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দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 

কয়েক বৎসর পূর্বে “রবীন্দ্-সাহিত্য-পরিক্রমা__প্রথম খণ্ড (কাব্য )' নামে 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্যরচনাবলীর এক আলোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। নানা 
কারণে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে রবীন্দ্র-কাব্যের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করা তাহাতে সম্ভব 
হয় নাই। এবারে দ্বিতীয় সংস্করণের সুযোগে একখণ্ড পুস্তকের পরিমিত পরিসরের 
মধ্যে প্রায় পঞ্চাশখান। কাব্যগ্রন্থের আলোচনায় সেই অপূর্ণতা যতটুকু দূর করা 
সম্ভব, তাহার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। নানা স্থানে পরিবর্তন ও পরিবর্ধন কর! 
হইয়াছে এবং বহু অংশ নৃতনভাবে লিখিত হইয়াছে। এই পুস্তকে কেবল কাব্যেরই 
আলোচনা নিবদ্ধ থাকায় ইহার নাম “রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা' দেওয়া হইল। 

এক বিরাট কবি-প্রতিভা ষাট বংসরের অধিককাল ধরিয়া নিরবচ্ছিন্ন স্থাট- 
প্রবাহের মধ্যে বিভিন্ন রূপে, বিচিত্র ভঙ্গীতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এই স্থা্ট- 
আোতের বাঁকে বাঁকে কবি-মানসের যে ক্রম-বিবর্তষান রূপবৈচিত্র্য, ভাব-কল্পনার 
যে নব নব অভিব্যক্তি ও বর্ণচ্ছটার বিকাশ হইয়াছে, তাহারই বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য 
উদঘাটন করিয়া নিরন্তর স্বষ্টিশীল ও ক্রম-অগ্রসরমাণ কবি-মানসের সম্যক পরিচয়- 
প্রদানের চেষ্টা করিয়াছি । সেই উদ্দেশ্যে কবিত্বোন্সেষের সময় হইতে শেষ রচনা 
পর্যন্ত ধারাবাহিকভাবে সমস্ত কাব্যগ্রন্থের বিশ্লেষণ করা হইয়াছে, বিভিন্ন কাব্য- 
গ্রন্থের ভাবধারার বৈশিষ্ট্য ও ক্রম-পরিণতি আলোচিত হইয়াছে এবং প্রায় 
চারিশত প্রধান প্রধান কবিতার সংক্ষিপ্ত ব্যাখা বা মর্মার্থ দেওয়া হইয়াছে । আমার 
এই চেষ্টা কতটা সফল হইয়াছে, তাহা রবীন্দর-কাব্য-রপিক স্থধীগণের বিচার্য । 

অবশ্য এ কথা স্বীকার করিতেছি যে, রবীন্দর-কাব্যতী্থ-পরিক্রমায় যে-পরিমাণ 
বল ও পাথের-সম্পদ প্রয়োজন, তাহা আমার নাই; কেবল তীর্থ-দেবতার প্রতি 
অকুত্রিম অঙ্গা-ভক্তিই এই দীর্ঘ দুর্গম পথে আমাকে টানিয়া লইয়া গিয়াছে । 
বিস্তীর্ণ ও বিচিত্র তীর্থ-মণ্ডলের পথে পথে আমার দৃষ্টিতে যে-দৃহ, যে-বৈশিষ্ট্য, 
যে-রহস্য ও যে বিস্ময় ধরা পড়িয়াছে, তাহাই অকপটে ব্যক্ত হইয়াছে এই গ্রন্থে 
গভীর আনন্দের সঙ্দে। এই দীন তীর্থযাত্রীর আনন্দই তাহার পুরস্কার, কোন 
কৃতিত্বের আকাঙ্জা বা দাবী তাহার নাই । 

বন্ধুবর স্থকবি কৃষ্ণদরাল বন্ধ প্রফ-সংশোধনে আমাকে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছেন, তজ্জন্য তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ। আমার পুত্র স্তাতকোত্তর ছাত্র 
স্নেহাম্পদ শ্রীমান অমিয়ঙ্মার ভট্টাচার্য, বি. এ. পাঙুলিপি প্রস্তত-ব্যাপারে ও প্রুফ- 
সংখোধন-কার্ষে আমাকে অনেক সাহায্য করিয়াছে, তাহার সহিত আমার 
যে-সম্পর্ক, তাহাতে ধন্যবাদের পরিবর্তে আশীর্বাদই তাহার প্রাপ্য । 
আবণ-পৃণিষা, ১৩৬০ উপেন্দ্ৰনাথ ভট্টাচার্য 
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'রবান্দ্র কাব্য-পরিক্রমার তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। বিস্ত প্রথম 
সংস্করণে এই পুস্তকের নাম ছিল রবীন্দ্র সাহিত্য-পরিক্রমা'। দ্বিতীয় সংস্করণ 
অনেকটা] পরিবধিত ও স্থানে স্থানে পুনলিখিত হইয়া “রবীন্দ্র-কীবা-পরিক্রমা" 
নামে প্রকাশিত হয়। 

দ্বিতীয় সংস্করণ বংসরাধিক কাল হইল নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, কিন্ত আমি 
‘বাংলার বাউল ও বাউল গান'-রচনী ও প্রকাশের ব্যাপারে বিশেষভাবে ব্যাপৃত 
থাকায় প্রকাশকের পুনঃ পুনঃ তাগিদ সত্বেও এদিকে মনোযোগ দিতে পারিনাই। 

এই তৃতীয় সংস্করণে গ্রন্থে উল্লিখিত উল্লেখযোগ্য শব্দ ও বিষয়সমূহের একটি 
বণীজক্রমিক শব্দস্থচী-সংযোজন ছাড়া বিশেষ কোনো পরিবর্তন করা হয় নাই, তবে 
স্থানে স্থানে সামান্য কিছু কিছু পরিবর্ধন করা হইয়াছে। 

এই বৃহদাকার এবং অপেক্ষাকৃত উচ্চমুলে)র গ্রন্থের প্রতি রবীন্দ্র-সাহিত্যামোদী 
গাঠবগণের বিশেষ আকুল আমার আনন্দ ও উৎসাহের হেতু হইয়াছে 
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নানা কারণে বইথানি এতদিন বের হয়নি । আজ দী চার বসরেরও অধিক 
কাল পরে এই বই প্রকাশিত হল। ইতিমধ্যে রবীন্দ্র-জন্ম-খতবাষিকী উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়েছে; সেই উপলক্ষে রবীন্জরসাহিত্যের বিভিন্ন দিকের উপর স্থধী ব্যক্তিগণের 
দ্বারা রচিত প্রবন্ধের অনেক সংকলন-গ্রন্থ বেরিয়েছে, তাদের মধ্যে নানা লেখক 
নানা দৃষ্টিভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথের সাহিত/স্থটিকে দেখেছেন। এই সময়ের মধ্যে এই 
গ্রন্থের লেখককেও মনন, অধ্যাপনা ও প্রবন্ধরচনার কাযে নূতন করে রবীন্দ্রসাহিত্য 
সম্বন্ধে ভাবতে হয়েছে । এরই সম্মিলিত ফলে এই গ্রচ্থের অনেক অংশ পরিব্ধিত ও 
পুনলিখিত হয়েছে । অবশ্য মূল আলোচনাপদ্ধতির পরিবর্তনের কোনো প্রয়োজন 
অন্থভৃত হয়নি, কেবল নানা দৃষ্টিকোণ থেকে বিষয়টি দেখায় নৃতন বিষয়ের অবতারণা 
করা হয়েছে এবং পূর্বলিখিত বিষয়ও কিছু-কিছু সম্প্রসারিত করা হয়েছে। এজন্ত 
গ্রন্থের কলেবর অনেকখানি বেড়ে গেছে। বর্তমানে মুদ্রণবায় অনেকাংশে বধিত 
হওয়।য় এর দামও প্রকাশক বাড়াতে বাধ্য হয়েছেন । 

রবীন্দ্রকাব্যরসিক পাঠকগণ চিরদিনই এই বইথানিকে সঙ্গেহ দৃষ্টিতে দেখেছেন 
এবং এর প্রতি বিশেষ আহ্কৃল্য প্রদর্শন করেছেন । আশা করি বর্তমান দুমূল্যের 
বাজারে এই পুস্তকের মূল্যবৃদ্ধি তারা অপরিহাধই মনে করবেন। 

প্রকাশক এই সংস্করণে, বিশ্বভারতীর সৌজন্থে, রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বয়সের 
কয়েকখানি ফটো, এই সকল কাব্যে লিখিত কতকগুলি গংক্তির কবির হস্তাক্ষরের 
প্রতিলিপি এবং কাব্যগ্রন্থগুলির প্রথম সংস্করণ ও পরবর্তী সংস্করণগুলির সময়- 
তালিকা সন্নিবিষ্ট করেছেন। আশা করি এতে কাব্যের সঙ্গে কবির সংযোগও 
সাধিত হবে। 

বইখানি রবীন্দ্রকাব্যামোদীদের সন্তোষ বিধান করলে পরিশ্রম সার্থক মনে করব। 
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স্ললীতুক্র-ন্কান্য-স্ন্বিভকল্যা 
ববীন্্র-কীঢব্যন্ব স্বব্ধপ 


রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব বাংলায় এক পরমবিস্ময়কর ব্যাপার । বাংলাভাষার পক্ষে, 
বাংল-সাহিত্যের পক্ষে, বাঙালী জাতির পক্ষে, এমন গুরুত্বপূর্ণ ও স্মরণীয় ঘটনা আর 
কখনো ঘটে নাই। শুধু বাংলা কেন, পৃথিবীর ভাব, অনুভূতি ও রসস্থটটির ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের দান তাহার অনুপম বৈশিষ্ট্য লইয়া একদিক উজ্জল করিয়া আছে। তাহার 
সাহিত্য-স্থ্টি দেশ, কাল ও পাত্রের সংকীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করিয়া এক সার্বজনীন 
রূপ ধারণ করিয়াছে ও বিশ্ব-সাহিত্য-নভায় অপরূপ সৌন্দযে বিকশিত হইয়া আছে। 

ষাট বৎসরের অধিক কাল. ধরিয়া রবীন্দ্রনাথের লেখনী কাবা, সংগীত, নাটক, 
উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ, কথিকা, ধর্মতব, রসতত্ব প্রভৃতি অজস্রধারায় বর্ষণ করিয়াছে। 
ভাষার অপূর্ব কারুকার্ষে, ভাবের বিচিত্র লীলায়, মনস্তবের সুক্ষ বিশ্লেষণে, শেঠ শিল্পি- 
জনোচিত রসস্থিতে, অতীন্দ্রিয় সৌন্দযের অপরূপ বিলাসে, নিগৃঢ় অধ্যাত্ম-অন্ভূতির 
অতি মনোহর কাব্যরূপায়ণে, সেগুলি বাংলা-সাহিতোর পাঠককে বিস্মিত ও মুগ্ধ 
করিয়াছে । তাহার সাহিত্যিক-জীবনের অরুণোদয় হইতে আরম্ভ করিয়া অস্তাচলের 
পাদদেশ পর্যন্ত প্রসারিত দীর্পখের দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দেখা যায়, 
পথের ধারে ধারে ফুটয়! আছে ষড়খতুর লীলা-পুষ্প, মোড়ে মোড়ে বিহ্বল করিতেছে 
নবতম সাষ্টির এশ্বর্য ও মাধুর্য, পদে পদে উদ্ভাসিত হইতেছে নব নব সৌন্দর্যের চিত্র, 
বাতাসে বাজিতেছে কোন্‌ অজানা সুন্দরের বাশী, দিগন্তে কোন্‌ ম্বপ্রালোকের মায়া, 
আর বর্ণ, গন্ধ ও গানের বিচিত্র মেলায় এই দীঘপথ পরমরমণীয় উৎসব-বেশ ধারণ 
করিয়া আছে। সমস্ত রবীন্দ্র-নাহিতা যেন একটা বিরাট প্রদর্শনী-সৌধরপে স্থাপত্য- 
শিল্পের চরম উৎকর্ষ বহন করিয়া সগর্বে দাড়াইয়া আছে; ইহার কক্ষে কক্ষে বিরাজ 
করিতেছে নব নব শিল্প-সম্ভার ; অপূর্ব তাহাদের রূপ, বর্ণ ও সুষমা”_ভাব, চিন্তা, 
আবেগ, কল্পনা, রহস্ত, ভাষা, ছন্দ, অলংকার ও সংগীতের বিচিত্র দীপ্তি ও সমারোহে 


এই সাহিত্য-সৌধ স্বর্গপুরীর কোনো দুর্লভ শিল্পীর রপায়িত ধ্যান বলিয়া মনে 
হ্য়। রি 

এই যে বিরাট, বিস্ময়কর, ইন্দ্রজালময় ববীন্দ্রসাহিত্যসৌধ, ইহার প্রবেশমুখে যে 
কার্যশোভিত, স্থসজ্জিত, নানাবর্ণের আলোকদীপ্ত, বৃহৎ কক্ষট আমাদের 


অপূর্বকার 
মুগ্ধ ও বিস্মিত দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে, সেটি কাব্য । সেই কক্ষে আমাদের 


পরিক্রমণ। 


২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


রবীন্দ্রকাব্যের স্বরূপ বুঝিতে হইলে রবীন্-পূ্ববর্তা যুগের কাব্যধারার গতি, 
প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যের উপর একবার দৃষ্টিপাত কর! প্রয়োজন । 


উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাকাব্যে এক বিপুল শক্তিশালী, যুগান্তকারী প্রতিভার 
আবির্ভাব হইয়াছিল। মাইকেল যধুস্থদন পুরাতন কাব্যযুগ ধ্বংস করিয়া এক 
অভিনব, অদৃষ্টপূর্ব, অত্যাশ্চর্ম নবযুগের সু করিয়াছেন, কাব্যের গতানুগতিক সংস্কার 
ও রীতি চূর্ণ করির। নৃতন ভাব, নৃতন আদর্শ, নৃতন ভাষ! ও ছন্দপ্রবর্তনকরিয়াছেন__ 
সংকীর্ণ, জীর্ণ, বদ্ধবরের মধ্যে বাহিরের আকাশের মুক্তির বাণী বহন করিয়া 
আনিয়াছেন। এই বিদ্রোহী কবির প্রতিভা কেবল ধ্বংসের দিকেই যায় নাই, নৃতন 
স্থগিতে অপূর্ব-স্ন্দররূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এই কবি-নটরাজের এক পাদক্ষেপে 

ংস হইয়াছে বটে, কিন্তু অন্য পাদক্ষেপে অনবন্য সি-ৃষম। ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

এই নবস্্টি, এই যুক্তির অবতারণা সম্ভব হইয়াছে ইউরোপীয় কাব্যের 
প্রভাবকে বরণ করিয়! লওয়ার। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার সংস্পর্শে বাঙালীর 
মনোজগতে একট! পরিবর্তন আসিযাছিল, বাঙালী কাব্যের নূতন ভাবাদর্শের সহিত 
পরিচিত হইয়াছিল, বাঙালীর চিত্তে এক নৃতন রসম্পৃহা জাগিয়াছিল। শধুস্থদনের 
কাব্যে এই নবলন্ধ ভাবাদর্শের একট! রূপ প্রতিবিস্বিত হইয়াছে এবং তাহার কাব্য 
এই নবজাগ্রত রসম্পৃহা অনেকাংশে চরিতার্থ করিরাছে। এই পাশ্চাত্য প্রভাব 
একট! অনুকরণে পর্যবসিত হয় নাই, স্ব-করণে সার্থক হইয়াছে। হোমার, ভাঙ্জিল, 
দান্তে, ট্যাসো, ওভিদ, ঘিন্টন প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিগণের প্রভাব পূর্ণসাত্রায় গ্রহণ 
করিলেও মধুসুদন তাহার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্য বজার:.' রাখিয়াছেন”ঃ 
বাঙালীর ভাবাদর্শের সহিত পাশ্চাত্য প্রভাবের এক অপূর্ব সংমিশ্রণ করিয়া এক ! 
নৃতন কাব্য স্বষ্টি করিয়াছেন। বাল্মীকি, কুভিবান ও কাশীদানের কাহিনী 
অবলম্বন করিয়া তাহাকে নৃতন ভাবাদর্শে, নৃতন ভঙ্গীতে, নৃতন স্বষ্টিতে রপায়িত 
করিয়াছেন, তাহার কাব্যস্থষ্ট একটি স্বতন্ত্র রূপ লই ফুটিয়া উঠিয়াছে। মুস্থদনের 
হাতে বাংলাকাব্য তাহার শীর্ণ, বৈচিত্র্যহীন রূপ ত্যাগ করিয়া প্রবল শক্তিশালী 
ও বিচিত্রসৌনদ্যভূষিত রূপ ধারণ করিয়াছে এবং ভবিব্যতের সীমাহীন সম্ভাবনীয়তার 
উত্নরূপে অনাগত কাব্যপথযাত্রীকে লু ও আকৃষ্ট করিয়াছে। 

শধুহুদনের শেষ্ট কীতি তাঁহার মেঘনাদবধকাব্য। এই কাব্যের বিষয়বস্তুর 
সমাবেশে, ভাবাদর্শের উপস্থাপনে ও ছন্দঃপ্রয়োগে পাশ্চাত্য প্রভাব সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। 

বান্মিকী-কল্পিত ধর্মবলে বলীয়ান, দেবোপন রামকে পরিত্যাগ করিয়! ব্ব্গমর্ত- 
বিজয়ী, অমিতবীৰ্ঘশালী, আত্মশক্তিতে নির্ভরশীল, পুরুষকারের জলন্ত মৃত্তি রাবণকে 


রবীন্দ্র-কীবোর স্বরূপ ৩ 


তিনি তাহার কাব্যের নায়ক করিয়াছেন। বীরত্বে ও মানবতায় তিনি লক্ষণ 
অপেক্ষা ইন্দ্ৰজিংকে বড়ো করিয়াছেন। ইহা প্রাচীন গ্রীক-কাব্যের জাগতিক শক্তি 
ও এশ্বর্যের পূজা । এই প্রচণ্ড শক্তিশালী রাবণ নিয়তির হাতের খেলনা-মাত্র_ 
ইহাও প্রাচীন গ্রীক-নাটকের দেব-ইচ্ছাপ্রস্থত অদৃষ্টবাদ। কাব্যের বিভিন্ন অঙ্গে, 
কাব্যলক্ষ্মীর আবাহন হইতে আরস্ত করিয়া নানা দেবদেবীর কাধাবলী ও স্বর্গ-নরক- 
সঞ্চারী কল্পনার লীলার মধ্যে বিদেশী কবিদের ছায়ামৃতি আমাদের লক্ষ্যগোচর 
হইতেছে । যে অশিত্রাক্ষর ছন্দঃসম্পদ ষধুস্থদনের সর্বত্রে্ঠ দান, সেই অপূর্ব ছন্দঃ- 
সংগীতের মধ্যেও মিন্টনের কণ্ঠস্বরের আভাষ পাইতেছি। কিন্ত সেই অস্ত্রের 
বঞ্চনা ও অগণিত বীরের রণহুংকার, সেই জল-স্থল-অন্তরীক্ষ-সঞ্চারী কল্পনার 
লীলার মধ্যেও বাঙালী-হৃদয়ের স্সেহ-প্রেম-সমবেদনার অপূর্ব রাগিণী বাজিয়া 
উঠিয়াছে। তাই পাশ্চাত্য বীরপৃজার আদর্শে অন্থপ্রাণিত হইয়া “বীররসে মাতি 
মহাগীত গাহিতে' গিয়াও প্রক্কৃতপক্ষে তিনি করুণরসের মহাগীত গাহিয়াছেন। 
মেঘনাদবধ বীররসাত্মক কাব্য না হইয়া করুণরপাত্মক কাব্য হইয়াছে । ত্রিলোক- 
বিজয়ী দশাননের অন্তরের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন হারাইবার যে বেদনা, পুত্রশোকের 
যে মর্মান্তিক ব্যথা, নিঃনঙ্গতার যে সর্বহারা নৈরাহা, তাহাই সমস্ত রণসজ্জার 
আড়ম্বর ও কোলাহলকে ছাপাইয়া প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই কাব্যের মধ্যে 
বাজিয়া উঠিয়াছে। শক্তিশেলমূছিত লক্ষণের শিয়রে দীড়াইয়া রামের 
বিলাপ রামকে যেন আমাদের অন্তরের অতি নিকটে লইয়া আসিয়াছে, 
মুহুমুন্ছ মেঘগর্জনের মধ্যে অশোকবনে বন্দিনী নারীর স্থকোমল হৃদয়ের বেদনাময় 
কলকুজন অনির্চনীয় মাধুযে আমাদিগকে আপ্লুত করিতেছে । পাশ্চাত্য আদর্শের 
মহাকাব্যের মধ্যে বাঙালীহদয়রপ্রনকারী ভাবকল্পনার অভাব নাই। সেই 
অংশগুলি উৎকৃষ্ট লিরিকে পরিণত হইয়া আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণের বস্তু 
হইয়াছে। মধুস্থদন এইভাবে পাশ্চাত্য প্রভাবের সহিত জাতীয় প্রভাবের সমন্বয় 
করিয়াছেন । 

মধুস্থদনের কাব্যসংস্কার ও ভাবধারার উত্তরসাধকরূপে আবিভূতি হইলেন 
হেমচন্দ্র। মেঘনাদবধের পর হেমচন্দ্রের কবিপ্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন “বৃত্রসংহার' 
মহাকাব্যের স্ব হইল। বৃত্রসংহারের উপর মেঘনাদবধের প্রভাব সুস্পষ্ট 
মেঘনাদের সহিত রুদ্রপীড়ের, রাবণের সহিত বৃত্রের, প্রমীলার সাহত ইন্দুবালার, 
রামের সহিত ইন্দ্রের, সীতার সহিত শচীর, সরদার সহিত চপলার বেশ একটা 
সাদৃশ্য আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

কিন্ত ভাবাদর্শের দিক হইতে গুরুর সহিত শিশ্যের মিল নাই। হেমচন্্র হিন্দু সংস্কার 


৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
ও বিশ্বাসকে ত্যাগ করিতে পারেন নাই । ধুস্থদন বলদীপ্ত রাক্ষসকে বড়ো করিবার 
জন্য রাবাযণের আবখ্যায়িকাকে নিজের ইচ্ছা ও রুচি অনুযায়ী পারবতিত 
করিয়াছিলেন, _Rama and his rabble-কে ঘৃণা করিয়া Erand fellow রাবণের 
উদ্দেশেই তাহার কল্পন৷ ও আবেগের শ্রেষ্ট অর্ঘ্য নিবেদন করিয়াছিলেন। বিষয়বস্তু- 
নির্ধাণে হেমচন্দ্র পুরাণের মৌলিক আখ্যাগ্িকার কোনে। পরিবর্তন করেন নাই । 
দেশীয় নৈতিক ও পৌরাণিক আদর্শকেই তিনি গ্রহণ করিয়া বৃত্রনংহারের কাবাদেহ 
নির্মাণ করিন্নাছেন। নধুস্থদন গ্রীক-আদর্শে দেব-ইচ্ছ-নিরদ্ত্িত অদৃষ্টবাদকে গ্রহণ 
করিহাছিলেন, কিন্তু হেমচন্দ্রের অদৃষ্টবাদ ব। নিযতিবাদ হিন্দুর কর্মবাদের উপর 
প্রতিঠিত। কর্ণের দ্বারাই সকলের ভাগ্য গঠিত হয়। দেবতার ইচ্ছা-অনিচ্ছা। ব সন্তা্ট- 
অনন্তর উপর ভাগ্য নির্ভর করে না। বুত্র নিজের কাধের দ্বার, তপোবলে স্বর্গরাজ্য 
অধিকার করিয়াছে। স্বর্গে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবার জন্ঠ দেবরাজ ইন্দ্রের অধিকতর 
তপস্যা করিতে হইয়াছে । শেষে মহানুভব মুনির আত্মত্যাগের দ্বারাই তাহা সম্ভব 
হইয়াছে। কিন্তু এই হিন্দু আদর্শ ও নৈতিক ধর্ম তাহার কাব্যের মেরুদণ্ড হইলেও, 
বীর, গাল্ী্ঘ ও অলৌকিক মহিঘার বর্ণনার এবং অন্তরাক্ষবিহারী কল্পনার প্রসারে 
মধুদনের সমকক্ষ হইলেও, শিল্পীর যে যাদ্যস্তের প্রভাবে কটি সার্থক হয়, নেই 
মন্ত্রশক্তি তাহার ছিল না। ভাব ও কল্পনাকে রনমৃতি দান করিতে হইলে যে অপূর্ব 
বাণাদেহ-নির্দাণ প্রয়োজন, সেই বাণীদেহ-নির্দাণের কলাকৌশল তাঁহার জান! 
ছিল না। উহাই শিল্পীর যাছুমন্র। এই বৃহৎ সহাকাব্যের অনেক অংশেই ভাষা 
নীরন, গদ্যঘে যা, অলংকারহীন, বৈচিত্র্যহীন। ছন্দের যে গুরুগুরু মৃদহ্দধ্ৰনির অপুর্ব 
সঙ্গীতময় প্রবাহ মধুস্থদনের কাব্যকে একটা অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে, 
হেমচন্দ্ৰ অমিত্রাক্ষর ছন্দের সেই শক্তিতত্বে ছিলেন অনভিজ্ঞ । তাই তাহার হাতে 
অমিত্রাক্ষর হইয়াছে হিলনহীন প্থার। তারপর পূর্বতন পয়ার-লাচাড়ীর 
সংক্ষারকে ত্যাগ করিতে ন! পারিরা স্থানে স্থানে ছন্দোবৈচিত্র্যের যে ব্যবস্থা! 
করিয়াছেন, তাহাতে বহাকাব্যথানি হইয়াছে আরে। আকর্ষণহীন। 

হেমচন্দ্রের ভাবাদর্শ ও শিল্পরীতি অনুসরণ করিয়াই বাংলা-সাহিত্যে নবীনচন্দ্রের 
আবির্ভাব হইল। কাব্যের উপাখ্যানভাগ তিনি হিন্দু পুরাণ ও জাতীয় ইতিহাস হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছেন, অনাধারণ ও অতিমানবিক কীত্তিকলাপই তাঁহার কাব্যের বিষয়- 
বস্তু হইয়াছে। তাই মহাকাব্য হইয়াছে তাহার কবি-কুতি। তাহার মহাকাব্যে তিনি 
মহামানবের জয়গান করিয়া গিয়াছেন। বিরাট আদর্শপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য ও 
যহিমাকে তিনি কাব্যরূপ দান করিয়াছেন 'রবতক”, কুরুক্ষেত্র" ও ‘প্রভাস'-এ; বুদ্ধ- 
দেবের জীবনের জয়গান করিয়াছেন ‘অসিতাভ'-এ ; “অমৃতাভা-এ ও থথুষ্ট-এ প্রেম ও 


রবীন্দ্র-কাবোর স্বরূপ ৫ 


কারুণ্যের মৃতিমান প্রকাশ শ্রচৈতন্যদেৰ ও ষীশুধৃষ্টের মহিমময় জীবনথা বূগায়িত 
হইয়াছে । 

উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সাহিত্য ও দর্শনে যে মানবতাবাদ 
প্রচারিত হইয়াছে, সেই মানবতাবাদে উদ্ধ দ্ধ হইয়া নবীনচন্দ্র পৌরাণিক চরিত্র 
শ্ররষ্ণের মধ্যে মানবতার পূর্ণ আদর্শ দেখিয়াছেন। শ্রীরু্চ বৈকুষ্ঠের দেবতা! 
নহেন, তিনি আদর্শ মানব__সমগ্র মানবজাতির মহান্‌ প্রতিনিধি। জ্ঞান-ভক্তি- 
কর্ম, শৌধবী্, স্ষেহ-প্রেম-দয়া-গ্রীতি, মানুষের সর্বপ্রকার দুবলতা-সবলতার 
সন্দর সামঞ্জস্য ও পরিণতি সাধিত হইয়াছে শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে, তাই তিনি পরিপূর্ণ 
মানব। তিনি ভগবানের অবতার নন, তিনি মনুষ্াত্বের পরিপূর্ণ ও চর্ম আদর্শ । 
বুদ্ধদেব ও খৃষ্টকেও তিনি দেবত্বে উন্নীত করেন নাই-_তীহারা মানবের দুঃখ- 
বেদনার মধ্যে, শোক-তাপের মধ্যে পরিপূর্ণ শান্তি ও সাস্বনার প্রতীকভাবে 
কল্পিত হইয়াছেন । 

আর একটি বিশেষ ভাব বা আদর্শ নবীনচন্দ্রের কবি-যানসকে প্রভাবান্বিত 
করিয়াছিল। সেই ভাব বা আদর্শ তিনি শ্রীকুষ্চরিত্রের মধ্যে ফুটাইয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । মহাভারতের যুগে জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, ধর্মে 
ধর্মে, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে একটা বিভেদ ও বিবাদ বর্তমান ছিল। সেই জাতিগত, 
রা্ট্রগত, সম্প্রদায়গত, ধর্মগত সমস্ত বিভেদ দূর করিয়া, সমগ্র জাতিকে এক্যের 
বন্ধনে বাধিয়া, এক ধর্ম, এক রাষ্ট্র, এক জাতি করিয়৷ মহাভারতে মহাজাতি স্থষ্ট 
করাই ছিল মানবশেষঠ শ্রীরুষের স্বপ্ন ও সাধনা । এই ভাবে নবীনচন্দ্র মহাভারতের 
উনবিংশ শতাব্দীর যুগোপযোগী একটা নৃতন ব্যাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা করিয়াছেন। 

কিন্ত বিষয়বস্তর বিরাট ব্যাপ্তি ও সমুন্নত মহিমা থাকিলেও শিল্পকলাজ্ঞানের 
অভাবে তাহার কাব্যস্থা্ট সার্থক হয় নাই। নবীনচন্দ্র যতখানি কবি, ততখানি 
আর্টিস্ট নন। মাত্রাজ্ঞান, উচিত্যবোধ, প্রকাশের পূর্বাপর একটা সামন্জস্ত-চেতনা 
তাহার একেবারেই ছিল না। কেবল একটা অনিয়ন্ত্রিত উচ্ছাসের চুলীতে ক্রমাগত 
হাপর টানিয়া গিয়াছেন__ভাষা, ছন্দ ও অভিব্যক্ত রূপের দিকে কোনো দৃষ্টি দেন 
নাই। তারপর একটা আদর্শ প্রতিষ্ঠার আগ্রহও তাহার কাব্যের শিল্পকলা ও 
রসস্থাষ্টকে অনেকখানি ব্যাহত করিয়াছে। 

মধুস্থদন, হেমচন্দ্ৰ ও নবীনচন্দ্রের মধ্য দিয়া বাংলাকাব্যে যে যুগটি গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহাকে আমরা বীরযুগ বা মহাকাব্যের যুগ বলিতে পারি। এই যুগের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল পুরাণ ও ইতিহাসের অ-সাধারণ ব্যক্তির কীততিকলাপ-বর্ণনা, 
.দেশান্থরাগের উদ্দীপনা, মানবতার পূজা ও কাব্যকলার বস্ত-আশ্রয়ী বহিমু্থ প্রকাশ ৷ 
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তারপর এই ষহাকাব্যের কবি-সমুজ্জল, অতিমানবিক কর্ষকোলাহলমুখর বাংলার 
কাব্যগগনের এককোণে এক নৃতন কবি-তারকার আবির্ভাব হইল। ইনি বিহারীলাল। 
এই দূরবর্তা, নিঃসঙ্গ তারার সহিত অন্য কোনে। জ্যোতিষ্কের বিল ছিল না । এ ছিল 
নিজের দূরত্ব ও রহস্যনরতার আবরণে সর্বদা আরুত। এই কবি বাংলাকাব্যে এক 
নূতন দৃষ্টিভঙ্গী আনিলেন__এক নৃতন ধারার পথনির্দেশ করিলেন ॥ এতদিন কাব্যের 
ধারা চলিতেছিল বহিধিশকে অবলদ্বন করিয়া, জীবনের বহিরদ্গকে আশ্রন্ন করিয়া, 
এখন বিহারীলাল এক নৃতন আস্মকেন্দ্রক, অন্তমু্ী, ভাবতন্ময় ধারার প্রবর্তন 
করিলেন। জগৎ ও জীবনের নান! রূপ ও রন সাক্ষা্ভাবে মধু-হেষ-নবীনকে 
অঙ্গপ্রেরণ। দিয়াছে, তাহার! প্রকৃতি ও মানবের বহির্গকে আশ্রয় করিনা 
কবি-কর্মে অগ্রসর হইয়াছেন, কিন্তু বিহারীলাল তাহার কবি-মাননকে বহির্জগতে 


প্রনারিত কবির! দিগ। তাহার ননোজগতের আলোকেই বহির্জগৎকে দেখিয়াছেন। 


এই আত্মননাহিত 
বিস্মঘ্ঘন রহস্যমনু বিখবাঙ্গভূতি বাংলা গীতিকাব্যে 
এক নৃতন যুগ স্বষ্টি করিগ্লাছে। বিহারীলানই প্রথম বাংলা-সাহিত্যে রোমাটিক 
গীতিকাব্যের ধার! প্রবর্তন করেন। ভাহারই নন্ত্রশিষ্য রবীন্দ্রনাথ । এই ধার! 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বহু বিশালতা ও ব্যাপকত! লাভ করি৷ বিচিত্র তরক্গভগগময় 
মহানদীতে পরিণত হইয়াছে এবং রবীন্দোত্তর কবি-গোর্ঠীর মধ্যে বিংশ শতাব্দীর 
প্রথনভাগ পর্যন্ত ইহার বেগবান প্রবাহ অব্যাহত আছে। রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের 
নিকট হইতেই তাহার কাব্যনাধনার মূলমন্ত্রট গ্রহণ করেন। শক্তিশালী সাধক 
যেমন গুরুদতত, স্বল্নাক্ষর, অচেতন বীভমন্ত্রকে একাগ্র সাধনায় জাগ্রত করে, সাধনার 
সরে স্তরে বহু রহস্ত, বহু অপূর্ব অনুভূতি, বহু বিম্মরকর চেতন! লাভ করে, তারপর 
সেই মন্ত্রে সিদ্ধ হইয়া অত্যাশ্চর্ব বিভূতিলাভে জগৎকে স্তম্ভিত করে; 


আত্মণনের_ ভাবনাধনাই বিহারীলালের কবি-কর্ম। 
ভাবত, কবি-খ্ব্দয়ের এক 


রবীন্দ্রনাথও 
তেমনি বিহারীলালের মন্ত্রট গ্রহণ করিগ্ন-_আত্মকেন্দ্রিক, অন্তমুী দৃষ্টিভঙ্গীতে 


দীক্ষিত হইয়া, আপন তপস্ত! দ্বার।, ধ্যানের দবার!, বহু-বিচিত্র বহস্তান্গভূতিলাভে 
অত্যাশ্চর্য বিভূতির ইন্দ্রজালমণ্ডিত কাব্যস্থা্ট করিয়া জগৎকে বিশ্মরবিসুঢ 
করিয়াছেন । 

বিহারীলাল অনুভব করিরাছেন, বিশ্বস্থ্টর মূলে আছে এক নসৌন্দর্যময়ী ও 
প্রেমম্ী। সমস্ত বিশ্ব ব্যাপ্ত করির। এই অসীম রহস্তময়ীর লীলা! চলিরাছে। জগৎ ও 
জীবনের মধ্যে এই সায্ারী, রহস্তসরীর বহুবিচিত্র লীলা । এই বিশ্বব্যাপিনী নৌন্দর্ষময়ী 
ও প্রেষনয়ী, এই “বিশ্বমোহিনী মায়া” কবির ‘হৃদয়-প্রতিমা, তাহার হৃদয়-বিহারিণী, 
অভিনন্দিতা ‘সারদা-তাহার কাব্যলন্মী। সেই মাহী হরীবিষের রূপে, বলে 


রবীন্দ্রকাবোর স্বরূপ ৭ 


সৌন্দ্য-মাধুর্য-প্রেমে বিচিত্রভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, আবার সৌন্দর্ধ, প্রেম ও 
জ্ঞানরূপে কবির অন্তর ব্যাপ্ত করিয়া অধিষ্ঠিতা আছেন। এই ‘সারদা ই ‘সদানন্দময়ী 
আনন্দরূপিণী মানন-সরন-বিকচনলিনী --তাহার ‘আনন্দরূপিণী মানস-মরালী' । 
বিহারীলাল এই “মানস-মরালী'র রহস্কালীল৷ সন্দর্শনে বিস্ময়বিমূঢ়, তন্ময় । এই 
সৌন্দধঁময়ী ও প্ৰেমময়ী সারদ! বাণীমৃতিতে যুগে যুগে কবির নিকট আত্মপ্রকাশ 
করেন। কবির কাবো চিরকাল সৌন্দয-মাধুয ও প্রেমের প্রকাশ ।' কেবল বিশ্বের 
সৌন্দর্য ও প্রেমের মধোই এই সারদার প্রকাশ নয়, ত্যাগ, বৈরাগ্য ও ভীষণতার 
মধ্যেও তাহার প্রকাশ । তাই নারদার ভৈরবী মৃতি,_-‘কভু বরাভয় করে', 
‘কখন গেরুয়াপরা, ভীষণ ত্রিশূল ধর, পদভরে কাপে ধর! ভূঘর অধীর" ; কখনে। 
বা “দীপ্ত স্থধ হুতাশন, ধ্বক্‌ ধ্ৰক্‌ দু-নয়ন, হুঞ্ধারে বিদরে ব্যোম লুকায় মিহির, 
কখনে! ‘আলুথালু কেশে, শ্শানের প্রান্তদেশে, জ্যোংস্কায় আছেন বসি বিষম 
বদনে'। তিনি কেবল কবির ধ্যানের ধন নন, তিনি আগ্া-শক্তিরূপ।__স্থষ্টির 
মূলশক্তি ; তিনি “যোগেশ্বরী __শিবের গৃহিণী । তিনি “যোগানন্দ ময়ী-তন্থ যোগীন্দ্ের 
ধ্যান-ধন', “ভোলামহেশ্বরপ্রাণ' | 

বিহারীলালের এই রোমা্টিক-মিস্টিক দৃষ্টিভঙ্গী বাংলা-নাহিত্যে একেবারে 
নৃতন। লৌন্দধের একটা বন্তনিরপেক্ষ সত্তা আপন মনে অনুভব করিয়া জগতের 
বস্তপুঞ্ধের উপর সেই সৌন্দর্য আরোপ করিয়া তিনি একটা অপূরবস্থন্দর মনোজগৎ 
রচন| করিঘাছিলেন । আপন মনের মাধুরী বিশ্বময় ব্যাপ্ত করিয়া বাহিরের জগৎকে 
নৃতন করিয়। স্থট্টি করিরা ছিলেন__বান্তৰ জগৎ তাহার মনোজগতে পরিণত হইয়াছিল। 
এই মনোজগতে, এই ভাবজগতে তিনি অফুরন্ত রসবস্তর সন্ধান দিয়াছিলেন__বিপুল 
সম্ভাবনীয়তার ইদ্দিত করিগ্নাছিলেন। এই দৃষ্টিভন্মী বাংলা কাব্যে এক নৃতন যুগের 
প্রবর্তন করিয়াছে । এই আত্মভাব-নাধনার ভগ্গী পরবর্তী বাংল! কাব্যকে এক নৃতন 
ভাবকল্পনার লীলার লীলাপ়িত করিয়াছে । মধুহেম-নবীনের কেবল গুরুগ্ভীর ও 
ললিত-মধুর শব্দ যোজনার দ্বার! বস্তুর ত্র হিমু্খ বর্ণন। ও কতকগুলি অতি-সাধার্ণ 
ও স্থলভ ভাবের উদ্দীপন৷-হষ্টির যুগ শেষ হইল-_আত্মাভিব্যক্তির গভীর 
আনন্দ, অন্তু রনাহুভূতি ও অলৌকিক প্রেম ও শৌন্দ্ষধ্যানের যুগ আরম্ভ 
হইল । 

অবশ্য কাৰ হিনাঁবে বিহারীলাল বিশেষ সার্থকত। লাভ করিতে পারেন নাই। 
তিনি ছিলেন তাহার মনোগত ভাবের আনন্দে বিভোর, সেই ভাবনাধনার তন্ময় ১ 
তাহার গভীর আনন্দকে উপযুক্ত কাব্যরূপদানে অপরের দরে সংক্রামিত করিতে 
পারেন নাই__ভাবের উপযুক্ত বাণীমূতি রচন৷ করিতে পারেন নাই। তাহার ভাষায় 
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কোনে! অলংকার-পারিপাট্য নাই, শিল্পিজনোচিত ংবম-শৃঙ্ঘলা নাই,_ অনেক 
সমর তাহ! অনংবদ্ধ ও বালকোচিত। তাই তাহার কবিতা সাধারণ পাঠকের 
মনোহরণ করিতে পারে নাই | কিন্ত ধাহার। তাঁহার কবিতার বাহিক রূপের 
অন্তরালে গূঢ় রসের সন্ধান পাইয়াছেন, তীহারাই জানেন বিহারীলালের কবিতা 
এক ভাবতন্ময় সাধকের অনবহিত ও স্বতঃস্ফূর্ত বাণী। নিরাভরণ। বাণীর অন্তরালে 
আছে নৃতন স্থির অপূর্ব সম্ভাবনা, নব নব ভাব-কল্পনার প্রেরণা, অন্মূখী দৃষ্টিভঙ্গী 
সার্থকতা । বিহারীলাল নিজে বড় কবি ন! হইলেও তিনি কবির কবি--বাংলা 
কাব্যে নূতন ধারার প্রবর্তক | 

পাশ্চাত্যপ্রভাবে বাংলা-নাহিত্যে মহাকাব্যের জন্ম হইয়াছে আমর। দেখিয়াছি, 
এই পাশ্চাতাপ্রভাবে কি এই নৃতন গীতিকাব্যেরও ভয় হইয়াছে ? এ বিষয়ে একটা 
প্রশ্ন মনে ওঠ! স্বাভাবিক। কারণ উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজী-নাহিত্যে এই 
জাতীয় রোমার্টিক গীতিকাব্যের একট স্বরণধুগের আবির্ভাব হইাছিল। ইংরেজী- 
সাহিত্যের সর্বশ্রে্ঠ গীতিকবি শেলীও এইরূপ বিশ্বের পশ্চাতে সৌনদর্ধ ও প্রেমের 
একট! অদৃশ্যশক্তি অনুভব করিরাছেন। এই চঞ্চল, বিশ্বব্যাপিনী নৌন্দর্য ও প্রেমের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে চিরকালের মত পাইতেছেন না বলিরা তাহার জীবন ছুঃখগ্লানিতে 
ভরিয় গিয়াছে। তাহাকে পাইবার ভন্য কৰি ব্যাকুল আকাঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং অতৃপ্ত আকাজ্ফার বেদনার একটা চাপা কামার সুর তাহার কাব্যে ধ্বনিত 
হইয়াছে । বিহারীলালও নেই সৌন্দরযলক্্ীকে মুতিমতীবূপে পাইবার জন্য তীব্র 
ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন। যোগী তাহাকে ধ্যানে লাভ করে, তপস্বী তাহাকে 
তপস্তার দ্বারা লাভ করে, কিন্ত কবির নে ধ্যান ও সাধন। নাই। তাই তাহার 
অগ্রাপ্তির বেদনা_অতৃপ্তির সুর । কিন্ত কবির মাননী নারদার পরিকল্পন! 
আগাগোড়া লক্ষ্য করিলে মনে হয়, শেলীর কাব্যের প্রভাব তাহার কবি-মনে 
বিশেষ ক্রিয়াশীল নহে। হিন্দুতত্্রে বিশ্বন্টির মূলে এক আগ্যাশক্তির কল্পন। কর! 
হইয়াছে, সে শক্তি ‘কালিক, ‘চণ্ডী’ প্রভৃতি নামে অভিহিত। শ্ার্কণ্ডের় চণ্ডী’তে 
এই দেবীকে সর্বভূতে বুদ্ধি শক্তি, ক্ষান্তি, শান্তি, কান্তি, লক্ষ্মী, দয়া, তুষ্টি প্রভৃতি 
রূপে সংস্থিতা বলির বারবার নমস্কার কর। হইয়াছে। বিহারীলাল সেই তন্তরোক্ত 
দেবীর বুদ্ধি ও কান্তি মৃত্তিকেই ‘সারদা'তে রূপান্তরিত করির! বিশ্বব্যাপিনী করিয়া 
পূজ। করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় । এই শক্তি শিব-নীমন্তিনী,_-তাই সারদাকে কৰি 
বলিয়াছেন “যোগেশ্বরী”, “ঘোগীন্দ্রের ধ্যান-ধন’, “ভোলামহেশ্বরগ্রাণ । তারপর 
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সারদামঙ্গলে স্বষ্টির মূলশক্তি নারদার বন্দনা-গান গাহিয়াছেন। বিশ্ববিলাসিনী 
সৌন্দধ ও প্রেমের দেবী তাহার অসীম রহস্কময়ী মৃতি ক্রমে ত্যাগ করিয়া সৃষ্টির 
মূলশক্তিকূপে কবির হৃদয়বেদীতে বনিয়া ভক্ত ও বিশ্বাসের অধ্য গ্রহণ করিয়াছেন। 
কবির রোমাট্টিক দৃষ্টি শেষ পর্যন্ত মিস্টিকে পরিণত হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের কাব-মানস-গঠনে বিহারীলালের কাবা অনেকখানি সহায়তা 
করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের উপর বিহারীলালের প্রভাব সর্বজনবিদিত। কবি 
একাধিকবার সে কথা বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের প্রথম স্তরে__তীহার 
কবি-মানস সমস্ত বৈশিষ্টা লইয়া গড়িয়া উঠিবার প্রথম অবস্থায় বিহারীলালের 
নিকট হইতে যে প্রভাব পাইয়াছিলেন তাহ৷ বিশ্লেষণ করিলে এই বিষয়গুলি 
€দখ। যায়, 

(১) রোমাটিক গীতিকবির অন্তম্বী দৃষ্টিভগ্গী 

(২) নৌন্দর্য ও প্রেমের আদিরূপের কল্পনা 

(৩) প্ররুতির প্রতি প্রবল আকর্ষণ 

অবশ্য কবির দীথ-জীবনের বিভিন্ন পায়ে শিক্ষা, গৃহপরিবেশ, বাক্তি-ষনের 
প্রবণত।, লব্ধ অভিজ্ঞতা, ভারতীয় সাহিত্য ও ধর্ম-সংস্কৃতির ভাব-কল্পনা, পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের ভাব-কল্পনা, পৃথিবীর নানা জ্ঞান-বিজ্ঞানের চিন্তা প্রভৃতির প্রবল প্রভাব 
এই ক্ষীণ আোতোধারার সহিত মিশিয়া ইহাদিগকে অতি বৃহৎ, সবাঙ্বহুন্দর ও 
বৈশিষ্টপূৰ্ণ প্রবাহে পরিণত করিয়াছে, কিন্তু এসব বিষয়ের ইঙ্গিত বা আদি প্রেরণা 
তিনি বিহারীলালের কাব্যের মধা দিয়াই লাভ করেন। 

বিহারীলালের প্রভাব ছাড়াও প্রথম-যৌবনে লব্ধ ইংরেজ রোম্যুটিক কবিদের 
কাব্য-প্রেরণা এবং নিজের সহজাত সংগীতপ্রতিভা রবীন্দ্রনাথের এই অন্তমূী 
ভাবদৃষ্টি গঠনে সহায়ত। করিয়াছে। সাহিত্যিক-জীবনারস্তের সময় কবি পূর্ব- 

ংস্কারের বশবর্তী হইর়া. মহাকাব্য-যুগের দীর্ঘ-আখ্যায়িক। অবলম্বন করিয়া কাব্য- 

রচনায় অগ্রনর হইয়াছিলেন। কিন্তু সেই আখ্যায়িকাও কোনো পুরাণ, ইতিহাস বা! 
কিংবদন্তীর উপর স্থাপিত নয়, কবির মনঃকল্পিত এক অদ্ভুত রোমান্টিক কথাবস্তু ৷ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই সব আখ্যায়িকার নায়ক একজন কবি। তারপর রচনার 
বেলাতেও তিনি একেবারে বস্তুনিষ্ঠ প্রকাশপদ্ধতিকে অবলম্বন করিতে পারেন নাই, 
নানাভাবের বিচিত্র উচ্ছ্বাসে তাহার কাব্যের কলেবর পূর্ণ হইয়াছে। শীঘ্রই রবীন্দ্রনাথ 
বুঝিতে পারিদাছিলেন, এ প্রকার কাব্য-রচনার পথ তাহার নয়,_এ কেবল 
অনুকরণচ্চা হইতেছিল--ূ্বের কবিগণের দীর্ঘ আখ্যায়িকা ও বিহারীলালের ভাষা 
ও ছন্দের অনুকরণ । তারপর সন্ধ্যা-নংগীতের যুগ হইতেই কৰি তাহার নিজস্ব পথট 
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খুঁজিরা পাইলেন এবং তাহার পর হইতে দীর্ঘ কবি-জীবনে নানাভাবে এই একান্ত 
অন্তমু খী কবিচিন্তের ভাবান্থভূতি গীতিকাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন | 


রোদার্টিক কবি-ঘানসের বৈশিষ্ট্য এই যে, উহা নিকটের বাস্তব, চিরপরিচিত 
আবেষ্টনী, প্রতিদিনের জীবনের সুখছুঃখ, ন্রেহপ্রেমগ্রীতিতে সন্ত? না হইয়া 


তাহাদের ঘধ্যে একটা স্ুদূরের ব্যঞ্জন', অনীঘের স্পর্শ, নিত্যত্বের আভান কামনা 
করে__একটা বৃহতের পটভূমিকাঘর তাহাদিগকে গ্রহণ করিতে চায়। একটা 
অলৌকিক লৌন্দ্ব-পিপাস। ও রূসপিপানার তৃপ্তির জন্য রোনার্টিক গীতিকবি বাস্তব 
জগৎ হইতে কল্পনার জগতে, নিকট হইতে দূরে, জান! হইতে অজানার দিকে, চেনা 
হইতে অচেনার দিকে, বহির্জগৎ হইতে মনোজগতের দিকে ধাবিত হয়। লৌন্দর্য 


ও প্রেম নঙ্গন্ধে তাহাদের যনে থাকে একট! পরিপূর্ণতার আদর্শ, সেই আদর্শকে 
তাহার জগৎ ও জীবনে প্রক্ষিপ্ত ক বু। তাভারই ভূমিকায় জগৎ ও জীবনের নৌন্দধ 
ও প্রেঘকে কামন। করে । নৌন্দর্ধ ও প্রেমের বন্ত নিরপেক্ষ একটা ভাবঘর আদর্শের 
দ্বারা তাহার তাহাদের নিঃনীম নৌন্দর্ধ-প্রোকাক্ষা নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করে। 
জগৎ ও জীবনের বাস্তব সৌন্দর্য ও প্রেমে রোদার্টিক গীতিকবির। তৃপ্ত নয় বলিয়াই 
তাহাদের কাব্যে একট। হতাশ।, অতৃপ্তি ও ব্যাকুলতার সুর ধ্বনিত হয়। 

সৌন্দৰ্য ও প্রেমের একট। ভাবদর, মূল আদর্শের পারকল্পন। রবীন্দ্রনাথ কেবল 
বিহারীলালের কাব্য হইতেই গ্রহণ করেন নাই, ইংরেজ রোনাটিক গীতিকবিদের 
প্রভাবও পড়িয়াছিল বিশেষভাবে তাহার উপর। “মাননী' হইতেই প্রেমের একট। 
অনন্ত সত্তা কৰি অন্ভব করিয়াছেন এবং মানবীর অধ্যে সেই চিরন্তন, আদর্শ 

- প্রেমের সন্ধান ন! পাওয়ার দীর্ঘশ্বান ফেলিয়াছেন। প্রেম দেহকামনার উদ্র্ধ এক 
অনীম ভাবদর, আনন্দময় অঙ্গপ্রেরণাতে পর্যবসিত হইয়াছে। সৌন্দধের আদি 
রূপের বল্পনাকে পূর্ণ ও পরিস্ফুটূপে দেখি “সোনার তরী'র “মানস-হন্দরী’ 
কবিতার়। সেই বিশ্বনৌন্দর্যলন্দীই কবির খাননঙ্গন্দরী । নেই বিদেশিনী বহস্তমরীই 
তাহাকে “নিরুদ্দেশ যাত্রা'র সোনার তরীতে উঠাইরা কোন্‌ নিন্ধুপারের ঘাটের 
উদ্দেশে চলিয়াছে। “চিত্রা'র সেই “বিচিত্ররূপিণী' কবির “অন্তরব্যাপিনী” হইয়াছে। 
তারপরেই রবীন্দ্রনাথের কবিষাননের উপর উপনিষদের প্রভাব বেণী মাত্রায় পড়ায় 
এই চঞ্চল, রহস্যময় অন্ভূতি অতি বৃহৎ, সর্বব্যাপী ও গুঢ় ভাৎগধময়্ হইয়াছে। 
সুষ্টির মধ্যে অনীম আনন্দময়, র্নময়ের প্রকাশ, তাই জগৎ ও জীবনের সোৌন্দ্- 
মাধ প্রেমে তাহারই অনন্ত সত্তার উপলব্ধি। এই মূল কেন্দ্রীয় অনুভূতিতে জগতের 
সমস্ত সৌন্দর্য াধুর্ব-প্রেমের চাবিকাঠিটি তাহার হাতে আনিয়া গিয়াছে। এই 
অনির্দেত, চঞ্চল, বহ্তময়, রোমাটিক অনুভূতি স্থির, পরিপূর্ণ সিচ্টিক অনুভূতিতে 
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পরিণত হইয়াছে। যদিও তাহার কাবা-প্রেরণার মূল-উৎস-স্বরূপিণী এই 
" বিশ্বসৌন্দর্ধলক্ষী পরবর্তী জীবনে ক্ষণিকের জন্তা দু' একবার দেখা দিয়াছে বটে, কিন্তু 
অতীন্ত্রিয় ও আধ্যাত্মিক অশ্ুভূতি প্রাবল্ তাহার স্বরূপ বেশীক্ষণ প্রকাশ করিতে 
পারে নাই, এ প্রবল মূল, বৃহত্তম অনুভূতির সহিত মিশিয়া গিয়াছে। 
প্রকৃতির প্রতি একটা তীব্র আকর্ষণ ও গভীর মমত্ববোধ রবীন্দ্রকাব্যের অন্যতম 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । ছেলেবেলায় ভৃত্যতান্ত্রিক শাসনের অধীন থাকিয়া প্রকৃতি-পরিবেশ 
হইতে দুরে মহানগরীর বহুপ্রাচীরবেষ্টিত কক্ষমধো নিরন্তর অবস্থান করায়, কবির 
মনে প্রকৃতির প্রতি একটা প্রবল আকর্ষণ জন্সিয়াছিল। তারপর বিহারীলালের কাবা 
পড়িয়া সেই আকধণ অনেকগুণে বাড়িয়া গরিয়াছিল। : এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
তাহার বিহারীলাল প্রবন্ধে (আধুনিক সাহিত্য, ২১-২৪ পৃঃ) বলিয়াছেন,-"এই 
(বিহারীলালের ) বণনা পাঠ করিয়া বহিজগতের জন্য একটি বালক-পাঠকের 
যন হুহু করিয়। উঠিত---সমুদ্র পর্বত অরণ্যের আহ্বান বালক-পাঠকের অন্তরে ধ্বনিত 
হইয়। উঠিয়াছিল...যে ভাবের উদয়ে পরিচিত গৃহকে প্রবাস মনে হয় এবং অপরিচিত 
বিশ্বের জন্য মন কেমন করিয়া থাকে, বিহারীলালের ছন্দেই সেই ভাবের প্রথম 
প্রকাশ দেখিতে পাইয়াছিলাম।” “যে সোনার কাঠির স্পর্শে নিখিল প্রকৃতির 
অন্তরাত্মা সজীব ও সজাগ হইয়া৷ আমাদিগকে নিবিড় প্রেমপাশে আবদ্ধ করে” 
রবীন্দ্রনাথ সেই সোনার কাঠির স্পর্শ প্রথম লাভ করেন বিহারীলালের প্রক্কতি- 
বর্ণনায় । তারপর উপনিষদের প্রভাবে কবির প্রকৃতিপ্রেম গভীর ও বৃহৎ হইল এবং 
প্রকৃতিকে কবি নবতর দৃষ্টিতে দেখিলেন। একই প্রাণের ধারা প্রকৃতি ও মানবের 
মধ্যে প্রবাহিত হওয়ায়, কবি প্ররুতির নহিত জন্মজন্মান্তরের সব্বন্ধ অনুভব করিলেন 
এবং তাহার সমস্ত রপ ও রসে পরমসৌন্মধময় ও পরমরসময়কে আস্বাদন করিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের মত বর্বব্যাপক, সবান্নন্দর ও পরিপূর্ণ প্রকৃতির কবি বিশ্বনাহিত্যে 
বোধ হয় আর দ্বিতীরটি নাই। কৈশোর হইতে আরম্ভ করিয়া! দীর্জীবনের 
শেষগ্রান্ত পর্যন্ত এক মুহুর্তের জন্যও প্রক্কৃতি তাহার কাছে পুরাণে! হয় নাই, সর্বদাই 
তাহার চোখে প্রন্কৃতি অপূর্ব নবীন, রহস্তমর, বিস্ময়ঘন ও বিচিত্ররসমপ্ডিত বলিয়া 
প্রতিভাত হইয়াছে । প্রকৃতির সহিত স্থির সম্বন্ধ স্থাপিত হইলেও প্রকৃতির উপর 
হইতে কোনোদিনই তাহার মায়াময়, রহস্তমাথা রোমান্টিক দৃষ্টি একেবারে 
অপসারিত হয় নাই দেখা যায়। প্রকৃতি তীহার মৃত্যু পর্যন্ত যেন তিলে তিলে 
নৃতন হইয়াছে। 
রবীন্দ্রকাব্যে যে বিশ্ববোধ, প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে গুটতর রহস্ত-চেতনা, মানব- 
মহিমার জয়গান, সার্বজনীন ভাব ও আদর্শগ্রীতি, অপাখিব প্রেম ও সৌন্দর্ধধ্যান 
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লক্ষ্য কর] যায়, তাহার উদ্ভব হইয়াছে এক অতীন্দরিয় ও অধ্যাস্ম-অঙ্রভৃতি হইতে । 
অতীন্দ্রির অনুভূতিই রবীন্দরকাব্য-প্রতিভার বিশিষ্ট স্বরূপ । এই অন্থভূতি কেমন 
করিয়া কবিদানসকে ৬ করিয়াছে, সে সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
করা বাক। 

সকলের চক্ষুর অগোচরে যে করথানি প্রস্তরের উপর স্থাপত্যশিল্লের চরম 
উৎকর্ষের নিদর্শনন্বরূপ এই বিরাট, বিস্মরকর রবীন্দরনাহিত্য-সৌধের ভিত্তি স্থাপিত 
আছে, তাহার বড় প্রস্তরধানি উপনিবদের শিক্ষা-_ভারতীয় আধ্যাত্-নাধনার শ্রেষ্ঠ 
বাণী। যত বিচিত্র ইহার রূপ হোক, যত বিশাল ইহার অবয়ব হোক, ইহার 
ভারকেন্দ্রকে রক্ষা করিতেছে এই নিভৃত তলদেশের পাথরথানে | গাছ যেমন সকলের 
অলক্ষ্যে বাতাস হইতে প্রাণবায়ু ও মাটির নীচে শিকড় হইতে রস টানিয়া লইয়া 
বর্ণিত হয়, রবীন্দ্রনাথের কবি-মাননও সেইরূপ উপনিষদের রস ও বায়ুতে বধিত 
হইয়াছে। উপনিষদই রবীন্দ্রনাথের কৰিমাননকে বহুল পরিমাণে গঠিত করিয়াছে ও 
একটা বিশিষ্ট ভাবদৃষ্টির অধিকারী করিয়াছে। উপনিষদের সঙ্গে বৈষ্ণবদর্শনের 
অচিন্তযভেদোভেদ তন ও লীলাবাদ, হেগেলের 119৭1 Reali মতবাদ, বার্গস'র 
গতিতব ও কবীর, দাদু প্রভৃতি মরনী সাধুগণের অধ্যাস্মিকরসমূলক কবিতার 
প্রভাব কিছু পরিযাণে পড়িয়া! রবীন্দ্রনাথের কবি-মানন গঠনে সহায়তা করিয়াছে। 

কিন্তু একথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, প্রভাব অর্থে একটা অল্ুগ্রেরণার 
সংকেতমাত্র__ভাবনাদৃশ্তঘাত্র ৷ রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি তাঁহার একান্ত নিজস্ব ও 
তাহার কাব্য-স্ব্টি, তাহারই কবিঘাননের বিশেষ ধাতুর নির্মাণ । উপনিষদ-প্রভাব 
কবির নিজস্ব অশ্রভূতির বিচিত্র রূপ লইয়া, কবি-মানসের বিশিষ্ট কৃষ্টি হইয়া, 
তাহার সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। একথা সত্য যে, রবীন্দ্রনাথ 
উপনিষদের খবির সত্যোপলব্ধির মধ্যে তিনি তাহার কবিচিত্তের প্রেরণা লাভ 
করিয়াছেন। বিশ্বস্থষ্টির মূলে যে এক অনির্বচনীর সত্য-হুন্দর, তাঁহার অসীম 
সৌন্দর্য ও বিভূতি তাহার চিত্তকে প্রতিক্ষণ পরম ও অত্যাশ্চর্য বিস্ময়ে বিভোর 
করির| দিয়াছে আর শতধারে নে বিশ্মর ও চমৎকারিত্বের অনভূতি উৎসারিত 
হইয়াছে তাঁর কাব্য, নাটক, গান প্রভৃতিতে। রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটি আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, তাঁহার কাব্যান্গভূতি ও উপনিষদিক সত্যান্ভৃতি, কবি-চেতন৷ ও 
ধর্মচেতন। এক ও অবিচ্ছেগ্ঘভাবে দিশিয়া গিয়াছে। প্রসঙ্ঘবিশেষে কবি এই 
অভিমতই ব্যক্ত করিয়াছেন 

“আমার ধর্ম হইল একজন কবির ধর্ম এ ধর্ম কোনো নিষ্ঠাবান সদাচারী লোকের 
ধর্মও নয়, কোনো ধৰ্মতত্ববিশারদের ধর্মও নয়। আমার গানগুলির প্রেরণা যে 


‘ 
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অদৃশ্য এবং চিহ্নহীন পথে আমার কাছে আসিয়া পৌছিয়াছে, সেই পথেই আমি 
আমার ধর্মের সকল স্পর্শ লাভ করিয়াছি । আমার কবিজীবন যে রহস্তময় ধারায় 
গড়িয়া উঠিয়াছে, আমার ধর্মজীবনও ঠিক ধারাকেই অন্দরণ করিয়াছে। যেমন 
করিয়াই হোক, তাহারা পরম্পরে পরস্পরের সহিত যেন বিবাহস্থত্রে আবন্ধ হইয়া 
আছে; এ মিলন গড়িয়া উঠিয়াছে অনেক দিনের উৎসব-অন্ু্ঠানের মধ্য দিয়া, সে 
তথ্যট। বন্বন্ধে আমি নিজে কখনই সচেতন ছিলাম না।” 

প্রত্যেক কবি-মানসের দুইটি প্রধান বৈশিষ্ট্য বা শক্তি আছে,__একটি গভীর 
আবেগ, অপরটি স্থট্টিশীল কল্পনা । রবীন্দ্রনাথের কবি-মানস উপনিনযের আমর 
তাত্পধকে তাহার নিজস্ব আবেগ ও কল্পনার মধ্য দিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। 
উপনিষদের মধ্যে যে ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনা প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহাকে নূতন আলোকে পবিস্ফুট 
করিয়াছেন, উপনিষদের নৃতন ব্যাখ্য। তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা ছিল গুপ্ত, 
তাহাকে তিনি করিয়াছেন ব্যক্ত, তাহা হইতে নবতর সত্য উদঘাটন করিয়াছেন । 
একথা ভূলিলে চলিবে না যে, উপনিষদের দ্বারা যতই অনুপ্রাণিত হন না কেন, 
রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি এবং তাহার সাহিত্য তাহারই নিজস্ব আবেগ ও টি 
সৃষ্টি । 

বিশ্বপ্রক্ৃতি, মানব ও ভগবানের পরস্পর সম্বন্ধ উপনিষদের ঝষি যে ভাবে Et 
করিয়াছেন, জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অন্তুভূতিও অনেকটা তাহাই 
হইয়াছে। নর্বং খবিদং ব্রহ্ম, “ঈশা বাস্তমিদং সর্বং যং কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 
‘একে৷ দেবঃ সর্বভূতেষু গৃঢ় সর্বব্যাপী সর্বভূতান্তরাত্মা কর্মাবাক্ষ বর্বভৃতাধিবাস: সাক্ষী 
চেতা কেবলো নিগুণশ্চ'_সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড এক ব্রহ্ষের ব্যাপ্তি, তাহা হইতে উৎপন্ন 
হইতেছে ও তাহাতেই বিলীন হইতেছে। স্বষ্িও ত্রদ্ষের ইচ্ছায় “দেব ie 
ইদমগ্র আলীৎ। সোহমন্তত একোইহং বহু স্তাম্‌ প্রজায়েষ। স তপোহতণ্যতস 
তপস্তপ্তনর্বমস্থজত যদিদং কিঞচ”। এক ভ্ৰহ্ম পূর্বে ছিলেন, তিনি বহু হইয়া 
প্রজা কৃষ্টি করিলেন। নিজে তপন্তা দ্বারা তিনি সমস্ত সৃষ্টি করিয়াছেন। 
স্থতরাং সমস্ত হ্্টি তাহার, তিনি সর্বময় । তাহার স্বরূপ-_“সত্যং আনন 
অ্রহ্ম', “বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম, ‘সচ্চিদানন্দং ব্রহ্া'। বিশেষ করিয়া তাহার স্বরূপ 
আনন্দময়,“আনন্দো ব্রহ্মেতে ব্যজানা-_আনন্দাদ্ধেব খছিমানি ভূতানি 
জায়ন্তে আনন্দেন জাতানি জীবন্তি। আনন্দং প্রযন্ত্যভিনংবিশন্তীতি'। আনন্দই 
র্ব--আনন্দ হইতেই বিশস্্টি। ‘আনন্দরূপমমৃতং যদ্ধিভাতি'। সৃষ্টিতে যাহা 
কিছু প্রকাশিত, তাহাই আনন্দের অমৃতরপ। '‘রসো বৈ সঃ'। 'রসং হেবায়ং 
অন্ধানন্দী ভবতি’ । ব্রহ্ম রসস্বরপ,_এই আনন্দরসেই সমস্ত ব্রহ্মা স্ধীবিত। 
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ভগবান অদ্ভিতীঘু, অনন্ত, সত্য-ন্বরূপ, জ্ঞান-ন্বূপ, বিশেষ করিয়া আনন্দ-স্বরূপ ও 
রনব্বরূপ | এই বিশ্ব তাহারই ব্যাপ্তি-_তাহারই আনন্দময় সত্তার অভিব্যক্তি । 
সৃষ্টির সনস্ত কিছুই নেই মহান আনন্দের অমৃতরূপ । ক্ুতরাং ভগবান, বিশ্ব- 
প্রকৃতি ও বানবের মধ্যে কোনেো। মুল প্রভেদ নাই_এক অনন্ত জ্ঞানময়, 
আনন্দঘন ত্রন্মের বিশ্বব্যাপী অভিব্যক্তি । কবির রাজ্য জ্ঞানের রাজ্য নয়, বোধের 
রাজ্য নগ্র_কেবলবাত্র অনুভূতি ও কল্পনার রাজ্য । উপনিৰদের এই তবকে কবি 
অন্ভূতি ও কক্পন! দিরা গ্রহণ করিঘাছেন। এই ততব্বান্তভূতিই কবির সমস্ত 
কাব্যস্থট্টিকে নিয়ন্ত্রিত করিরাছে | এই প্ররুতি, মানব-জীবন ও ভগবংপ্রেম লইয়াই 
তাহার কাব্যের সন্ত কারবার চলিতেছে__এই ত্রিধারার সদন্থয়েই তাহার কাব্যের 
মহানদী ৷ 

প্রথমে ধর! যাক বিশ্বপ্রককৃতি। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে সৃষ্টি বিশ্বপ্রাণের দ্বারা 
প্রাণবান। সৃষ্টির প্রথষে এক আদি প্রাণের প্রবল উচ্ছাস এই সৃষ্টিতে রূপায়িত 
হইয়াছিল। “দিদংকিঞ্চ জগৎ বর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্থতন্‌’। তখন মানুষ ও 
প্রকৃতিতে কোনো ভেদ ছিল না। এখন দাঙগব ও প্রক্কৃতি ভিন্নন্ধপ ধারণ 
করিলেও উহাদের ঘধ্যে সনপ্রাণতা আছে, কারণ উহার! একই প্রাণের ভিন্ন 
রূপাভিব্যক্তি। তাই বিশ্বপ্রক্তির সহিত মানবের প্রাণের নিবিড় সম্পর্ক 
স্বাভাবিক ; ইহ! মূল প্রাণের এক্যের যোগ । কবি তাই অতি সহজে এই 
নিখিল বিশ্বের বঙ্গে নিজের প্রাণের গভীর বন্ধন অন্থভব করিরাছেন। তিনি 
সৃষ্টির আদিন প্রভাতে জল হইয়া, উদ্ভিদ হইয়া, পৃথিবীর সহিত একদিন মিশিয়। 
ছিলেন এবং ক্রমবিকাশের ধারা অস্থনরণ করিয়! বর্তঘানে ানবপর্ধায়ে উন্নীত 
. হইয়াছেন, এই অনুভূতি কবির নিকট প্রবল এবং অনেক কবিতার তাহা ব্যক্ত 
হইয়াছে। তারপর বিশ্বপ্রক্কৃতির বিচিত্ররপকে কবি নিত্য-আনন্দের অমৃতরূপ 
বলিয়৷ অন্গভব করিয়াছেন। প্রকৃতির যে লৌন্দর্য তাহাও স্থির মূলে যে 
আনন্দ, তাহারই ব্যক্তরূপ | 

রবীন্দ্রনাথ স্ষ্টি বিষয়ে পূর্ণ অদ্বৈত-তর 'ও মায়াবাদকে গ্রহণ করেন নাই । 
তাহার নিকট এই বিশ্ব-জগং ও মানবজীবন সত্য--ইহার মধ্যে নিত্যানন্দময় 
ও নিত্যরনদয়ের প্রকাশ । এই সৃষ্টি ছাড়াও অষ্টার সত্তা আছে। অষ্টার সত্ব 
সৃষ্টির মধ্যে ওতপ্রোত ও সৃষ্টির বাহিরে বর্তমান_একসঙ্দে immanent ও 
transcendent | অলী, অনন্ত ভগবানের আত্মপ্রকাশের জন্য, লীলাবিলাসের 
জন্যই এই হুষ্টি। তাহারই লীলার আনন্দ সৃষ্টির মধ্য দিয়! ব্যক্ত হইতেছে । 
অনীদ, অনন্ত আনন্দস্বরপ ও রসন্বরূপ, এই স্থল, জড়, জাগতিক স্থা্ট, এই বিশ্ব- 


< 
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প্রকৃতি ও মানবের মধ্য দিয়াই, নিজের সার্থকতা লাভের জন্য নিজেকে ব্যক্ত 
করিতেছেন । তাই স্থটি ও স্রষ্টা, জড় ও চিন্ময়, জাগতিক ও অতিজাগতিক, 
সান্ত ও অনন্ত, খণ্ড ও অখণ্ড একত্র জড়াইয়া আছে__কেহ কাহাকে ছাড়াইয়া 
যাইতে পারে না। সীমার মধ্যে অসীমের যে অন্থভৃতি রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সাধনার মূলমন্ত্র, তাহাও এই পথে তাহার চিত্তকে অধিকার করিয়াছে । সীমার 
মধ্যে খণ্ডের মধো নিজের আত্মপ্রকাশ না করিলে অসীষের কোনোই 
সার্থকতা নাই; অরূপকে তাই রূপগ্রহণ করিয়া লীলার উদ্দেশ্য সফল করিতে হ্য়। 
আবার খণ্ড ও রূপেরও স্বার্থকতা এই যে, উহার মধ্যে অথণ্ড ও অরূপ বিরাজ 
করিতেছে; না হইলে উহা বাস্তবিকই বৈশিষ্টাহীন, খণ্ড ও সীমাবদ্ধ। এই অন্থভূতি 
আসিয়াছে সৃষ্টির মূলতত্বের অনুভূতি হইতে । রবীন্দ্রনাথের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য 
এই যে, তিনি এই সান্ত ও অনন্ত, অনিত্য ও নিতা, জড় ও চিন্ময়, কপ ও অরূপ 
মিশ্রিত সৃষ্টিকে সমানভাবে উপভোগ করিয়াছেন। একটি কেন্দ্রগত অনুভূতি হইতেই 
ইহা তাহার পক্ষে সরল ও সহজ হইয়াছে। কবির প্রকুত হ্বরূপ হইতেছে ভোগ 
করা__রূপের ভোগ, রসের ভোগ, বৈচিত্র্যের ভোগ । অতি বিরাট কাব্য-গ্রতিভার 
অধিকারী হওয়ায় রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই ভোগের ক্ষুধা অতি প্রবল ও ব্যাপক। 
তাই প্রক্কৃতি ও মানবসম্বলিত এই বিশ্বকে তিনি ভোগ করিয়াছেন, নানা রসে, 
নান। রূপে, নানা বৈচিত্রের মধ্য দিয়া। কিন্তু এই ভোগের বৈশিষ্ট্য এই 
যে উহাকে খণ্ডেঅখণ্ডে, সান্তে-অনন্তে, রূপে-ভাবে, অনিত্যে-নিত্যে ভোগ 
করিয়াছেন। তাই তাহার সাহিত্য-স্থষ্টি নিতান্ত সংকীর্ণ, বাস্তবমুখী হয় নাই, আবার 
একেবারে নিরালম্ব, ভাবগগনবিহারীও হয় নাই__উভয় গুণেরই অপূর্ব সমন্বয় 
হইয়াছে। 

প্রকৃতির রূপ-রস-গান তিনি যেমন উপভোগ করিয়াছেন, উহার অলৌকিকত্ব 
অনস্তত্ব ও অসীমত্বও তাহার সঙ্গে নেই রূপই উপভোগ করিয়াছেন। এই অসীম 
ও অনন্ত অংশের অঙ্কভূতি অনির্ঘচনীয় সৌনদ্যরূপে তাহার চক্ষে ধরা দিয়াছে 
ও উহ চিরন্তন আনন্দের অমৃতরূপ বলিয়া তাহার নিকট প্রতিভাত হ্ইয়াছে। 
খণ্রপের বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য নির্ভর করিতেছে চিরন্তন আনন্দের সঙ্গে যুক্ত 
ইওয়ায়। এইভাবে তিনি অখণ্ডের ভূমিকায় খণ্ড রূপ-রস গ্রহণ করিয়াছেন।, =. 

রোমা্টিক কবি-মানসমাত্রেই সামান্তের মধ্যে অসামান্তাকে প্রত্যক্ষ করে, ক্ষুদ্রকে 
দেখে বৃহতের ভূমিকায়, রূপের মধ্যে দেখে অরূপের ব্যঞ্রনা__একবিন্দু বালুকণার 
মধ্যে দেখে অসীম ব্রদ্াণ্ড। একটা কোনো চিরন্তন ভাব বা অসীম বিশ্বাতীত শক্তি বা 
কোনো সার্বজনীন মূলনীতি বা চিত্তবৃত্তির পটভূমিকায় এই বাস্তববিশ্বকে রোমার্টিকেরা 
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গ্রহণ করিয়া থাকেন । অনেক রোমান্টিক কবির নিকট এই অতিজাগতিক শক্তির 
কোনে! সুনির্দিষ্ট অনুভূতি নাই ; ইহার মূল স্বরূপ সম্বন্ধে কোনো স্পষ্ট ধারণা নাই; 
কেবল কাব্যস্থষ্টির চরন অনুপ্রেরণার মুহূর্তে একটা শক্তি অনুভূত হইয়াছে মাত্র 
এবং তাহাদের কাব্যের অন্তস্তির সঙ্গে জীবনের অন্তভূতির ই 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এই বিশ্বাতীত শক্তির একট! স্থির, স্থনংব 
কাব্যপ্রচেষ্টাকে নিনন্িত করিদ্াছে এবং কাব্যের অনুভূতি 
নিলি যাওনাঘ ইহার প্রকাশ হইয়াছে জীবন্ত ও অপূর্ব স্থন্দর। রবীন্দ্রনাথের 
রোঘার্টিক কবিমানন নৌন্দধের একট! বস্তনিরপেক্ষ 508০0 আদিরূপের কল্পনা 
করিয়াছে বটে, কিন্ত সে-রূপ যে চিরন্ুন্দরের রূপের প্রতিচ্ছবি এবং মূলে একই, 
ইহাও বিশেষভাবে কৰি অনুভব করিয়াছেন। এক মূল সৌন্দর্য-নাগর হইতে 
সৌন্দর্যের ঢেউ উঠিয়| নিখিল বিশ্বকে প্লাবিত করিতেছে। বিশ্ব-প্রক্ুতির আবর্ত 
বিবর্তনে, খতু-পধাগ্ের মধ্যে যে নব-নব রূপ ফুটিয়া উঠিতেছে, তাহা 1চরানন্দময়ের 
লীলানৃত্য ও চিররনদয়ের রনবিলান বলিয়া কবি অন্থভব করিয়াছেন । তাই 
অন্যান্য রোমান্টিক কবিদিগের সঙ্গে তাহার একট প্রভেদ আছে। তাহার কবি- 
মানন রোমাট্টিক-ঘিস্টিক, রোমান্টিক ঘিন্টিকে পরিণত হইস্াছে । সৃষ্টির মধ্য দিয়া 
নেই পরমন্ন্দরের নৌন্র্ব ও পরদরনদন্ধের লীলাই তো! কবি চিরকাল অন্ভব 
করি৷ গিয়াছেন; তাহারই অপরূপ রহস্য, তাহারই সংকেত, তাহারই ব্যঞ্জনা, 
তাহারই আনন্দ কাব্যে, নাটকে, গানে প্রকাশ করির। গিয়াছেন। 

তারপর মানবের কথা । মানবকেও কবি এক অখণ্ড সত্যের অংশস্বরপ 
দেখিয়াছেন। প্রকৃতির সহিত মানব সৃষ্টির অংশীভৃত হওয়ায় তাহার মধ্য দিয়া 
অখণ্ড ও অনন্ত আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। মানুষের উন্নত বোধের ভূমিতে, জ্ঞান, 
প্রেম ও কর্মের সর্বোচ্চ আদর্শের আলোক-পরিধির মধ্যে অনন্ত সত্য-জ্ঞানময়- 
আনন্দময়ের প্রকাশ | খণ্ডের অসম্পূর্ণতা, দেশকালপাত্রের সংকীর্ণতার উন্ৰে যে 
সত্যবোধ, প্যায়নিষ্ঠা ও উন্মুক্ত, উদার দৃষ্টি-_মানগষের এই পরিপূর্ণ ও সমুন্নত চেতনার 
মধ্যে এই অনন্ত সত্য ও জ্ঞান প্রকটিত; এইখানেই খণ্ডের মধ্যে অথণ্ডের__ 
জীবসংস্কারাবদ্ধ মানুষের মধ্যে চির-মানবের প্রকাশ। এখানে মানুষে-মানুষে 
কোনে! ভেদ নাই, উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিদ্র, শানক-শানিতের কোনে সমস্যা নাই । 
দেশকালের দ্বারা খণ্ডিত হইলেও মানুষের মধ্যে এই অনন্ত জ্ঞান ও সত্যের 
বিহারক্ষেত্রই, এই পরিপূর্ণ বোধের ক্ষেত্রুই বিশ্বের সকল মানবের মিলনস্থান। 
মান্য যখন স্বার্থ বিসর্জন দিয়া, ছোট-আমির সংস্কার ত্যাগ করিরা, চিন্তায়, কর্মে, 
প্রেমে সাৰ্বজনীনতা ও বিশ্ব-আত্মীয়ত৷ দ্বারা একট! পরিপূর্ণতার সাধনা করে, 
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তখনই সে প্রারুত মাহুষ-সত্তাকে অতিক্রম করিয়া সেই মহান পুরুষকে অন্থতব 
করে__জীবমানবের অন্তরতম বিশ্বমানবকে উপলব্ধি করে। 

রবীন্দ্রনাথের মানবতাবোধের মধ্যে তিনটি স্তর লক্ষ্য কর যায়। সংক্ষেপে সেগুলির 
আভাস দেওয়া যাইতেছে । প্রথম, ব্যক্তি-মানব বা জীবাস্মা মানবস্থটির আদিকাল 
হইতে আরম্ভ করিয়া জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া ক্রমাগত পরিপূণঁতার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, এক মহৎ পরিণাষের আদর্শে তার অতীত-বর্তমান-ভবিস্বাৎ বিধৃত, 
ক্রমবিস্তারশীল একটি অখণ্ড মানব-চৈতন্য । মান্ষের মধ্যে ছুটি সত্তা আছে,__একটি 
ক্ষণিক, একটি চিরন্তন, একটি ক্ষুদ্র, একটি বৃহৎ, একটি “অহং-এর কারাগারে বন্দী, 
ছঃধদৈ্-ক্ষরক্ষতি-বিষয়কর্মের অধীন, একটি “অহংমুক্ত, দেশকালের উধ্ৰগত, 
পরমাত্মারূপী বিরাট পুরুষের অংশ, অমৃতের অধিকারী । একটি ক্ষুদ্র মানব বা 
“ছোটো-আমি", আর একটি বৃহৎ মানব বা ‘বড়ো আমি’ । এই বৃহৎ মানব বা 
'বড়ো-আমি', যে বিরাট পুরুষ আমাদের মধ্যে রয়েছেন, তীর সঙ্গে যুক্ত, জীবন থেকে 
জীবনান্তরের পথে পরিপূর্ণ আদর্শের অভিনারে চির-যাত্রী। এই বৃহৎ-মানব বা 
'বড়ো-আমি'র সঙ্গে পরম একের অনন্ত প্রেমলীলা চলিয়াছে যুগ যুগ ধরিয়া। ইহাই 
নিত্য-আমি ও বিরাট পুরুষের ব! নিত্য-তুমির লীল।। 

দ্বিতীয়, এই যে বৃহত্-মানব বা ‘নিত্য-আমি’, নে কেবল “নিত্য-তুষি'র সঙ্গেই 
লীলারসে মত্ত নয়। এটি বিশ্বের সমগ্র মানবের সঙ্গে যুক্ত। বিশ্বের প্রতিটি 
ব্যক্তি-সতার জীবন-ৃত্যু, ভাব-চিন্তা-কর্ম সমস্ত জড়াইয়া, নকল দেশে সকল 
যুগে ব্যাপ্ত হইয়া প্রবাহিত হইয়াছে ইহার ধারা। এই বিশ্বমানবতার মহামানবেরই 
অভিব্যক্তি-পরম সত্তার প্রকাশ। দেশ-কাল-পাত্রের সীমা অতিক্রম করিয়া 
মানবসত্া বিশ্বমানবসত্তার সঙ্গে মিশিয়৷ মহামানবের সঙ্গে যুক্ত হইলেই তাহার 
সত্যোপলক্ষি, তাহার নার্থকতা। সমস্ত মানুষের নদীত্রোত এক অখণ্ড সাগরে 
মিশিতেছে। মান্ষের এই বুগযুগব্যাপী অগ্রগ্ন, এই অবিচ্ছিন্ন ইতিহাসের মধ্য 
দিয়া মহামানবের যে প্রকাশ, তাহার সঙ্গে মানুষের মিলনেই তার সার্থকতা । 
'নিত্য-আমির এশ হইতেছে নিজেকে প্রসারিত করিয়া দেওয়া জ্ঞানে, প্রেমে, . 
কর্মে, শ্তভবুদ্ধিতে, কল্যাণপ্রচেষ্টায় নিখিল মানবের সঙ্গে যুক্ত হইয়া এক অখণ্ড 
বিশ্বধানব-ইতিহাস-রচনা, বিশ্বধানবসভ্যতার শ্রেষ্ঠ অধ্য রচনা করা। ব্যক্তি-মানব 
সমষ্টি-মানবের সঙ্গে যুক্ত হইয়া তাহার গরম সার্থকতা লাভ করিতেছে। 

তৃতীয়, এই বিধমানবতার ধারা অনন্ত বিবাহের নদে যুক্ত হইয়া জল- 
সুল-গ্রহ-নক্ষত্রেরে বিবর্তনধারার বন্দে মিশিয়া যে এক বিরাট বিশ্বহার্মনি রচনা 
করিতেছে, মানুষ তাহার সদ যুক্ত হইয়া, তাহার মধ্য দিয়া পরম একের সঙ্গে 
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যুক্ত হইয়া তাহার চরম নার্থকতা৷ উপলক্ষি করিতেছে । এইটাই মানবজীবনের চরম 
প্রাপ্তি, পর পুরুষার্থ ও চির-অনরত্থ | 
রবীন্দ্রনাথ মানুষের অন্তনিহিত পরঘনভ্ভাকে মানব বলে উপলব্ধি করেছেন,__ 
“আমারি অন্তরে এমন কে আছেন যিনি মানব অথচ তিনি ব্যক্তিগত মানবকে 
অতিক্রব করে ‘সদ! জনানাং ভ্বদয়ে সন্নিবিষ্' । তিনি সর্বজনীন এবং সর্বকালীন 
নানব। তারই আকর্ষণে ঘালুষের চিন্তার ভাবে কর্মে সর্জনীনতার আবির্ভাব । 
অহাত্মারা সহজে তাকে অঙ্গভব করেন সকল মানুষের মধ্যে, তার প্রেমে সহজে 
জীবন উৎসর্গ করেন। নেই মানুষের উপল্ধিতেই ঘা্ষ জীবসীমা অতিক্রম 
করে ঘানবলীমার উত্তীর্ণ হয়1” ( ভূমিকা, মানুষের ধর্ম) 
তারপর, মানবের এই পরিপূর্ণ বোধ ছাড়া, তাহার উন্নত চিন্তবুত্তির বিকাশের 
মধ্যেও কবি অনুভব করিয়াছেন অসীম আনন্দ ও চিরন্তন রসের প্রকাশ | ন্সেহ- 
প্রেম-দয়া-ভক্তির মধ্যে যে অনির্বচনীঘ্ত্ব, যে মাধুর্য আছে, তাহ। চিররসময়ের রসের 
পরিচয় । মানবের এই ক্ষণিক অংশের মধ্যে চিরস্তনের অভিব্যক্তি__সান্তের মধ্যে 
অনন্তের প্রকাশ । মানব-জীবনের এই ছুই অংশ, এই বুদ্ধি ও চিত্তবৃত্ভিত কবি 
অপূর্ব বিস্ময়ের সঙ্গে অসীম জ্ঞান ও প্রেমকে অনুভব করিয়াছেন। সমস্ত ভেদাভেদ, 
ঘ্বেবহিংন। ভুলিয়৷ এই মুক্ত, চিরন্তন জ্ঞান ও প্রেমের ক্ষেত্রে, এই অহামানবের বিহার- 
ক্ষেত্রে, তিনি মান্ষকে আহ্বান করিয়াছেন তাহার জীবনের পরিপূর্ণ আদর্শ 
লাভের জন্য । মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত কবির কাব্যে এই আহ্বান ধ্বনিত হইয়াছে । 
প্রেম কবি-চিত্তের শ্রেষ্ঠ উদ্দীপক বনায়ন । মানুষের খণ্ডজীবনের ক্ষণিক প্রেমকে 
তিনি অনুভব করিয়াছেন চিরন্তন রসের পটভূমিকায়। জগতের খণ্ড আবেষ্টনের 
মধ্যে দেহ ও হ্বদর্কে অবলম্বন করিয়া প্রেমের যে প্রকাশ, তাহার অতি স্থন্দর চিত্র 
তাহার কাব্যে আছে বটে, কিন্ত এই দেহ ও হৃদয়ের, এই ইন্দ্রিযগ্রামের দ্বারে আবদ্ধ 
প্রেমই প্রেমের শেষ পরিণতি বলিয়! অন্গভব করেন নাই-_চিরন্তন রসের আঁধার 
বলির! তাহাকে অশ্ুভব করিয়াছেন । সেজন্য সাধারণভাবে যাহাকে আমর প্রেম- 
কবিতা বলি, যাহাতে দেহ ও হ্বদয়ের চরম আবেগ ও আকুলতা একটা অত্যাশ্চর্ব 
গভীর তন্ময়তায্ অপূর্ব-সথন্দর রূপ ধারণ! করে, সেরূপ প্রেম-কবিতা৷ রবীন্দ্রনাহিত্যে 
বিরল। এই চরম অবস্থায় পৌছিবার পথেই নে প্রেম, চিরন্তর রসের অংশ বলিয়া 
অঙস্ুত হওয়ায় দেহ ও হৃদয়ের উত্ব্তরে উঠিয়া একটা প্রশান্ত, গম্ভীর সর্বব্যাপী 
আনন্দরনের সঙ্গে যুক্ত হইয়! গিয়াছে । 
মানবের উন্নত বোধের মধ্যে অনন্তত্ের প্রকাশ এবং মন্য্যত্বের এই শেঠ বিকাশের 
ক্ষেত্রে উপনীত হইতে পারিলেই মানুষের চরম আদর্শ লাভ হয়, ধরায় স্বর্গরাজ্য নামিয়া 
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আসে। এই অন্নভূতি তাহার প্রবল হওয়ায় মানবের দেশ-কাল-পাত্রের বাস্তব 
নমন্তার উধ্ৰস্তরে তিনি উঠিয়া গিয়াছেন। তাহার একটি কবিতাতে এই মনোভাবের 
দৃষ্টান্ত মিলিবে। “চিত্রা'-র ‘এবার ফিরাও মোরে’ কবিতায় কৰি অন্নহীন, শিক্ষাহীন 
জাতির ছুঃখ-ছুদশায় অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছেন। তাহার প্রতিকারের জন্য কবি 
বদ্ধপরিকর । কিন্তু উপায় যাহা নির্ধারণ করিলেন, তাহা মানবের সর্বোত্তম আদর্শ_ 
ত্র্ঈবোধের দ্বারা, চিরমানবের উপলব্ধি দ্বারা, প্রাদশিকতা, সংকীর্শতা, বর্বরতা 
ও সাম্প্রদায়িকতার সমস্ত ভেদবুদ্ধি কাটাইয়া, সমস্ত স্বার্থ ত্যাগ করিয়া, এক পরিপূর্ণ 
সার্বজনীন সত্য-ভূষিতে মাহুষে-মাহ্থষে মিলনের আদর্শ। এই আদর্শের সৌন্দষ- 
প্রতিমা বুকে ধরিয়া! জীবনপথে চলিলেই সংসারে দুঃখ-দৈন্য-পীড়নের কোনো অবসর 
থাকিবে না; মানুষ মানুষকে আর স্বণা-দ্েষ-গীড়ন করিবে না__তখন সকলেই বুঝিবে 
যে, সকল মানুষই অনন্তের অংশ, ভেদবুদ্ধি কেবল সত্যের অসম্পূর্ণ উপলব্ধিতে। 
ইহাই মানুষের অন্তনিহিত গৌরব ও মহিমায় একান্ত বিশ্বাসী কবির আদশ। 

সার! জীবন কবি যে মানবের জয়গান করিয়াছেন, সে মানব সংসারের এই 
মানবের বৃহত্তর অংশে অংশ জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে, আত্মান্ুভৃতিতে, তাহার 
অন্তরস্থিত নিত্য-মানবকে উপলব্ধি ও অস্ুভব করিয়া মানবজীবনের চরম পরিপূর্ণতা ও 
সার্থকতা লাভ করিতেছে। এই বৃহত্তর মানবই প্রক্কত মানব-_সে ব্যক্তিগত পরিধি 
উত্তীৰ্ণ হইয়া দেশে কালে ব্যাপ্ত হইয়া মানবসভ্যতার চিরন্তন সম্পদ দানে সহায়তা 
করিতেছে । মানুষের প্রকৃত স্বরূপ সে অনন্তের অংশ-_নিত্যমুক্ত, স্বাধীন, দেশ- 
কাল-পাত্র-সংস্কারের উধ্বে, নিজের গৌরবে গরীয়ান। মানুষের প্রতি এই প্রকার 
ৃষ্টিভদীসম্পন্ হওয়ায়, রবীন্দ্রনাথ, মানবকল্যাণের একমাত্র পথ যে মৈত্রী, বিশ্বপ্রেম, 
বিশব-্াতৃত্ব প্রভৃতি, তাহা সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করিয়াছেন। মানবজীবনের এই 
সার্থকতার পথে যে বাধাবিস্ব, দ্বেষ, হিংসা, পীড়ন, শোষণ-অত্যাচার-_তাহার 
বিরুদ্ধে তিনি ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছেন। এ যুগে রবীন্দ্রনাথের মত অকপট 
শান্তিকামী ও বিশ্বমৈত্রীর সমর্থক বিরল। তাই তাহার কবি-জীবনের প্রথম 
হইতেই দেখা যায়, পৃথিবীর যেখানে মাহছষের উপর অত্যাচার, অবিচার হইয়াছে, 
সেখানেই তাহার সহানুভূতি পৌছিয়াছে, এবং তাহার স্পর্শকাতর চিত্তে তিনি 
তীব্র বেদনা অনুভব করিয়াছেন। কিন্তু সে বেদন। মানবের কোনো রাজনৈতিক 
অধিকারহীনতার জন্য নর বা অন্নবস্ত্রের অভাবের জন্য নয়, সে বেদনা মানবের 
বৃহত্তর অংশের পরিপূর্ণ বিকাশের বাধার জন্য, তাহার লান্ছনা ও অবমাননায় 
রবীন্দ্রনাথের মানব দেব ও দানব অংশযুক্ত শেক্সপিয়ার বা ভিক্টর হুগোর 
রিপুতাড়িত সাধারণ মানুষ নয়, রাশিয়ার অর্থনৈতিক সমতাকামী জনগণের সমঠি 


২০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিত্র মা 


নর ; রবীন্দ্রনাথের ানব-__দেশকালের অতীত বিশ্বঘানব, জীব-সংস্কারের উধ্বগত 
চিরন্তন মানব। 

কিন্ত জীবনের শেষের দিকে কবি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার বনুশ্পুজিত 
এই মানব-ঘহিনা সংসারের বাস্তবক্ষেত্রে অন্দীকুত হইতেছে, মন্ুয্যত্বের এই আদর্শ 
পদদলিত হইতেছে; তাহার জন্য একট! অস্থিরতা, নৈরাশ্য ও বেদনার অশ্কৃভৃতি 
সাহার শেষ-জীবনের কাব্যে প্রকাশ পাইযাছে। ইংরেজজাতির স্যারবোধের উপর 
রবীন্দ্রনাথের একটা আস্থ! ছিল এবং ভাবিগ্নাছিলেন, ক্রমবিবর্তনের পথে ভারতীয়দের 
ন্যায্য অধিকার তাহার! দিবে »_ভারতের আত্মশক্তি-বিকাশের সমস্ত বাধ! দূর 
হইবে এবং সমস্ত অবিচার ও অত্যাচারের শেষ হইবে। কিন্ত ক্রমেই দেখিতে 
পাইলেন, নাত্রাজ্যলোভী ইংরেজ সমস্ত ন্যায়ধর্ম ও মানবতাকে পদদলিত করিয়া 
ভারতের বন্ধনমুক্তির আশাকে নিমূল করিতেছে; তখন তাঁহার আশাবাদী, 
আদর্শবাদী কবি-মনে একটা ভীষণ প্রতিক্রিয়া দেখ! দিল। ইংরেজের নিধিচার 
দমননীতিতে তিনি একটা ঘোর ছুর্দিনের অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্ন দেখিতে 
পাইলেন__প্রেষ, মৈত্রী প্রভৃতি মানবতার বাণী আজ ধরাতল হইতে লুপ্ত ; ভগবান 


কি এই নির্মম অত্যাচারীকে ক্ষমা করিবেন ?__ রী 
আনি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঠনহায়ে,__ 
আসি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 


বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 
আমি যে দেখিনু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথ| কুটে ॥ 
কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাশি সংগীতহারা, 
অমাবস্তার কার 
লুপ্ত করেছে আমার ভুবন দুঃস্বপনের তলে, 
তাই তে৷ তোমায় শুধাই অশ্রজলে__ 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষম! করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো ॥ 


ৃ i [ প্রশ্ন, পরিশেষ ] 
রবীন্দ্রনাথ এতদিন, আমাদের দেশের হিন্দুসমাজের জাতিভেদ ও সামাজিক 


বৈষম্যে মানবের অন্তরাত্মা নিপীড়িত হইতেছে, “মানুষের প্রাণের ঠাকুর'কে স্থণ৷ 
করা হইতেছে বলিয়া দুঃখ ও প্রতিবাদ করিয়াছিলেন; এখন দেখিতে পাইলেন 


SIA FT ভ্এ- 
রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ তত 


বৃহত্তর ক্ষেত্রেও এই একই অত্যাচার ও নিপীড়ন চলিতেছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
হইতে পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র সাম্রাজ্যবাদের রক্তাক্ত নথদন্ত বাহির হইয়া পড়িয়াছিল, 
্বার্থান্ধ, লোভোন্মত্ত জাতি অপেক্ষাকৃত দুর্বল জাতিকে গ্রাস করিতে চাহিতেছিল, 
অত্যাচার ও নিপীড়নের উদ্ধত রথ দুর্বলের বুকের উপর দিয়! চলিয়াছিল। স্থানে 
স্থানে পররাজা-গ্রাসের যুদ্ধ আরম্ত হইয়াছিল এবং যুদ্ধের ধ্বংসলীলায় মানুষের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির সম্পদ ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্তপ্রার হইতে চলিয়াছিল। ইতালী 
কর্তৃক আবিসিনিয়া গ্রাস, ফ্রান্কে। কর্তৃক স্পেনের গণতন্ত্র ধ্বংস, জাপান কর্তৃক 
চীন আক্রমণ, হিটলারের ক্রমে পার্শ্ববর্তী রাজাগ্রাস ও শেষে সব্ধধ্বংসী দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের আরন্ত-_এই সব ঘটনার আলোড়নে মানুষের ছুঃখবেদনার, নিধাতন- 
নিপীড়নের, ধ্বংস-মৃত্যু-হাহাকারের এক নূতন অধ্যায় উদঘাটিত হইয়াছিল। 
মানব-মহত্বে একান্ত বিশ্বাসী কবি মানবের সভ্যতা-সংস্কৃতি-ধ্বংসকারী এই 
রক্তলোলুপ দানবদের শত ধিক্কার দিয়াছেন, আর এই মন্ু্তত্বনাশী দানবদের 
প্রতিরোধ করিবার জন্য সংগ্রামী জনগণের প্রস্তুতিরও ইঙ্গিত করিয়াছেন । 
‘পরিশেষ’ হইতেই কবির মধ্যে মানবসম্বন্ধে এই নৃতন চেতনা লক্ষ্য করা যায় 
এবং মৃত্যু পর্যন্ত এই নবলন্ধ চেতনা তাহার কাব্যে নানা রূপে ব্যক্ত 
হইয়াছে। 

ইউরোপের সাত্রাজ্যলোলুপজাতি কি করিয়া বর্বর অত্যাচারে দলিত মথিত 
করিয়া আফ্রিকাকে অধিকার করিল, তাহার এক চমৎকার চিত্র আকিয়াছেন 
কবি তাহার পত্রপুট" কাব্যে” 


হায় ছায়াবৃতাঃ 
কালে৷ ঘোমটার নিচে ০৩০০৫ Weur Hencp. 
অপরিচিত ছিল তোমার মানবরাপ Date.. নি, 
উপেক্ষার আবিল দৃষ্টিতি। 00. ৫০... 5%9%7. 
এল ওরা লোহার হাতকড়ি নিয়ে 
নখ যাদের তীক্ষ তোমার নেকড়ের চেয়ে, 
এল মান্ুষ-ধরার দল, 
গর্বে যার! অন্ধ তোমার স্বর্যহার| অরণ্যের চেয়ে । ২ 
Let We 
সভ্যের বর্ধর লোভ 7৩৯ tra তি 


নগ্ন করল আপন নির্লজ্জ অমানুষতা । Eo ১১০ 
তোমার ভাষাহীন ক্রন্দনে বাষ্পাকুল অরণ্যপথে ক এবি, 
উন 


পদ্ধিল হোলে৷ ধূলি তোমার রক্তে অশ্রুতে মিশে ) 


২২ রবান্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


দস্া-পায়ের কাটা-নানা জুতোর তলায় 
বীভৎস কাদার পিশু 
চিরচিহ্ন দিয়ে গেল তোমার অপনানিত ইতিহানে। 


[ পত্রপুট, ষোলো ] 


চীনের সঙ্গে যুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদী জাপানীর! বুদ্ধের মন্দিরে যুদ্ধের সাফল্য কামনা 
করিতে গিরাছিল।- ‘ওর! শক্তির বাণ মারছে চীনকে, ভক্তির বাণ বৃদ্ধকে" | 
রবীন্দ্রনাথ জাপানীদের এই ভণ্ডামিকে বিদ্রপ করিয়াছেন, 


বেজে উঠল তুরী ভেরী গরগর শব্দে, 
কেঁপে উঠল পৃথিবী । 
ধুপ বলল, ঘণ্টা বাজল, প্রার্থনার র্বব উঠল আকাশে, 
করুণাময়, সফল হয় যেন কামনা 
কেনন। ওর| যে জাগাবে মর্নভেদী আর্তনাদ 
অভ্রভেদ করে, 
ছিড়ে ফেলবে ঘরে ঘরে ভালোবাসার বীধনস্থত্র, 
ধ্বজা তুলবে লুপ্তপলীর ভ্স্তপে, 
দেবে ধুলোয় লুটিয়ে বিদ্যানিকেতন, 
দেবে চুরমার করে সুন্দরের আসনগীঠ। 


[ পত্রপুট, সতেরে। ] 


ওর। তাই স্পর্ধায় চলে 
বুদ্ধের মন্দির তলে । 
গিয়। প্রার্থনা করে 
আর্তরোদন যেন জাগে ঘরে ঘরে... 
হত আহতের গনি সংখ্যা 
তালে তালে মন্দ্রিত হবে জয়ডঙ্ক।, 
নারীর শিশুর যত কাটা-ছেড়। অঙ্গ 
জাগাবে অট্হাসে পৈশাচী রঙ্গ, 
মিথ্যায় কদুষিবে জনতার বিশ্বাস, 
ব্ষিবাপ্পের বাণে রোধি দিবে নিঃশান, 
ুষ্টি উচায়ে তাই চলে 
বুদ্ধেরে নিতে নিজ দলে । 


[ বুদ্ধভক্তি, নবজাতক 


| রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ২৩ 


“মানুষের তীত্র অপমানে, তাহার অন্তরস্থিত দেবতার ব্যঙ্গে কবির অন্তর 
গ্রজলিত হইয়া উঠিয়াছে, তিনি আবেগময় উচ্চকঠ্ঠে বলিতেছেন» 


মানুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে যে অপদেবতা বর্ষর মুখবিকারে 
তারে হাস্ত হেনে যাব, ব'লে যাব, এ প্রহসনের 
মধ্য অঙ্কে অকম্মাৎ হবে লোগ দুষ্ট স্বপনের, 
নাটোর কবররূপে বাকি শুধু র'বে ভম্মর!শি 
দক্ধশেষ মশালের, আর অদুৃষ্টের অট্টহাসি। 
ব'লে যাব, দাতচ্ছলে দানবের মুঢ় অপবায় 
গ্রন্থিতে পারে না কভু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায়। 
[ জন্মদিন, সে'জুতি ] 
মহাকাল-সিংহাসনে 
সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও. শক্তি দাও মোরে, 
কণ্ঠে মোর আনে! বজবাণী, শিশুঘাতী, নারীঘাতী 
কুৎসিত বীভৎস পরে ধিজার হানিতে পারি যেন 
নিতাকাল র'বে য| স্পন্দিত লজ্জাতুর রতিহোর 
হৃৎস্পন্দনে, রুদ্ধক ভয়ার্ত এ শৃঙ্খলিত যুগ ষবে 
নিঃশব্দে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতোর ভল্মদলে । 
[ প্রান্তিক, ১৭] 
এবার আ'র শান্তি ও মৈত্রীর বাণী নয়_এবার সংগ্রামের আভাস, 
নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস, 
শান্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ॥ 
[ প্রান্তিক, ১৮ ] 
অন্তায, অত্যাচার, নিপীড়নের বিরুদ্ধে এই সব কবিতায় কবির কে যেমন 
একটা বিদ্রোহের স্বর বাজিয়া উঠিয়াছে, তেমনি তিনি এই অন্ধকার যুগের অবসানে 
এক নৃতন যুগের স্থর্ধৌদয়েরও আশ্বান দিয়াছেন। কবি-চিত্তের চিরদিনের বদ্ধমূল 
বিশ্বাস ও সংস্কার যে, ধ্বংস-মৃত্যুর পরে নৃতন সৃষ্টির উদ্ভব হয়। ধ্বংসের প্রয়োজন 
আছে ধ্বংসের মধ্য দিয়াই আমাদের পুঞ্জীভূত গ্লানি-পাপ-দুর্বলতা নিঃশেষ হওয়ায় 
আমর! নৃতন জীবনের উপযুক্ত হই।, বিশবরঙ্গমঞ্চে নটরাজের একপাদক্ষেপে ধ্বংস, 


২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


অন্যপাদক্ষেপে সৃষ্টি । ক্ুদ্রমৃতির আবির্ভাবের পরেই তো শিবমৃতির আবির্ভাব । 
চরম আঘাতের বেদনাই তো কল্যাণের, শান্তির অগ্রদূত। তাই কৰি 
বলিতেছেন» 
নিরর্থ হাহাকারে 
দিয়ো না দিয়ো না অভিশাপ বিধাতারে । 
পাপের এ সঞ্চয় 
নর্বনাশের পাগলের হাতে 
আগে হয়ে যাক ক্ষয় । 
বিবন দুঃপে ব্রণের পিণ্ড 
বিদীর্ণ হয়ে, তার 
কলুমপুঞ ক'রে দিক উদগার ।.-...-. 
দিছে করিব না ভয়, 
ক্ষোভ জেগেছিল তাহারে করিব জয় ; 
জদা হয়েছিল আরামের লোভে 
দুর্বলতার রাশি, 
লাগুক তাহাতে লাগুক আগুন 
ভন্মে ফেলুক গ্রানি' | 


[ প্রায়শ্চিত্ত, নবজাতক ] 
তারপরে কবির বিশ্বাস, 


বদি এ ভুবনে থাকে আজে। তেজ 
কল্যাণ শক্তির 

ভীষণ যজ্ঞে প্রায়শ্চিত্ত 
পূর্ণ করিয়| শেষে 

নূতন জীবন নূতন আলোকে 
জাগিবে নুতন দেশে ॥ 


[ প্রায়শ্চিন্ত নবজাতক ] 
এ কুৎসিত লীল! যবে হবে অবসান 


বীভৎস তাণ্ডবে 
এ-পাপ যুগের অন্ত হবে, 
মানব তপন্বী-বেশে 
চিত|-ভন্ম-শয্যাতলে এসে 
নবস্থ্টি ধ্যানের আননে 
স্থান লবে নিরাসক্ত মনে, 
আজি সেই স্বষ্টর আহ্বান 


ঘোধিছে কামান । [জন্মদিনে ২১ 


রবীন্দ্র-কাবোর স্বরূপ ২৫ 


কবি আশা করেন, মানুষের ঘরে এমন এক তরুণ বীর জন্মগ্রহণ করিবেন, যিনি 
এই জগদ্ব্যাপী অসত্য, অন্যায়, অত্যাচারকে পরাজিত করিয়া, এই রক্তপন্কিল, 
বিদ্বে-বিচ্ছেদ-কলুষিত পৃথিবীতে এক শান্তিময় মিলন-তীর্থ রচনা করিবেন 
মানবাস্মা আবার তাহার ছুঃসহ অবমাননার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া তাহার 
নিতা-শুত্র, অম্নান জ্যোতিতে প্রকাশিত হইবে; মান্থষের অন্তনিহিত দেব-অংশ 
আবার পূজিত হইবে, পৃথিবীতে দেখা দিবে মানুষের সবাঙ্গীণ মুক্তির নবযুগ । 
নবীন আগন্তক, 
নব যুগ তব যাত্রার পথে 
চেয়ে আছে উৎসুক । 
কী বার্তা নিয়ে মতে এসেছ তুমি..* 
নর-দেবতার পূজায় এনেছ 
কী নব সম্ভাষণ ।--* 
আজিকে তোমার অলিখিত নাম 
আমর! বেড়াই খু"জি' 
* আগামী প্রাতের শুকতার! সম 
নেপথ্যে আছে বুঝি। 
মানবের শিশু বারে বারে আনে 
চির আশ্বাস বাণী 
নুতন প্রভাতে মুক্তির আলে৷ 
বুঝিব| দিতেছে আনি'। 
[ নবজাতক, ‘নবজাতক’ ] 


নেই নবধুগের নবীন আগন্তককে, সেই নবযুগের কবিকে, সেই নবজাগরণের 
প্রভাত-অরুণকে রবীন্দ্রনাথ আহ্বান করিতেছেন তাহার চিত্তকে উদ্বোধিত করিবার 
জন্য, তাহার ছুঃখ-নৈরাশ্থপূর্ণ হৃদয়কে জাগ্রত করিবার জন্য। এই নবীন কবির 
সংগীতে রবীন্দ্রনাথের চিত্ত জাগ্রত হইয়া সারাবিশ্বব্যাপী এক নির্মল, অপরূপ স্থন্দর, 
পরিপূর্ণ আনন্দমৃত্ি লক্ষ্য করিবে__দূর হইয়া যাইবে পৃথিবীর সব ছুঃখ-গানি, 
দ্বেষ-হিংসা, বিভেদ-বিচ্ছেদ”_নকল মান্মষের সঙ্গে তাহার অন্তরের মিলন 


হইবে। 
যে জাগায় জাগে পূজার শত্খধ্বনি, 
বনের ছায়ায় লাগায় পরশমণি, 
যে জাগায় মোছে ধরার মনের কালী 
মুক্ত করে সে পূর্ণ মাধুরী ডালি। 


Ar 


জাগে বন্দর, জাগে নিল, জাগে আনন্দময়ী 
জাগে জড়হুজযী । 
জাগে! নকলের নাথে 
আজি এ সুপ্রভাতে 
বিশ্বজনের প্রাঙ্গণতলে লহ আপনার স্থান_ 
তোনার জীবনে স্বার্থক হোক 
নিধিলের আহ্বান ॥ 


রে 


[ উদ্বোধন, নবজাতক ] 
নেই নৃতন যুগের নব-আগন্থক-_সেই মহামানবের আসন্ন আগমন-সংবাদ 
তিনি মৃত্যুর একেবারে দ্বারপ্রান্তে দাড়াইন। ঘোষণা করিয়া গিদাছেন | 
মহামানব বলিতে রবীন্দ্রনাথ সর্বনানবের অন্তরস্থিত অদ্বিতীয় পরম সত্যকে 
বুঝিয়াছেন। কবি তাঁহাকে ‘সর্বজনীন ও সর্বকালীন মানব’, ‘বিরাট পুরুষ’ প্রভৃতি 
বলিয়াছেন। কিন্তু জীবনের শেষে যে-মহামানবের আবির্ভাবের কথা তিমি 
বলিয়াছেন, তাহাকে মানবহৃদয়বিহারী পরম বত্যের মানব-গ্রতিনিধি বলিয়াই 
গ্রহণ করিতে হইবে। কারণ, পরদতব্বের বা এক তনত্রগত আদর্শের মর্তাবতরণ 
সম্ভব নয়। 
থে মানবের মধ্যে মান্গষের অন্তনিহিত দেব-অংশের পরিপূর্ণ বিকাশ হইয়াছে, 
শে তাহার ব্যক্তিজীবনধারাকে বিশ্বমানবজীবনধারার সঙ্গে খিলাইয়। দিয়াছে, যে 
তাহার অন্তরের নিত্য-মানবকে উপলব্ধি করিয়া, দেশকালপাত্রের সীমা” উত্তীর্ণ 
হইয়া নিজেকে বিশ্বে প্রসারিত করিয়। দিয়াছে .এবং চিন্তায়, কর্মে, প্রেমে ও 
অনুভূতিতে বর্ববিধ মানবমঙ্দল কামনা করিতেছে, যে মান্গষের অন্তনিহিত গৌরব 
ও মহিমাকে পুজা করিয়া মানবাস্মার নর্বান্গীণ বন্ধনমুক্তির চেষ্টায় নিজেকে উৎসর্গ 
করিয়াছে__যাহার চোখে মান্ষে-মানুষে, দেশে-দেশে, রাষ্ট্রে-রাষ্ট্রে কোনো ভেদ 
মাই,-_বিশ্বরাজ্যে, বিশ্বমানবকে বিশ্বপ্রেষে বাধিবার স্বপ্ন ও সাধনার যাহার 
জীবনের সমস্ত প্রচেষ্টা কেন্দ্রীভূত হইয়াছে, সে-ই মানবের মৃতিঘান সর্বশেষ্ 
আদর্শ__পুরুষোত্তষ__মহাঘানব। এই মহামানবের আবির্ভাবেই আানব-দুর্গতির 
তিমিররাত্রির অবসান হইবে_বিভেদ-বিদ্বেষের যুগ শেষ হইবে মানবের গ্রক্কত 
মুক্তির যুগ আসিবে_এই পৃথিবীতে দ্বর্গলোকের বিজয়পতাকা৷ উ্ডীন” হইবে ৷ 
তাই কৰি মহামানবকে আবাহন করিয়াছেন, 
এ মহামানব আসে ; 
দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে 
নত্য ধুলির ঘাসে ঘাসে। 
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সুরলোকে বেজে ওঠে শম, 
নরলোকে বাজে জয়ডন্ক 
এল মহাজন্মের লগ্ন । 
আজি অমারাত্রির ছূর্গতোরণ যত 
ধূলিতলে হয়ে গেল ভগ্ন । 
উদ্য়শিথরে জাগে মাভৈঃ মাভৈঃ রব 
নব জীবনের আশ্বাসে । 
জয় জয় জয় রে মানব-অভ্যুদয় 
মন্দ্রি উঠিল মহাকাশে । 


[ শেষলেখা, ৬] 


একটি কথা৷ মনে রাখা প্রয়োজন যে, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অভ্যুখানেই মানুষের 
দুঃখ-ছুর্শশার শেষ হইবে, ইহাই রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ও ধারণা । মহামানব অর্থে 
যাহার মধ্যে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছে,__মহাপুরুষ, যথা 
বুদ্ধ, খৃষ্ট, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি । ইহারা চিন্তা ও কর্মের দ্বারা মানুষের সপ্ত নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক শক্তিকে উদ্ধ দ্ধ করিয়া বিদ্বেষ, বিভেদ ও স্বার্থবুদ্ধিকে বিসজ'ন দিতে 
প্রবৃত্ত করান এবং এইভাবে ইহাদের দ্বারা পৃথিবীতে শান্তি ও প্রেমের রাজ্য সম্ভব 
হয়। রবীন্দ্রনাথের মহামানব অর্থে সমস্ত মানুষের সম্ষ্টর একটা 8137:8০% ভাব 
নর, বা রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক কারণে রক্তাক্ত গণবিপ্লবসংগঠনকারী নেতা নন ৷ 
মহাপুরুষগণও গণবিপ্লব সংঘটন করান বটে, কিন্তু সে বিপ্লব আসে মানুষের অন্তরের 
রূপান্তর-সাধনের মধ্য দিয়া, তাহার পশুশক্তির বিলোপে ও নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
শক্তির জাগরণে। সে বিপ্লব রক্তাক্ত বিপ্রব নয়__নে বিপ্লব প্রেম ও শান্তির বিপ্লব । 
তাহারাও যুদ্ধ করেন বটে, তবে সে যুদ্ধ অন্যায়, অসত্য ও পাপের সঙ্গে_-সে যুদ্ধের 
অস্ত্র নৈতিক ও আত্মিক শক্তি ৷ বুদ্ধ, খৃষ্ট, শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের মহামানব । 

মানুষের বহুবিধ নির্যাতন লক্ষ্য করিতে করিতে জীবনের শেষ পর্বে কবি 
সমাজের নিমস্তরের লোকদের প্রতি__কলুষক-শ্রমিক-মজুরদের প্রতি একটা অক্ুত্রিম 
দরদ অনুভব করিয়াছিলেন এবং তাহাদের জীবনকে বত্যভাবে জানিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার এতদিনের জীবনযাত্রা_তাহার পারিপাশ্বিক 
তাহাদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে মিশিয়া তাহাদের জীবনের অভিজ্ঞতা লাভ করার 
সুযোগ দেয় নাই। এই-সব নংসারযাত্রার প্রকৃত ধারক ও বাহক, অথচ সমাজের 
অবহেলিত ও নির্যাতিত জনগণের অন্তরের চিরন্তন মর্যাদাকে অন্তর দিয়া গ্রহণ 
করিয়া সম্মানদানের স্থযোগ কবি পান নাই, তাহাদের অন্তরের সহিত তাহার 


২৮ 
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অন্তর যোগ করিতে পারেন নাই, তাই তাহার কাব্য একটা সর্বাঙ্গীণ পরিপূর্ণতা 


লাভ করে নাই, 


নব চেয়ে ছুর্গন ঘে-নানুব আপন অন্তরালে 

তার কোনে। প্রিনাপ নাই বাহিরের দেশে কালে । 
নে জন্তরনয় 

অন্তর নিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয় । 
পাইনে সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার 

বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনবাত্রার। 
চাষী ক্ষেতে চালাইছে হাল, 

ভাতি বনে তাত বোনে, জেলে ফেলে জাল, 
বহুদূর প্রনারিত এদের বিচিত্র কর্মভার 

তারি 'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার, 

অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চি নির্বাদনে Ee 
সমাজের উচ্চনঞ্চে বনেছি সংকীর্ণ বাতায়নে ৷... 
তাই আনি মেনে নিই নে নিন্দার কথা 


আমার স্থরের অপূর্ণত| | 
আমার কবিত| জানি 'আমি 
গেলেও বিচিত্রপথে হয় নাই নে দর্বত্রগামী । 
[ জন্মদিনে, ১০] 
তাই কৰি সেই অনাগত যুগের অজানিত কবিকে_ সেই “অখ্যাতজনের' 


“নির্বাক মনের’ বাণীরূপদাতাকে সাদর আহ্বান ও অভিনন্দন জানাইতেছেন,__ 


কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন, 

কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়ত! করেছে অর্জন, 

যে আছে মাটির কাছাকাছি 

সে কবির বাণী৷ লাগি কান পেতে আছি1...... 
মূক যার| দুঃখে স্থখে 

নতশির স্তব্ধ যার| বিশ্বের সন্মুখে, 

ওগে। গুণী, 

কাছে থেকে দুরে যার। তাহাদের বাণী যেন গুনি। 
তুমি থাকে| তাহাদের জ্ঞাতি 

তোমার খ্যাতিতে তার। পায় যেন আপনার খ্যাতি, 
আমি বারংবার 

তোমারে করিব নমস্কার । 


[ জন্মদিনে, ১০] 
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কিন্তু আধুনিক কালে এই নিম্শ্রেণীর লোকদের জীবন লইয়া, তাহাদের আশা 

আকাজ্কা-সমস্তা লইয়া যে সাহিত্য রচিত হইতেছে, তাহা একটা কৃত্রিম বাস্তব 
ভঙ্গীর সৌখীন সাহিত্যপ্রচেষ্টা মাত্র। ইহাদের জীবনসম্বন্ধে লেখকদের কোনো 
বাস্তব অভিজ্ঞতা নাই, শহরে এশ্বধের মধ্যে আরামে বাস করিয়া কেবল একটা নৃতন 
ভঙ্গী দেখাইবার জন্য বা প্রচার-উদ্দে্ো সাহিত্য রচনার মিথ্যা বাবসা করিতেছে। 
কিন্ত যে কৃষকদের কবি হইবে, তাহাকে কৃষকদের মধ্যে থাকিয়া তাহাদের 
জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে হইবে, তবেই তাহার রচনা সত্য হইবে 
_ নার্থক হইবে । ETO সত্যকার কৃষকদরদী কবির কাব্য যেন 
কেবল ভঙ্গীসর্বস্ব ও কৃত্রিম না হ 

সেটা সত্য হোক, 

শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন ন| ভোলায় চোখ । 


সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি কর! চুরি 
ভালে! নয়, ভালো নয় নকল সে সৌধীন মজছুরি। 


[ জন্মদিনে, ১০ ] 
তারপর, ভগবান । কবি ভগবানকে মোটামুটি চাররূপে অন্নুভব করিয়াছেন। 
প্রথম, অদ্বৈত ব্রদ্মরূপে, মহান পুরুষরূপে । তিনি পিতা, প্রভু, বিশ্বেশ্বর, সষ্িকর্তা, 
সত্য-জ্ঞান-আনন্দম্বরূপ । বিপুল তাহার এই্বর্ব_অসীম তাহার শক্তি। দ্বিতীয়, 
লীলাময়রূপে, সখাভাবে, প্রিয়তমভাবে__মাধুষের বিচিত্র রসসস্তোগের মধ্য দিয়া । 
তৃতীয়, অজান।, চিররহস্তময়, চঞ্চল, নিরন্তর অগ্রসর, বংশীবাদক পথিকরূপে। 
প্রথম রূপের অনুভূতিতে উপনিষদের অদ্বৈত ব্ৰহ্মের প্রভাব দেখা যায়। অনেক ধর্ম 
সংগীতে, ‘নৈবেদ্যে'র অনেক কবিতায় ও 'গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি'র কয়েকটি 
কবিতায় এবং শেষ জীবনের অনেক কবিতায় ইহা প্রকাশ পাইয়াছে। দ্বিতীয় রূপের 
সঙ্গে উপনিষদের দ্বৈতাদ্বৈততত্ত ও পরবর্তী বৈষ্ণব দার্শনকগণের মতবাদের 
সাদৃশ্য আছে। স্বষ্টির মূলে অদ্বিতীয় একের বহু হইবার ইচ্ছা । সমস্ত স্বষ্টিই তাহার 
লীলার অঙ্গ। প্ররুতপক্ষে নিজের সঙ্গেই নিজের লীলা । এই যে মান্ষের মধ্যে 
ভগবানের প্রকাশ, জীবাত্মায় পরমাত্মার বিকাশ, সান্তের মধ্যে অনন্তের অভিব্যক্তি, 
সীমার মধ্যে অনীমের ব্যঞ্জনা হইয়াছে, ইহা এক গুঢ় উদ্দেশ্যের জন্য । ভগবানের 
স্বরপ আনন্দময়; নিজের আনন্দাংশ উপভোগের জন্যই তাহার মানবস্থষ্টি। 
মানুষের প্রেম-ভক্তি-স্েহে তিনি নিজের আনন্দাংশ উপভোগ করিতে চাহেন। 
মানুষের প্রেম না হইলে তাহার লীলা সার্থক হর না। মানুষ যেমন তাহাকে 
প্রেম নিবেদন করিবার জন্য ব্যাকুল, তিনিও মানুষের প্রেমের জন্য নিত্য-কার্দাল। 
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ব্রান্সুন মানবের সন্বন্ধের মধ্য দিয়াই ভগবানকে পাইতে চায় ; তাই তাহাকে পরম- 
প্রিঘ্তমরূপে, বন্ধুরূপে, ন্েহের পুত্তলী সন্তানরূপে পাইলে মানুষের হৃদয় তৃপ্ধ হয়। 
তাই দ্ান্থষের ভিত্তিভূমি হইতে দানবীয় রসের মধ্য দিয়াই সে ভগবানকে উপলব্ধি 
করিবার প্রয্নান করিরাছে। এই উপলাক্ধত বৈষ্ণব ভক্তগণ ভগবানের একটি 
বিশিষ্ট মৃত্তিপ্রতীককে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ সমস্ত মৃতি-প্রতীক বা 
বীতি-সংস্কারকে ত্যাগ করিরা» শুধু ভাবটুকু অবলম্বন করিরা নিজস্ব অনুভূতির পথে 
অগ্রনর হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের এই ঘাধুর্বভাবমূলক কবিতা ‘খেয়া’ ও গীতাঞচলি- 
গীতিঘাল্য-গীতালি'র মধ্যে অনেক আছে। 

ভগবানের তৃতীয় রূপের অনুভূতির মধ্যে আমর! রবীন্দ্র-কবি-মানসের একটা 
বিশিষ্ট পরিচর পাই। স্থির চলমান স্রোতে ভানিতে ভাসিতে, বিশ্ব-বৈচিত্রোর 
ধাবমান ইতিহাস-ধারার সঙ্গে যুক্ত হইয়া, আভাসে-ইঙ্গিতে ভগবানের স্পর্শলাভ করা, 
ও অদূর, অনাগত ভবিষ্যৎ পর্যন্ত পূর্ণ মিলনের জন্য শত শত জন্মের মধ্য দিয়া 
ভগবানকে অনুসরণ করার যে কল্পন! ও অন্ৃভৃতি, ইহা রবীন্দ্রনাথের একান্ত নিজস্ব 
অন্তস্থৃতি। কোন্‌ এক অনাদিকাল হইতে অষ্টা এই স্থির মধ্য দিয়া আত্মোপলবি 
করিতে করিতে কতে। উখান-পতন, ভাঙা-গড়া, সুখ-দুঃখের মধ্য দির! নিরবচ্ছিন্ন 
ধারার কেবল অনাগত ভবিষ্যতের দিকে ছাটিঘ। চলিয়াছেন | মানবজীবনও এই সৃষ্টির 
স্রোতে লোক-লোকান্তর, জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া অনন্ত যাত্রায় ছুটিয়া চলিয়াছে। 
নিত্যানন্দঘরের নিজেকে বিভক্ত করিয়া এই যে স্বষ্ট, ইহার উদ্দেশ্য তে। নিজের 
আনন্দ নিজে ভোগ করা । প্রেমের রসের মধ্য দিরাই সেই আনন্দ-উপভোগ | 
মানবের প্রেম আত্বাদনের মধ্যেই তাহার উদ্দেশ্তের সফলতা । তাই মানবের সঙ্গে 
চলিয়াছে তাহার প্রেমলীলা__অনাদি অতীত হইতে অনন্ত ভবিষ্যতব্যাগী, স্থির 
দ্রতপ্রবাহের মধ্যে । বি চলিয়াছে গতির আবেগে মত্ত হইয়া অনন্ত প্রবাহে ভাবিয়া । 
মানবজীবনের এই যে ক্রমাগত চলা, এই চলার স্রোতের মধ্যেই তাহার জীবনের 
নত্য। জীবনের এই অখণ্ড প্রবাহের মধ্য দিয়াই সে সার্থক পরিণামের দিকে 
ছুটিরাছে। স্ষ্টর এই দ্রুত প্রবাহকে রবীন্দ্রনাথ বিচিত্রভাবে অঙ্ভব করিয়াছেন । 
‘বলাকা'য় সেই অনুভূতির একটা বিশিষ্ট রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। মানবজীবন এই 
চলার স্রোতের মধ্য দিয়া একটা নার্থকতার দিকে ছুটিতেছে। অনন্ত প্রেমময়ের 
সর যে প্রেমলীল। আরম্ভ হইয়াছে, তাহার পরিণাম তো পূর্ণখিলনে_ প্রেমের 
চরম তৃপ্তি ও প্রাপ্তিতে । তাই পূর্ণ-খিলনের আকাজ্জায় চলিয়াছে মানুষের এই 
যাত্রা_এই অনন্ত অভিসার-যাত্রা। পরম দয়িতের মিলনের আকাঙ্জায় মানুষ 
*ছুটিয়া চলিয়াছে এই অভিসার ; তিনিও মাহুযের জন্য অভিদারে বাহির হইয়াছেন, 


: 
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কারণ, তাহারো তো মানুষের প্রেম উপভোগ না করিলে এ স্থট্টির কোনে! সার্থকতা 
মিলিবে না__তীহার উদ্দেশ্য সফল হইবে না। তাই পরম প্রিয়তমের সঙ্গে 
চলিয়াছে মানুষের এই অনন্ত, চঞ্চল প্রেমলীলা । 

মিলন অপেক্ষা কবি মিলনের উদ্দেশ্যে অভিনারের মধ্যে অধিক সার্থকতা ও 
তাংপধ দেখিয়াছেন। ভগবান চলিয়াছেন বাশী বাজাইতে বাজাইতে, আর সেই 
ঘরছাড়ানো, পাগল-কর বাশীর স্থর শুনিয়া মানুষ চলিয়াছে অভিনারে । এই চিরন্তন 
বিরহ-বেদন। বুকে লইয়া মানুষ চলিয়াছে তাহার দয়িতের জন্য প্রেমাভিসারে | 
বিরহের বেদনা, উৎকণ্ঠা ও অন্বেষণই পথ-চলাকে সুন্দর ও সার্থক করিয়াছে। এই 
প্রিয়তমের যে স্বরূপ রবীন্দ্রনাথের মানস-দর্পণে প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহা অনির্দিষ্ট 
রহস্যময়, চঞ্চল, ক্ষণ-অন্ভূতির আলোকে মাত্র ছায়া-রেখায় ঈষৎ ব্যক্ত । এই অবারণ 
চলার স্রোতের ছুই ধারে জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া প্রকুতির বিচিত্র সৌন্দর্যে, মানবের 
স্লেহ-প্রেম-গ্রীতিতে, অন্তরের বিচিত্র অন্থভূতিতে মান্য সেই পরমপ্রিয়তমের ক্ষণিক 
স্পর্শ পাইতেছে। এই ক্ষণ-মিলনের ছায়ার মায়াই তাহার পথ-চলাকে মধুময় 
করিয়াছে । তাই রবীন্দ্রনাথ চির-যাত্রী, চির-পথিক হইতে চাহিয়াছেন। এই পথ- 


চলাতেই যে তাহার দয়িতের ক্ষণম্পর্শ মিলিবে। ভগবান তাহার অফুরন্ত সত্তাকে 


চলমান বিপুল স্বষ্টির মধ্যে ব্যক্ত করিতে করিতে চলিয়াছেন, আর রবীন্দ্রনাথ এই 
অ-ধরাকে ধরিবার জন্য, এই অ-জানাকে জানিবার জন্য, তাহার পিছনে পিছনে 
ছুটিয়াছেন, আর এই ছুটার মধ্যেই কবি পরম আনন্দ ও চরম সার্থকতা অন্ভব 
করিয়াছেন। ভগবানকে যদি একটা নিদিষ্ট রূপ বা প্রতীক, বা স্থির প্রকাশের মধ্যে 
আবদ্ধ কর। যায়, তবেই এই লুকোচুরি খেলার, এই অন্বেষণের আগ্রহ ও আনন্দের 
কোনে! অর্থ থাকে না। তাই রবীন্দ্রনাথ ভগবানকে অজানা, অরূপ, চিরচঞ্চল বলিয়া 
অনুভব করিরাছেন। ইহা রবীন্দ্রনাথের একটা বিশিষ্ট অনুভূতি--তাহার ভগবং- 
রনসন্তোগের এক মনোহর রূপ । ভগবানের এই রূপের প্রকাশ হইয়াছে গগীতাঞ্জলি- 
গীতিমাল্য-গীতালি'র অনেক কবিতায়, “বলাকা” ও তাহার পরবর্তী অন্তান্ত 
কাব্যগ্রন্থের কতকগুলি কবিতায়। 

ভগবানের চতুর্থ রূপ মহামানব রূপ। সকল কালের সকল মান্ষের ইতিহান 
পরিব্যাপ্ত করিয়া যে নিরন্তর স্থজনশীল ভগবৎ-সত্তা একটা সর্বাঙ্দীণ পরিপূর্ণতা, 
একটা মহান মর্ঘলের আদর্শে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, কবি তাহাকেই মহামানবরূপে 
উপলব্ধি করিয়াছেন । তীহাকে তিনি সর্বজনীন ও সর্বকালীন মানবও বলিয়াছেন । 

প্রকৃতি, মানব ও ভগবানের প্রতি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভ্দীৰ একটু আভাস 
দেওয়া গেল। যথাস্থানে ইহার বিস্তৃত আলোচনা করা যাইবে। এই ভগবৎ- 


৩২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা! 


চেতনা বা এই অতীন্দ্রির বা আধ্যাম্মিক অন্তভূতি তাহার সমস্ত সাহিত্য-স্থটিকে 
নিয়ন্ত্রিত করিদ্াছে । এই অতীন্দ্রি্ অঙ্গৃভূতিঃ এই আধ্যান্মিকতা! তবজ্ঞানী, যোগী 
বা সাধুসন্যানী সৃষ্টি করিতে পারে; কি করিয়া ইহা উৎকৃষ্ট কাব্যের অনুপ্রেরণা 
যোগাইতে পারে, তাহা আপাতদৃষ্টিতে আশ্চর্যের বিষয় বলিয়া মনে হয়। কিন্তু মনে 
করা! প্রশ্মোজন যে, কবির রাজ্য অন্ভূতির রাজ্য__জ্ঞানের নয়, কর্মের নয়, 
ধর্মানগষ্ঠানের নর । রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ কবি-_বিরাট তাহার কাব্যপ্রতিভা ; প্রচণ্ড 
তাহার রূপ-রসভোগের ক্ষুধা তীব্র তাহার অনুভূতির প্রেরণ! । ভগবানের এই বিশ্ব- 
সৃষ্টি, এই প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে আত্মপ্রকাশ, সৃষ্টির মধ্য দিয়া মানুষের সহিত এই 
লীলা, ইহা কবি অন্তরের অন্তস্থলে অনুভব করিয়াছেন। ইহা তাহার নিতান্ত ব্যক্তিগত 
অনুভূতির নাষগ্রী। এই অঙ্গভূতির আবেগ-_এই আনন্দের গভীর উচ্ছাস তাহার 
কাব্যে ব্যক্ত হইয়াছে এবং সমস্ত কাব্যস্থ্ির ধারাকে নিয়ন্ত্রিত করিরাছে। এই 
অনুভূতিতে তাহার নাহিত্যে একটা অনন্যনাধারণ বৈশিষ্ট্য আসিয়াছে। তিনি 
যেন সমস্ত বূপরন-সৌন্দর্যের অফুরন্ত প্রশ্রবণ আবিষ্কার করিয়াছেন এবং সমস্ত 
সাহিত্যস্থ্টির মধ্যে এক অপাখিব সৌন্দর্ধধার৷ বহাইয়া দিয়াছেন । | 
থ অঙ্গভব করিরাছেন_ বিশ্বপ্রক্কতিতে চিরানন্দময়ের আনন্দ, চির- 

সুন্দরের সৌন্দর্য বিচ্ছুরিত হইতেছে । তাঁহার রূপের আলো! বিশবব্রদ্ধাণ্ডে ঝরির। 
পড়িতেছে, তাহারই নংগীত বিশ্বব্রন্মাণ্ডে নিরন্তর বাজিতেছে। প্রকৃতির সৌন্দর্যের 
পশ্চাতে রহিয়াছে চির্থন্দরের অন্গছ্যুতি__-অখণ্ড আদিরূপের আনন্দমর সত্তা । 
মানবের দেহনৌন্দ্ধের মধ্যেও রহিয়াছে অনন্ত সৌন্দর্যের বিকাশ। প্রকৃতি ও 
মানবের সমস্ত খণ্ড সৌন্দর্যের পশ্চাতে কবি অলৌকিক ও অখণ্ড নৌন্দধ 
দেখিয়াছেন_কবির চোখে ক্ষুদ্র হইয়াছে বৃহৎ, সামান্য হইয়াছে অসামান্য, খণ্ড, 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে অখণ্ড, পরিপূর্ণ । কবির সৌন্দর্য ও প্রেমান্থভৃতির ইহাই টবশিষ্্য-_ 
জগতের সৌন্দর্য ও প্রেম সার্থক হইয়াছে, প্রকৃত উপভোগ্য হইয়াছে, ইহার 
অলৌকিকত্বের জন্য, অনন্তত্বের জন্য । স্পষ্টভাবে তিনি বলিয়াছেন, “জীবের মধ্যে 
অনস্তকে উপলব্ধি করাই ভালোবাসা, প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম নৌন্দর্ষ।” 

কবির সাহিত্যস্থ্টতে সৌন্দর্য ও প্রেমাঙ্ণুভূতির ক্রমবিকাশের ধারা অনুনর্ণ 
করিলে ইহা আরও স্পষ্ট বুঝা যাইবে । 'প্রভাত-সঙ্গীত'-এর যুগে কবি যখন 
‘নিৰারর স্বপ্ভদ” কবিতাটি লেখেন, সেই সময়কার একটি ঘটনা তাহার ‘জীবন- 
স্মৃতিতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে 

“একদিন সকালে বারান্দার দড়াইয়া...... 


রি চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক- 
মুহুতের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে 


যেন একটা পর্ন। সরিয়া।গেল। দেখিলাম 
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একটি অপরূপ মহিমায় বিশ্বনংনার সমাচ্ছন্ন, আনন্দ এবং মৌন্দধ সর্বত্রই তরঙ্গিত।... 
আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া গড়িল।... 
আমি বারান্দায় দাড়াইয়া থাকিতাষ, রাস্তা দিয়া মুটে মজুর যে কেহ চলিত, 
তাহাদের গতিভঙ্গী, শরীরের গঠন, তাহাদের মুখী আমার কাছে ভারি আশ্চ্ 
বলিয়া বোধ হইত; সকলেই যেন নিখিল-সমৃত্ের উপর দিয়া তরঙ্গলীলার মতো 
বহিয়। চলিয়াছে। শিশুকাল হইতে কেবল চোখ দিয়া দেখ। অনুভব করিয়া ছিলাম, 
আজ যেন একেবারে সমস্ত চৈতন্য দিয়া দেখিতে আরন্ত-করিলাম।...সামান্ত কিছু 
কাজ করিবার সময় মানুষের অঙ্গে-প্রত্যঙ্গে যে গতিবৈচিত্র্য প্রকাশিত হয় তাহা 
আগে কখনো লক্ষ্য করিয়া দেখি নাই-__এখন মুহূর্তে মুহূর্ভে সমস্ত মানবদেহের 
চলনের সংগীত আমাকে মুগ্ধ করিল। এ সমস্তকে আমি স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতাম না, 
একটি সমষ্টিকে দেখিতাম। এই মুহূর্তেই পৃথিবীর সর্বত্রই নানা লোকালয়ে, নান 
কাজে, নান৷ আবশ্তকে কোটি কোটি মানব চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে__সেই ধরণী- 
ব্যাপী সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে স্ববৃহত্ভাবে এক করিয়া দেখিয়া আমি একটি 
মহাসৌন্দর্ষ-বৃত্যের আভান পাইতাম ৷” 

'নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ" প্রকুতপ্রস্তাবে রবীনদ্র-কাব্য-প্রতিভার 'নিদ্রাভঙ্গ। এই 
অনুভূতির মধ্যে দুইটি জিনিন লক্ষ্যের বিষয়। প্রথম, কবি অনুভব করিলেন যে, 
একটা অপরূপ মহিম। ও লৌন্দযের আলোকে 1বশ্ের সমস্ত প্রাণী ও বস্তু উদ্ভাসিত__ 
আনন্দের প্লাবনে প্লাবিত, এবং কবির হৃদয়ের অন্তস্তল পধন্ত সেই আলোক বিচ্ছুরিত 
হইয়া গড়িল। দ্বিতীয়, এই খণ্ড, বিচ্ছিন্ন সৌন্দয ও আনন্দের দৃশ্ঠগুলিকে সমষ্টগত- 
ভাবে কবির উপলক্ষি। কবির পরবর্তী কাব্যজীবনে এই দুই অন্তুভূতিই তাহাকে 
কমবেশি সকল অবস্থার মধ্যেই পরিচালিত করিয়াছে । এই বিশ্বপ্রকৃতি ও 
ঘানবজীবনে কবি চিরকাল অপরূপ সৌন্দর্য ও অলৌকিক মহিম অন্থভব করিয়া! 
আনন্দে আত্মহারা হইয়াছেন, এবং স্থষ্টির নেই সৌন্দর্যকে কবি অখণ্ডভাবে, 
বিচ্ছিন্নভাবে দেখিয়াছেন। প্রকৃতি ও মানব-জীবনের যে সৌন্দর্য আমাদের 
সাধারণ চক্ষে গড়ে, তাহার পশ্চাতে এক অলৌকিক সৌন্দর্য আছে এবং সেই 
অখণ্ড, অবিচ্ছিন্ন সৌন্দর্য, স্বষ্টির মধ্য দিয়া অজস্র ধারায় আত্মপ্রকাশ করিতেছে__ 
এই অঙ্কভূতিই প্রথম হইতে রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্রে প্রবেশ করিয়াছে, এবং সমস্ত 

ছি 'গী নানারপে ও ভঙ্গীতে তাহার সাহিত্য-হষ্টির মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে। 
সীমার মধ্যে অনীমের প্রকাশ, সীমা-অসীমের মিলন-রহস্ত। 

এই সীমা-অসীমের মিলন-রহস্ত কবির ছদয়-মন ও ভাব-কল্পনাকে গভীরভাবে 
আছয় করিয়াছে। অভীন্নিয় আধাতিক অন্তুভৃতি তাহার কাব্যস্থা্টকে নিয়ন্ত্রিত 


৩৪. রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
করিলেও, কবি একান্তভাবে জগং ও জীবনের রূপরস ভোগ করিয়াছেন, নীমাকে 
পরিহার করিতে পারেন নাই,_নান! রসের ক্ষুধা, নান! বৈচিত্রোর ক্ষুধা, আত্ম- 
প্রকাশের বহুমুখী প্রেরণা তাহাকে আজীবন বিভিন্ন সাহিত্যস্থ্টির পে 
পরিচালিত করিয়াছে । বাস্তবকে কবি মোটেই বাদ দেন নাই, তবে তাহার 
জীবনভোগ বাস্তববাদীদের নিতান্ত বাস্তবগত, খণ্ড ও ক্ষণিক ভোগ নর | 
বাস্তবের খণ্ড ও ক্ষণিক রূপ-রসকে কবি অসীম আদর্শলোকে, ভাবলোকে 
উন্নীত করিয়া, তাহাকে পরিশুদ্ধ করিয়া, মহত্তর ও বৃহত্তর ভূমিকার ভোগ 
করিয়াছেন । 

তরুণ-যৌবনে কবি অন্গভব করিয়াছেন যে তাহার যৌবন-ন্বপ্পে নার! বিশ্ব রঙীন 
হই। গিয়াছে । নারীর দেহ-সৌন্দর্ধ তাহাকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করিয়াছে এবং 
প্রায় প্রতি অঙ্গের অপূর্ব চিত্র তিনি শ্রাকিয়াছেন। ভোগ-লালস। এই কবিতাগুলির 
মধ্যে প্রবলভাবে ছুটিরা উঠিলেও শেষে উহাদের মধ্যে, দেহের উধ্বগত এক 
অপাধিব সৌন্দর্যের বিকাশ হুইয়াছে। স্তন “জননী লক্ষ্মীর কমলাসনে' পরিণত 
হইয়াছে ; বিবসন। নারীর দেহে তিনি দেখিয়াছেন,__*লাজহীন পবিত্রতা” ; নারীর 
নহিত পূর্ণ মিলন আকাঙ্ছ। করিয়া বুঝিতেছেন,__-ঈশ্বর ছাড়া" এ ‘মিলন’ কোথাও 
সম্ভব নয় । এইরূপে তিনি দেহের মধ্য দিয়া দেহাতীত অবস্থার, বাস্তবের মধ্য দিরা 
ভাবলোকে উপনীত হইয়াছেন ; অথচ এই দেহকে, বাস্তবকে, ইন্দ্রিরজ ভোগকে 
উপেক্ষা করেন নাই। ইহাই জগৎ ও জীবনকে সীম। ও অনীমে, বাস্তব ও আদর্শে, 
খণ্ড ও অথণ্ডে, রূপ ও ভাবে ভোগ করা। ইহাই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী । 

এই দৃষ্টিভঙ্গী আসিয়াছে মূল অনুভূতি হইতে! সৃষ্টির মধ্য দিয়া যে আনন্দকোত 
প্রবাহিত, যে সৌন্দর্যের বন্যায় বিশ্বতুবন প্লাবিত, সেই লৌন্দর্যধারার স্থান করি 
বিশ্ব-চরাচর কবির. কাছে পরম রমণীয়। বিশ্ব-ভুবনের যেখানে যে সৌন্দর্য আছে, 
কবির নিকট তাহা মূল সৌন্দর্যের প্রতিচ্ছবি । খণ্ড ও ক্ষণিক সৌন্দর্য কবির 
একান্ত কাম্য, কারণ তাহার মধ্য দিয়াই তিনি মূল লৌন্দর্ষের রদাস্বাদ করিতেছেন । 
নারীদেহের সৌন্দর্য কবির নিকট পরম রমণীয়; প্রত্যেক পুরুষের কাছেই তাহ 
একান্ত কাম্য । কবি তাহা পূর্ণমাত্রায় উপভোগ করিয়াছেন। কিন্ত একান্ত দেহগত 
ভোগে তিনি আবদ্ধ থাকিতে পারেন নাই। তাহার ভাববাদী, রোমার্টিক কবি- 


he দেহ-সৌন্দ্ককে এক্‌ অপাধিব সৌন্দর্যের প্রতীকরপে গ্রহণ করিয়াছে; 
শুর যোন-আকর্ষণ একটা. ভাবগত. আকর্ষণে পরিণত হইয়াছে; খণ্ড ও ক্ষাণক 
অখণ্ড ও অনস্তের সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে। 
প্রেমের অন্ুভূতিতেও 


রবীন্দ্রনাথের এই ভাবমূলক, রোমার্টিক তুষ্টিঙ্দী নর্বদা 
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তাহাকে চালিত করিয়াছে। ণ্যানসী'তে কবি অন্থভব করিয়াছেন যে, বাস্তবজগতের 
নরনারীর যে প্রেম, তাহাকে একান্তভাবে ভোগ করিতে গেলে প্রেমের প্রকৃত স্বরূপ 
উপলব্ধি হয় না। মানবীয় প্রেম অনন্ত প্রেমের সান্ত প্রকাশ মাত্র। অখণ্ড, অনন্ত 
প্রেমের অংশস্বরূপে উহাকে না দেখিয়া, কেবলমাত্র দেহ-মনের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
উহাকে ভোগ করিতে গেলে অতৃপ্তিতে চিত্ত ভরিয়া যায়। দেহগত খণ্ড প্রেমে 
কোনে তৃপ্তি নাই; উহা সংকীর্ণ, ক্ষণিক ও ছুঃখদায়ক ; ভোগাকাঙক্ষা ও কামনা 
বাসনা ত্যাগ করিয়া প্রেমকে অখণ্ড ও অনন্তভাবে উপলব্ধি করিতে না পারিলে 
প্রেমের যথার্থ বৈশিষ্ট্য অনুভব করা যায় না। প্রেম ও সৌন্দষকে পূর্ণভাবে, 
অথগুভাবেই পাইতে হইবে । 

'রাজারাণী", “চিত্রাঙ্গদা” প্রভৃতি নাট্যকাব্যেও এই স্থর ধ্বনিত হ্ইয়াছে। কৰি 
ক্রমে ভোগলালসাকে জয় করিয়া অখণ্ড সৌন্দর্য ও প্রেমের সন্ধান পাইয়াছেন। এই 
অখণ্ড দেহাতীত সৌন্দর্২-চেতনা এক অপূর্ব রূপ পাইয়াছে ‘সোনার তরী" ও 
চিত্রা'য়। তারপর ক্রমে এই অখণ্ড অনন্ত সৌন্দর্যের মূল উৎসের দিকে কবি 
অগ্রসর হইয়াছেন__তাহার রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গী ক্রমে মিস্টিকে পরিণত হইয়াছে। 
সমস্ত জীবনব্যাপী কৰি, যে-অখণ্ড, অনন্ত সৌন্দৰ্য, প্রকৃতি, মানবজীবন ও বিশ্ব- 
্গাণ্ডের রক্মে রন্ধে নিরস্তর বিচ্ছুরিত হইতেছে, তাহার নিবিড় অনুভূতি, নানা 
রূপে, নান। রসে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। ইহাই তাহার Creative Unity—<কট। 
বিরাট সৌন্দর্যের এঁব্যানুভূতি। ইহাই তাহার বিশ্বান্থভূতি বা সর্বান্ভৃতি-__-সমগ্র 
বিশ্বের আনন্দময়, সৌন্দর্যময় অন্ভুভূতি--‘আনন্দরপমমৃতং যদ্ধিভাতি’ । 

কবির প্রৌঢ় বয়সের একটি রচনায় বিশ্বব্যাপী এই আনন্দের অনুভূতি কী 
অনির্বচনীয় আবেগে, কী অপূর্ব-স্থন্দরভাবে ব্যক্ত হইয়াছে, 

“আজ সকালে জাহাজের ছাদের উপর রেলিঙ ধরিয়া দীড়াইয়া ছিলাম। 
আক্টাশের পাত্র নীল ও সমুদ্রের নিবিড় নীলিমার মাঝখান দিয়া পশ্চিম দিগন্ত 
হইতে মৃদুশীতল বাতাস আসিতেছিল। আমার ললাট মাধূর্যে অভিষিক্ত হইল । 
আমার মন বলিতে লাগিল, ‘এই তো তাহার প্রসাদ-সুধার প্রবাহ’ 1৮ 

সৌন্দর্য যেদিন অন্তরাত্মাকে প্রত্যক্ষ স্পর্শ করে, সেইদিন তাহার মধ্য হইতে 
অসীম একেবারে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে । তখনি সমস্ত মন এক মুইর্তে গান গাহিয়া 

ঠ, ‘নহে, নহে, এ শুধু বর্ণ নহে, গন্ধ নহে__এই তো অমৃত, এই তাহার বিশ্বব্যাপী 
প্রনাদের ধারা” । 

আকাশ ও সমুদ্রের মাঝখানে প্রভাতের আলোকে এই যে অনির্বচনীয় মাধুর্য 
রে স্তরে দিকে দিকে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, ইহা আছে কোন্থানে? 


৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ইহা কি জলে । ইহা কি বাতাসে । এই ধারণার অতীতকে কে ধারণ 


ইহাই আনন্দ, ইহাই প্রসাদ । ইহাই দেশে দেশে, কালে কালে, অগণ্য প্রাণীর 
প্রাণ জুড়াইয়৷ দিতেছে, মন হরণ করিতেছে__ইহা৷ আর কিছুতেই ফুরাইল না । 
ইহারই অম্বতস্পর্শে কত কবি কবিতা লিখিল, কত শিল্পী শিল্প রচন৷ করিল, কত 
জননীর হৃদয় স্সেহে গলিল, কত প্রেমিকের চিত্ত প্রেমে ব্যাকুল হইয়া উঠিল 
সীমার বক্ষ রন্ধে রন্ধে ভেদ করিয়া এই অসীমের অমৃত-ফোগার কত লীলাতেই যে 
লোকে লোকে উৎসারিত প্রবাহিত হইয়া চলিল তাহার আর অন্ত দেখি না-_অন্ত 
দেখি না। তাহা আশ্চৰ্য, পরমাশ্চর্য। 

ইহাই আনন্দরপমযৃতম্‌ । রূপ এখানে শেষ কথ। নহে, মৃত্যু এখানে 
শেষ অর্থ নহে। এই-যে রূপের মধ্য দিয়া আনন্দ, মৃত্যুর মধ্য দিয়া অমৃত | 
শুধুই রূপের মধ্যে আসিয়া মন ঠেকিল, মৃত্যুর মধ্যে আলিয়া চিন্তা ফুরাইল, 
তবে জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া কী পাইলাম । বস্তুকে দেখিলাম, সত্যকে 
দেখিলাষ না। 

আমার কি কেবলই চোখ আছে, কান আছে? আমার মধ্যে কি সত্য নাই, 
আনন্দ নাই? সেই আমার সত্য দিয়া আনন্দ দিয়া যখন পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে জগতের 
দিকে চাহিয়া! দেখি তখনি দেখিতে পাই, সম্মুখে আমার এই তরাঙ্গিত নমূদ্র-_এই 
প্রবাহিত বায়ু_এই প্রসারিত আলোক- বসত নহে, ইহা সদস্তই আনন্দ, সমস্তই 
লীলা» ইহার সমস্ত অর্থ একমাত্র তাহারই মধ্যে আছে। তিনি এ কী দেখাইতেছেন, 
কী বলিতেছেন, আমি তাহার কী-ই বা জানি। এই আকাশগ্রাবী আনন্দের 
সহ লক্ষ ধারা যেখানে এক মহাল্রোতে ঘিলিয়৷ আবার তাহারি এই হৃদয়ের মধ্যে 
ফিরিয়া যাইতেছে সেইখানে মুহুর্তকালের জন্য দাড়াইতে পারিলে এই সমস্ত-কিছুর 
মহৎ অর্থ__ইহার পরম পরিণাষটিকে দেখিতে পাইতাম । এই-যে অচিন্তনীয় 
শক্তি, এই-যে অবর্ণনীয় সৌন্দর্য, এই-যে অপরিসীম সত্য, এই-যে অপরিমেয় 
আনন্দ, ইহাকে যদি কেবল মাটি এবং জল বলিয়া জানিয়া গেলাম তবে সে কী 
ভয়ানক ব্যর্থতা, কী মহতী বিনষ্টি। নহে, নহে, এই তো তাঁহার প্রসাদ, এই তো 
তাহার প্রকাশ, এই তে| আমাকে স্পর্শ করিতেছে, আমাকে বেষ্টন করিতেছে, 
আমার চৈতন্যের তারে তারে স্থুর বাজাইতেছে, আমাকে বাচাইতেছে, আমাকে 
জাগাইতেছে, আনার মনকে বিশ্বের নান। দিক দিয়া ডাক দিতেছে, আমাকে ॥ 
পলে পলে বুগ্ুগান্তরে পরিপূর্ণ করিতেছে; শেষ নাই, কোথাও শেষ নাই, কেবলি 
আরো আরো আরো; তবু সেই এক, কেবলি এক, সেই আনন্দময় অমৃতময় | 


রবীন্দ্র-কাব্যর স্বরূপ ৩৭ 


এক। সেই অতল অকুল অখণ্ড নিস্তক নিঃশব্দ স্থগন্ভীর এক__কিন্তু, কত 
তাহার ঢেউ, কত তাহার কলসংগীত।” [ পথের সঞ্চয়, পৃঃ ৫৮-৬০ ] 

রবীন্দ্রকাব্যের স্বরূপ-বিশ্লেষণে নিম্নলিখিত বিষয়গুলির একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
প্রয়োজন মনে করি, 

(ক) যুগপ্রভাব ও রবীন্দ্রনাথ 

(খ) রিয়ালিস্টিক সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 

(গ) রোমাটিক সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 

(ঘ) রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতা ও গানের বৈশিষ্ট্য এবং শিলমূলা 

(৩) রবীন্দ্রনাথের মানবতা ও বিশ্বসাহিত্যের মানবতা 

কে) সাধারণত দেখা যায় দেশ, জাতি ও কালের প্রভাব কোনো-না-কোনো- 
ভাবে কবিষানস ব৷ সাহিত্যিকমানস-গঠনে সহায়তা করে। যে দেশে কবি বা 
সাহিত্যিক জন্মিয়াছেন, তাহার প্রাকৃতিক ও সহজাত প্রবণতা, যে জাতির মধ্যে 
তিনি জন্মিয়াছেন, তাহার ভাবাদর্শ, ধর্ম-সংস্কার, সামাজিক রীতিনীতি-প্রথা, যে 
কালে তিনি জন্মিয়াছেন, তাহার সাধারণ ভাবধারা, সমস্তা, আশা-আকাজ্ফা 
প্রভৃতি তাহার মানস-যস্ত্রে ঢালাই হইয়া যে রূপ গ্রহণ করে, তাহাই প্রধানত ব্যক্ত 
হয় তাহার কাব্যে, সাহিত্যে । দেশ ও জাতির ভাবধারা, সংস্কার ও আদর্শ যখন 
একটা বিশেষ কালোপযোগী রূপ লইয়া আত্মপ্রকাশ করে, একটা নিদিষ্ট সময়ের 
বৈশিষ্ট্যের দ্বারা চিহ্নিত হয়, তখনি আমর! সেই ভাবধারা, সংস্কার ও আদর্শের যুগ- 
রূপকে প্রত্যক্ষ করি। এই যুগরূপের প্রভাব বা যুগপ্রভাব অনেক কবিই এড়াইয়া 
যাইতে পারেন না। সেই সব কবিদের বলা হয় যুগ-প্রতিনিধি-কবি বা 
যুগকবি। 

রবীন্দ্রনাথের পূর্বে উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার দুইটি শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-গ্রতিভার 
আবির্ভাব হইয়াছিল । একটি মধুস্থদন, অপরটি বঞ্চিমচন্ত্র | মধুস্থদন পাশ্চাত্য সভ্যতা 
ও সাহিত্যের প্রভাবে জীবনে ও তাহার কাব্যে ছিলেন ঘোরতর বিদ্রোহী । পাশ্চাত্য 
প্রভাবের স্রোতে তিনি বাঙালীর ধর্ম ত্যাগ করিয়াছিলেন, আচার-ব্যবহার-সংস্কার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু কাব্যরচনার ক্ষেত্রে যখন তাহার অন্তজীবন ব্যক্ত হইল, 
তাহার অবচেতন মন প্রকাশিত হইল, তখন দেখা গেল যে প্রচলিত কাবাসংস্কার 
তিনি চূর্ণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার জন্মগত ও জাতিগত সংস্কার একেবারে ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। যুগধর্মকে স্বীকার করিয়া পাশ্চাত্যভাবের দ্বারা বাংলা কাব্যের 
একটা তননূ রূপ দিয়াছেন বটে, কিন্তু বাঙালীর জাতিগত সংস্কার ও ভাবাদর্শকে 


৩৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
ভুলিতে পারেন নাই । যে “বেঘনাদবধ" তাহার শ্রেষ্ঠ-কীতি, সেই কাব্যে পাশ্চাত্য 
কবিদের কতো প্রভাব, প্রাচীন গ্রীক-রোঘানের লম্বা ‘টোগা’' আর ইংরেজের 
কোট-প্যান্টে প্রায় সমাচ্ছন্ন । কিন্ত বন সরঘ! সি দূরের কৌটা হাতে করিয়া আনিয়া 
সীতাকে বলিল”_-'এরো তুমি, তোমার কি সাজে এ বেশ', তখনই বাঙালী-বধূর 
লালপেড়ে শাড়ি আর লাল শাখা বাহির হইয়া পড়িল। হিমালয়ের মতে| বিরাট- 
ব্যক্তিতবসম্পন্ন, ব্বর্গমর্ত বিজয়ী যে রাবণ, তাহার ঘণিষাণিক্যপচিত রাজবেশের মধ্য 
হইতে ভাগ্য-বিড়ন্বিত, শোক-তাপপ্রাপ্ত, স্রেহ-কোমল-ভ্ৃদয় একটি বাঙালী 
ভদ্রলোকের ধুতি-চাদর ঈষৎ চোখে পড়ে । কবি বীররসের মহাকাব্য লিখিতে বিয়া 
হৃদরবান, ভাবপ্রবণ বাঙালীর করুণরসাস্মক মহাগীতিকাব্য লিখিয়াছেন বলিয়া 
বনে হয়। 

বঙ্ষিচচজঞও উনবিংশ শতাব্দীর দুগপ্রভাবকে গ্রহণ করিয়া পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
ভাবধারা ও পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের উদার দৃষ্টিভঙ্গী বাংল! ও বাঙালীর আদর্শবাদের 
সহিত নিশাইয়৷ এক অভিনব সাহিত্যের বিরাট উ্র্ষ-সম্ভার বাঙালীর সম্মুখে খাড়া 
করিয়া ধরিয়াছেন। তাহার সাহিত্য-সাধনার লক্ষ্য ছিল__বাঙালীর ভাব-চিন্তা-কল্পনা- 
কণচিকে বৃহত্তর করা, মহত্তর করা, বাঙালীর প্রাণকে নব অঙ্গপ্রেরণায় উদ্ধদ্ধ করা 
নবতম সাহিত্য-চেতনা ও ভাব-সাধনার তাহাকে নৃতন স্বর্গে জন্মদান করা | উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষার্ধে ইংরেজী সভ্যতার স্রোতে বাঙালী তাহার সমস্ত জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
ভুলিতে বসিগ্লাছিল-_তাহার আধ্যাত্মিক ও মানসিক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় 
ভাব-নাধনা হইতে সে বিচ্যুত হইয়াছিল। বন্ধিম সেই আত্মবিস্বৃত জাতির সম্মুখে 
বলার আন্মা ও তাহার ভাব-সাধনাকে উজ্জল রঙে তুলিয়া ধরিয়াছিলেন_-জাতি 
সেই বিশ্বত মু্তি আবার দেখিতে পাইয়াছিল। তারপর বঙ্কিম ইংরেজী সাহিত্যের 
প্রভাবে বাংলা সাহিত্যে প্রথম অবতারণ। করিয়াছিলেন রোমান্দের। তাহার পূর্ববর্তী 
সীমাবদ্ধ, ক্ষীণকলেবর, নীরস সাহিত্যে বঙ্কিম আনিয়াছিলেন-__কল্পনার অবাধপ্রসার, 
অসাধারণ ও অতিপ্রারুত ঘটনার বিশ্মরকর সমাবেশ, অদম্য মানসিক কৌতুহল ও 
অন্তদৃষ্টির উজ্জল আলোক | বাঙালী এক নৃতন জগতে প্রবেশ করিয়াছিল__এক 
অদৃপূ্ব ক্পলোকের দ্বার তাহার নিকট উদ্বাটিত হইয়াছিল। সে সমন্ত ঘন-প্রাণ 
দিয়া জাতীয় ভাব-দন্দাকিনীর ভগীরথকে অভিনন্দিত করিয়াছিল । বাঙালী জাতির 
বৈশিষ্ট্য বন্গিচন্দের বিশ্বাস ও সম্থম ছিল অগাধ, বাঙালীর ধর্মে ছিল অসীম অরদ্ধা। 
একটা অতি গভীর আবেগময় দেশাত্মবোধের স্বর্ণসথত্রে তিনি ধর্ম ও সমাজকে 
বাধিতে চাহিয়াছিলেন। এই গভীর, বলিষ্ঠ দেশাত্মবোধই ছিল তাহার 
সাহিত্য-প্রতিভার উৎস। এই ছুই প্রতিভার সাহিত্য-্থষ্টিতে বাঙালী জাতির 


রবীন্দ্রকাব্যের স্বরূপ ৩৯ 


ভাব, চিন্তা, আদর্শ ও মানস-সংস্কারের একটা যুগোপযোগী রূপ প্রতিফলিত 
হইয়াছে। 
এক-একট। যুগে বাহিরের ঘটনা বা আভ্যন্তরীণ সামাজিক পরিস্থিতি জাতির 

চলমান ভাব, চিন্তা ও সংস্কারের ধারাকে এক-একটা নৃতন বৈশিষ্ট্য দান করে। সেই 
যুগের কবিদের কাব্যে কম-বেশি সেই বৈশিষ্ট্যের রূপ ও চিহ্নগুলি প্রতিফলিত হয়। 
হারাই যুগ-প্রতিনিধি কবি। আমাদের বাংলা-সাহিত্যে আরো ছুই-একজন কবিকে 
এইরূপ কবি বলা যায়। কৰি মুকুন্দরাম দেবী-মাহাত্মা কীর্তন করিতে বনিয়াও 
মধ্যযুগের বাংলার রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খলা, বাডালী-জীবনের রীতি-নীতি ও সামাজিক 
আচার-ব্যবহারের একখানি নিখুত চিত্র দিয়াছেন তাহার কাব্যে। তারপর 
ভারতচন্ত্রের কাব্যেও তাহার সময়কার বাংলার নাগরিক জীবনের অতি স্থুল, 
আদিরসপক্ষিল রুচি প্রতিফলিত হইয়াছে । তাহার ‘অন্নদামঙ্গল'-এর মধ্যেও তৎকালীন 
বাঙালী-সমাজের একখানি চিত্র আমরা লক্ষ্য করি। ঘটকের মারফতে তখন বাঙালী- 
সমাজে বিবাহের ব্যবস্থা হইত। ঘটক ছিল অত্যন্ত চতুর ও বাক্পট্‌, এবং নানা 
কৌশল অবলম্বন করিয়া তাহার ব্যবসায় চালাইত। অনেক সময় পাত্রপক্ষ হইতে 
সে প্রচুর টাকা লইয়া অবাঞ্ছিত বরের বিবাহ ঘটাইত। সে রাতকে দিন 
করিতে পারিত- বৃদ্ধ, দরিদ্র, কানা, খোঁড়া বরকে সে কন্দর্প বা কুবের বলিয়া 
চালাইয়া দিত। এইরূপ ঘটক বা ঘটকীর প্রভাব বহুদিন বাঙালী-সমাজে 
চলিয়৷ আসিয়াছে । শিব-পার্বতীর বিবাহ-বর্ণনায় বৃদ্ধ, দরিদ্র বরের সহিত 
সুন্দরী তরুণীর বিবাহের ছবিই কবি আকিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। যখন মেনকা 

ঘরে গিয়| মহাক্রোধে ত্যজি লাজভয়। 

হাত নাড়ি গলা তাড়ি ডাক ছাড়ি কয় ॥ 

ওরে বুড়া আটকুড়া নারদ অল্পেয়ে। 

হেন বর কেমনে আনিলে চক্ষু খেয়ে ॥ 
তখন কৌতুকের মধ্যেও ঘটকের বিবেকহীন দুঙ্কার্যে ব্যথিত ও ক্রুদ্ধ হতভাগিনী 
বাঙালী মেয়ের মাকেই আমরা মনশ্চক্ষে দেখিতে পাই । 

ইংরেজী সাহিত্যে আমর! চসার, পোপ ও টেনিসনকে এই জাতীয় যুগ- 

প্রতিনিধি কৰি বলিতে পারি॥ চসারের কাব্যে ইয়োরোপের মধ্যযুগ মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল। মধ্যযুগের একটা বড় অনুষ্ঠান সিভাল্রি। এই প্রেম, যুদ্ধ ও ধর্মের 
অদ্ভুত সমন্বয় একদিন ইয়োরোপের কল্পনা ও রুচিকে গ্রান করিয়াছিল । চসারের 
কাব্যে তাহার চিহ্ন বর্তমান। চতুর্দশ শতাব্দীর ইংরেজ-জীবনের ছবি তাহার 
Canterbury Tales-এর ক্যামেরায় তোলা হইয়াছে। টেনিসনের কাব্যেও 


৪০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


ভিক্টোরীর-যুগের সমাজ, রাষ্ট্র ও চিন্তাধারার একটা ছাপ পড়িয়াছে। বৈজ্ঞানিক 
সত্যের সহিত কল্পনার সগন্থর ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দ্বারা অঙ্গপ্রাণিত কবি-মানসের 
অভিব্যক্তি টেনিনন-কাব্যের পাঠকদিগের নিকট সুস্পষ্ট । 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ। ভিন্নশ্রেণীর ৷ বিশ্বমুখিতা ও সার্বজনীনতা তাহার প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য । দেশ, জাতি ও যুগের উধ্ব্ণ যে সার্বজনীন ভাব, যে বিশ্বজনীন 
আদর্শ, যে চিরন্তন নীতি ও শাশ্বত সত্য, তাহারই উপর রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সরস্বতী প্রতিষ্ঠিত। দেশ-জাতি-কালের এতিহা ও সংস্কারে তিনি ততথানি 
গ্রহণ করিরাছেন, যতখানি তাঁহার সার্বজনীন আদর্শ ও নীতির সহিত মিলিতে 
পারে। বাংলাদেশ ও বাঙালীজাতির সংকীর্ণ ধর্ষনংস্কার, যুক্তিহীন সমাভব্যবস্থার 
উপর রবীন্দ্রনাথের অন্ধভক্তি ছিল না| মশতযাত্বের সার্বজনীন মহান আদর্শ ও উচ্চ 
নীতির কষ্টিপাথরে তিনি দেশ ও জাতির ভাবাদর্শ ও নংস্কার-প্রথাকে বিচার 
করিয়া গ্রহণ করিরাছেন। তিনি খণ্ডকে, বিচ্ছিন্নকে এড়াইয়া পরিপূর্ণতার দিকে, 
অথণ্ডের দিকে সর্বদাই অগ্রসর হইয়াছেন। কোনো একটা বিশিষ্ট দেশ, জাতি 
ও সংস্কার-নিরপেক্ যে চিরন্তন সত্য ও আদর্শ, তাহারই তিনি অঙ্গসরণ করিয়াছেন 
তাহার কাব্য-প্রচেষ্টার। যুগ-প্রভাব তাহার কবিচিত্তে আঘাত করিয়া অনুভূতি ও 
আবেগে রূপান্তরিত হুইয়া অভিব্যন্ত হইয়াছে বটে কোনো-কোনো সময়ে, কিন্ত 
এ যুগ-সমনস্যার মধ্যেই তাহার কাবাস্থ্ট নিঃশেষ হয় নাই, যুগের মধ্য দিয়! 
যুগ্লাতীত অবস্থায় উন্নীত হইয়াছে, যেখানে সর্বকালের সর্বমানবের সমস্ত। রূপ- 
পরিগ্রহ করিয়াছে। 

একদিন প্রথম স্বদেশী-আন্দোলনের যুগে রবীন্দ্রনাথ দেশ-মাতৃকার পাদগীঠে 
তাহার সমস্ত কাব্য-ধূপ পুড়াইতে অগ্রসর হুইয়াছিলেন, শেষে তাঁহার কবিদৃষ্ট 
সংকীর্ণ জাতীয়ত৷ ও শৃষ্ঠগর্ভ স্বাদেশিকতার উদ্ছাসের উর্ধে উঠিয়া জাতির 
অসংখ্য দুর্বলতার দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল। সে পথ তাহার পক্ষে জ্ঞান ও 
বিবেকান্গমোদিত নয় বলিয়। শীভই তাহা ত্যাগ করিয়াছিলেন। স্বাধীনতা 
লাভ কর। অর্থে তখনকার দিনের নেতারা বুঝিয়াছিলেন, কোনোক্রমে 
রাজনৈতিক অধিকার লাভ করা কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন, অন্তরাত্মার 
সর্বপ্রকার বন্ধন ও দানভ্রমুক্তিই স্বাবীনতা। আমাদের আত্মশক্তির দ্বারা 
অন্তর-প্রকৃতিকে পরিবতিত করি ত্যাগ, তপস্তা ও কর্মের দ্বারা দেশকে নৃতন 
করিয়া সৃষ্টি করিলে আমরা প্রন স্বাধীনতা লাভ করিব, দেশকে স্বদেশ বলিয়া 
ফিরিয়া পাইব। কেবল “বয়কট” ও ইংরেজবিদেষপ্রচারে স্বাধীনতা আসিবে না, 
রাজদরবারে 'আবেদন-নিবেদনের থালা বহন” করিলেও তাহা পাওয়া যাইবে না। 
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স্বাধীনতা নির্ভর করে অন্তরের মুক্তির উপর-_মনুয্বাত্বের উদ্বোধনের উপর । ইহাই 
ছিল রবীন্দ্রনাথের মত । 

“আমার দেশ আছে, এই আশ্তিকতার একটি সাধনা আছে । দেশে জন্মগ্রহণ 
করেছি বলেই দেশ আমার, এ হচ্ছে সেই-সব প্রাণীর কথা যারা বিশ্বের বাহ্‌ 
ব্যাপার সম্বন্ধে পরাসক্ত । কিন্তু, যেহেতু মানুষের যথার্থ স্বরূপ হচ্ছে তার আহা- 
শক্তিসম্পন্ন অন্তরপ্ররূতিতে, এইজন্য যে দেশকে মানুষ আপনার জেনে বুদ্ধিতে 
প্রেমে কর্মে সৃষ্টি করে তোলে সেই দেশই তার স্বদেশ । ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে আমি 
বাঙালিকে ডেকে এই কথা বলেছিলেন যে, *আত্মশক্তির দ্বারা ভিতরের দিক 
থেকে দেশকে সুতি করো, কারণ স্বষ্টির দ্বারাই উপলব্ধি সত্য হয়।' বিশ্বকর্মা আপন 
স্বষ্টিতে আপনাকেই লাভ করেন। দেশকে পাওয়ার মানে হচ্ছে দেশের মধ্যে 
আপনার আত্মাকেই ব্যাপক করে উপলব্ধি করা । আপনার চিন্তার দ্বারা, কর্মের 
দ্বারা, সেবার দ্বার দেশকে যখন নিজে গড়ে তুলতে থাকি তখনই আত্মাকে দেশের 
মধ্যে সত্য করে দেখতে পাই। মাস্ষের দেশ মানুষের চিত্তের স্থটি, এইজন্যই দেশের 
মধ্যে মানুষের আত্মার ব্যাপি, আত্মার প্রকাশ ৷” 

[ সত্যের আহ্বান, কালাস্তর, পৃঃ ১৯৩ ] 

তারপর মহাত্ম। গাদ্দী-প্রবতিত অসহযোগ আন্দোলনে যখন আসমুদ্র 

হিমাচল পর্যন্ত উদ্বেলিত, তখনো রবীন্দ্রনাথ এই রাজনৈতিক আন্দোলনকে 

বৃহত্তর আদর্শের মাপকাঠিতে বিচার করিয়াছেন। গান্ধীজীকে ব্যক্তিগতভাবে 

যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিলেও রবীন্দ্রনাথ তাহার অনহযোগ ও চরকাকে গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই । 

“আজ আমাদের দেশে চরকালাঞ্চন পতাকা উড়িয়েছি। এ যে সংকীর্ণ জড়শক্তির 
পতাকা, অপরিণত যন্ত্রশক্তির পতাকা, স্বল্নবল পণ্যশক্তির পতাকা__এতে চিত্তশক্তির 
কোনো আহ্বান নেই। সমস্ত জাতিকে মুক্তির পথে যে আমন্ত্রণ সে তো কোনো 
বাহ্‌ প্রক্রিয়ার অন্ধ পুনরাবৃত্তির আমন্ত্রণ হতে পারে না। তার জন্তে আবশ্যক পূর্ণ 
মন্বযাত্বের উদ্বোধন ; সে কি এই চরক। চালনার? চিন্তাবিহীন মূঢ় বাহ্‌ অনুষ্ঠানকে 
এঁহিক পারত্রিক সিদ্ধিলাভের উপায় গণ্য করেই কি এতকাল জড়ত্বের বেষ্টনে আমরা 
মনকে কর্মকে আড়ষ্ট করে রাখি নি? আমাদের দেশের সবচেয়ে বড়ে দুর্গতির 
কারণ কি তাই নয়? আজ কি আকাশে পতাকা উড়িয়ে বলতে হবে, বুদ্ধি চাই নে, 
বিদ্যা চাইনে, গ্রীতি চাই নে, পৌরুষ চাই নে, অন্তর-প্রক্ৃতির মুক্তি চাই নে, 
সকলের চেয়ে বড়ো করে একমাত্র করে চাই, চোখ বুজে, মনকে বুজিয়ে দিয়ে হাত 
চালানো, বহু অহম্র বৎসর পূর্বে যেমন চালানো হয়েছিল তারই অন্তুবর্তন করে? 
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স্বরাজ-সাধন-যাত্রায় এই হল রাজপথ? এমন কথা বলে মানুষকে কি অপমান 
করা হয় না ?” [ রবীন্দ্রনাথের রাষ্্রনৈতিক মত, কালান্তর, পৃঃ ৩৫০-৫১ ] 

তারপর জীবন-অপরাহ্ণে বৃটিশ গভরণঘেন্টের অবিচার ও অত্যাচারের প্রতিবাদ 
সময় সময় কবিকে ধ্বনিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহা দেশের রাজনৈতিক চেতনা 
দারা অন্থপ্রাণিত নর, চিরন্তন গৌরব ও মহিষার অধিকারী যানব-অন্তরাত্মার 
নিপীড়ন ও তাহার সর্বাঙ্গীণ যুক্তির পথে বাধান্থট্ির জন্যই কবিচিত্তের আবেগ 
উৎসারিত হইয়াছে। সাম্রাজ্যবাদীদের পৃথিবীব্যাপী যে অত্যাচার, পীড়ন, হত্যা, 
যুদ্ধ, ধ্ংস+চলিতেছিল জীবন-সন্ধ্যায় কবি তাহাতে বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিলেন 
এবং কতকগুলি কবিতায় তাহাদের চরম ধিক্কার দিয়াছেন ; সেখানেও মানবাত্মার 
এই পীড়ন ও মানবের জ্ঞান ও কর্মের যে শেঠ প্রকাশ সভ্যতা ও সংস্কৃতি, তাহারই 
ধ্বংসের জন্যই তাঁহার কৰিচিত্তের আলোড়ন। 

প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত তাঁহার কাব্যপ্রবাহ অনুসরণ করিলে দেখ! যাইবে যে 
একান্ত আত্মমনের ভাবকল্পনার লীলাতেই তিনি বিভোর হইয়া ছিলেন। তাহার 
পূর্বে রঙ্গলাল, হেমচন্দর, নবীনচন্ত্ দেশপ্রেমের উদ্দীপনাময় কবিতা লিখিয়াছিলেন । 
তরুণ এক কবির পক্ষে পূর্বগামীদের এই ভাবাদর্শকে গ্রহণ করাই স্বাভাবিক এবং 
লোভনীয়ও বটে । কিন্তু কিশোর-কবি তাহার অপরিণত রচন। “কবি-কাহিনী'র 
মধ্যে খুব ঘটা করিয়া বিশ্বপ্রেষের কথা প্রচার করিয়াছেন। তারপর যখন সন্ধ্য'- 
সংগীতের যুগে তাহার প্রতিভার স্বরূপ বুঝিতে পারিলেন, তখন পূর্বেকার দীর্ঘ- 
আখ্যারিকা-কেন্দ্িক, বহিমুখ বর্ণনাসমস্থিত কাব্য লেখ ছাড়িয়া দিয় একেবারে 
আম্মগত ভাবানুভূতি-প্রকাশক ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র গীতিকবিত৷ লিখিতে লাগিলেন। তখন 
হইতে তিনি নিজের মনের ভাবান্ভৃতির মধ্যে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন এবং 
তাহারই নান৷ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ইতিহাস কাব্যাকারে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
অবশ্য অন্তমূ্ধী গীতিকবিদের ইহাই রীতি। ভীহারা একেবারে আত্মমন-সৰ্বস্ব । 
'ননধ্যা-সংগীত' হইতে ‘কড়ি ও কোমল’ পৰ্যন্ত কৰি বহিবিশ্বকে তাহার মনের পায় 
প্রতিফলিত করিয়া দেখিয়াছেন, অপরিণত কবি-মানসের উচ্ছাস-বাহুল্যে তাহার 
ভাবান্ভূতির রসমূতি ভালো করিয়া ফুটিয়া ওঠে নাই। “কড়ি ও কোমল'-এর 
শেষের দিক হইতে যুবক-কবির মনে একটা বাস্তব-চেতনা আনিয়াছে। যুবকের 
কাছে নারীর সৌন্দর্য ও প্রেম তাহার অনিবার্ধ আকর্ষণ লইয়। উপস্থিত হইয়াছে। 
'মাননী” হইতে যখন তাহার কাব্য-প্রতিভা পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে, তখন এই 
বাস্তব সৌন্দৰ্য ও প্রেমকে তিনি ভাবলোকে উত্তরণ করিয়াছেন, অলৌকিক রহস্তের 
সাৰণে মণ্ডিত করিয়া উপভোগ করিয়াছেন। সমস্ত সৌন্দর্য ও প্রেমের অন্তরালে 
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একটা অখণ্ড সৌন্দর্য ও প্রেমের কল্পনা করিয়া তাহারই প্রতিচ্ছবি ভাবে জগতের 
সৌন্দর্ষ-প্রেমকে অনুভব করিয়াছেন । ‘মানসী’ হইতে “চিত্রা” পর্যন্ত চলিয়াছে এই 
মানসিক অবস্থা। তারপর এই অখণ্ড প্রেম ও সৌন্দর্যের সত্তাকে বিশ্বহুষ্টির মূল 
অনন্ত সৌন্দ্ধময় ও প্রেমময় সত্তার সহিত মিশাইয়া দিয়া জগতের সমস্ত সৌন্দর্য ও 
প্রেমের মূল রহস্ত উদঘাটনে উহাদিগকে এক চিরন্তন, অনিবচনীয় তা২গধ দান 
করিয়াছেন। জগত ও জীবনে সৌন্দধ ও প্রেমের এই অন্থভূতি চিরকাল তাহাকে 
চালিত করিয়াছে। বিশেষ করিয়া এই অন্থভূতি চলিয়াছে “চৈতালী' হইতে 
ক্ষণিক!’ পর্যন্ত । তারপর প্ররুতি ও মানবজীবনে অভিব্যক্ত এই সৌন্দ-প্রেমের 
ভোগকে ত্যাগ করিয়া, স্থট্টির মধ্যে অন্ুন্াত সৌন্দধময় ও প্রেমময় অষ্টার অনুভূতি 
ছাড়িয়া, ষ্টার প্রত্যক্ষ অনুভূতির পথ ধরিয়াছেন_-সেই অসীম সৌন্দধময় ও 
প্রেমময়ের সঙ্গে লীলায় মাতিয়াছেন কবি ‘খেয়া’ হইতে 'গীতালি' পধন্ত। তারপর 
‘বলাকা'য় আনিয়া কবি প্রকৃতি, মানব ও ভগবানের এবং তাহাদের পরস্পর 
সম্বন্ধের স্বরূপ বিষয়ে চিন্তা করিয়াছেন ও সেই তত্বোপলক্ধি করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। কাব্যের সঙ্গে দর্শন ও তব আসিয়া মিশিয়াছে। তারপর বলাকা 
হইতে ‘পরিশেষ'-এর মধ্য দিয়া ‘বীথিকা'-‘পত্রপুট’ পর্যন্ত স্থ্টির স্বরূপ ও রহস্তা, 
মানবের অন্তনিহিত সত্তার রহস্ত, অনিত্য প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে নিত্যের লীলা, 
নিজের জীবন-পর্যালোচন, তাহার ব্যক্তি-সত্তার স্বরূপ প্রভৃতি নানা দার্শনিক ভাব- 
চিন্তা ও রহস্ত-ধ্যানের অপূর্ব সমারোহ হইয়াছে তাহার কাব্যে । তারপর, "প্রান্তিক? 
হইতে তাহার ভাবজীবনে আর একটা পরিবর্তন আসিম্মাছে। শেষ-জীবনের 
কাব্যে এই গভীর দার্শনিক চিন্তা, এই অনিত্যের মধ্যে নিত্যের লীলার রহস্তান্থভূতি 
এক অধ্যাত্ম-নত্যদর্শনে__-আজ্মোপলব্িতে, মানবাজ্মার স্বরূপ-উপলব্ধিতে পরিণত 
হইয়াছে। কবি এই শেষষুগে একেবারে অধ্যাত্ম-সত্য-রষ্টা খষিতে পরিবত্তিত 
হইয়াছেন। ইহাই মোটামুটি প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্রকাব্যধারার ইতিহাস। 
ইহার মধ্যে যুগগ্রভাব বা যুগসমন্ত। বা বাঙালী জাতির কোনো বৈশিষ্ট্য বা সংস্কার 
বা আশা-আকাঙ্কা প্রতিফলিত হয় নাই । ইহা একান্তভাবে তাহার নিগৃঢ় কবিমনের 
প্রতিচ্ছবি এবং ইহার অন্থুপ্রেরণা আসিয়াছে এক অপাধিব সৌনদর্যান্ুভূতি হইতে, 
এক বিশ্বজনীন সত্যের রহস্ত-উপলব্ধি হইতে, এক সার্বজনীন চিন্তার ধ্যান হইতে । 
দেশজাতিকালকে অতিক্রম করিয়া তিনি বিশ্বমানব ও বিশ্বপ্রকৃতির শাশ্বত সত্যের 
রসরপ উদঘাটন করিয়াছেন। বাংলার যুগ-সমস্তাকে মূর্ত না করিলেও বিশ্বধানব- 
সমন্তার রূপ তিনি প্রকটিত করিয়াছেন । তাহার কাব্যস্থষ্টিতে তিনি ভূত-ভবিস্তৎ- 
বর্তমানকে একত্রে গাথিয়| চিরন্তন সৌন্দর্যের অভিমারে যাত্রা করিয়াছেন, 
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বাস্তবের শু কঙ্কালে আদর্শের বিপুল জীবনবেগ সঞ্চার করিয়াছেন এবং সংসারের 
ধূলিজালের মধ্যে অক্ষয় স্বর্গ রচনা করিয়াছেন। 

এখানে একটা প্রশ্ন ওঠা হয়তে৷ স্বাভাবিক যে কি করিয়া কবি অত সহজে দেশ- 
কালের প্রভাব ও জাতি-সংস্কার হইতে মুক্ত হইয়া, বাস্তব-চেতন!, সমাজ-চেতন। 
প্রভৃতির উতর” উঠিয়া সার্বজনীন ভাবসাধনার, বিশ্বজনীন আদর্শের অন্রসরণে এবং 
অলৌকিক সৌন্দর্ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন? মনে হয়, কবির জীবনে প্রথম হইতেই 
কতকগুলি প্রভাব পড়িয়া তাহাকে এন স্বতস্ত্রধর্নী এবং আত্মগত ভাব ও অন্গভূতি- 
সর্বস্ব করিয়াছে । প্রথম, উনবিংশ শতাব্দীর ত্রাহ্মপর্ষের আন্দোলন ; দ্বিতীয়, সমাভগ্ক্ 
পরিবারের প্রভাব; তৃতীয়, উপনিষদের শিক্ষালন্ধ অখণ্ড বিশ্ববোধ, অধ্যাত্ম-স্বাধীনত। 
ও ব্যন্তি-নহিঘার জ্ঞান; চতুর্থ, বিহারীলালের কাব্যের প্রভাব; পঞ্চম, কবির 
গীতধর্ষী প্রতিভা । ব্রান্মধর্মের আবির্ভাবই হয়__ প্রচলিত সংস্কার-বছল হিন্দুধর্মের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহন্বরূপ । এই বিদ্রোহ অর্থে পূর্বসংস্কারের সহিত সন্দ্ধচ্ছেদ, চিরাচরিত 
সামাজিক ও ধর্মচেতনা হইতে আত্মনিদ্কাশণ। কবির মনোজগতে একটা আলোড়ন 
তাহাকে সংস্কারমুক্ত, উদার দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারী করিয়াছিল এবং নিরপেক্ষভাবে 
সত্যদর্শনের উপযোগী মনোবৃত্তি গঠনে সহায়তা করিয়াছিল । পূর্ব হইতেই পিরালী 
ঠাকুর-পরিবার দেশের প্রচলিত সামাভিকতার আবেষ্টনী হইতে দূরে থাকিয়া 
উাহাদের একটা নিজস্ব কাল্চার গড়িয়া তুলিয়াছিলেন; তারপর দেবেস্রনাথের 
নায়কতায় যখন সেখানে ত্রাহ্মধর্ম প্রবেশ করিল, তখন সেই স্বাতন্ত্র আরো দৃঢ় 
হইল । তারপর দেবেন্দ্নাথের শিক্ষায় ও সাহচর্ধে, উপনিষদের আধ্যাত্মিক জ্ঞান, 
আত্মার অনন্ত সম্তাবনীয়তা ও স্বাধীনতা, জীবনের প্রথম হইতেই এমন দৃঢ়ভাবে 
ককি-চিত্তে মুদ্রিত হইল যে, পরবর্তী কালে দেশকালের সমস্ত সংস্কার বাধা-বন্ধন 
কাটাইয় ব্যক্তি-চেতনার স্বাধীন, স্বতন্ত্র প্রকাশকেই তাহার কবি-কর্মের একমাত্র 
বিষয় করিলেন। তারপর বিহারীলালের কাব্যের প্রভাব ও তাহার আত্মমন-গ্রধান 
লিরিক বা গীতধর্দী প্রতিভা এই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যকে অধিকতর পুষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছে। 

উল্লিখিত প্রভাবগুলি রবীন্দ্রনাথের স্বততধরমী কবি-মানস-গঠনে নিঃসন্দেহে 
সহায়তা করিয়াছে; কিন্তু সকল সাম্প্রদায়িক ধর্মের প্রভাববজিত, জাতি-সমাজ- 
কালের সর্বপ্রকার সংস্কার-রীতি-বন্ধনহীন যে অনন্যসাধারণ স্বতন্ত্র কবিমানস 


as, মধ্যে লক্ষ্য করি, তাহার গঠনে সর্বাপেক্ষা বেশি সাহায্য করিয়াছে 
উপনিষদের মন্্র-ধষির অধ্যাত্ম-অভিজ্ঞতার বাণী। এ সম্বন্ধে একটা চমৎকার 


কবি পতরপুট-এর পনেরো-নংখ্যক কবিতায়। এই দীর্ঘ 
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কবিতার স্থানবিশেষ উদ্ধত করিলেই আমার বক্তব্য সমঘিত হইবে আশা 
করি। কবি তাহার নিজের জীবনে বালককাল হইতেই কী বোধ বা অস্ৃভূতি 
লাভ করিয়াছিলেন এবং কাব্যে সারাজীবন কী প্রকাশ করিয়াছেন তাহার 
্ একটা বর্ণনা দিতেছেন। শিলাইদহের বাউল-দাধকদের লক্ষ্য করিয়া কণি 
বলিতেছেন, 
ওর! অন্তাজ, ওর! মন্ত্রবজিত । 
দেবালয়ের সন্দির-দ্বারে 
পুজা-ব্যবসায়ী ওদের ঠেকিয়ে রাখে । 
ওরা দেবতাকে খুঁজে বেড়ায় ভার আপন স্থানে 
সকল বেড়ার বাইরে 
সহজ ভক্তির আলোকে, 


দেখেছি একতার। হাতে চলেছে গানের ধার। বেয়ে 
| মনের মানুষকে সন্ধান করবার 
| গভীর নির্জন পথে। 


| কবি আমি ওদের দলে__ 
১ আমি ব্রাত্য, আমি মন্ত্রহীন, 
দেবতার বন্দীশালায় 
আমার নৈবেদ্য পৌছুল ন| 1..." 
এমন করে দিন গেল ; 

আজ আপন মনে ভাবি, 

| কে আমার দেবতা, 
কার করেছি পূজ৷ । 


পড়েছি ধার কথ৷ নানা ভাষায় নান। শাস্ত্রে," 
| _ কল্পনা! করেছি ভাকেই বুঝি মানি । 
J তিনিই আমার বরণীয় প্রমাণ করব ব'লে 
পূজার প্রয়াম করেছি নিরন্তর । 
আজ দেখেছি প্রমাণ হয়নি আমার জীবনে । 
কেননা, আমি ব্রাত্য আমি মন্তরহীন ! 


শুনেছি ফার নাম মুখে মুখে, 
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মন্দিরের কুদ্ধদ্বারে এনে আমার পূজা! 
বেরিয়ে চলে গেল দিগন্তের দিকে,***** 
বালক ছিলেন যখন 
পৃথিবীর প্রথম জন্মদিনের আদি মস্থটি 
পেয়েছি আপন পুলককম্পিত অন্তরে, 


আমার চৈতশ্যে গোপনে দিয়েছে নাড়া 


অনাদিকালের কোন্‌ অন্প বার্তা, 
প্রাচীন সুর্যের বিরাট বাপ্পদেহে বিলীন 


শুনেছি আমার রক্র-চাঞ্চলোে। 
নেই ধ্বনি আমার অনুসরণ করেছে 
জন্মপূর্বের কোন্‌ পুরাতন কালযাত্র| থেকে । 
বিস্ময়ে আমার চিত্ত প্রনারিত হয়েছে অনীন কালে 
যখন ভেবেছি 


সৃষ্টির আলোক-তীর্থে 
নেই জ্যোতিতে আজ আনি জাগ্রত 
যে জ্যোতিতে অনুত নিযুত বৎসর পূর্বে 
সুপ্ত ছিল আমার ভবিষ্যৎ । 
আমার পূজ| আপনিই সম্পূর্ণ হয়েছে প্রতিদিন 
এই জাগরণের আনন্দে । 


আমি ত্রাত্য, আমি মন্ত্রহীন, 
রীতিবন্ধনের বাহিরে আমার আত্মবিস্মৃতঃপুজ। 
কোথায় হোলে| উৎ্হষ্ট জানতে পারিনি। 
যখন বালক ছিলেম ছিল ন| কেউ সাখী, 
দিন কেটেছে এক| একা 
চেয়ে চেয়ে দূরের দিকে। 
জন্মেছিলেম অনাচারের অনাদূত সংসারে, 
চিহ-মোছা, প্রাচীরহার | 
প্রতিবেশীর পাড়া ছিল ঘন বেড়ায় ঘেরা, 
আমি ছিলেম বাইরের ছেলে, নাম-না-জান|। 
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দেখেছি দূরের থেকে 
আমি ব্রাত্য, আমি পংক্তিহার! ৷ 
্‌ বিধান-বাধ! সানুধ আমাকে মানুষ মানে নি, 
তাই আমার বন্ধহীন খেলা ছিল সকল পথের চৌমাথায়,.. 
লোকালয়ের বাইরে পেয়েছি আমার নির্জনের সঙ্গী 


তার! সত্যের পথিক, জ্যোতির মাধক 
অমৃতের অধিকারী । 
মানুষকে গণ্ডীর মধ্যে হারিয়েছি 
মিলেছে তার দেখা 
দেশ-বিদেশের সকল সীমান। পেরিয়ে । 


তাকে বলেছি হাত জোড় করে, 
হে চিরকালের মানুষ, হে সকল কালের মানুষ, 
পরিত্রাণ করে৷ 
ভেদচিহ্কের তিলক-পরা 
সংকীর্ণতার উদ্ধতা থেকে । 


J হে মহান্‌ পুরন, ধন্য আমি, দেখেছি তোমাকে 
তামসের পরপার হতে . 
| আমি ত্রাতা, আমি জাতিহার। | 


| একদিন বসপ্তে নারী এল সঙ্গীহার। আমার বনে 
| প্রিয়ার মধুর রূপে ।***** 
ভালোবেসেছি তাকে । 
নেই ভালোবাসার একটি ধার 
ঘিরেছে তাকে স্নিগ্ধ বেষ্টনে 
| গ্রামের চিরপরিচিত অগভীর নদীটুকুর মতো ৷: 
আমার ভালোবাসার আর এক ধারা 
মহাসমুর্রের বিরাট ইঙ্গিতবাহিনী । 
মহীয়দী নারী স্নান করে উঠেছে 
তারি অতল থেকে । 


নে এসেছে অপরিসীম ধ্যানরাপে 
আমার সর্ব দেহে মনে | 
পূর্ণতর করেছে আমাকে, আমার বাণীকে 1...,., 


৪৮ রবীন্দ্র-কাব 7-প রিক্রম। 


দেখেছি তাকে বনস্তের পুপ্পপবের প্লাবনে.....* 
দেখেছি ক্রতুরঙ্গতূনিতে 
নানা রঙের ওড়ন/-বদল-করা হার নাট 
ছায়ায় আলোয় ।.-....* 
আনার গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে 
সবি প্রথম রহস্ত,_-আলোকের প্রকাশ, 
আর স্থষ্টির শেন রহন্ত,-_-ভালোবানার অমৃত । 


আনি ব্রাত্য, আনি মন্তরহীন 
নকল মন্দিরের বাহিরে 


আমার পুজ। আজ সমাপু হোলে। 
দেবলোক থেকে 


নানবলোকে, 
আকাশে জ্যোতিনয় পুরুষে 
আর সনের মানুষে আমার অন্থরতম আনন্দে । 
এই কবিতাটির মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে 
প্রচলিত ধর্ম ও সমাজনসংস্কারের বাহিরে অবস্থান করিয়া ছেলেবেলা হইতেই 
কবি আদিত্যমণ্ডলে অবস্থিত মহান্‌ জ্যোতি্শর পুরুষের সহিত অভিন্ন বলিয়া 
নিজেকে অঙ্গভব করিয়াছেন; তারপর ‘সত্যের পথিক’, “জ্যোতির সাধক' 
উপনিষদের খধিদের মন্ত্রের সাহায্যে সদ্দীহার। মন্ত্রহীন কৰি অন্ধকারের পরপারে 
অবস্থিত বহান্‌ পুরুষকে দেখিয়া ধন্য হইয়াছেন। তারপর নারীর আধারে জগৎ 
ও জীবনে অভিব্যক্ত সেই মহান্‌ আনন্দরূপকে, অম্বতরূপকে অঙন্গভব করিয়াছেন । 
এই সব অন্থভূতিই তাহার গানে ব্যক্ত হইয়াছে । 
মূলে এই সব আধ্যাত্মিক ও অতীন্দ্ির অনুভূতিই আগ্যন্ত তাহার কাব্যের ও 
গানের বিষরবস্ত । এগুলি একেবারে উপনিষদের ক্সোকের প্রতিধ্বনি । 
হিরগয়েন পাত্রেণ সত্যগ্তাপিহিতং মুখম্‌ । 
ত্বং পূনন্নপাৰ্বণু সত্যধর্ায় দৃষ্টয়ে ॥ 
পৃষন্নেকৰ্দে যম সুর্য প্রাজাপত্য ব্যুহ রশীন্‌। 
সমূহ তেজে| যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্ঠামি। 
যোহসাবসৌ পুরুষ নোহহমন্রি ॥ 
[ ঈশোপনিবৎ। ১৫, ১৬] 


জ্যোতির্ময় সূর্যমণ্ডলের দ্বারা সত্যের অর্থাৎ 
মুখ অর্থাৎ মূল স্বরপটি আবৃত আছে। হে 


সুবর্ণময় পাত্রের দ্বারা অর্থাৎ 
শত্যস্বরপ আদিত্যমণ্ডলস্থ পুরুষের 


চর সক 


০. 


রবীন্দ্র-কাবোর স্বরূপ 3৯ 


জগৎং-পরিপোষক সুর্য, তদাত্মভূত সত্স্বূপ আমার উপলব্ধির জন্য আপনি উহা 
অপসারিত করুন। হে পৃষন্‌, হে একাকী বিচরণকারী, হে নিয়ন্তা, হে প্রজাপতি- 
তনয়, হে স্থর্য, আপনি কিরণনমূহ সংবরণ করুন। আপনার যাহা অতি মনোহর 
এবং মঙ্গলময় রূপ তাহাই আমি আপনার ক্বপায় দর্শন করিব। যিনি আদিতা- 
সণ্ডলে অবস্থিত পুরুষ আমি তীহা হইতে অভিন্ন । 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্‌ 
আদিতাবর্ণং তমমং পরস্তাৎ। 
তমেব বিদিতাহতি মৃত্যুমেতি 
নাহ্বাঃ পন্থা বিছ্াতেহয়নায় ॥ 
[ শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ, ৩৮ ] 
অজ্ঞানাদ্ধকারের অতীত, স্থযের ন্যায় স্বপ্রকাশ, সর্বব্যাপী, পরিপূর্ণস্বরূণ 
পুরুষকে আমি জানি। তাহাকে জানিয়াই লোকে মৃত্যুকে অতিক্রম করে, কারণ 
পরমার্থ লাভের জন্য ইহা ভিন্ন আর কোনো উপায় নাই। 
এই দুইটি শ্লোকের প্রত্যক্ষ উল্লেখ ছাড়াও 
“অদদ্ধা ইদমগ্র আদীৎ। ততো বৈ সদজায়ত। 
তদাক্মানং স্বয়মকুরুত। তস্মাততৎ স্কৃতমূচাতে। ইতি 
যদ্বৈ তৎ সুকৃতন্‌ ৷ রসে| বৈ সঃ। রসং হোবায়ং লব্ধ্বানন্দী ভবতি। কে! হোবান্তাৎ কঃ প্রাণাৎ। 
যদেষ আকাশ আনন্দে| ন হ্যাৎ। এব হোবাননায়াতি ৷” 
“আনন্দাদ্ধে।ব থল্িমানি ভুতানি জায়ান্তে ।” 
“আনন্দরাপমমৃতং যদ্বিভাতি ৷” 
প্রভৃতি আনন্দময়ের, রনময়ের স্বষ্টির মধ্যে অভিব্যক্তিজ্ঞাপক অনেক শ্লোকের 
অগ্রত্যক্ষ উল্লেখ আছে ইহার মধ্যে । ইহাই তাহার নীমার মধ্যে অশীমের লীলা । 
সুতরাং উপনিষদের অনুভূতির ধারার সঙ্দে তাঁহার নিজস্ব অন্তুভুতি ও কল্পনা 
মিশাইয়া এবং একটা জীবন সত্যে প্রতিষ্ঠিত ইয়া তিনি জীবনের প্রথম হইতে শেষ 
পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছেন। কোনে প্রচলিত ধর্মসংস্কার বা সমাজ-বীতির ধার তিনি 
ধারেন নাই। এই ব্রাত্য, “সংস্কারবজিত', “মন্ত্রহীন’, “জাতিহারা” কৰিমানস 
সাধারণের দুর্লজ্ঘ্য স্বাতন্ত্রয লইয়া নিজস্ব ভাবান্তভুতির লীলারসে বিভোর 
হইয়া ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ যুগ-কবি ন! হইলেও এক নব-যুগের স্রষ্টা । সুদীর্ঘ কালের সাহিত্য- 
স্বষ্টির মধ্য দিয়া তাহার ভাব, রন, রুচি, ভঙ্দী ও বাক্যরীতি সমস্ত শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
উপর প্রভাব বিস্তার করায় তাহাদের মন ও দয় নৃতনভাবে গড়িয়! উঠিয়াছে। 
পূর্বের তুলনায় তাহারা এক নৃতন যুগে বাস করিতেছে । রবীন্দ্-সাহিত্যের মধ্য 


৪ 


৫০ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম! 


দিয়! বাঙালীর চিন্তা-জগং বহু প্রনারিত হইয়াছে, ভাব-প্রকাশের বৈচিত্রা ও 
স্বাধীনত৷ আনিয়াছে, মান ও প্রক্ুতির মধ্যে অন্তদূ্টি লাভ কর। গিয়াছে এবং খানব- 
চিত্তের অন্তনিহিত বহবের বাণী প্রচারিত হইরাছে। রবীন্দ্র-নাহিতোর আলোকে 
এই জড়জগং ও মানবঙ্গীবনকে আমর! নৃতন করির! চিনিয়াি, আমাদের দৈনন্দিন 
চিন্তাধারার এক নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী লাভ করিরাছি, আবাদের রদবোধের আদর্শ ও 
সাহিত্যিক কুচি উন্নত ও পরিনা্জিত হইয়াছে। বাংলা-সাহিত্যে ও বাঙালীর 
" মানসলোকে তিনিই প্রক্ুতপ্রস্তাবে প্রথম আনিয়াছেন--নর্বকালীন মানবসত্যের 
রূপ, বৃহৎ ভাব ও আদর্শের অনুপ্রেরণা, মন্ত্বপৃভার মনোবৃত্তি ও অপরূপ 
সৌন্দ্ধধ্যান। তাহাকে ঘিরিরা কাব্য, সংগীত, চিত্র, নৃত্য, অভিনয় প্রভৃতি চারু 
শিল্পের এক নৃতন ধার। দেশের মধ্যে প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। আমাদের আচার- 
ব্যবহারে, আলাপ-আলোচনায়, বনন-ভূষণে, গৃহে, সভা-বৈঠকে, সর্বত্রই যেন, একটা 
নৃতন নৌঠব ও পারিপাট্য আনিয়াছে। এ যুগ প্রকৃতই রবীন্দ্রনাথের যুগ । 
তবে একথ। অস্বীকার করিয়। লাভ নাই যে, এই যুগ-অ্রষ্টার অমর-দান শিক্ষিত ও 
দাজিতকচি বাঙালীর নিকট মহামূলা রত বলিয়া গৃহীত হইলেও, সাধারণ বাঙালী 
পাঠকের উপর খুব বেশি প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। সাধারণ বাঙালী পাঠকের 
চিন্তপতদলের উপর কবির কাব্যলোক প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ, 
রবীন কাব্যে সৌন্দর্যের যে অপরূপ প্রকাশ, রসের যে অতি সুন্মা পরিবেষণ, ভাবের 
যে অতীন্দ্রিয় বিলাস আছে, তাহ। সর্বসাধারণের বোধ ও অন্ৃভবশক্তির উদ্ে”। 
রবীজ-কাব্যে বসের একটা আভিজাত্য আছে, তাহা গণ-মনের জন্ত নহে। ববীন্দ্র- 
কাব্যের আলোচনায় এ কথাটি মনে রাখা প্রয়োজন। সাধারণ পাঠকের তিনি 
নাগালের বাহিরে। এই স্থবিশাল, সমুন্নত কল্পন৷, বিপুল আবেগ, অজ জারি 
ভাষা) উ্াের রম, দার্শনিক চিন্তা, এই রহতমর অতীজিনর আবহাওয়া-+ 
গণ-চিত্ত ইহার কখনই সমব'দার নর। তবে সাধারণ পাঠক রবীন্-কাব্য ভালোরূপ 
বুঝুক আর না বুঝুক, যে শিক্ষিত ও ঘাঞ্জিতরুচি সম্প্রদায় বর্তমান বাংলার ভাব, 
চিন্ত ও কর্মের নাক, ধাহাদের অন্তরে শিক্ষা ও কলানুরাগের ফলে প্রকৃত রসবোধ 
রন্মুটত হইয়াছে, তাহারাই রবীন্দ্রনাথের দানের এররুত মর্ধাদ বুঝেন; তাহাদের 
নিকট রবীন্দ্রনাথই বাংলার নবযুগের ষ্টা-বাঙালীর যাননপেতা ও তাহার 
রনপিপাসার অনন্ত নিঝ'র। 
(খ) সাহিত্যগ্রসক্গে যে রিরালিজম্‌ কথাটা আমর। শুনিতে পাই তাহার জন্ম 
ইয়োরোপে এবং উনবিংশ শতাব্দীতে । রিরালিষ্ট সাহিত্যিকগণের মতে মানুষের 
জীবনে আদর্শ ও কল্পনার কোনে। প্রয়োজন নাই__এয়োজন বাস্তবের সত্যে। 


রবীন্দ্র-কীবোর স্বরূপ ৫১ 


সাহিতোর রসম্থট্টি এই বাস্তব সত্যকে অবলম্বন করিয়াই প্রকাশিত হইবে। জীবনে 
শ্রী ও সৌন্দর্যের অঙাব তো আমরা প্রতি-পদেই দেখিতেছি। তাহাকেই রূপ না 
দিয়া কাল্পনিক সৌন্দর্যের অন্থসন্ধান করিলে, সাহিত্য তো মানবজীবনকে 
প্রতিবিদ্িত করিবে না । স্থতরাং কাল্পনিক সৌন্দধস্থ্ প্রকৃত সাহিত্যন্থষ্টি নয়। 
সত্য সুন্দর নাও হইতে পারে, স্থতরাং সত্যকে সুন্দর করিয়া প্রকাশের কোনো 
প্রয়োজন নাই। বাস্তবের যে কঠিনরূপ, যে সমস্তা আমাদের সম্মুখে প্রতিভাত, 
তাহাকে এড়াইয়। না গিয়া তাহার প্রকাশই সাহিত্যের পক্ষে স্বাভাবিক ৷ 

আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে এই রিয়ালিজম্‌ আজ জুড়িয়া বসিয়াছে। 
উপন্যাসে, নাটকে, কাব্যে এই বাস্তব সতাপ্রকাশের আয়োজন চলিয়াছে। ইহার 
কতকগুলি কারণও বর্তমান । স্থান-বিশেষের রাষ্ট্রীয় বিধিতে অগণিত জনসাধারণ 
নিপীড়িত__তাহাদের ন্যায্য আশা-আকাঙ্কার উপর দিয়া নিম্পেণের উদ্ধত রথ 
ছুটিয। চলিয়াছে। সমাজ, ভণ্ডামি ও রুত্রিমতায় ছাইয়া গিয়াছে । নিত্য নব নব 
সমস্ত৷ সমাজ ও রাষ্ট্রের সম্মুখীন হইতেছে-_তাহার সমাধান মিলিতেছে না । নিত্য- 
নৃতন অর্থনৈতিক সমস্যায় মানুষ আকুল। উচ্চ আদর্শ, বৃহৎ ভাব, নীতির প্রতি 
আস্থা বা চারিত্রিক পবিত্রতার প্রতি মানুষের যেন একট! সন্দেহ-পরায়ণতা, একটা 
বিতৃষ্ণা জাগিয়া উঠিয়াছে। বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার মানুষের চিন্তাধারাকে 
প্রবল আলোড়ন করিতেছে। সর্বোপরি রাশিয়ার সাম্যনীতি ও ফ্রয়েডের সাইকৌ- 
এনালিসিন ইয়োরোপের ভাব ও চিন্তাজগতে একটা প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 
এই ঘটনাসমূহ ও আবেষ্টনীর মধ্যে সাহিত্যিকগণ বধিত হওয়ায়, ইহারা তাহাদের 
মনে যে রেখাপাত করিয়াছে, তাহারই প্রকাশ হইয়াছে তাহাদের সাহিত্যে । 
তাই এইসব সাহিত্যে সামাজিক, পারিবারিক, অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনের 
বাস্তব বমস্তাগুলি বূপগ্রহণ করিয়াছে । 

ইবেন কোনে৷ প্রচলিত আদর্শ মানিতে চাহেন নাই। যাহাকে সমাজে ও 
মানবজীবনে আমরা মহান ও সুন্দর বলি, তাহার মধ্যে কোনো প্রকৃত মহত্ব বা 
সৌন্দর্য নাই__ইহাই তাহার সাহিত্যিক মানসের দৃষ্টিভদদী । এইসব প্রচলিত ধারণা, 
তাহার মতে অন্তঃসারশূহ্য উচ্চ আদর্শের মুখোন পরিয়া আমাদিগকে প্রতারিত 
করিতেছে ৷ তাহার A 7০115 House-এ স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধের অন্তরালে যে কোনো 
প্রকৃত বন্ধন নাই__পদে পদে স্ত্রীর ব্যক্তিত্ব উপেক্ষিত, মন্যাত্ব লাঞ্চিত_ পুত্র-কন্তা 
লইয়া সমস্ত সংসার জুড়িয়া থাকিলেও সেখানে তাহার প্রক্কত স্থান নাই__ইহাই 
বলিতে চাহিয়াছেন। তাহার ০55 নাটকে দেখাইয়াছেন যে, কি করিয়া পিতার 
পাপ ভয়াবহ মৃতিতে সন্তানকে আক্রমণ করে ও কি করিয়া সন্তান পিতার পাপের 


ক 


৫২ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রন! 


প্রারশ্চিন্ত করে । সত্য ও স্বার্দীনতাই সমাজের একঘাত্র স্তন্ত--কোনো সমাজপতি, 
আইন-কানুন বা বিধিনিষেধ নয়_ ইহাই তাহার Pillars of 5০০1০/গর প্রতিপাদ্ত 
বির । এইরূপ প্রায় প্রত্যেক নাটকেই কোনো-না-কোনে প্রচলিত ধারণার 
অন্তনিহিত নিথ্যারপ তিনি আবাদের চোখের সামনে উদঘাটিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । 

বার্নার্ড শ তে। স্পষ্টই বলিপাছেন যে, তিনি জনসাধারণকে তাহাদের প্রচলিত 
নৈতিক বিশ্বান নন্ধদ্ধে পুনধিচার করিতে বাধ্য করাইবার জন্য ক্রমাগত যুদ্ধ 
করিতেছেন ও সেই জন্যই তিনি সুনাম অর্জন করিয়াছেন। 

“My reputation has been gained by my persistent struggle to 
force the public to reconsider its morals.” 

সদাজ ও মান্গষের যে অনাধধস্ত রহিয়াছে, রাষ্ট্র, সমাজ ও নীতির সহিষ্ভ 
বান্ছবের যে সংঘর্ষ_তাহারই লমস্ত। বার্শার্ড শ'র সাহিতাস্ৃষ্টিতে পূর্ণমাত্রায় 
প্রকটিত হইয়াছে। এমন কি তিনি বলিয়াছেন যে, এই সমস্যার প্রকাশই নাটকের 
একমাত্র কার্য । 

“Only in the problem play there is any real drama, because 
drama is no setting up of the camera to nature ;it is the presentation 
in parable of the conflict between man’s will and his environment 
—in a word of problem.» ( Preface, Mrs. Warren's Profession ) 

বর্তবানে ইয়োরোপীয় সাহিত্যের অধিকাংশ নাটকই - সমস্যামূলক - নাট্যকারদের 
প্রচারকার্ধের সহারক। বার্শার্ড শ প্রচলিত নীতি ও সামাজিক আইন-কাম্ুনের 
বিরুদ্ধে তীত্র বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছেন। জনসাধারণ যে প্রচলিত উচ্চ আদর্শ ও 
বৃহৎ ভাবের দ্বার! চালিত হয়, তাহা যে তাহাদের মূর্খতা ছাড়া আর কিছুই নয়_ 
ইহা তিনি নির্মমভাবে দেখাইয়াছেন। সাহিত্যের সহিত জীবনের পূর্ণ-মিলন হওয়া 
উচিত, স্বতরাং সাহিত্য, যুগের সমস্ত সমস্তাকে প্রতিফলিত করিবে- ইহাই তাহার 
একমাত্র কাজ । Arms and the Man নাটকে বার্ড শ বলিয়াছেন যে, যুদ্ধের 
জন্য কোনো গৌরব বা গর্ব অঙ্গভব করার কোনে। হেতু নাই, যুগে যুগে মান্য 
বারত্বকে বৃথা পূজা করিয়া আসিয়াছে-_ুদ্ধ একটা, নিদারুণ প্রয়োজনমাত্র- উহার 
মধ্যে প্রকৃত গৌরবের কিছুই নাই। কেবল মানুষ, কল্পনায় উহার কৌশল ও সাহসকে 
উজ্জল রঙে চিত্রিত করিয়া, বীরত্বনামদিয়া, বৃথা পূজা করিয়া আসিয়াছে । Candida 
নাটকে তিনি দেখাইগ্রাছেন যে, প্রেম একটা অর্থহীন মূঢ আবেগ ছাড়া আর কিছুই 
নর | Mrs, Warren’s Profession-এ তিনি দেখাইয়াছেন যে, অর্থের প্রয়োজনই 


রবীন্দ্র-কাবোর স্ববপ €৩ 


দেহ-বিক্রয়ের একমাত্র কারণ। যৌন-ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য নারী বেশ্তাবৃত্তি অবলম্বন 
করে ন!-- করে অর্থোপার্জনের জন্য । সমাজের পতিতা-সমস্তা একটা অর্থনৈতিক 
সমশ্তামাত্র | Widowers’ H2uses নাটকে বানাড শ বলিতে চাহিয়াছেন যে, 
দরিদ্র সমাজে সর্বত্র নিধাতিত। সমাজে যাহার! ভদ্রভাবে জীবনযাপন করিতেছে, 
তাহার! দরিদ্রকে পীড়ন করিয়া, দরিপ্রকে গ্লানি ও কদর্ধতার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া, 
তাহার অসংখ্য দুর্গতির বিনিময়ে ভদ্রতার ঠাট বজায় রাখিতেছে । Man and 
Superman নাটকে তিনি প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে, ‘প্রেম’ ‘রোমান্স’ প্রভৃতি 
- কথার নারীজীবনে কোনো মূল্য নাই। প্রেমের সার্থকতা, প্রজননের সার্থকতায়। 
উচ্চতর জাতির জন্মের জন্য নারী উচ্চ মানসিকতাসম্পন্ন পুরুষে আসক্ত হয়, এবং 
যে কোনো প্রকারেই হোক, তাহাকে লাভ করিবার চেষ্টা করে। যৌন আকর্ষণের 
মূল, উতকষ্ট সন্তানের জন্য আকাঙ্ক্ষা ছাড়া অন্য কিছু নয়। [.16০-০:০০ যখন নারীর 
মধ্যে প্রকাশিত হয়, তখন সে প্রজননের জন্যই পুরুষকে আকড়াইয়া ধরে। ইহাদের 
ছাড়া এমিল জোলা, মাক্সিম গোকি, টমাস ম্যান, অপউন পিনরেয়ার, ব্রিয়ো? 
প্রভৃতি সাহিত্যিকগণের রচনাতেও মানবজীবনের নির্মম সত্যকে, তাহার 
গ্লানি ও কদযতাকে, তাহার অসংখ্য শ্খলন-পতন-ত্রটিকে অকপটে প্রকাশ করা 
হইয়াছে। 

আধুনিক ইয়োরোগীয় সাহিত্যে রিয়ালিজমের ইহাই স্বরূপ । সমাজ ও মানব- 
জীবনের অসংখ্য দুর্বলতার নগ্ন প্রকাশ, চির-গ্রচলিত ভ্রান্ত ধারণার অন্তনিহিত 
মিথ্য। উদঘাটন, মানবজীবন, সমাজ, রাষ্ট্র ও অর্থনীতি-সন্বন্ধীয় সমস্তার আলোচনাই 
সমস্ত রিয়ালিস্টিক সাহিত্য জুড়িয়া বসিয়া আছে। উচ্চ আদর্শ বলিয়া কোনো বস্তু 
নাই, বৃহৎ ভাব একটা মানসিক দুর্বলতামাত্র। সমস্ত সাহিত্যস্থষ্টিতে হৃদয়কে অগ্রান্থ 
করিয়া বুদ্ধির প্রভৃত্ব বিস্তারের আয়োজন । এখানে মানবজীবনের অন্ধকার অংশের 
উপর হইতে যবনিকা উঠাইয়া তাহার কদর্যতা দেখাইবার প্রয়াস__নত্যকে প্রাধান্ত 
দিয়া সুন্দরকে বিসর্জন দেওয়ার উন্মত্ততা। এই সাহিত্যস্থটিতে সৌন্দর্য নাই, 
পরিপূর্ণত৷ নাই, আনন্দ নাই । 

রবীন্দ্রনাথের সা হিত্যস্থষ্টির মূল-প্রেরণা এক অখণ্ড অদবৈতের উপলব্ধির আনন্দে, 
পৃথিবীর অসংখ্য বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যবোধে ও জীবনের তুচ্ছতা, খণ্ডতা, ক্ুদ্রতা 
ও নগণ্য বস্তজালের উধ্বে এক অখণ্ড পরিপূর্ণতার অনুভূতিতে | Creative Unity, 
38013478 প্রভৃতি গ্রন্থে ও সাহিত্যবিষয়ক বহু প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, নিখিল 
বিশ্বে যাহা কিছু দেখা যাইতেছে, তাহা এক মহান সত্যের আনন্দময় প্রকাশ । 
সত্যের এই আনন্দরপ, অমৃতরূপ দেখিয়া সেই আনন্দকে ব্যক্ত করাই সাহিত্যের 


৫৪ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম। 


লক্ষ্য । ইহাই রসম্থট্টির মূল ও সৌন্দর্বস্্টির প্রাণ। ভাষায় সেই আনন্দ বাক্ত 
হইলে হু হয নাহিত্য-_ধ্ননিতে সঙ্গীত-_বর্ণে চিত্রকলা | প্ররুতপক্ষে, তাহার সাহিতা- 
সুষ্টি এই তবাদের ভিত্তির উপরই গড়িয়া উঠিযাছে। তাহার সাহিত্যই এ 
মতবাদের সিন উদাহরণ । তিনি এই “জু এই আনন্দ উপলব্ধি করিয়াছেন বির 
পৃথিবী ও মানবজীবনের অসংখ্য, বিভিন্ন বিকাশের মধ্যে কোনে! খণ্ডতা, কোনো 
বিচ্ছেদ খুজিয়া পান নাই | উহ! একই সত্য, একই আনন্দের বিভিন্ন রূপ | স্বতরাং, 
বাহা৷ তুচ্ছ, নগণ্য, তাহার মধ্যে তিনি বিরাটের চিহ্ন পাইয়াছেন-_ভূমার স্পর্শ 
লাভ করিরাছেন ? বাহ! ক্ষণিক, তাহার মধ্যে তিনি অনন্তের সন্ধান পাইয়াছেন ; 
যাহা খণ্ড, সীমাবদ্ধ তাহার অন্তরালে দেখিয়াছেন অখণ্ড, অনীনের মৃততি। তাই 
শ্ষৃত্র-বিরাট, ক্ষণিক- চিরন্তন, খণ্ড-অপণ্ড, সনীম-অসীম পাশাপাশি তাহার সাহিত্যে 
স্থান পাইযাছে। পৃথিবীর এই রূপ-রন-শব্দ-গন্ধের মেলায় তিনি মাতাল হইয়। রনপান 
করিয়াছেন, মানবজীবনের অতি-ক্ষুদ্র আনন্দ-বেদনাও তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই, কিন্ত 
এই সমস্ত প্রকাশই যে এক বিরাট আনন্দময় সত্তার অভিব্যক্তি, এই খণ্ডরূপ যে 
অনীম চিরন্তনেরই রূপ, তাহা! তিনি ভুলেন নাই । দুঃখ, বেদনা, পাপ, দৈন্য, গ্লানি 
প্রভৃতির কোনে! সত্যকার অস্তিত্ব নাই ; জীবনে ইহাদের প্রকাশ শাশ্বত সত্যের 
অসম্পূর্ণ উপলঙ্চিতে । সত্য-শিব-সন্দরের যে লীলা এই বিশ্বে, দুঃখ-মৃত্যু-পাপ-শোক 
প্রভৃতি সেই লীলারই অঙ্গদাত্র_-একই প্রকাশের বিভিন্ন রূপ | সেই এক হইতে যখন 
আমরা উহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, স্বতন্ত্র করিয়! দেখি, বৃহৎ হইতে পৃথক করিয়া» 
একান্ত করিয়া অন্থভব করি, তখনই উহার! আমাদের নিকট দুঃখ-শোকাদি রূপে 
প্রতিভাত হর। প্রকৃতপক্ষে ইহাদের কোনে। সত্তা নাই। প্ররুত উপলব্ধির ত অভাবে 
_মোহের বশে, আঘর। বিচ্ছিন্ন করিরা দেখি । তাহার সাহিত্যে দুঃখ, মৃতু মৃত্যু, শেক 
প্রভৃতির চিত্র আছে বটে, কিন্তু তাহার| মানুষের জীবনে যথার্থরূপে আবিভূর্ত হয় 
নাই, _কোনো। বৃহত্তম সার্থকতার জন্য, কোনে। মহৎ উদ্দেস্ঠসাধনের নিমিত্ত তাহাদের 
আবির্ভাব হইয়াছে। তাহাদের প্রকৃত তত্ব জানিলে, ছুঃখকে আর দুঃখ বলিয়া মনে 
হইবে না- মৃত্যুকে মহাজীবনের সেতু বলিয়া ধারণ! হইবে। রবীন্দ্রনাথ একান্তভাবে 
পরিপূর্ণতার কবি--অখণ্ড আনন্দের কবি__অনন্ত সৌন্দর্যের কবি। 
এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, এমন সাহিত্যস্থটি আমরা দেখিতে পাই যেখানে 
জীবনের বহু শ্বলন-পতন-ক্রটি, বহু কষুদ্রতা» ব্যর্থতা, সংকীর্ঘতা৷ তাহাদের প্রকৃত রূপ 
লইয়া বর্তমান আছে; তাহাদের মধ্যে কোনো এঁক্যের চিহ্ন নাই_ কোনো 
সার্বভৌম সত্যের আনন্দ তাহাদের অন্তরালে বিরাজ করে না। সেগুলি কেবল 


ছুঃখেরই কাহিনী, গ্লানিরই ইতিহাস, কদর্যতারই চিত্র। আনন্দ যদি কিছু তাহাতে 


ছু 


রবীন্দ্র-কীবোর স্বরূপ ৫৫. 


থাকে, তাহা ক্ষাঁণক,__সৌন্দর্য যদি কোথাও ফুটিয়া উঠে, তাহা খণ্ড, সীমাবদ্ধ । 
প্রচলিত সমাজরীতি-নীতির আদর্শ ও পারিপাশ্বিক ব্যবস্থার সহিত মানুষের 
অন্তদ্বন্দের যে রূপ নে সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা 1নরবচ্ছিন্ন দুঃখের বগ__ 
মানবজীবনের চিরন্বন ট্র্যাজেডির মৃতি। আনন্দই যে সতা, দুঃখ যে কেবল দৃষটিভ্রম 
মাত্র_এই ধারণার কোনে। ভিভিই এনব সাহিত্যস্থষ্টির মূলে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না) 
তবে কি এই প্রকার সাহিতোর কোনো মূল্য নাই? ইব.নেন, ম্যাক্সিম গোকিঃ 
বার্নার্ড শ, গল্সৎয়াদি প্রভৃতির নাহিত্াহ্ট্টি কি গ্ররুত সাহিত্যের মধাদা লাভ 
করে ন। ? উহা, কি বার্থ? নরনারীর আদিম প্রবৃত্তির প্রেরণার সহিত সমাজ, ধর্ম বা 
নীতির থে সঙ্ঘর্ধ, নরনারীর লন্বন্ধের যে প্রকৃত বপ,_বাক্তিত্ব, সমাজ এবং নীতির 
মধ্যে যে দ্বন্দ, যে জটিল সমস্যা এই সব সাহিত্যিকদের নাহিত্য-মানসকে আলোড়িত 
করিয়াছে, তাহাদের সাহিত্যে তাহারই প্রকাশ একটা সত্যের রূপ লইয়া ফুটয়! 
উঠিয়াছে। সেই সত্যের আলোকে আমাদের মানবজীবন ও সমাজ-জীবনকে যাচাই 
করিলে, উহাদের মধ্যে অনেক কিছু পাওয়! যায়, যাহা সকল মানব ও সকল সমাজের 
পক্ষে চিরন্তন । প্রভূত আশায় নিক্ষলতা, আদর্শ-ভঙ্গের তীব্র নৈরাশ্ঠ, জীবননংগ্রামে 
শোচনীয় পরাজয়, ঈর্ষা, হিংসা ও বর্বরতা, সমাজ, ধর্ম ও নীতি দ্বার। ব্যক্তিত্বের 
নিগীড়ন প্রভৃতি যে অহরহ আমাদের জীবনে ট্র্যাজেডি স্থষ্ট করিতেছে, তাহা তো 
অসত্য বলিয়া অস্বীকার করিবার: উপায় নাই। আমরণ এই ট্র্যাজেডি জীবনকে 
দগ্ধ করিতেছে__বেদনা, তিক্ততা ও নৈরাশ্ঠের উষ্ণ বাস্পে জীবনের দিক্‌চক্রবাল 
নিরন্তর আচ্ছন্ন হইয়। আছে। এখানে বিন্দুমাত্র আনন্দ নাই-_দুঃখেই এ জীবনের 
আরম্ত__ছুঃখেই পারনমাপ্তি। সাহিত্য মানবমনের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি ও সমাজমনের 
মুকুর। ইহার উৎপত্তি মানুষের মনে, গতিও মান্ুষের মনের দিকে, এবং ইহার 
নার্থকতাও মানুষের মন হরণ করিয়া। মানবজীবন, সমাজ, ও কাল এ সব 
সাহিত্যিকদের মনে যে সমস্তার জাল বুনিয়াছে, যে অন্তুভূতির উদ্রেক করিয়াছে, 
তাহারই প্রকাশ হইয়াছে তাহাদের নাহিত্যে। এই সাহিত্য যে আমাদের মনোহরণ 
করে ইহার আলোকে আমরা আমাদের অন্তগূণ্ট বেদনার পরিচয় পাই-_ইহাদের 
সৃষ্ট নরনারীর সহিত যে জীবনে আমাদের বহুবার পরিচয় হয়_তাহাদের এই 
সাহিত্য-দর্পণে আমাদের আত্মদর্শন হয়। আজ বিংশ শতাব্দীর ষ্ঠ দশকে 
দড়াইরা, ইয়োরোগীর শিক্ষ! ও সভ্যতার আদর্শকে অনেকখানি গ্রহণ করিয়া এই 
সাহিত্যকে অনত্য বা অস্বাভাবিক বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া বা বিকৃত মনোৰৃত্তির 
ফল বলা তো সহজ নয়। এব্যান্ুভূতি, আনন্দান্গ্ভৃতি এখানে না থাকিলেও এই 
শক্তিশালী সাহিত্যস্থট্টিকে যে আমরা কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি না। 


৫৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এই বস্্রতান্তিক সাহিত্যে সংসার ও পানবন্জীবনের এই যে রূপ আমর! দেখিতে 
পাই, ব্রবীন্দ্রনাথের পরিপূর্ণ কবিদৃষ্টি সেদিকে আকুষ্ট হয় নাই । নিরবচ্ছিন্ন খণ্ডতা, 
ক্ষদ্রতা, দুঃখ, প্রানি ও টার, এই আশাবাদী, নৌন্দর্দের একনিষ্ঠ সাধক ও 
ভগবদ্ধিশ্বানী কবির পাহিত্য-চেতনাকে উদ্ধদ্ধ করিতে পারে নাই । বংশাহ্র্রম, 
শিক্ষ। ও পারিপাপ্সিকগ এই প্রকার ক্বিদানন-গঠনে অনেকটা সহায়তা করিয়াছে 
শিক্ষা, কলাঙুরাগ, ঘাজিতরুচি ও আভিজাত্যে যে পরিবার একদিন বাংলায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল, দেই পরিবারে তাহার জন্ম; একক্ষপ খাতৃন্তন্যের সহিতই তিনি 
উপননিনদের স্ন্যে লালিত ; সঙ্গীতের অনির্বচনীর চঘৎকারিত্র শৈশব হইতেই তাহার 
প্রাণের গভীরতলে প্রবেশ করিগাছে ; সংযম, লৌন্দরধচর্গ, শালীনতা ও আনন্দের 
আবহাওয়ার প্যে তাঁহার শৈশব ও গ্রথন যৌবন অতিবাহিত হওয়ার, কবি- 
প্রতিভা উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই তীহার নর্মকোষে জীবনের বমস্ত মধু সঞ্চিত হইতে 
আরগ্ত হইপ্রাছে। সর্বোপরি তাহার ক।বদানন পূর্ণমাত্রায় রোগাটিক 
এই পারিপার্থিকের মধ্যে লালিত হওয়া এবং 


সম্পন্ন হওয়ায় বাস্তবের নগ্ন মৃতির রঢড়ত। ও ৭গুতার প্রতি তাহার বিতৃষ্ণাই স্বাভাবিক। 


একমাত্র নত্যের রূপ ধরির। জীবনকে গ্রাস করিয়া 
আছে, তাহ। কোনোদিনই তাহার নিকট প্রতিভাত হর নাই । জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে 
সঙ্গেই জীবনের মূলে বান। বাধিয়াছে উপনিষদের খষির বিশ্বান__« আনন্দরূপমমৃতং 
ঘদ্িভাতি'-ঘাহা কিছু প্রকাশ পাইতেছে, তাহাই তাঁহার আনন্দরূপ, অমৃতরূপ ; 
নে! বৈ সঃ। রসোহেবোয়ং লব্বানন্দীভবতি'__তিনিই রস__-এই বসকে পাইঘ়াই 
ঘানুষ আনন্দিত হয় । কবিত্র-উন্মেষের সঙ্গে বর্দে রপজগং উপভোগের ক্ষুধা তাহার 
দধো প্রবল ভাবে জাগিয়াছে ও রূপজগতের খণ্ড-নৌন্দর্য তাহার কাব্যে শতধারে 
উৎসারিত হইয়াছে । তাহার সহিত, এই রূপজগতের যে প্রকাশ, তাহা যে সেই 
আনন্দরপ, অমৃতরূপের প্রকাশ--সংনারের অসংখ্য আধারে যে রন পরিবেশিত, 
তাহ! যে রলম্বরূপেরই রন-_এ অন্থভূতিও তাহার কাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে। তাই 
রূপের ঘধো অরূপের বিকাশ, সীমার মধ্যে অনীদের প্রকাশই হইয়াছে তাহার সমস্ত 
সাহিত্যস্থটির কেন্দ্রগত বৈশিষ্ট্য । অথচ এই ছুই জগংকেই তিনি সমানভাবে 
উপভোগ করিয়াছেন । 
এই বে মানুষের জীবনবাত্র। সুরু হইয়াছে, এই যাত্রাপথে দুঃখ, নৈরাহ। দৈন্, 
গ্লানির শত শত কণ্টক উদ্গুখ হইস্জ। আছে। এ কণ্টক তো জীবনের মূল হইতে 
গজাইর়াছে__ইহাকে তুলির। ফেলিবার উপায় নাই। ইহাকে এড়াইবার ভাগ্যই বা 
কয়জনের হয়। রক্তরঞ্জিত চরণেই মানুষের জীবন-বাত্র। ৷ অথচ এই যাত্রাই জীবন। 


৬ 
নী 
এ 
সি 
খু 


রোবার্টিক ও মিষ্টিক থানদিকতা- 


এই খণ্ডতা, রূঢ় ঢৃত। ও গ্রানিই বে 


রবীন্দ্র-কীবোর স্বরূপ 


ইহাই স্টধারা | জগত-সথ্টর কোন্‌ আদিম প্রভাত হইতে এই যাত্রার পর্ব আরম্ভ 
হইয়াছে, কবে ইহার শেষ হইবে কেহ জানে না। এক মহান শক্তির নিঃশব্দ 
ইঙ্গিতে এই যাত্র। চলয়াছে। ইহা কোনে বৃহত্তর উদ্দেশ্য সাধনের অন্গ। ইহার 
সমস্ত গ্লানি ও বেদনাকে কোনো মহত্তর আদর্শের সফলতার জন্য-_কোনো অপূর্ব 
সার্থকতার জন্তু বহন করিতে হইতেছে । এই গ্লানি ও বেদনায় যাত্রা হয়তো বিষময় 
হইতে পারে, তবুও ইহ! চলার পথের ইতিহাস মাত্র । এইভাবে গ্রহণের মধোই 
ইহার প্রত তাংগর্ষ । যাত্রী বা গন্তবাস্থানের সহিত ইহার কোনে! সম্বন্ধ নাই। 
কণ্টক, যাত্রার আনন্দকে কিছু ব্যাহত করিলেও ধ্বংস করিতে পারে না। বরং 
আনন্দের অনুভূতিকে আরও তীত্র করে এবং দুঃখের বৈচিত্রো আনন্দেরও বৈচিত্র্য 
বর্ধিত হয়। বেদনা, গ্লানি, ধ্বংস, মৃত্যুর মধ্য দিয়াই জীবনপথযাত্রী চলিয়াছে 
অনন্বের অভিনারে | খণ্ডতা, দুঃখ, গ্রানিও সতা-_আনন্দও সত্য ; প্রভেদ-_-একটি 
ক্ষণিক, অপরটি চিরন্তন । ক্ষণিককে চিরন্তন আবৃত করিয়া আছে। ক্ষণিক সত্যের 
বিকাশ শাশ্বত সত্যের অঙ্গীভূত হইয়া তাহাতেই বিলীন .হইয়া আছে--স্থতরাং 
ইহার ব্বতন্্র অস্তিত্ব নাই। ইহাই মোটামুটি জীবনের অন্ধকার-অংশের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি ৷ 
রিয়ালিস্টিক সাহিত্যস্থষ্টিতে খণ্ড-সত্যের তীব্র অনুভূতি, আশ্চর্য শক্তি লইয়া 
উঠিয়াছে। জীবনের দুঃখ, নৈরাশ্া, জালা ও গ্লানির যে অনুভূতি, তাহা 
সর্বকালের সর্বমানুষেরই অনুভূতি । উহার প্রকাশের মধো কোনো অসতা নাই। 
প্রকাশ যদি কলাসঙ্গত হয়, তবে সত্যের যে একটা নিজস্ব রন আছে, তাহাতে সে 
মনোহর । আমাদের জীবনের প্রতিচ্ছবি বলিয়া তাহা চিরকালই আমাদের স্বায় 
জয় করিবে। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এই খণ্ড-সত্যের রূপটির দিকে আক্ষষ্ট হয় নাই এবং 
তাহার সাহিত্যন্থ্ট ইহার একান্ত প্রকাশকে অবলম্বন করে নাই। তাই 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যন্থটিতে প্রকৃত ট্র্যাজেডির কোনো স্থান নাই। মানুষের জন্ম- 
জন্মান্তর ব্যাপিয়া যে মহানতোর বিকাশ হইয়াছে, সেই বিকাশের পথে দুঃখ বা 
কদর্যতা একটা অবস্থা মাত্র-উহার নিজস্ব অঙ্গ নহে । এইটুকুই আমার মনে হয় 
রিয়ালিস্টিক সাহিত্যের সহিত রবীন্ত্র-সাহিত্যের প্রাভেদ | 
(গ) অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগ পর্বস্ত ইউরোপীয় নাহিত্যে, বিশেষত ইংরেজী, জার্মান ও ফরাসী সাহিত্যে যে 
একট। নবস্থষ্টর জোয়ার আবিয়াছিল, উহার স্বরূপ ব্যক্ত করিবার জন্যই উহাকে 
রোমার্টিক আখ্যার অভিহিত কর! হইয়াছে । রোমান্সের প্রকৃত অর্থ_ সমুন্নত 
কল্পনার বিলান-_গণ্যময দৃষ্টিভ্দীর উপর অবাধ কল্পনার রশ্মি-নিক্ষেপ। এই সাহিত্য- 


৫৮ ববীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


সৃষ্টিতে মুলত দিব্য ভাব-কল্পনার খান্াঞ্রন সাহায্যে প্ররুতি ও মানবজীবনের 
অন্তর্লোকে প্রবেশ করিদ! নিত্য লৌন্দর্য উদঘাটন করিবার প্রয়াস আছে বলিয়া 
উহাকে রোঘার্টিক আগা! দেয়া হইগাছে। রোমার্টিনিজ শৰ একট! বিশিই সাহিত্য- 
বূন-__একট। বানস-দৃষ্টিভদী । পূর্ববর্তী নাহিত্যে একট। নিরমতন্ত্র ও শৃঙ্খলা বিরাজ 
করিত। নে নাহিত্যের প্রকাশ শিল্প, সংযত ও বুদ্ধির দ্বার! অঙ্গরঞ্জিত | 
সৌন্দর্ধস্থ্ট নে সাহিত্যে ছিল__কিছু তাভ। স্কুল ও প্রত্যন্দদৃষ্ট । বিষরবস্ত ছিল = 
পৌরাণিক দেবদেবী, এতিহানিক ব্যক্ত, অভিজাত সম্প্রদাদের কাহিনী বা মানুষের 
শ্রেষ্ঠ গুণাবলীর স্তি ব! প্রধান দোষনঘৃহের নিন্দা । রচনাভদ্দী ছিল ৬ ৪ 
প্রাচীন রীতির অন্থগাধী ॥ এই স্থির, সংহত ক্র্যানিকাল নাহিত্যের দিকে তাকাই 
আগামী দিনের প্রচুর সপ্তাবনাঁয়তাকে হরতে। কেহই স্বাশ৷ করিতে পারে নাই। 
কিন্ত একদিন নববর্ধার উদ্দাম প্লাবনে সমস্ত আইন-কানুন, নিরম-শঙ্খল। 
ভালিক্স! গেল। এক অভিনব অঙ্গপ্রেরধার স্রোতে নব নব নাহিত্য-স্থট্টির 


ঠি 


রূপ কুটির উঠিল। ভূত ও বর্তমানের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ দ/ড়াইর় 
গেল । 

এই নৃতন রোমাটিক সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য হইল _অ্গভূতির তীত্রত! ও গভীরত্র, 
কল্পনার অবাধ প্রসার, একট। ভাবগত অখণ্ড লৌন্দর্যের জন্য অদগ্য কৌতূহল ও নব 
নব অভিযান এবং ক্ূপজগতর গুঢ় আবেদনে সদাজাগ্রত চিন্তবুত্তি। সাহিত্যিকের 
অন্তর-জীবনের অভিব্যক্তিতে ও তাহার মানসিক রঙে রঠীন হও! এই রোমান্টিক 
সাহিত্য একট! অভিনব গৌরবে গৌরবান্থিত হ হইল । ইহাতেই ভাবজগতের প্রাধান্ত- 
লাভ হইল এবং রূপজগতের সহিত মিলনও সম্ভবপর হইল । পৃথিবীর তরুলতা, নদী- 
পর্বত হইতে আরম্ভ করিয়া, সামান্য বূলিকণ। পর্যন্ত এক মহান লৌন্দর্য ও গৌরব 
পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে বলির! রোমানিক কবিগণ অনুভব করিলেন। মানবজীবনের 
অদীন রহস্তনরতার মধ্যে তাঁহাদের দৃষ্টি প্রসারিত হইল এবং দারদ্র, অবনত 
জীবনের মহত, প্রাচীন ইতিহানের কিংবদন্তী ও রূপকথার কগ্সনাবিলান তাহাদের 
কাব্যে আনন পাতিল । এই নব কির দ্বার সাহিত্যে এক নূতন রাজ্য জয় 
করা হইল। 

অলৌকিক লৌন্দর্ধান্ভুতি ও অক্কুরন্ত বিস্ময়ের উপলধিই রোমান্টিক সাহিত্য- 
সৃষ্টির মর্শকথা । বাহিরের সংবারকে আমর গ্রহণ করি প্রধানত বুদ্ধি ও অনুভূতির 
সাহায্যে । বুদ্ধি ও অনুভূতি দ্বার! আমরা উপলদ্ধি করি, কার্ধকারণ-দন্বন্ধঃ নংনারের 
সহিত মান্থষের অসংখ্য বন্ধনের স্বরূপ, মানষে-মান্ুষে, মানুষে-প্রক্কৃতিতে ভিতরে- 
বাহিরের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া। এই বাস্তব, সাধারণ বুদ্ধি ও ইন্দরিয়গ্রাহ রূপের 


রবীন্দ্র-কাবোর স্বরূপ ৫৯ 


অধ্যে রোমার্টিক কবি দেখেন একটা অ-সাধারণ ব্যঞ্জনা, রূপাতিরিক্ত একটা 
অত্যাশ্চর্য প্রকাশ, বৈশিষ্ট্যহীনের মধ্যে এক অপূর্ব তাংপয। তাহারা জড়বুদ্ধির 
উধ্বগত এক চিন্ময় বোধ ও এক অতীন্দ্রিয় অন্তদূষ্টি লাভ করেন। এক দিব্য- 
দৃষ্টিতে লৌকিক বুদ্ধির কাধকারিতা-শক্তি লোপ পায় বটে, কিন্তু এক উন্নত ও 
সহজ বোধের উদ্ভব হয় এবং বস্তুর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার অধিকার হয় 
অনাধারণ। এই অন্তর্শনে প্রতিপদে অপূর্ব বিস্ময়ের আবির্ভাব হয়, আর এই 
বিস্ময় সমগ্র বোধের গণ্ডীর মধ্যে বোধাতীত কোনে। অপূর্ব বস্তু আবিষ্কারের 
বিস্ময় 

প্রকৃতি ও মানবজীবনের শত-সহজ্র প্রকাশের মধ্যে ৰোমাণ্টিক কবি অনুভব 
করেন এক অপাথিব সৌন্দধ। আপাতদৃষ্টিতে যেটি নিতান্ত সাধারণ, গছাময়, 
সংসারের কুশ্রীতা, নলিনতায় ঢাকা, তাহার মধ্যে আবিষ্কৃত হয় একটা অসাধারণত্ব, 
সৌন্দর্য ও রহস্যমদ্তা । রোমাটিক প্রত্যেক বস্তুটিকেই দেখেন বৃহতের সহিত 
সম্বন্ধের আলোকে, বৃহৎ ভাবের পটভূমিকায়। ক্ষুদ্র, তুচ্ছ জিনিস তাহার চোখে 
হয় অপরূপ তাপধ-ও সুষমামগ্ডিত। ক্ষুদ্র একাটি গাছের পাতা, ছোট্ট একটা 
পাখীর ডাক, স্থর্ধান্তের একটু রক্তিম আভা তাহার কাছে অনন্ত বিস্ময়ের খনি__ 
সাধারণ দৃষ্টির অতীত এক নূতন সৌন্দধের লীলাভূমি । 

যানুষকেও রোমার্টিক দেখেন অ-সাধারণ চোখে । মানুষের মধ্যে আছে পরম- 
বিস্ময়, অনন্ত সম্তাবনীয়তা ও রক্তমাংসের অতীত এক সত্তা । মানব-জীবনের এই 
বৃহত্তর ও মহত্তর অংশকে রোমান্টিক দেখিয়াছেন পরম অন্ধার সঙ্গে । এই উধ্বতষ 
সত্তায় মান্ষে-মানুষে কোনে। গ্রভেদ নাই-_মান্যের এই অংশ, চিরস্বাধীন, চিরমুক্ত 
_ আকাশের মতে৷ তাহার ব্যাপ্ত। মানুষের এই শ্রেঠতম সত্তা, এই সবশেষ 
প্রকাশকে রোমান্টিকগণ অনুভব করিয়াছেন গভীরভাবে । এই বিরাট মানবপ্রাণের 
বেদীতলে তাহারা আলে! জালিয়াছেন__ আরতি করিাছেন_মুগ্ধবিস্ময়ে স্তবগান 
করিয়াছেন। নর-নারীর সুখ-ছুঃখ, হাসি-কান্ন৷, উত্থান-পতন, ন্নেহ-প্রেমকে তাহারা 
দেখিয়াছেন গভীর তাত্পর্যের বঙ্গে, নিরর্থকের অর্থ হইয়াছে আবিষ্কৃত, ক্ষুত্রকে 
উন্নীত কর৷ হইয়াছে বৃহতের ভূমিকার । তীহার৷ প্রকৃতি ও মানবজীবনকে এক 
অপার্থিব সৌন্দর্য, গৌরব ও মহত্বে মণ্ডিত করিয়াছেন । 

প্রকৃতি ও মানুষের মধ্যে, জড়ে ও চেতনে তাহারা আবিষ্কার করিয়াছেন 
সমপ্রাণত। । প্রকৃতির জড়মৃত্তির অন্তরালে বিরাজ করিতেছে একই বিরাট প্রাণের 
তরঙ্গ__যাহার সঙ্গে মানুষের প্রাণতরদ্দের কোনে। প্রভেদ নাই। তাহাদের কাজ 
হইতেছে দেখানো যে, মানুষের মধ্যে আছে অতি-মান্ুষের অংশ- প্রকৃতিতে 


৬০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


আছে অতি-প্রাক্কতের স্পর্শ । বাস্তবের কুশ্রীতা, ঘলিনতা যদি দূর হয়, তবেই 
ফুটির৷ উঠিবে দেহ-সরোবরে এক অপার্ির যানব-কঘল। রক্ত-মাংস, 
অস্থি-বেদ দেখা দিবে দেব-বন্দির রূপে দেশ, রাষ্ট্র, সমাজ ও পরিবারের 
শত-বন্ধন ও সহল্র সংবীর্ণতার উপের্ঁ প্রকটিত হইবে চির-ন্বাধীন মানবাত্মার 
রূপ । ইহা ক্ষুত্র পান্তষের লীঘাবদ্ধ পক্ষিল সরোবরে মহা-নমুত্রের জলকল্পোল 
_ভার্ণ, "আদ্র গৃহে উন্দ্রজালিকের স্বর্গ রচনা! এই রোমান্টিক কবিগণই 
প্রকৃত স্রষ্টা, অন্ভর্র্া__দানষের ত্রাণকর্তা। হারাই দেখান_এ জগতের 
মধ্যে নৃতন জগৎ, এই মানবের মধ্যে নৃতন মানব, এই প্রকৃতির মধ্যে নৃতন 


রোমান্টিক নাহিত্য-স্থট্টির ভাবলোকের মধ্যে প্রাণের নবতম স্পন্দন অঙ্ণুভব 
কর যায্র__এমন অপূর্ব সম্পদ লাভ কর] যায়, যাহাতে ধরণীর শতগ্ররনি, শততঃখ- 
জালার মধ্যেও এ সংসার বধুমর লাগে, মানের প্রাণে এক অনন্ত সান্তনা মাছির 
আনে। মনে হয় এই শোক-জালাময় মানবজীবন উদ্দেশ্ববিহীন নয়, মানবের 
ন্মেহ-প্রেম নিরর্থক নর_ ক্ষণিকের নর । সমস্ত সাহিত্যস্ৃষ্টির যে নিত্যবস্ত, তাহারই 
চরধতম প্রকাশ রোমান্টিক আর্টে। রোঘার্টিক বান্তবকে ত্যাগ করেন না 
বাস্তবকে পরিশুদ্ধ করেন-__নৌন্দর্ধঘণ্ডিত করেন-__ উহার মধ্য হইতে নবরূপ ও 
নবরন বাহির করেন। বাস্তব জীবনের মধ্যে ভাবলোকের যে কিরণ-সম্পাত__ 
ইহাই চিরন্তন রসলোক । যুগের পরিবর্ভ নহয়, রুচিরও পরিবর্তন হয়, কিন্তু মানবের 
অন্তরতম সত্তার কোনো পরিবর্তন হয় না--তাহারই প্রকাশ যে সাহিত্যে, 
তাহাই নিত্যকালের ৷ তাই রবীন্দ্রকাব্য, শত অসম্পূর্ণতায় জর্জরিত, দুঃখ-শোক- 
নৈরাশ্ঠ-গাড়িত মানবের চিত্তে আশা ও সান্বনার সঞ্চীবনী রসায়ন-__তাহার চিরন্তন- 
রসপিপানার অফুরন্ত সধা-নিঝরি। 

রবীন্দ্রনাথ অনীম ভাবলোকের কবি, অলৌকিক সৌন্দর্যের কবি, অসীম 
রহস্যের কবি; জগৎ ও জীবনের প্রতি তাহার দৃট্টিভঙ্দী মূলত রোদান্টিক__-এই 
দৃষ্টিভ্গীই অনেক সময় মিস্টিক দৃটিভদদীর সহিত মিশিয়। গিয়াছে। সামান্তের 
মধ্যে অসামান্তের ব্যপ্রনা, ক্ষুদ্র, নগণ্য, তুচ্ছের মধ্যে মহান্‌ ও বিরাটের স্পর্শ, 
সংসারের কাদা-মাটি-আবর্জনার মধ্যে ভাবের স্বর্গরচনার আকাভড্কাই তাহার 
কবিপ্রতিভাকে চিরকাল প্রেরণা দিয়াছে । নারীর সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রতি তাহার 
একট। অপূর্ব ভাবদৃষ্টি জীবনের শেষদিন পর্যন্ত উজ্জল ছিল। মনে হয় শেষের দিকে 
সে-টৃষ্টি আরে। বিশ্মরবন ও রহ্ত-সন্ধানী হইরাছিল। প্রথম যুগের এই রোমাটিক 
দৃষ্টিঙ্দীর বিষয় পূর্বে নান! প্রসঙ্গে আলোচিত হইয়াছে, এখন শেষজীবনে কবির 


চারার উঠ 
TT সস সিসি রা ররর 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ৬১ 


কাব্যে যে এই দৃষ্টি কি অপূর্ব গভীরতা ও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে তাহার একটু 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যাক । 
একেবারে শেষের দিকের কাব্য “সানাই'-এর ‘অনন্থয়া' নামে এক কবিতা 
আলোচন। করিলেই কবির এই রোমান্টিক দৃটর বৈশিষ্ট্য বুঝা যাইবে । কবি বাম 
করেন একট! জঘন্য গলিতে, সেখানে 
কাঠালের ভূতি পচা, আমানি, মাছের যত আশ, 
রান্না ঘরের পাশ, 
মরা বিড়ালের দেহ, পেঁকো। নপর্মায_ 
বীভৎস মাছির দল এ্রকতান বাদন জমায় । 
শেষরাত্রে মাতাল বাসায় 
স্ত্রীকে মারে, গালি দেয় গদ্গদ্‌ ভাষায়, 
ঘুমভাঙ| পাশের বাড়িতে 
পাড়াপ্রতিবেশী থাকে হুংকার ছাড়িভে ।...... 
কুকুরট। সর্বঅঙ্গে ক্ষত 
বিছানায় শোয় এনে, আমি নিড্রাগত । 
কিন্ত এই পাড়ায় এই নোংরা বাস্তবের আবেষ্টনীর মধ্যে বাস করিয়াও কৰি 
নিজের স্বপ্ললোকের মধ্যে বান করিতেছেন, বাস্তবের শত-সহস্র কুশ্রীতা তাহাকে 
সচেতন করিতে পারে নাই, 
এ গলিতে বান মোর, তবু আমি জন্মরোমান্টিক 
আমি মেই পথের পথিক 
যে পথ দেখায়ে চলে দক্ষিণে বাতাসে 
পাখির ইশার। যায় যে পথের অলক্ষ্য আকাশে । 
মৌমাছি যে পথ জানে__ 
মাধবীর অদৃশ্য আহ্বানে । 
এটা সত্য কিংব| সত্য ওটা 
মোর কাছে মিথ্য। সে তকট! 
আকাণ-কুস্থম-কুঞ্জবনে 
দিগঙ্গনে 
ভিত্তিহীন যে বাসা আমার 
মেখানেহ পলাতক! আমা-যাওয়। করে বারবার । 


এই বীভৎস বস্তির মধ্যেই যখন বসন্ত আসে, তখন দেশকাল ভুলিয়া নংস্কৃতকাব্যলোক 
হইতে “অযতনে এলায়িত রুক্ষ কেশপাশ' দোলাইয়া, ‘পিনদ্ধ বন্ধল-বন্ধে যৌবনের 
বন্দী দুত দৌহে’র ‘উদ্ধত বিদ্রোহ’ অন্দে লইয়া, 'মৃছুষন্দ গন্ধের আভাস’ মেলিয়া 


৬২ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম। 


অনস্থয্না, আর যে কাব্যের ইঙ্গিত আড়ালে অর্ধাবিগুষ্টিত' ছিল এবং “অভিসার- 
যাত্রাপথে কখনে। দীপশিপা বহেনি সেই যালবিকা নিঃশব্দ চরণে কবির হাদয-প্রাঙ্গণে 
আনিয়া প্রাড়া়। একালের ‘ছন্দোহার! কবিদের বাঙ্গ-হাসি-বিহসিত প্রিয়া” বা 
“ইকনঘিক্স-পরীক্ষা-বাহিনী" ‘বিংশ শতকরা" কোনো না্িকা আসে না! 
অনন্থযার “পির বাণী কবির হৃদয়ে আনন্দের রোমাঞ্চ সঞ্চার করে, মালবিকা প্রথম 
কবিকে প্রিরনাষ শুনিয়া “বিস্ফারিত কালে। ছুটি চোখের বিস্মিত চাহনি'তে কবির 
দিকে চাহিয়া তাহার ডাল৷ হইতে “আধো মল্লিকার মালা’ কবির হাতে দেয় 
কাব্যের এই ছুই উপেক্ষিতা কবি-প্রদয়ের প্রেম-অধ্য লাভ করে। চৈত্র-ছুপুরে কৰি 
এই ধ্যানের ছবি আকিতেছেন, কিন্ত দুঃখের বিষয় আবার তাহাকে সেই বিরক্তিকর 
বাস্তবের সংস্পর্শে আসিতে হইবে । 


স্বপ্নের বাশিটি আজ ফেলে তব কোলে 
আর বার যেতে হবে চলে 
নেথা, যেথ। বাস্তবের মিথ্য। বঞ্চনায় 
দিন চলে যায়। 
এখানে বাস্তবের মিথ্যা বঞ্চন।'৮-কবির সত্যপ্রাপ্তি কেবল কল্পনার রাজ্যে, 
সবপ্রলোকে, ভাবলোকে-_ইহাই রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্টাপূর্ণ রোমার্টিক অনুভূতি । 
মধ্যজীবনে একদিন রবীন্দ্রনাথ নারীকে বলিরা ছিলেন__“অর্ধেক মানবী তুমি, 
অর্ধেক কল্পনা" । শেষ বয়নে রবীন্দ্রনাথ নারীকে পূর্ণভাবে রোমার্টিক ভাবদৃষ্টির 
আলোকে দেখিয়াছেন। নারী যে একান্তভাবে কবির মনের রচন। একথা শেষ 
বয়সের নানা রসোচ্ছল কবিতার প্রকাশ করিয়াছেন | 


আঁমারে বলে যে ওর! রোমান্টিক । 
নেকথ। মানিয়া লই 
রনতীর্ঘপথের পথিক । 
মোর উত্তরীয়ে 
রং লাগায়েছি প্রিয়ে ।*** 
যে কল্পলোকের কেন্দে তোমারে বদাই 
ধুলি-আবরণ তার সযাত্রে খসাই 
আমি নিজে স্থষ্টি করি তারে । 
ফাকি দিয়ে বিধাতাঁরে, 
কারুশাল| হতে স্টার চুরি করে আনি রং-রন 

আনি তারি জাদুর পরশ। 


রবীন্দ্র-কাবোর স্বব্ূপ ৬৩ 


জানি তার অনেকটা মায়া, 
অনেকটা ছায়া । 
আমারে শুধাও যবে, এরে কভু বলে বাস্তবিক ? 
আমি বলি, কখনো না, আমি রোমান্টিক । 
[ রোমান্টিক, নবজাতক ] 
পুরুষ যে রূপকার 
আপনার স্থষ্টি দিয়ে নিজেরে উদ্ভ্রান্ত করিবার 
অপর উপকরণ 
বিশ্বের রহস্ঠলোকে করে অন্বেষণ । 
সেই রহস্তই নারী, 
নাম দিয়ে ভাব দিয়ে মনগড়া মুতি রচে তারি। 
[ নামকরণ, আকাশ-প্রদীগ ] 
“আকাশ-প্রদীপ” ‘সানাই’ প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থে এইরূপ নারী সম্বন্ধে, প্রেম সম্বন্ধে 
রোমান্টিক অনুভূতির রসঘন কতকগুলি অনবদ্য কবিতা আছে। সেগুলি 
রবীন্দ্রকাব্যের বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ রত্ব। 
সমস্ত ভাববাদী রোমান্টিক সাহিত্যিকই নগ্ন বাস্তবের প্রকাশকে, বাস্তবের 
ক্লেদ-গ্লানি-পঞ্ককে সাহিত্যরচনার একান্ত অবলম্বন বলিয়া মনে করেন নাই। রচনা 
অর্থে শিল্পস্থ্টি। সাহিত্যিক রূপজ্রষ্টা । সৃষ্টি ষ্টার ভাব, কল্পনা, সৌন্দ্যবোধ দ্বারা 
নিয়প্রিত--তাহারই ভাবজীবনের বহিঃপ্রকাশ । স্বতরাং স্থাট বাস্তব-সত্যের 
অবিকল প্রতিচ্ছবি নয়, অনেকাংশে ইহা পুনর্গঠন, রূপান্তরকরণ। বাস্তব সত্তা 
হইতেছে সত্য, আর সেই সত্তায় যে আনন্দ তাহাই রন। বসস্থষি অর্থ সত্যের 
অস্তনিহিত আনন্দকে ব্যক্ত করিয়। সন্মুখে ধরা, আর আনন্দের যে ব্যক্তমৃতি, যে 
স্থঠাম, হুসমঞজস, সুবিস্া্ত রূপ, তাহাই সৌনর্য। শিল্পীর কাব্যরপ গড়ার তাৎপর্য 
সত্যকে সুন্দর করিয়। প্রকাশ করা। লৌন্দর্সথষ্টিই সাহিত্যের প্রাণ__সাহিত্যিকের 
একমাত্র লক্ষ্য। এই সৌন্দর্যকে আমর! উপলব্ধি করি আমাদের অন্তরের চেতনায়__ 
আমাদের হৃদয়ের দিব্যান্গভূতিতে । ইহাই রবীন্দ্রনাথের মতে বাস্তবের সহিত 
সাহিত্যস্থটর, সত্যের সহিত সৌন্দর্যের সম্বন্ধ ৷ 
বিংশশতাব্দীর তৃতীয় দশক হইতে পাশ্চাত্যসাহিত্যের রিয়ালিজ.মের একটা 
ংক্রামক হাওয়া আমাদের বাংলাসা হিত্যে প্রবাহিত হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে 
নানা কারণে যেটা পশ্চিমের পক্ষে স্বাভাবিকভাবে উদ্ভূত হইয়াছিল, বাংলায় সেট। 
একটা শৌখিন অন্থকরণের পথে আসিয়াছিল। সমাজের অতি নিযস্তরের 
নরনারীর কদর্ধতা ও গ্লানি এবং যৌন-লালসার বীভৎস চিত্র আ্বাকিয়। এবং ভাষাকে 


রি রবীন্দ্রক।ব্য-পরিক্রমা 


ভাঙিরা-চুরিদরা নানা ভঙ্গীতে সাজাই একটা নুতনত্ব ও মৌলিকতা দেখাইবার 
চেষ্ট! করিয়াছিল সাহিত্যিকদের একটা দল । রবীন্দ্রনাথ তাহাদের উদ্দেশ মিরা না 
লিখিগ্রাছিলেন, তাহাতে সাহিত্যে ব 
“ৰাকে জান৷ বান না, যার সংজ্ঞ! নির্ণন করা বার না, i 
লেও. খানে কেবল' একাভ্িভাবে: বোধ করা৷ বায়, ভারি একাশ নাহিভযকলমি, 
নকলা । এই কলাজগতে বার প্রকাশ, কোনে। সমজদার তাকে ঠেলা দিয়ে 
ভিজ্ঞাস। করে না, “তুবি কেন?” নে বলে, “হি যে তুমিই, এই আমার যথেষ্ট ।” 
যাকে নীৰার বাধতে পারি তার সংজ্ঞ ! নিৰ্ণর চলে ; কিন্তু যে সীমার বাইরে 
তাকে ধরে দু য্রে পাওয়া যায় না, তাকে ছি দিয়ে পাই নে, তাকে বোধের মধ্যে 
পাই. ৷ উপনিষদ ত্রন্ম সম্বন্ধে বলেছেন, তাকে না পাই মনে না পাই বচনে-পাই 
কেবল আনন্দঢবাধে । আমাদের এই বোধের ক্ষুধ। আত্মার ক্ষুধা । সে এই বোধের 
দ্বারা আপনাকে জানে। যে-প্রেষে, যে-ধ্যানে, যে-দর্শনে কেবলমাত্র এই বোধের 
ক্ষুধা ঘেটে তাই স্থান পায় সাহিত্যে, রপকলায়। 
সম্প্রতি আবাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে একট। বে-আক্রতা 
এসেছে সেটাকেও কেউ কেউ মনে করেছেন নিত্য পদার্থ ; ভুলে যান, যা নিত্য ত। 
অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে না। মানুষের রনবোধে যে আক্র আছে সেইটেই 
নিত্য, যে-আভিজাত্য আছে রসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য । এখনকার বিজ্ঞানমত্ত 
ডিমোক্রেসি তালঠুকে বল্ছে, এ আক্রটাই দৌর্ধল্য, নিধিকার অলজ্জতাই 
আর্টের পৌরুষ । 
এই ল্যাঙট-পরা গুলি-পাকানো ধূলোমাখ। আধুনিকতারই একট! স্বদেশী দৃষ্টান্ত 
দেখেছি হোলি খেলার দিনে চিৎপুর রোডে । নেই খেলায় আবির নেই, গুলাল 
নেই, পিচকারি নেই, গান নেই, লদ্বা লম্বা ভিজে কাপড়ের টুকরে। দিয়ে রাস্তার 
ধুলোকে পাক করে তুলে তাই চীৎকার শব্দে পরস্পরের গায়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
পাগলামি করাকেই জনসাধারণ বসন্ত-উৎসব বলে গণ্য করেছে। পরস্পরকে মলিন 
করাই তার লক্ষ্য, রডীন্‌ করা নয়। মাঝে মাঝে এই অবারিত মালিন্যের উন্মত্তত৷ 
মানুষের মনস্ত্ে মেলে ন। এমন কথা বলিনে। অতএব সাইকো- এনালিনিনে এৰ 
কার্ধকারণ বহুষত্বে বিচার্য। কিন্তু মানুষের রনবোধই যে উৎসবের মূল প্রেরণ! 
সেখানে যদি সাধারণ ঘলিনতায় সকল মানুষকে কলঙ্কিত করাকেই মিনি 
বলা হয়, তবে সেই বর্বরতার মনস্তব্ুকে এ ক্ষেত্রে অসংগত বলেই আগত্তি করব, 
অসত্য বলে নরু। 
সাহিত্যে রসের হোলিখেলায় কাদামাখামাথির পক্ষ সমর্থন উপলক্ষে অনেকে প্রশ্ন 


স্তবত৷ সম্বন্ধে তাহার ধারণা বেশ বুঝা বার। 
বাস্তব ব্যবহারে যার মূল্য 
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করেন, সত্যের মধ্যে এর স্থান নেই কি? এই প্রশ্ন্টাই অবৈধ । উৎসবের দিনে 
ভোজপুরীর দল যখন মাংলামির ভূতে-পাওয়া মাদল-করতালের খচোখচো-খচকার 
যোগে একঘেয়ে পদের পুনঃপুনঃ আবতিত গঞজ্জনে পীড়িত স্থরলোককে আক্রমণ করতে 
থাকে, তখন আত ব্যক্তিকে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করাই অনাবশ্ক যে এটা সত্য কিনা, 
যথার্থ প্রশ্ন হচ্ছে_এটা সংগীত কিনা । মন্ততার আত্মবিস্বৃতিতে একরকম উল্লা হয়, 
কণ্ঠের অক্লান্ত উত্তেজনায় খুব-একটা জোরও আছে। মাধুধহীন সেই রূড়তাকেই যদি 
শক্তির লক্ষণ বলে মান্তে হয়, তবে এই পালোয়ানির মাতাষাতিকে বাহাদুরি দিতে 
হবে স্বীকার করি। কিন্ত এ পৌরুষ চিংপুর রাস্তার, অমরপুৰীর সাহিত্যকলার নয়।” 
[ বিচিত্রা, আবণ, ১৩৩১, সাহিত্যধর্ম, সাহিত্যের পথে ] 

“বড়ো সাহিত্যের একটা গুণ হচ্ছে অ-পূর্বতা, ওরিজিন্যালিটি। সাহিত্য যখন 
অক্লান্ত শক্তিমান থাকে তখন সে চিরন্তনকেই নৃতন করে প্রকাশ করতে পারে। 
একেই বলে ওরিজিন্তালিটি। যখন সে আজগবিকে নিয়ে গলা "ভেঙে, মুখ লাল 
করে, কপালের শিরগুলোকে ফুলিয়ে তুলে, ওরিজিন্তাল হতে চেষ্টা করে তখনি 
“বোঝা যায়, শেষ দশায় এসেছে । জল যাদের ফুরিয়েছে, তাদের পক্ষে আছে 
গীক। তারা বলে, সাহিত্যধারায় নৌকোচলাচলটা অত্যন্ত সেকেলে; হালের 
উদ্ভাবন। হচ্ছে পাকের মাতুনি,_এতে মাঝিগিরির দরকার নেই_-এতে তলিয়ে- 
যাওয়াই রিয়েলিটি ; ভাষাটাকে বেঁকিয়ে চুরিয়ে, অর্থের বিপধয় ঘটিয়ে ভাবগুলোকে 
{স্থানে স্থানে ডিগবাজি খেলিয়ে, পাঠকের মনকে পদে পদে ঠেলা মেরে, চমক 
লাগিয়ে দেওয়াই সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ ।.....-অপটুই কৃতিমতা দ্বারা নিজের 
অভাব পুরণ করতে প্রাণপণ চেষ্টা করে; নে রূঢ়তাকে বলে শোর, নির্লজ্বতাকে 
বলে পৌরুষ। বাধ! গতের সাহায্য ছাড়া তার চলবার শক্তি নেই বলেই সে হাল- 
আমলের নৃতনত্বের কতকগুলে। বাধাবুলি সংগ্রহ করে রাখে । বিলিতি পাকশালায় 
£ভারতীয় কারির যখন নকল করে, শিশিতে কারি-পাউডার বাধা নিয়মে তৈরী করে 
রাখে; যাতে-তাতে মিশিয়ে দিলেই পাচ মিনিটের মধ্যে কারি হয়ে ওঠে, লঙ্কার 
গুঁড়ো বেশি থাকাতে তার দৈন্য বোঝা শক্ত হয়। আধুনিক সাহিত্যে সেই রকম 
শিশিতে-সাজানে। বাধি বুলি আছে-_অপটু লেখকদের পাকশালায় সেট! হচ্ছে 
“রিযালিটির কারি-পাউডার”। ওর মধ্যে একটা হচ্ছে দারিদ্রের আক্ষালন-__আর 
একটা লালসার অসংযম। সাহিত্যে লালসা জিনিসটা অত্যন্ত সস্তা--ধূলোর উপর 
শুয়ে পড়ার মতোই নহজনাধ্য । পাঠকের মনে এই আদিম প্রবৃত্তির উত্তেজনা সঞ্চার 
অতি অল্পেই হয়।......মানষের শরীর-ঘেষা যে-সব সংস্কার, জীবস্থা্টর ইতিহাসে 
সেগুলো অনেক পুরোনে:_ প্রথম অধ্যায় থেকেই তাদের জাবস্ত। একটু ছুঁতে না 
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ছু তেই তারা ঝন্‌ ঝন্‌ করে বেজে ওঠে ॥ ঘেঘনাদবধ্ধের নরক বর্ণনার বীভৎন রসের 
অবতারণা! উপলক্ষে সাইকেল একজায়গান বর্ণনা করেছেন, নারকী বমন করে উদগীর্ণ 
পদার্থ আবার খাচ্ছে__এ বর্ণনার পাঠকের মনে স্বণ! সঞ্চার করতে কবিত্বশক্তির 
প্রয়োজন করে না, কিন্ত আমাদের মাননিকতার মধ্যে যে-সব দ্বণ্যতার মূল তার 
প্রতি স্বণা জাগিয়ে তুলতে কল্পনাশক্তির দরকার। দ্বণাবৃত্তির প্রকাশট। সাহিত্যে 
স্থান পাবে না, একথা বলবো না, কিন্তু নেট! বদি একান্তই একটা দৈহিক সস্তা 
ভিনিন হর, তাহলে তাকে অবজ্ঞা করার অভ্যানটাকে নষ্ট ন! করলেই ভালো 
হয়৷” [ প্রবাসী, ১৩৩৪, ফান্ধন, যাত্রীর ডায়ারী, সাহিত্যে নবত্ব, সাহিত্যের পথে ] 
ইংরেজী কাব্যে রোবার্টিবিজ.দের প্রভাব খুব বেশী পড়িয়াছিল। শেলী, কীট্ব, 
ওয়ার্ডন্ওরার্থ, কোল্রিজ প্রভৃতি কবিদের কাব্য রোমান্টিক কাব্যের উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন । শেলী, কীট্‌স্‌, ওগার্ডন্ওয়ার্থ প্রভৃতির নহিত রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য আছে, 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য তাহাদের মধ্যে নাই | 
শেলী সারাজীবন ধরির। স্বপ্ন দেখিরাছেন। স্বাধীনতার স্বপ্ন, প্রেমের স্বপ্ন, 
অনাগত দিনে যে স্বর্গরাজ্য ধরার ধূলায় নামিয়া আসিবে, নেই নবজীবনের স্বপ্নে 
তিনি বিভোর। সেই স্বপ্ন জীবনে সত্য হইতেছে ন! বলির। নৈরাশ্য তাহার 
জীবনকে ভরিয়। দিলেও তিনি আশাশৃন্য হন নাই। তাহার বিশ্বাস--দুঃখ ও 
নৈরাশ্যের বধ্য দিয়াই নবজীবনের প্রভাত দেখা দিবে । 
If Winter comes, can Spring be far behind ? 
শেলী ছিলেন ঘোরতর বিপ্লবী । তিনি চাহিয়াছিলেন--চির-প্রচলিত, 
সমাজের নৈতিক আদর্শের সমূল উৎপাটন এবং এই জীর্ণ, ব্যর্থ-আদশপুষ্ট সমাজের 
পরিবর্তে এক নূতন সমাজ-গঠন। নেই সদাজে বাহিরের কোন বিধি-নিষেধ 
থাকিবে না, অবাধ স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাক্কৃত আত্মনিয়ন্রণই কেবল সে সমাজে বিরাজ 
করিবে। শেলী আকাজ্ঞ! করিয়াছিলেন, তাহার জীবনে এই স্বপ্ন সার্থকভাবে 
ববপারিত হোক, এক নবতর আশা ও আনন্দে জীবন উজ্জল হুইয়া উঠুক, জীবনের 
গতি অন্তর-বাননার তালে তালে ছন্দাহিত হোক । 
যখন স্বপ্ন ও বাস্তবের মধ্যে তিন বিরোধ দেখিরাছেন, তখন তাহার মনে 
হইয়াছে যে, মানুষ সর্বতোভাবে বন্দী বলিগ্াই স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইতেছে না। 
স্থতরাং সর্বপ্রকার বাধা বন্ধন-ুক্তিতেই মানুষের চরম বিকাশ । The Revolt of 
Islam, The Masque of Anarchy, Julian and Maddalo, Prometheus 
Unbound প্রভৃতি কাব্যে তিনি মানব-দনের মুক্তি ও স্বাধীনতার জয়গান করিয়াছেন। 
‘Prometheus-এর বন্ধনমুক্তি মানবাত্মার সর্বপ্রকার বন্ধন-মুক্তিরই প্রতীক । 
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শেলীর কবি-প্রতিভা বস্তু অপেক্ষ! ভাবের দ্বারাই বেশি উদ্ধ দ্ধ হইয়াছে। প্রেম 

যে মানবজীবনের যথাসবন্ব, এই অলৌকিক শক্কিম্পর্শে সমস্ত জগৎ যে এক অপূর্ব 
সৌন্দর্যে ভূষিত হইয়াছে, প্রেম বিহনে জগৎ যে মিথ্যা, আর কোনো কবি বোধ 
হয় এমন তীত্র আবেগের সহিত ইহা! অস্থভব করেন নাই। কিন্তু তাহার কাব্যে 
প্রেমের কোনো বস্তুনাপেক্ষ প্রকাশ নাই। উহা! একটা বৃহত ভাব বিশেষ একটা 
পরমনুন্দর মারা । তাহার Epipsychidion ইহার গ্রমাণ। নারীর প্রেমের স্পর্শে 
যে জীবনের বিরাট পরিবর্তন হয়, বহু দেশের বহু কবি, বহুভাবে তাহা প্রকাশ 
করিয়াছেন । এই প্রেম কবির অন্তর-অভিজ্ঞতায় গভীর, উত্তেজনাময় ও জীবন-মরণ- 
ব্যাপী হইয়াছে, এবং কবির বুভুক্ষিত রনদৃষটি প্রিয়ার দেহমনের চারিদিকে কেবল 
ঘুরিয়া মরিয়াছে_ইহা আমরা উতকষ্ট প্রেম-কবিতায় দেখিয়াছি। কিন্তু শেলীর 
মানসী এ মর্ত্যের নারী নয়__সে যেন কোনে। স্বপ্রলোকের ছায়ামৃতি-_সে 

An image of some bright eternity ; 

A shadow of some golden dream ; a splendour 

Leaving the third sphere pilotless ; a tender 

Reflection of the eternal Moon of Love 

Under whose motions life's dull billows move ; 

A metaphor of Spring and Youth and Morning ; 

A vision like incarnate April, warning 


With smiles and tears, Frost the anatomy 
Into his summer grave, 


এই চিত্র কোনে৷ বিশিষ্ট নারীর নহে ;--ইহা সৌন্দর্যের একটা অনিরিষ্ 
ভাবমৃতি ৷ প্রেম তাহার কাব্যে একটা নৈর্ব্যক্তিক ও নিবিশেষ অবস্থা বা আদর্শ । 

ইংরেজী সাহিত্যে শেলীর মতো! অত বড়ো লিরিক কবি আর নাই। অপূর্ব 
গীতিপ্রাণতাতেই তাহার কবিতার শ্রেঠ বিকাশ । তীব্র আবেগের উচ্ছাস, গলিত 
ধাতুলাবের মতো অপূর্ব সংগীতের স্রোতে বহিয়া চলিয়াছে। কিন্তু এই উচ্ছাস 
বস্তুকে আশ্রয় করিয়া উপস্থিত হইলেও ক্রমে উহা অশরীরী স্বপ্রলোকের ছায়ার 
মতে প্রতীয়মান হইয়াছে এবং বূপকে একেবারে ত্যাগ করিয়া ভাবে আশ্রয় গ্রহণ 
করিরাছে। বস্ত-জগতের রূপ, রন, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ তাহার আবেগ ও কল্পনার 
ত্রিপল কাচের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ইন্দ্রধন্থর সপ্তবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে, এবং ক্রমে 
তাহাদের স্বতত্্ রপ ও রেখা বিনর্জন দিয়া একট! তরল সংগীতআ্রোতে পরিণত 
হইয়াছে এবং শেষে নেই প্রবাহ সহস্র ধারায় ফুলঝুরির মতে৷ ঝরিয়া পড়িয়াছে। 
The Cloud, The skylark, The Flight of Love, Ode to the West 
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Wind প্রভৃতি লিরিক তাহার প্রতিভার শ্রেষ্ট নিদর্শন । এই সব কবিতায় ও অন্যান্য 
কবিতাতেও ভাব ও কল্পনার অব্যাহত অভিযান চলিয়াছে-_বস্তু বহু পশ্চাতে পড়িয়া 
আছে । লিরিক কবি তাহার অনন্ত-জীবনকে কাব্যে প্রকাশ করেন। তাহার ব্যক্তিগত 
অন্রভূতির সুধা! ও গরল প্রবল আবেগে তাহার কাব্যে প্রকাশ লাভ করে কিন্তু 
শেলী যাহা অঙ্গুভব করিনাছেন, তাহার প্রকাশ তাহার কাব্যে বেশি নাই--বেশি 
আছে, যাহা তিনি আকাঙ্তকা করিয়াছেন । যে বস্তু কেবল কল্পনায় বাস করে, যাহা 
বহুদূরে ব! ভবিষ্যতের গর্ভে আছে__নেই পরশ-পাথরের দিকে কবি-ক্ষ্যাপা ক্রমাগত 
ছুটিরাছেন এবং তাহা না পাইয়াই হতাশা» ক্রন্দন ও দীধশ্বাসে চারিদিক মুখর 
করিনা তুলিয়াছেন। ইহাই শেলীর কাব্যের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য | 
রবীন্দ্রনাথকে একদিন বাংলার শেলী বলা হইত । শেলীর কাব্যে যে অনন্য- 
নাধারণ গীতিপ্রবণত। ও একটা স্বপ্নময়, রহস্তঘর ভাব আছে_ রবীন্দ্রনাথের কাবোও 
তাহার নিদর্শন আছে বলিয়া বোধ হয় এরূপ বলা হইত। রবীন্দ্রনাথ ও শেলী 
উভয়েই রোদার্টিক ও লিরিক কবি, কিন্তু তাহাদের প্রতিভার মধ্যে প্রভেদ আছে। 
শেলীর কবিতার ্পজগতের কোনো মৃত্তি নাই । বস্তুকে অবলম্বন করিয়া সাধারণত 
তাহার কাব্য-প্রেরণা উৎসারিত হইলেও শেষে রূপজগতের সমস্ত চিহ্ন মুছি়। গিয়া 
ভাবের একটা সংগীতময়, ছায়ার, নিরালন্ব প্রকাশে তাঁহার কবি-কর্ম নিঃশেষ 
হইয়াছে । শেলী বস্তযৃত্তিকে গ্রাহ্য করেন নাই_-নিজের কল্পনায় তাহার 
মনোষত মুত্তি গড়িরা, সমস্ত সম্তব-অনস্তব-বিচারের উতর উঠিয়া অনন্ত শে 
তাহার অভিসারে চলিয়াছেন। তাহার নিজের কথাতেই ইহার আভান পাওয়া যায়_ 
Nor heed nor see, what things they be ; 
But from these create he can 
Forms more real than living man, 
Nurslings of immortality { 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ রপজগংকে কখনো ভুলেন নাই । রূপের উপরেই ভাবের লীল! 
চলিয়াছে এবং সমস্ত কাব্যস্থি ছায়ায় পর্যবসিত হয় নাই । “নিঝারের স্বপ্নভঙ্গ” 
“বস্থন্ধরা?, “বর্যশেষ’ “মানসন্গন্দরী’ প্রভৃতি কবিতায় একট! প্রচণ্ড উচ্ছন সংগীতের 
শোতে প্রবাহিত হইয়াছে, কিন্তু কোথাও রূপকেন্দ্রকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
ভাবের আকাশ-অভিযানের প্রয়াস নাই। ভাব ও রূপের অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছে। 
এই বিশ্বপ্রক্কৃতির অন্তরালে এক মহান শ।ক্ত বিরাজ করিতেছে, এই ভাব শেলী 
কোনে কোনো কবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন! Hymn to Intellectual Beauty-তে 
কবি বলিয়াছেন যে, সৌন্দর্ধের এক আধিষ্ঠাত্রী দেবী এই বিশ্বের অন্তরালে বাস 
করিতেছে এবং প্রকৃতির রূপ ও মানুষের সমস্ত চিন্ত৷ ও কার্ধের উপর তাহার সৌন্দর্য 
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প্রতিফলিত করিতেছে । এই রহস্তষয়ী সন্ধাকাশের বর্ণচ্ছটার মতো, সংগীতের 
বিলীয়মান স্বতির মতো চঞ্চল আবিভাবে আমাদিগকে স্পর্শ করিতেছে। মা 
তাহাকে স্থিরভাবে চিরকালের মতো পাইতেছে না বলিয়া জীবন দুঃখ-ম্নানিতে 
ভরিয়া গিয়াছে। কবিও তাহাকে স্থিরভাবে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করিরাছেন। Ad০ni5এর শেষ দিকে তিনি বলিয়াছেন যে, এই বিশ্বের অন্তরালে 
এক মহাশক্তি বিরাজ করিতেছে এবং সমস্ত পরিবর্তন ও ধ্বংস-মৃত্যুর মধ্যে উহাই 
একমাত্র সত্য । জীবন সেই একমাত্র মহানত্যকে ক্ষণতরে ঢাকিয়া রাখিয়াছে, 
মৃত্যুতে মানুষ আবার সেই সত্যের সহিত মিলিত হয়। সেই মহাশক্তি সৌন্দর্য, 
প্রেম ও স্বাধীনতার শক্তি__নেই সৌন্দর্য ও প্রেমের আলোকেই পৃথিবী উজ্জ্বল 
স্থন্দর। মানুষ সেই শক্তিকে উপলব্ধি করিতে পারিতেছে না বলিয়া সংসারে এতো 
দঃখদৈন্য_মানবজীবন এতো বিড়ম্বনাময়। তাই মৃত্যুতে সে মুক্ত হইয়া অনন্ত 
জীবনে ফিরিয়া যায়। শেলীর এই শক্তি-অন্তুভুতি কোন স্থচিন্তিত জগৎ ও জীবন- 
রহস্তের মূল অনুভূতি নয়। কবিত্বের অঙ্ুপ্রেরণার মুহূর্তে একটা শক্তির চঞ্চল 
অনুভূতি মাত্র। ঈশ্বর বলিতে যাহা বুঝা যায়, তাহার উপর শেলীর কোনো আস্থা' 
বা বিশ্বাস ছিল না। রোমান্টিক কবি-মানস বিশ্বের একটা ভাগবত এক্যের সন্ধান 
করে ; হয়তো তাহার ব্যক্তিগত মানস-প্রবণতা অন্তুনারে প্রেম, সৌন্দর্য ও স্বাধীনতার 
শক্তিকে বিশ্বের মূল কারণ বলিয়া অন্গভব করিয়াছেন। তত্বের আকারে দেখিতে 
গেলে, ইহা অনেকটা ইয়োরোপীয় দর্শনের pantheism মতবাদের মতো, কতকটা! 
আমাদের বৈদান্তিক অদ্বৈতবাদের মতো। শেলীর এই শক্তি বিশ্বান্ুহ্যুত__ 
immanent ; বিশ্বাতীতি, transcendent নয় | স্থৃতরাং স্বষ্টির মধ্য দিয়া এক অখণ্ড, 
অনন্ত, শক্তির প্রকাশ ও স্থ্টিকে চালিত করিয়া এক মহাপরিণামের দিকে অগ্রসর 
হইবার কোনো ধারণ ইহাতে নাই । কারণগত এক্যে নিবদ্ধ হইলেও স্থ্টর কোনো 
স্বতন্ত্র বাস্তব সত্তা নাই। অথচ তাহার নিকট জগৎ ও জীবন সত্য,_এই শক্তির 
অনুভূতির সঙ্গে কৰি জীবনের কোনো সামগ্রস্ত সাধন করিতে পারেন নাই ; জীবনকে 
এই অনুভূতির মধ্যে স্থান দিয়া উহার প্রকৃত সার্থকতার রূপ দেখিতে পান নাই। 
ব্যক্তিগত অন্ভৃতির সঙ্গে কাব্যগত অন্কুভূতির মিল হয় নাই। সেই জন্য তাহার 
অন্তজীবনে প্রবল ছন্দ উপস্থিত হইয়াছে। বাস্তব জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও প্রেমকে 
তিনি আক পান করিতে চাহিয়াছেন_কিন্তু এরূপ আদর্শগত অনুভূতির পাত্রে। 
প্রকৃতপক্ষে উহা একটা বস্তহীন ভাবগত কামনা মাত্র । কোনো বাস্তব সমাজ বা 
রাষ্ট্রে ব্যাপকভাবে এই সৌন্দর্য, প্রেম ও স্বাধীনতার শক্তির উপলদ্ধি সম্ভব নয়। 
তাই তিনি যাহা চাহিয়াছেন, তাহা পান নাই বলিয়া ক্বন্দনে ও দীর্ঘশ্বাসে তীহার 
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কাব্যগগন ধূরাদ্িত করিয়াছেন । তিনি নিজের মতো যে জগৎ ও জীবন গড়িভে 
চাহিরাছেন, তাহা বাশস্তবসংস্পর্শহীন_-আদর্শ ত্বপ্ররাজ্য | ইহা সম্ভব না হওয়ার 
জন্যই তাহার কবিতাম্গ এতো হতাশের স্থুর। শেলীর এই শক্তির অনুভূতি কোনে! 
এশা অনুভূতি নয়_কোনে! জগৎ ও জীবনের কারণগত এক্যের পরিপুণ অনুভূতি 
নর। ইহা নিতান্ত কাব্যগত অনুভূতি! তাই এই অনুভূতি কোনে! পরিপূর্ণ ও 
স্থির রূপ গ্রহণ করে নাই--কাব্যে যেটুকু প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার রূপ 
অতি চঞ্চল। জীবনে নে সত্যভাবে ধর! দিতেছে না বলিয়াই পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য 
নাঘিতেছে ন|। 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বজগতের অন্তরালে এক মহান সত্য-ঙ্গন্দরকে উপলব্ধি 
করিয়াছেন __এই অনুভূতিই তাহার কাব্যের উৎন। এই জগৎ ও জীবনের শতরূপ 
ও শত অভিব্যক্তির যে সোৌন্দধ ও মাধুর্য তাহার কাব্য ফুটিয়াছে, তাহ! তাহার 
মুল কারণগত এক অপার্ধিব সৌন্দর্য ও প্রেমামুভূতি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। জীবনের 
অঙ্গভুতি ও কাব্যের অন্থত্ৃতির এক অত্যাশ্চর্য মিল হইয়াছে। গ্ুতরাং তাহার 
অগ্ছসুতি স্থির, নিত্য, আনন্দোজ্ছল এবং তাহার প্রকাশও হইয়াছে রসময এবং 
পরমরমণীয়। কিন্তু শেলীর সেই শল্ভি-অন্ুভূতি ক্ষণস্থারী এবং কোনো প্রকাশের 
মধ্যে স্থির বৃতি ধারণ করে নাই । সেই জন্যই একটা অস্পষ্ট ভাবের কুয়াশায় তাহার 
কাব্য-গগন আচ্ছন্। রবীন্দ্রনাথের মতে! তাহার অনুভূতির 'স্বাঙ্গীণ এঁক্য ও 
পরিপূর্ণতা নাই এবং কাব্যেও কোনে। স্থির এবং চিরস্থায়ী সৌন্দর্যের প্রকাশ নাই। 

আর একজন রোমান্টিক কবি কীট্স্‌্। পার্ধিব লৌনদর্ষের স্তীত্র অন্কভৃতিই 
তাহার কাব্যের বৈশিষ্ট্য । ধরণীর রূপ, রস, বর্ণ, গন্ধ, গান, তাহার কবিচিত্তকে 
গভীরভাবে আলোড়িত করিয়াছে এবং তিনি আত্মহারা হইয়া ইহাদের সৌন্দর্য 
ও বৈশিষ্ট্যের জয়গান করিয়াছেন। এই ইীন্দ্িরগ্রাহ রূপের সিংহাসনে কীসের 
কাব্য-জগৎ প্রতিষঠিত। ‘Oh, for a life of sensations rather than of 
thoughts’, ‘a thing of beauty is a joy for ever’, ‘the poetry of the 
earth is never dead’—প্রভৃতি উক্তি কীট্সের নিজস্ব বৈশিষ্ট্পূর্ণ। কিন্ত 
রূপজগতের এই সৌন্দর্য যে কোনে। আদি, অনন্ত সৌন্দর্যের অংশ-_কোনে। মূল 
সৌন্দ্য-প্রন্তবণ হইতেই যে এই রূপকণা উৎক্ষিপ্ত হইতেছে_-এষন কোনো ভাব 
তাহার কাব্যে নাই । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ইহাই মূলস্থত্র ৷ 

কীট্‌সের কাব্যে আর একটি জিনিস লক্ষ্য করিবার বিষয়। রূপজগতের ক্ষণ- 
ভর্ুরতা, জাগতিক লৌন্দ্যের নশ্বরতা, দু'দিনের জীবনের অতৃপ্ত উপভোগ কবিকে 
যুথেষ্ট বেদনা দিয়াছে। কটন এই মাটির পৃথিবীকে, ইহার বিচিত্র সৌন্দ্য-মাধুর্যকে 


তে 


0 
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পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করিতে চাহিয়াছেন। অকাল ধ্বংস-মৃত্যু, বাস্তবের রূঢ় 
আঘাতে মোহভঙ্গ, জীবনে অতৃপ্তি, অবসাদ প্রভৃতিই এই পরিপূর্ণ ভোগের অন্তরায় ॥ 
এই সব বাধার বিরুদ্ধে কবির অভিযোগ ও অভিযান উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছে ॥ 
তিনি এক চিরস্থায়ী সৌন্দর্যলোকে প্রবেশ করির। এই নশ্বরতার হাত হইতে মুক্তি 
পাইবার আকাঙ্ষ। প্রকাশ করিরাছেন। তাহার Ode to a Nightingale 
কবিতায় তিনি ক্ষণভঙ্ছুর মানবজীবনের অতৃপ্ত লৌন্দর্যপিপাসায় উদ্বি হইয়া! 
Nightingale-এর চিরস্থায়ী সৌন্দর্ষলোকে প্রবেশ করিতে চা হিয়াছেন,_ 
Fade far away, dissolve and quite forget 


What thou among the leaves hast never known, 
The Weariness, the fever, and the fret 


Here, where men sit and hear cach other roan : 
Where palsy shakes a few, sad, last grey hairs, 
Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies ; 
Where but to think is to be full of Sorrow 
And leaden-eyed despairs, 
Where Beauty cannot keep her lustrous eyes, 
Or new Love pine at them beyond to-marrow. 
Nightingale কীট্ুসের নিকট অমর পাখী, কারণ নে রোমান্সের অবিনশ্বর 
রাজত্বে বান করে, কাব্য ও রূপকথার রাজ্যে সে চিরন্তন, কবির কল্পনায় সে 
অম্র। 046 to ৪ Grecian Urn কবি বলিয়াছেন যে, কল্পলোকের ফে 
আনন্দ, ইন্দরিয়গ্রাহ্‌ আনন্দের চেয়ে তাহা অনেক বড়। কানে যে গান শুনি তাহা 
অপেক্ষ। কল্পনায় যে গান শুনি তাহা অনেক বেশি মধুর । | 
Heard melodies are sweet, but those unheard 
Are sweeter. 


বাস্তব জীবনের চেয়ে আর্টিস্টের কল্পনা বৃহৎ ও চিরস্থায়ী । Beauty is truth, 
and truth beauty মধ্যে এই কথারই প্রতিধ্বনি । আর্টের সৌন্দধ চিরস্থায়ী এবং 
এই নৌন্দর্ধ সত্য, সুতরাং সত্য ও সৌন্দর্যের মধ্যে কোনে প্ৰভেদ নাই। 

আর্টের নৌনদ্য-রচনা আর্টস্টের দিব্য-কল্পনার কাজ, সুতরাং দিব্য-কল্পন! ফে 
নৌনর্য স্থষ্টি করে, তাহা নত্য এবং অবিনশ্বর । কবি জগঘতর নশ্বরতার উপরে 
আর্টের স্থান দিরাছেন। এই ক্ষণস্থায়ী, মরণশীল রূপজগতের ও এই ক্ষণভঙ্ুর 
জীবনেরও একট! চিরস্থায়ী রপ আছে-_এ রূপ আর্টিস্টের কল্পনার মধ্যে, ভাবের 
মধ্যে । আর্টিস্ট তাহার দিব্য-কল্পনার আলোকধারায় ইহাদিগকে সান করাইয়! 
অমরত্ব দিতে পারেন। এই বিশ্বজগতের সমস্ত খণড-সৌন্দর্য দিব্য-কল্পনায় চিরহন্দর । 
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কিন্ত রবীন্দ্রনাথের নত কীট্স্‌ সবস্ত সৌন্দর্যের মূলীভূত এক্য উপলব্ধি করেন নাই। 
সমস্ত খগুনৌন্দর্ষই বে অনন্ত সৌন্দর্যের প্রতীক, এই অনুভূতি কীসের কবি-চিন্তে 
অন্প্রেরণ1 দেয় নাই । কীটরনের সৌন্দর্য সত্য হইগ্লাছে__সাহিত্য, চিত্রকলা বা 

ংগীতের সাহায্যে ক্ষণস্থান্ীকে চিরস্থারী করিনা । এই কল্পনার রাজ্যে বস্তুর বন্ধন- 
সুক্তি__আর্টের দ্বার! খণ্ডকে অখণ্ড কর।। আর রবীন্দ্রনাথের নিকট জগতের সমস্ত 
সৌন্দর্য এক অনন্ত লৌন্দ্যপ্র্বণ হইতে ঝরিছধ। পড়িতেছে বলিয়া চিরনতা ও 
চিরগ্ার্ী । কীট্স্‌ পগুলৌন্দর্ধকে চিরস্থারী করিতে চাহিতাছেন দ্পকথ।, চিত্রকল। 
প্রভৃতির নিত্যত্বের সহিত যুক্ত করিনা অর্থাৎ আর্টিস্টের কল্পনার রঞ্জনী 
আলোকের সাহায্যে ; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাহার উধ্বে উঠিন্ন। সমস্ত সৌন্দর্যের প্রাণ- 


| 
রি 


রহন্ত আবিন্কার করিরাছেন। ব্ববীন্দ্রনাথের নিকট রূপ নিতা লৌন্দর্ষের অংশ 
৮০২ জং 2:০০ সা টিনা পু 4. পু 
বলিরাই জন্দর, কীট্‌স্‌ উহাতে নিত্যত্ব আরোপ করিয়া চিরছন্দর করিয়াছেন | 


রূপজগতের উপভোগের মধ্যে কীট্‌নের সহিত রবীন্দ্রনাথের প্রাথমেক সাদৃশ্য আছে; 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মতো কীট্স্‌ রূপের মধ্যে রূপাতীত কোনে। সত্তার স্পর্শ পান 
নাই। 
প্রক্নৃতি-পূজায় ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সহিত রবীন্দ্রনাথের অনেকটা! সাদৃশ্য আছে। 

উভয়েই ‘Poet of Nature’, ‘Worshipper of Nature’ বলিয়া খ্যাত । উভয় 
কবিই, প্রকৃতি যে প্রাণময়ী এবং প্রক্কৃত ও মানব যে একই মহান সত্যের বিভিন্ন 
প্রকাশ তাহা অনুভব করিয়াছেন। কিন্তু ওয়ার্ডস্ওযার্থ, প্রকৃতির রূপের মধ্যে যে- 
সৌন্দৰ্য আছে, তাহা যে পরমসন্দরের রূপচ্ছটার প্রকাশ--এই অন্ভূতিকেই তাহার 
প্রকৃতিপূজার মূলমন্ত্র করেন নাই। প্রক্কতির সৌন্দর্য-উদ্বাটন তাহার কবি-কর্ম 
নয়। প্রকৃতির সৌন্দর্য তাহার প্রাণে যে আধ্যাত্মিক ও নৈতিক অন্থপ্রেরণা দিয়াছে, 
সেই অন্তৃতিই তাঁহার কাব্যে প্রকাশিত হুইয়াছে। প্রকৃতি মাহষের মনকে নব 
বলে বলীয়ান করে, তাহাকে সাংসারিকতার কলুষ হইতে যুক্ত করে, ধর্মবিশ্বানকে 
দৃঢ় করে ও গভীর আধ্যাত্মিক অনুপ্রেরণা দেয় । 

নক 458 she can so inform 

The mind that is within us, so impress 

With quietness and beauty, and so feed 

With lofty thoughts, that neither evil tongues, 

Rash judgments, nor the sneers of selfish men, 

Nor greetings where no kindness is, nor all 


The dreary intercourse of daily life, 
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Shall e'er prevail against us, or disturb 

Our cheerful faith, that all which we behold 

Is full of blessings. 

প্রকৃতির বিচিত্র রূপের বর্ণনা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাবোর স্থানে স্থানে পাওয়া যায় 
বটে, কিন্ত প্রকৃতির সেই বিচিত্ররূপ তাহার মনে একটা প্রবল ও গভীর ভগবদ্ভক্তি 
জাগাইয়াছে মাত্র । 
Magnificent 

The morning rose in memorable pomp 

Glorious as eer I had beheld —in front 

The sea lay laughing at a distance i near 

The solid mountain shone, bright as the clouds, 


Grain-tinctured, drenched in empyrean lisht ; 


My heart was full : I made no vows, but vows 
Were then made for me ; bond unknown to me 
Was given, that I should be, else sinning greatly, 
A dedicated spirit. 
প্রকৃতির অপরূপ দৃশ্যের সম্মুখে তাহার হৃদয় গলিয়া গিয়া ভগবদ্ভক্তিতে আগ্নুত 
হইয়াছে। প্রকৃতির এই সব দৃষ্ত, সমস্ত ভাবনা-চিন্তা দূর করিয়া হৃদয়ের গভীর 
স্থৈয সম্পাদন করিয়া উহাকে ভগবছুপলবির উপযোগী করিয়া তোলে। 
Ocean and earth, the solid frame of earth 
And ocean's liquid mass in gladness lay 
Beneath him.—Far and wide the clouds were touched 
And in their silent faces could be read 
Unutterable love. Sound needed none, 
Nor any voice of joy ; his spirit drank 
The spectacle ; sensation, soul and form 
All melted into him ;.....খখখখ*খ*খ*খ*খ*”'’'. 
In such access of mind, in such high hour 
Of visitation from the living God, 
Thought was not 3... 


৭৪ | রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রনা 


7২206 into still communion that transcends 
The imperfect offices of prayer and praise, 
His mind was a thanksgiving to the power 
That made him ; it was blessedness and love. 
Tintern Abbeyর বিখ্যাত হইন কযটির মধ্যেও ওয়ার্ডষ্ওয়ার্থ প্রকৃতিকে 
ভগবদুপলক্ধির সহায়ক বলিয়াই অনুভব করিয়াছেন, 


That blessed mood, 

In which the burthen of the mystery, 

In which the heavy and the weary weight 

Of all this unintelligible world, 

Is lightened :—that serene and blessed mood 

In which the affections gently lead us on,— 

Until, the breath of this corporeal frame 

And even the motion of our human blood 

Almost suspended, we are laid asleep 

In body, and become a living soul : 

While with an eye made quiet by the power 

Of harmony, and the deep power of joy 

We see into the life of things. 

প্রকৃতির সৌন্দর্যের নিস্তদ্ধ, গভীর ধ্যানে স্থল জগৎ-চেতনা ও আম্মচেতনা সম্পূৰ্ণ 
বিশ্বত হইয়া ওয়াৰ্ডম্‌ঙয়াৰ্থ বিশ্বাননস্থাত শক্তির সহিত একা তা অন্তুভব করিয়াছেন; 
এই ঘিলন-অন্থভবের ফলে গভীর আনন্দে তিনি স্বষ্টির প্রাণধারার হস্ত 
বুঝিতে পারিয়াছেন। প্রকৃতি এখানে কবিকে তাহার আত্মোপলদ্ধির সহায়তা 
করিরাছে। 
রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির সৌন্দর্যে চিরহন্দরেরই সৌন্দর্য অঙুভব করিয়াছেন। 

যড়্‌খতুর উৎসবের বিচিত্র লীলার মধ্যে সেই পরমুন্দরের লীলা, ঘন মেঘে তাহার 
চরণ, শ্রাবণের ধারার তাহার বিরহ-বাণী, কদম্বের বনে তাহার গন্ধের অদ্য উত্তরীয়, 
শরতের আলোক-শতদলের উপর তাহার চরণ, বসন্তের দক্ষিণ হাওয়ায় তাহার 
স্পর্শ, বৃক্ষরাজি মৃত্তিকার মর্তযপটে সুন্দরের প্রাণমূ্তি-প্রক্কৃতির সৌন্দর্য রবীন্দ্রনাথ 
এইভাবে অনুভব করিয়াছেন। তিনি প্রকৃতির রূপের বিভিন্ন বিকাশ পুঙ্খান্ুপুঙ্খরপে 
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বর্ণন। করিয়াছেন এবং তাহার সৌন্দধ উদঘাটন করিয়াছেন--ইহাদের সৌন্দ্ে 
অনন্ত সৌন্দধের আভাস পাইয়াছেন। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রকৃতির বিভিন্ন রূপের মধ্যে, 
তাহার সোন্দয ও গান্তীষে, ভগবানের উপলব্ধির সহায়ক যে আধ্যাত্মিক শক্তি, 
তাহাই লাভ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের লীলাবাদের রসোপলব্ধি তাহার কাব্যে 
নাই-_আছে খৃষ্টীয় ভক্তিবাদ এবং নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শুচিতার আবেদন। 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যের মূলদেশে আছে ধর্ম ও নীতি-_রবীন্্রনাথের পরমন্থনারকে 
ও পরমরসময়কে আস্বাদন । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের দৃষ্টি প্রকৃতির ইন্দরিয়গ্রাহ খণ্ড সৌন্দযের 
প্রতি বেশি আকষ্ট হয় নাই_যত বেশি হইয়াছে উহার নৈতিক অংশের প্রতি । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির ইন্দ্রিয়গ্রাহ, খণ্ড সৌন্দয পূর্ণভাবে উপভোগ করিয়াছেন 
এবং ধরণীর সমস্ত সৌন্দধ যে সেই মহান চিরকন্দরের অংশ তাহাও অক্সুভব 
করিয়াছেন । 

(ঘ) অনেকে রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক অন্থভূতিমূলক কবিতাগুলির প্রকৃত 
রসাস্বাদন করিতে পারেন না এবং ইহাদের যথোচিত শিল্পমূল্য দিতে কুষ্ঠিত হন । 
তাহার৷ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী ও অনুভূতির বৈশিষ্ট্যকে লক্ষ্য করেন না। এইরূপ 
বচনাও যে এক প্রকার উচ্চ শ্রেণীর আর্টের নিদর্শন, তাহ ভুলিয়া যান। তীহা 
বলেন, কবির যে সমস্ত রচনার মধ্যে ভাব ও রূপের নমন্বর হইয়াছে, অরূপের রূপ- 
সাধনা কর! হইয়াছে, বাস্তব অনুভূতিকে বাদ দিয়া একমাত্র ভাবের বিলানই 
প্রকাশিত হয় নাই, কেবল নেই সমস্ত রচনাই তাহার শ্রেঠদান। এই ক্ষেত্রে তিনি 
ভারতীয় ভাবনাধনা ও ইয়োরোপীয় বস্ত-নাধনার সমন্বয় করিয়! এমন এক রদবন্ত 
নির্মাণ করিয়াছেন, যাহা! সমস্ত সাহিত্য-সৃষ্টির চিরন্তন বূপ। মানসী" হইতে আরম্ভ 
করিয়া ক্ষণিক!’ পর্যন্ত তিনি যে সমস্ত কাব্যগ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাই তাঁহার শে 
দান। এই যুগই তাহার রনজীবনের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি । রূপজগণ তিনি পূর্ণমাত্রায় 
উপভোগ করিয়াছেন, কিন্তু ইহার পটভূমিতে বৃহত্তর ভাবজগৎ বর্তমান থাকায়, 
রূপজগতের ক্ষণিকতা, অসম্পূর্ণতা ও নগ্নতা দূর হইয়া, উহা এক অনন্ত সৌন্দর্য- 
জগতে পরিণত হইয়াছে। ইহাই শেঠ রোমাটিক শিল্পীর কাজ। রবীন্দ্রনাথ এ 
যুগে নিছক শিল্পী । কিন্তু যেখানে তিনি কল্পনার রথে চড়িয়া অরূপের সন্ধানে 
অনন্ত ভাব-আকাশে নিরুদ্দেশ যাত্রা করিয়াছেন, যেখানে তিনি আর্টিস্ট না হইয়া 
মিস্টিক হইয়াছেন, সেখানে তাহার প্রতিভা প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য-স্থাষ্টি করিতে 
পারে নাই। খেয়া হইতে আরম্ভ করিয়া গীতাঞ্জলি; গীতিমাল্য” "গীতালি' 
প্রভৃতি লইয়া যে যুগটি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহ! তাহার কাব্যের অতীন্দ্রি় যুগ বলা 
যায়। এই যুগে তাহার কাব্যরীতি এক ভিন্ন পথে চলিয়াছে এবং প্রকৃত রসস্থষ্টি হয় 
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নাই । আর উহাদের প্রকাশ অস্পষ্ট ও অনির্দিষ্ট হইয়াছে এবং অনেক ক্ষেত্রে 
এগুলি হেঁয়ালির আকার ধারণ করিয়াছে । 

এখানে বিচার্ধ এই বে, সাহিত্যের অভিব্যক্তি নির্ভর করে প্রধানত দুইটি 
জিনিসের উপর-__-একটি বিষয়বস্তু, অপরটি সাহিত্যিক-দানস। কোনো ভাব বা 
বস্তুর অন্গভূতি বা চিন্তায় নে আবেগ উপস্থিত হর । সেই আবেগ যখন সংহত 
হইন্জ! গভীরতা লাভ করে, তখন তাহার মধ্যে রনের আবির্ভাব হয়। নেই সংহত 
ঘন আবেগের রনদৃত্তির প্রকাশই সাহিতোর প্রকাশ । এই যে প্রকাশ, ইহা 
কাহাকেও আশ্রর করিয়া হয়। সাহিত্যিকই নেই আশ্রয়স্থল । প্রকাশের সময় 
সাহিত্যিকের মনের একটা ছাপ লইয়া উহা বাহির হয় ও তাহার মানসিক বৈশিষ্ট্যের 
রূপে রূপায়িত হয়। এইটাই প্রকাশভঙ্গী ॥ সাহিত্যস্থট্টির কাঠিন্য ও সরলতা, 
অস্প£তা ও প্রাঞ্জলতা» নরনত। ও শুকত! সাহিত্যিকের এই ঘানসিক-গঠন-নিয়ন্ত্রিত 
প্রকাশ-ভঙ্গীর উপর নির্ভর করে। 


রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক কবিতাগুলির বিষয়বস্ত--ভগবান সম্বন্ধে কবির 
অঙ্গভু'ত। “খেয়া, ‘গীতাঞ্জলি’, গীতিমাল্য’, গীতালি’ প্রভৃতির অন্তর্গত গীতি- 
কবিতা ও অন্যান্য অনেক কবিতার কৰি ভগবানের যে অতীন্দিয় স্পর্শ পাইয়াছেন, 
তাহারই আনন্দবেদনামর অনুভূতির ইতিহান লিখির! গিয়াছেন। ধ্যান-ধারণার 
সাহায্যে নর, জ্ঞানের পথে নয়; কর্মের সাধনায় নর, শুধু প্রেম ও সহজাঙ্ণুভূতির 
পথে ভগবানকে অন্থভব ও তাহার সহিত রসদহ্্ স্থাপন করাই মিস্টিসিজম ৷ 
জড়জগতের এই বিচিত্র রূপের মধো, বানবজীবনের অসংখ্য কর্মপ্রচেষ্টার অন্তরালে, 
মিস্টিক এক অদৃশ্ত শক্তির স্পর্শ বুঝিতে পারেন; প্রতিক্ষণ সেই অজানার স্পর্শ 
তাহার মনকে অভিভূত করে, সেই স্পর্শের আনন্দ-বেদনায় তাহার প্রাণ আকুল 
হইয়া থাকে । এই বিশ্বের বহুরূপের মধ্যে সেই অপরূপের স্পর্শই মিস্টিকের 
অন্থভূতিকে সর্বদ। জাগ্রত ও রনারিত করির! রাখে । রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির বিশিষ্ট 
লীলায়, জীবনের বহু কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে অসীম প্রেমদয়ের স্পর্শ পাইয়া আনন্দে 
অধীর হইয়াছেন, কখনে| আত্মনিবেদনে নিজেকে নিঃশেষ করিয়াছেন, আবার 
ংসারধূলিজাল যখন সেই স্পর্শলাভে ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে, তখন গভীর বেদনা 
অনুভব করিরাছেন,_তাহার আনন্দ-বেদনা, হাসি-অশ্রু, আশা-নৈরাশ্তের বিচিত্র 
অস্থভূতি তাহার গানে উৎসারিত হইয়াছে । এগুলি তাহার মিস্টিক কবিতা এবং 
রবীন্দ্রনাথ এখানে প্রকৃত সিস্টিক বা ঘরদী কবি। 
ভগবান যালবের প্রেমের জন্য নিত্যকাঙাল। তাহার প্রেম পাইবার জন্য তিনি 
ভিখারী সাজিয়া তাহার হৃদর়ছুয়ারে প্রেমভিক্ষ। করিতেছেন। সংদার-পর্-লিগ্ 
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মাহুষের প্রাণে সেই আহ্বান ক্ষণিকের জন্য পৌঁছিয়া আনন্দ-শিহরণে মাঝে মাঝে 
তাহাকে অধীর করে। সেও সেই আনন্দ-শিহরণ-জাগানিয়া, অচেনা, অজানা 
প্রেমময়ের প্রেমস্পর্শে উদ্ভ্রান্ত হইয়া তাহার প্রেমনিবেদনের জন্য ব্যাকুল হয়। 
কিন্তু সংসার-ধুলি-জাল তাহার দৃষ্টি ব্যাহত করে। স্থৃতরাং এই ক্ষণস্পর্শের মধ্য 
দিয়াই ভগবান ও মরমীর প্রেমলীলার ইতিহান রচিত হয়। অনন্ত প্রেমময়, 
মানবমনের সহিত চিরকাল এই লুকোচুরি খেলিতেছেন। ক্ণস্পর্শে যানের 
হৃদয়ে দয়িতকে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা জাগিয়া ওঠে, মানবজীবন ও প্রকৃতির শত- 
রূপের মধ্যে সেই চিরহুন্দরের ছায়াপাত হয়, আর ভক্ত-ভগবানের জানাজানি রী 
ক্ষণমিলনের গোধুলি-আলোকে। অনাদি বিরহের বেদনাই তে শাশ্বত, মিলনের 
আনন্দ কোনো শুভ মুহূর্তের। অসীমের এই চির-চঞ্চল, রহ্তাময়, ক্রীড়া-ুতৃহলী 
রূপই রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রতিভাত। ক্ষণ-অন্ভৃতির শুভমহর্তগুলিই তাহার 
ভাণ্ডারের চিরন্তন ধন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে অসীম ও সসীমের এই লীলাবাদ 
কোনো নির্দিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করে নাই। প্রন্কতি ও মানবজীবনের অসংখ্য রূপের 
মধ্যে সেই অপরূপের লীলা চলিয়াছে কত বিভিন্ন বেশে, কত বিচিত্র রসে। সেই 
চঞ্চল, লীলাময়, স্থষ্টির প্রবহমাণ গতিবেগের মধ্যে জন্মজন্মান্তরের ভিতর দিয়া 
কেবলই লুকোচুরি খেলিতে খেলিতে চলিয়াছেন, আর কৰি সেই অধরার সঙ্গে 
লীলায় মাতিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের এই কাব্যজগৎ বুহস্তাময়, বপ্রময__ইয়েটসের 
ভাষার_01১০ flowing, changing world. ইহাই রবীন্দ্রনাথের মরমী কবিতার 
আসল রূপ। স্থতরাং প্রকৃত রসঙথষ্টি হয় নাই ৰা প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যসথটি হয় নাই 
বলা অর্থহীন । বিষয়বস্তই এখানে রহস্তময়তা ও অস্পষ্টতার দাবি করিতেছে। 
বিভিন্ন সময়ের ও বিভিন্ন প্রকারের অন্তরতম অনুভূতির প্রকাশে পৌঁ্বাপর্ধবন্ধন ছি 
হইয়াছে, তারপর, রূপ যাহা প্রকটিত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা নির্দিষ্ট কোনো রূপ 
পরিবর্তন করিলে রবীন্দ্রনাথের অতীব্্রিয় কবিতার আর্ট ক্ষুণ্ন হইত। কারণ স্থান- 
কাল-পাত্রের নিদিষ্টতাকে এড়াইয়া চলাই এরূপ আর্টের একটি প্রধান অংশ। 
এ শ্রেণীর কবিতার আবেদন আমাদের প্রাণের নিভৃততলশায়িনী, পুষ্পগেলৰ 
বনতন্ত্রীর উপর। এ যেন বসন্ত-সন্ধ্যার কোনে! মাঁতাল হাওয়ার শিহরণ 
নিভৃত রাত্রে কোনো! অজানা পুষ্প-গদ্ধের উন্াদনা-_শরত-গ্রাতের মেঘমুক্ত 
সোনালী আলোর এক ঝলক--একটা অংশের ক্ষণ-প্রকাশে সমগ্রের পরিপূর্ণ 
বিকাশ। এর আনন্দ-বেদন] অতি সুক্ষ, অতি তীক্ষ, অথচ ব্যাপক। 

তারপর, একথা বোধ হয় নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর সবে 
লিরিক কবি। তাহার গণ্য বা পদ্ধ যে কোন রচনাই হোক, তার মধ্যে আছে এক 
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অপুর্ব গীতিপ্রবণত৷ । কবির কাব্য ঘিরির। এমন এ সংগীতের রাগিণী অহ 
বাজিতেছে যে, উহা কোনো নির্দিষ্ট রূপ গ্রহণ করিলেও টা জারকরনে it 
রেখাঁগুলি লট হইরা৷ যায়। পাঠকের সারা-চিত্ত সংগীত-রসে গলিয়া গিয়া এক 


অপূর্ব ভাবদৃষ্টির অধিকারী হয় এবং উহারই আলোকে পাঠক কবিতাকে নৃত 
করির! দেখিতে পায়। তন সমগ্র কাব্যস্থকটি এক মোহমর, স্বপ্ময়, সংগীতময় 
আবেষ্টনের মধ্য দিয়া তাহার কাছে প্রতিভাত হয়। এই সংগীত-প্রবণতা রবীন্দ্রনাথের 
কবৰিদানসের একটা স্বভাব। তাহার অতীন্দ্রিয কবিতা সমস্তই পুরামাত্রায় গীতি- 
কবিতা বা গান। সংগীতই ইহাদের প্রাণ । এইজন্তও এই সব কবিতার রূপমৃতি 
ভালে করি৷ ফুটিয়া উঠে নাই । এখানে কবিষানন-নিয়ন্ত্ি-প্রকাশভঙ্গীই রূপের 
বিকাশে বাধ! দিয়াছে । অবশ্য একথা অস্বীকার করিয়া লাভ নাই যে, এই অতীন্দ্িয 
কবিতার মধ্যে এমন অনেক কবিতা আছে যেগুলি পছ্যে-গাথা শুদ্ধ তন্বঘাত্র | 
অনুভূতির ক্ষেত্রে উঠিয়া সেগুলি রসরূপ লাভ করে নাই । সেগুলির কথা স্বতন্ত্র । 
(ঙ) বিশ্বনাহিত্যে যে তিনটি সাহিত্যিক হিউম্যানিজম্‌ বা মানবতাবাদের 
জন্য উচ্চপ্রশংনিত, তাহার! শেক্সপিয়ার, ভিক্টর হুগো ও গ্যেটে ৷ ইহারা প্রত্যেকেই 
সাহিত্যের এক-একজন দিকপাল এবং তাহার! সকলেই তাহাদের নিজস্ব ভঙ্গীতে 
নিজস্ব ভাব-কল্পন! অনুনারে মানুষকে প্রতিফলিত করিয়াছেন তাহাদের সাহিত্যে । 

শেক্সপিয়ার রিপু-বিড়ম্বিত, নিরতি-শৃঙ্খলিত সংসারের সাধারণ মানব-জীবনের 
অপার রহস্যের কবি। আশা-নৈরাশ্ত, আনন্দ-বেদন1, লোভ-হিংনা, কাদ-প্রেম, 
ন্নেহ-ভালোবান।, শত ছুর্বলত।, শত সংকীৰ্ণতা লইন্স। যে মানুষ আমাদের চোখের 
সামনে প্রতিনিয়ত ঘুরিতেছে__যে মানুষের মধ্যে সুধা ও গরল, দেবতা ও দানব, 
স্বর্গ ও দর্ত একাধারে বিরাজ করিতেছে, সংসারের নেই সাধারণ মানুষকে আমর! 
শেক্সপিয়ারের নাটকে দেখিতে পাই। ধরণীর ধুলির উপর শত অনপ্রর্ণতার 
জর্জরিত এই যে মানুষের ক্ষণিক জীবন, ইহার মধ্যে যে মহত্ব, যে মহিমা লুক্কায়িত 
আছে_তাহার সন্ধান আমর। শেক্সপিরারের নাটকে পাই। মানবজীবনের 
গৃঢ়তম সন্ধান ও অসীম রহস্যের উপরই তাহার সাহিত্য-্থষ্টর ভিত্তি স্থাপিত 
রহিয়াছে। তাঁহার সাহিত্য বন্ুপ্রকারের মানুষের বিরাট প্রদর্শনী । তাহার 
মিলনাসন্ত নাটকগুলিতে বহুপ্রকারের নর-নারীর আনন্দ ও হাসির ফোয়ার! 
ছুটিাছে ; যে পরী-চরিত্র নাটকে অবতারণা করা হইয়াছে, তাহার একট! স্বপ্নময় 
"ভাব আবাদিগকে প্রাকৃত ও অতিপ্রারুত রাজ্যের ম্ধ্যদেশের রহস্তে পৌছাইয়! দেয় 
এবং বিয়োগান্ত নাটকগুলিতে মানুষের প্রবৃত্তির বিরাট সংঘাতের মুকুরে নিজেদের 
ভালে! করিরা চিনিয়া৷ লইবার অনন্ত বিল্মর আমাদিগকে মুগ্ধ করে। হামলেটের 
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বিবেক ও কর্তব্যের ছন্দ, আত্মীয়-স্বজন-পরিত্যক্ত বৃদ্ধ লীয়ারের গূঢ় যুক্তিপূর্ণ প্রলাপ, 
ওখেলোর আন্তম দুঃখ ও অন্থশোচনা, ম্যাকবেখের বিবেকের দংশন ও অন্তরাত্মার 
বেদনা» ক্লিওপেট্রার মৃত্যুকালীন মর্মান্তিক হতাশার, আমরা এই নিয়তির খেলনা, 
ব্ক্ত-মাংনের মাঙ্নষের অন্তরলোকের অপাররহস্তাময় ছবি দেখিতে পাই। 
শেক্সপিয়ারের সাহিত্যে আমরা এই সংসারের মানুষের চিরস্তন রূপ দেখি। 

এই বিরাট মানবতা বা হিউম্যানিজ্‌ম ভিক্টর হুগোর সাহিত্য-হৃষ্টির মূলমন্ত্র । 
সমাজের অশেষনিন্দাভাজন, শত-মানি-জর্জরিত, শত অস্পূ্ণতায় দুর্বল মানবের 
ম্ান্তঃপুরে যে অমর সৌন্দর্য বাস করে, হুগো তাহাই উদঘাটন করিয়াছেন। ইহাই 
মানবতার জয়গান। তাহার Notre Dame, Les Miserables প্রভৃতি মানব- 
জীবনের মহাকাব্য । মানুষের চিরন্তর চিত্তবৃত্তির সংঘাত, তাহার অসংখ্য দুৰ্বলতা, 
তাহার বীরত্ব ও মহত্বের এমন রমণীয় প্রকাশ আর কোনো সাহিত্যে আছে কিনা 
জানিন৷। 

গ্যেটের জগদ্বিধ্যাত নাট্যকাব্য ফাউস্টে দেখি মানবের পরিপূর্ণ আত্মবিকাশের 
বিজয়াভিযান__মান্গষের অন্তনিহিত মহত্বের গৌরবোজ্জল ইতিহাস-_তাহার 
চিরন্তন মাহমার জয়-ঘোষণা। ফাউস্ট মানবের প্রতীক। ফাউস্ট জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সাধনার দ্বারা জগৎ ও জীবনের রহস্য উদঘাটন করিতে ব্যর্থ ইয়া জীবনের নানা 
অভিজ্ঞতার রসগ্রহণের দ্বারা সত্যদর্শনের আকাজ্জা মিটাইবার জন্য শয়তানের 
শরণাপন্ন হইল। শয়তান ফাউস্টকে মানা রূপরসের ভোগে একেবারে আবৃত 
করিয়া রাখিল। কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন ইন্দ্রিযজভোগে তাহার বিন্দুমাত্র আনন্দলাভ 
হইল না। জ্ঞানমার্গেও তাহায় যেমন ব্যর্থতা আনিয়াছিল, ভোগমার্গে তাহা 
অপেক্ষা অধিক ব্যর্থতা ও বেদন। উপস্থিত হ্‌ইল। ফাউন্ট বুঝিল, চিরন্তন সত্য- 
লাভের ক্ষমতা মানুষের পক্ষে সম্ভব নর়। ফাউস্টে গ্যেটে বলিতে চাহেন-_মানুষ 
কেবল এই সত্যলাভের আদর্শকেই বুকে করিয়া জীবনপথে চলিবে _এই আদর্শ- 
লাভের নাধনাতেই তাহার জীবনের পূর্ণতা, তাহার চরম আত্মোননতির সম্ভাবনা । 
যে মানুষ এই চরম সত্য ও রহস্তলাভের আদর্শকে জীবনের একমাত্র এবতারা 
করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হয়, কোনো নৈতিক বা চারিত্রিক স্বলন-পতন বা কোনো 
সামাজিক কলঙ্ককালিম। তাহার অন্তনিহিত চবিত্র-গৌরবকে, তাহার চিরন্তন 
পবিভ্রতাকে, তাহার দিব্য পৌন্দর্যকে শ্রান করিতে পারে না। আন্থষ চিরন্তন 
সত্যান্বেষী--এই অন্বেষণের মধ্যে বিচিত্র ভালোমন্দ অভিজ্ঞতা এক-একটা স্তর 
মাত্র-_তাহার পরিপূর্ণ সত্তার সহিত ইহাদের কোনো অচ্েন্ত সম্বন্ধ নাই। মানুষের 
শ্বলন-পতন-ক্রটি তাহার জীবনে সত্য নয়_নেগুলি জীবনে এক-একটা আকস্মিক 
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ঘটনা বাত্র__ ইহাদের ফলস্বরূপ যে চিরন্তন মহান দানব-চরিত্র ফুটিয়া বাহির হয় 
তাহাই দানবের স্বরূপ । গ্যেটের কথা» 
Man errs so long 25 he is striving ; 
A good man through obscurest aspiration 
Is ever conscious of the one true way. 
ম্বানুষের চরিত্র তাহার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার পরিণতি । কোনো নীতি বা ধর্ম বা 
ভালোমন্দের বাপকাঠি দিয়৷ যাঙুবকে বিচার কর! বৃথা । সে তাহার অন্তর- 
প্রেরণায় ক্রমাগত সত্যপথে অগ্রসর হইতেছে । 
এই তিন সাহিত্যের দিকপাল মানবতার জয়ধ্বজা তাহাদের সাহিত্াস্থষ্টর মূলে 
প্রোথিত করিয়াছেন। ইহার৷ মানব-প্রক্ততির সত্যদ্রষ্টা খষি_ মানবজীবনের 
মহাসংগীতের উদগাতা । একটা বিরাট হিউদ্যানিজম্ই তাহাদের সাহিত্যের 
সম্পদ। তাহাদের সাহিত্য এই পৃথিবীর সাধারণ খণ্ড-অখণ্ড, অপূর্ণ-পূর্ণ, পশু-দেব 
মানুষের জীবনবেদ। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মানবত। ইহাদের মানবত৷ হইতে ভিন্ন। শেক্সপিয়ার 
কিংবা ভিক্টর হুগোর মানুষ সংসারের সমগ্র মা, যার মধ্যে মন্দ এবং ভালো, 
পশুত্ব ও দেবত্ব ছুইই বৰ্তমান । দেবত্ব অর্থে তাহারা কোনে! মেটাফিজিক্যাল সত্তা! 
মনে করেন নাই। যাহ্নষের স্বাভাবিক বিবেক, প্রেরণা, জ্ঞান, ধর্মবোধ, সাধুতা, 
দয়া, স্েহ, প্রেম» উচ্চতর প্রবৃত্তি-এক কথার rationalityকেই তাহার। মান্গষের 
উচ্চতর অংশ যনে করিয়াছেন। এই নিকষ্ট ও উচ্চতর বৃত্তির সংগ্রামে মানুষের 
মনের অনেক রহস্ত আমর! দেখিতে পাই--মানুষের বিচিত্র রূপ বাহির হইয়। পড়ে; 
মানুষকে যেমন বিবেকহীন স্বার্থান্ধ দেখি, আবার কর্তব্যজ্ঞানে স্বার্থ বিসর্জন দিতেও 
দেখি। একদিকে যেমন দ্বণ। দেখ, অন্যদিকে তেমন প্রেমের প্রসারিত বাহু দেখি। 
হুতরাং মানুষ যে অবস্থাতেই থাক না, তাহার পশুত্ব যতই উৎকট হোক না, তাহার 
অন্তরের উৎরুষ্ট অংশ-_দেব-অংশ কখনোই নষ্ট হয় না। ইহাই মানুষের গৌরব । 
ইহাই তাহার হৃদয়ের শাশ্বত সৌন্দঘ। নানা পা।রপাদিক কারণে [নষ্ট প্রবৃত্তির 
উত্তেজনায় সে নিন্দিত কর্ম করিতে পারে বটে, পরক্ষণেই তাহার ভূল বুঝিতে 
পারে, অনুশোচনা আসিতে পারে, উৎক্রষ্ট প্রবৃত্তি প্রাধান্ত লাভ করিতে পারে। 
ইহাই সাধারণ মানবজীবনের রহস্ত। শেক্সপিয়ার ও হুগোর মান্য তাই মন্দ- 
ভালো-মেশানে। সংসারের বাস্তব মান্য । 
গ্যেটের ফাউনট প্রকৃতপক্ষে একখানি রূপকনাট্য। একটা আইডিয়া বা তত্ত্বকে 
গ্যেটে তাহার নাটকে রূপ দিয়াছেন। মানুষের মনে একটা চরম সত্যের আদর্শ 
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আছে, সেই আদর্শে পৌছাইতে পারিলেই জগৎ ও জীবনের চরম রহস্ত মানুষের 
কাছে প্রকাশিত হয়। মানুষ সেই আদর্শ লাভের জন্য জীবনে প্রতিক্ষণ চেষ্টা 
করিতেছে। কিন্তু সে আদর্শ মানুষ জীবনে লাভ করিতে পারে না। কেবল 
ব্যাকুলভাবে সারাজীবন অন্বেষণই করিয়া যায়। ফাউস্ট সেই সত্যলাভের জন্য 
ভ্ঞানযোগী হইল, কিন্তু তাহাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না ; শেষে চরম ভোগী হইল, 
তাহাতে প্রাপ্তি তো কিছুই হইল না, বরং আরো বেদনা ও অশান্তি লাভ কাঁরল। 
জীবনের দুইটি বিপরীত দিকে সে ধাবিত হইয়াছিল, কিন্তু কোনাটই তাহাকে 
আকাজ্কিত দ্রব্য দিল না। মাহুষ জীবনে কেবল সত্যের অন্বেষণই করিবে__সেই 
অন্নেষণের মধ্যেই তাহার সার্থকতা। জানের দ্বারা, কর্ণের দারা, বিচিত্র ভোগের 
দ্বার! সে জীবনব্যাপী অন্বেষণই করিয়া যাইবে, তাহাতেই তাহার জীবনের পরিপূর্ণ 
বিকাশ, তাহাতেই তাহার চরম প্রান্তি--ইহাই গ্যেটের জীবন-দর্শন। 

গ্যেটের কাব্যে যে মানুষের কথা আছে, সে মানুষও এই সংসারেরই ভালোমন্দ 
মিশ্রিত মানুষ, তবে সে তাহার জীবনের চরম সত্যে, তাহার দেবত্বে বিশ্বামী 
হইয়া তাহা উপলান্ধ করিবার জন্য ব্যগ্র। কিন্তু সে উপলব্ধি আলো-ত্বাধার-মিশ্রিত 
এই জীবনভোগের দ্বারাই সম্ভব হইবে বলিয়া তাহার বিশ্বাস । জীবনের একদেশ- 
দাশতায় নয়, জীবনের সমগ্রতাতেই সে সত্যকে পাইতে চায়। না পাইলেও, এই 
উচ্চ আদর্শের জন্য চেষ্টাতেই সে পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রনর. হইতেছে বলিয়া 
তাহার বিশ্বাস। 

প্রথম দিকের অপরিণত রচনা বাদ দিলে, রবীন্দ্রনাথের স্থদদীঘ কারার 
মানুষের স্পর্শে আমর! প্রথম আসি “কথা ও কাহিনীতে । যাহষের বীরত্ব, ত্যাগ, 
মহব্বের অনুপম কাব্যরপ এগুলিতে আছে। ইতিহাস ও প্রাচীন সমাজের পট- 
ভূমিকায় এই সব নরনারীকে আমরা কাবর অমর তুলিকার স্পর্শে অপরূপ উজ্জল্যে 
মণ্ডিত দেখি। তারপর “পলাতকা'য় আমাদের গতানুগতিক, রক্ষণশীল হি 
সমাজের উপেক্ষিত! নারীদের করেকটা করুণ চিত্র আমরা দেখিতে পাই। সমাজের 
উপেক্ষা ও অবিচারে তাহাদের ব্যক্তিত্ব ও মনসত্ব যে পিষ্ট হইতেছে, কবি সেইটাই 
আমাদের চোখের সামনে তুলিয়া ধরিয়াছেন। অন্যান্য চরিত্রের মধ্যে তত্বের গন্ধও 
আছে। তারপর শেষজীবনের কাব্যে মানুষের অন্তরাত্মার লাঞ্নায় কবি ব্যথিত 
হইয়া তাহার দুঃখ, বিরক্তি ও ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রকাব্য পূর্বোক্ত 
সাহিত্যিকগণের সাহিত্যের মতে প্রত্যক্ষভাবে মানুষকে প্রতিবিশ্বিত করে নাই। 
মান্ষের পশু-অংশ বা দেব-অংশের কোনো বাস্তব রপই তাহার কাব্যে ফুটিয়া উঠে 
শাই। কেবল মানবমতা যে বিশ্বস্তার অংশ, তাহার উপর অবিচার ও লানায় যে 
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আমরা ভগবানকেই লাঞ্ছিত করিতেছি, এবং সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্তির দ্বার! ঘাম্থষের এই 
বৃহত্তর অংশের পূর্ণ-বিকাশ-নাধনাতেই তাহার চরম সার্থকতা__এই ভাব তাহার 
কবিতার ব্যক্ত হইয়াছে। রবীন্দ্র-কাব্যের মাঙ্গুম ষেটাফিজিক্যাল যাহ্থষ_-ভগবানের 
অংশন্বর্প তাহারই এক অত্যাশ্চ্ঘ প্রকাশ-রূপ। সে সংসারের সাধারণ ভালো- 
দন্দ-দিশ্রিত মানুৰ নয় । 

কাব্যে এই সাধারণ মান্ষের প্রকাশ ন! থাকিলেও তাহার অন্যতম শ্রেষ্ট কীতি 
গল্পগুচ্ছ'-এ এই মানুষের অপূর্ব রূপায়ণ আছে। সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্যের মধ্যে এই 
গল্পগুচ্ছেই আমর! মাসের ক্ষুত্র সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্ক, হাসি-কাম্মার, তাহার 
হৃদযের নীচত!-উচ্চত! প্রভৃতির চিত্র__সমগ্র মানুষের চিত্র পাই। তাঁহার উপপ্যাস- 
সাহিত্যের মধ্যে ‘চোখের বালি’ মানুষের ভিত্তিভূমি হইতে অপূর্ব সাহিত্যস্থটি । 
‘নৌকাডুবি'কে আমর! এই পর্যায়ে ধরিতে পারি, যদিও রচনাশিল্পে ইহা ‘চোখের 
বালি’ অপেক্ষা নিকৃষ্ট । 

তাহা ছাড়া অন্যান্য উপন্যানগুলির মধ্যে তর, কাব্য এবং রোমান্দের সংমিএণ 
আছে। এইসব উপন্যাসের নরনারী একটা বিশিষ্ট শ্রেণীর নরনারী, তাহারই কবি- 
মানসের বিশিষ্ট রঙে রঞ্চিত। শেষ বয়সের ঘননশীল গল্পগুলিতেও এক বিশিষ্ট 
শ্রেণীর নরনারীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়। অতিনচেতন ননশীলতার সহিত 
একটি বিশিষ্ট সুরের মাসকে তিনি পর্যবেক্ষণ করিয়া, তাহারই রচিত আবেষ্টনের 
মধ্যে তাহাকে স্থাপন করিয়া, তাহারই নিজস্ব দৃষ্টি দিয়৷ তাহাকে দেখিয়া, অপূর্ব 
সুস্ম বিশ্লেষণ দ্বারা যে একটি বিশিষ্ট শ্রেণীর নরনারী স্থাষ্ট করিয়াছেন, তাহা একটি 
অত্যাশ্চর্য সৃষ্টি বটে, কিন্ত এই স্বষ্টিতে মানবজীবনের স্বাভাবিক, স্বত-উৎসারিত 
গৃঢ়তর রনবিলাস নাই। রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ শক্তিধর লিরিক কৰি। তাহার 
সাহিত্য-স্বষ্টির প্রাণশক্তিই তাহার লিরিক্যাল প্রতিভা । লিরিক কবির। সাধারণত 
আত্মমনঃসর্বস্ব_অতিমাত্রায় ৪৫০1৮ নিজের মনের রঙে তাহার! সংসার ও 
মানবজীবনকে রঞ্জিত করেন। তাহাদের রচনায় আত্মনিরপেক্ষতা বা detachment 
খুব কম। প্রবল আত্মচেতন৷ তাহাদের স্ষ্ট মানব-চরিত্রের উপর ছায়াপাত করে, 
নিজের আদর্শ বা কাব্যবিলাস দ্বারা তীহার! মানুষের স্বাভাবিক রূপকে আচ্ছন্ন 
করেন। এই গীতধর্মী প্রতিভা রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে সহজ মানুষের প্রকাশ ও 
তাহার চরিত্রের স্বাভাবিক অভিব্যক্তিকে বাধ! দিয়াছে। আর দ্বিতীয় কারণ, 
মাহষের নিকষ প্রবৃত্তির যে লীলা, সাধারণ বাস্তব মানুষের নানা বাস্তব পারি- 
থে অভিব্যক্তি, তাহারই যথাযথ বর্ণনা কথা-সাহিত্য বা নাটকের মেরুদণ্ড, 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি নানাকারণে সে দিকে যাইতে পারে নাই। শেক্স্পিয়ার, 
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হুগো বা গোটে কবি হইলেও তাহাদের আত্মনিরপেক্ষতা বা বাস্তব-সচেতনতী, 
প্রবল ছিল, তাই নানা শ্রেণীর মানুষের চরিত্র-চিত্র অতো স্বাভাবিক ও জীবন্ত 
হইয়াছে। মেফিস্টোফিলিসের সহিত চুক্তিবদ্ধ হওয়ার পর ফাউস্ট যে ভোগ, যে 
কামলীলার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের হাতে তাহার বর্ণনা সম্ভব 
হইত না। অথচ গোটের মতো আদর্শবাদীও জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
রসাস্বাদের দ্বারা জীবনের পরিপূর্ণতার একটা পরীক্ষা করার কল্পনা করিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের মধ্যেও দেখা যায় তাহার নরনারী কোনো নিদিষ্ট ভাব ও 
তত্বের বাহন মাত্র, কতকগুলি নাটক আকারে নাটক হইলেও প্রকৃত গীতিকাব্য। 
এই সব ছাড়া রবীন্দ্রকাব্যে আরো দুইটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়__ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও সাধনার সহিত ইহার নিগৃঢ় যোগ এবং ইহার অসাধারণ বৈচিত্র্য । 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার বৈশিষ্ট্য-_জগৎ ও জীবনকে পূর্ণভাবে ভোগ করা 
কে সম্মুখে রাখিয়া ॥ জগৎ ও জীবনকে একান্তভাবে গ্রহণ নয়__ভোগের জন্যাই 
ভোগ নয়; ত্যাগের দ্বারা, ব্রহ্মাঙ্ণভূতির দ্বারা ভোগকে পরিশুদ্ধ করিয়া, উন্নততর 
করিয়া, মহত্তর করিয়া গ্রহণ করা। এই ভারতীয় সাধনার মর্মবাণী উপনিষদে 
উচ্চারিত। এই বাণী কেবলমাত্র নেতিবাচক বা ত্যাগমূলক নয়। ইহা ভোগ ও 
ত্যাগের অপূর্ব সমন্বয়ের নিদর্শন । এই ত্যাগবিদ্ধ ভোগের আদর্শেই প্রাচীন 
ভারতের তপোবনে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা হইত। সাধারণভাবেও প্রাচীন ভারতের 
জীবনযাত্রায়, রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার, অন্তুঠান প্রভৃতিতে এই আদর্শের 
প্রভাব দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথের উপর এই ভাব ও আদর্শের যথেষ্ট প্রভাব পড়িয়াছে। 
এই ভাব ও আদর্শের অন্থভুতিই ব্যাপকভাবে তাহার কবি-মানসকে প্রভাবান্বিত 
করিয়াছে। বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি তিনি চাহেন নাই, সংসারের সহজতর বন্ধনমাঝে” 
তিনি “মুক্তির স্বাদ' পাইতে চাহিয়াছেন। তপোবন-আদর্শ তাহার অতিপ্রিয়__ 
এই ভোগ ও ত্যাগের মিলনই তাহার ভাব ও কল্পনাকে সবলে আলোড়িত 
করিয়াছে। ইহারই রূপ দিতে কবি কর্মীরপে বিশ্বভারতী পর্যন্ত গড়িয়াছেন। 
এই আদর্শ ও তন্বের অন্তুভূতিই মূলত তাহার সাহিত্য-সুষ্টির অঙ্প্রেরণা 
জোগাইয়াছে। জগৎ ও জীবনকে তিনি পূর্ণমাত্রায় ভোগ করিতে চাহিয়াছেন ; 
কিন্তু সে ভোগ উন্নততর, পবিভ্রতর ভোগ__এই জগৎ ও জীবনের আধারে চিরন্তন 
রূপ ও রসের ভোগ। ইহাদের শত-সহন্ম সৌনর্য-মাধুর্ধ কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে, 
কারণ তাহাদের মধ্যে তিনি অনীম ও অনন্তকে দেখিতেছেন। এই ভাব ও 
আদর্শের প্রভাব তাহাকে ক্রমে স্থনিদিষ্টভাবে সীমার মধ্যে অশীমের লীলার 


ভূঅঙ্গুতিতে পৌছাইয়! দিয়াছে। 


৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


জগত ও জীবনের খণ্ড রূপ ও রসে অখণ্ড ও অরূপ আত্মপ্রকাশ না করিলে 
তাহার কোনে। নার্থকতাই নাই, আবার খণ্ড রূপ ও রসের কোনে। টবশিষ্ট্য বা 
মূল্যই নাই অখণ্ড ও অরূপের নঙ্গে যুক্ত না হইলে । সৃষ্টির মধ্য দিয়া সর্ট 
আত্মপ্রকাশ করিতেছেন,_তাই সীমাদ-অসীষে, রূপে-অরূপে, বিশেষে-নিধিশেষে 
চিরকাল অপরূপ লীলা চলিয়াছে। এই চিরন্তন লীলার অপূর্ব সৌন্দর্য, অসীম 
আনন্দ, সুনিবিড় রহস্য ও পরিপূর্ণ রস তাহার সাহিত্যে শতধারে উৎসারিত 
হইরাছে। ইহাই তাহার নাহিত্যস্থ্টির ভিন্তি। তাহার “কাব্য-রচনায় একটিনাত্র 
পালা”_যাহার নাষ তিনি দিন্াছেন--“সীমার মধ্যে অসীমের মিলন সাধনের 
পালা”। মূলত ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতি ও অধ্যাত্ম-নাধনার মর্মবাণী। এই 
বাণীকে রবীন্দ্রনাথ তাহার কবি-মানসের ব্যাপক ও বিশিষ্ট অনুভূতিতে রূপান্তরিত 
করির| অত্যুৎকৃষ্ট কাব্যরন পরিবেষণ করিরাছেন। জড় প্রকৃতির সহিত তাহার 
জন্মজগ্মান্তরের নবন্ধ স্থাপন করিয়া তাহার অন্তরের সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্যকে 
তিনি. নবরূপে রূপাযিত করিয়াছেন। সান্ত মানুষের দেহ-মন-চিত্তের অনির্বচনীয় 
সৌন্দর্য ও মারূর্যের বিচিত্র অনুভূতি কতে। মনোরম স্বরে তাহার কাব্য-বীণায় 
বাজিয়াছে, আর তাহার বুকে তিনি জাগাইয়াছেন অনন্তের জন্য বিপুল 
আকাঙ্ক। । জগৎ ও জীবনকে এইভাবে তিনি সীমায় ও অনীষে গ্রহণ করিয়া 
তাই রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার মূর্ত কাব্যময় প্রকাশ । 

রবীন্দ্রনাথের লাহিত্য-স্থষ্টর ধারা লক্ষ্য করিলে একটা জিনিস চোখে পড়ে 
সেটা গতির একট! চলমান প্রবাহ । প্রকাশের নানা বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়। ক্রমাগত 
রূপ হইতে রূপে, রস হইতে রসে কবি অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন। বাহিরের স্থির 
প্রকাশের তলে-তলে কেমন একটা অতৃপ্তি ও অস্থিরতার ক্ষীণ স্থর যেন লাগি! 
আছে, নৃতনত্ব ও বৈচিত্র্যের আকাঙ্ফা যেন তাহাকে ক্রমাগত পরিচালনা করিতেছে 
নানা রূপে ও নানা রসে আত্মপ্রকাশের প্রেরণা জোগাইতেছে। তিনি কোনো 
একটা বিশিষ্ট রূপ ও রসের প্রকাশের মধ্যে বেশিদিন আবদ্ধ থাকিতে পারেন নাই। 
এক আবেষ্টনীর গণ্ডী ভাঙিরা, একপ্রকার রূপ ও রসের সীমা অতিক্রম করিয়া, 
তিনি নবতর প্রকাশের মধ্যে অবতরণ করিয়াছেন; আবার সেখান হইতে 
চলিয়াছে যাত্র। ভিন্নপথের অভিমুখে । ইহাতে তাহার কবি-গ্রতিভার বিকাশ 
হইয়াছে বহুমুখী এবং সাহিত্য-স্বটতে আসিয়াছে বিপুল বৈচিত্র্য । কাব্যে, 
সংগীতে, গল্পে, উপন্তাসে, নাটকে, কথিকায়, প্রবন্ধে, কতো রূপে, কতো রসে, 
কতো ভদীতে হইয়াছে তাহার আত্মপ্রকাশ 


মনে হয় এই পরিবর্তনশীলতা ও বৈচিত্র্যের মূলে আছে কবি-মানসের একট! 


রবীন্দ্র-কাবোর স্বরূপ ৮৫ 


অনুভূতি সৃষ্টির নিরম্তর প্রবহমাণ গতিবেগের অন্থুভূতি। স্থির মধ্য দিয়া অষ্টার 
প্রকাশ হইয়াছে বিপুল গতির প্রবাহরূপে। পরম সত্য একটা dynamic force. 
এই গতি কোনো বন্ধন বা সীমা স্বীকার করে না, কোনো দেশ-কালে ইহা বিভক্ত 
নয়। আদি-অন্তহীন, ভূত-ভবিষ্কা-বর্তমানব্যাপী, অখণ্ড প্রবাহের মধো চরম সতা 
আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। স্বাষ্টর গতিবেগের এই অন্কভূতি কবির ব্যক্তিজীবনে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । তাহার জীবনও স্থির অঙ্গীভূত বলিয়া উহারও স্বরূপ 
নিরন্তর অগ্রসরমান-__নিরস্তর পরিবর্তনশীল । এই অবিরাম সম্মুখে চলার মধ্যেই 
তাহার জীবনের সার্থকতা । কবির ভাব-জীবনকে এই অন্তুভূতি প্রভাবান্বিত ও 
রূপান্তরিত করিয়াছে । বিশ্বশিনী বিশ্বজীবনে যেভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, 
কবি-শিল্পীও তাহার ভাবজীবনে সেইভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন । কোনো বিশিষ্ট 
সবদয়াবেগের বা ভাবধারার মধ্যে, কোনো সীমা বা বন্ধনের মধ্যে তিনি দীর্ঘকাল 
আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারেন নাই। সীম! ভাঙিয়া, বন্ধন ছিড়িয়া, ক্রমাগত 
সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন। তীহাকে নব নব রূপ ও ভাবের মধ্যে বারংবার 
চলিতে হইয়াছে বলিয়া তীহার কবি-স্্ির বৈচিত্র্য হইয়াছে বিপুল। কোনো 
বিশিষ্ট রূপে বা রসে তিনি তাহার কবি-জীবনের পূর্ণ বা শেষ প্রকাশ বলিয়া অন্থভব 
করেন নাই। যেখানে একবার শেষ টানিতে গিয়াছেন, সেখানেই ‘অশেষ’ নৃতন "দ্বার 
খুলিয়া” দিয়াছে, সীমার শেষে আসিতে না আনিতেই অসীমের আহ্বান আসিয়া 
পৌছিয়াছে। পথের হাতছানিতে কবি নিরুদ্দেশ যাত্রা করিয়াছেন। কবি-প্রতিভার 
উন্লেষের সময় হইতেই কবি কিছু কিছু এই অকারণ, অবারণ চলার আহ্বান শুনিতে 
পাইয়াছেন, শেষে দীর্ঘ কবি-জীবনের শেষ পর্যন্ত এই “পথ চলার' আনন্দে 
ক্রমাগত সম্মুখপানে অগ্রসর হইয়াছেন__এই গতিবেগের মাহাত্ম্য, ঘোষণা করিয়া 
গিয়াছেন। 

এই স্থটিবৈচিত্র্ে রবীন্দর-কাব্যে বিভিন্ন ভাবধারার কাব্যগ্রন্থের সমাবেশ হইয়াছে। 
ভাবমাদ্ৃৃগ্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সেগুলিকে এক-এক শ্রেণীতে সজ্জিত করা যাইতে 
পারে। এই শেণীনিবদ্ধ গ্রন্থগুলি রবীন্দ্রকাব্যের এক-একটি যুগ নির্দেশ করে 
সাধারণত একই ভাবধারার বিকাশ তাহাদের মধ্যে দেখা যায়। তাই 'দন্ধ্যাসংগীত" 
হইতে “শেষলেখা” পর্যন্ত এই সুদীর্ঘকালের কাব্যধারাকে কয়েকটি স্তর বা যুগে 
বিভাগ করা যায়। অবশ্য এ যুগ-বিভাগ হয়তো সর্বসম্মত, ও সর্বামততন্দর বা 
বিশেষতাৎপর্যবোধক না হইতে পারে, কারণ এক ভাবধারার কবিতা অন্ত 
ভাবধারার গ্রন্থের মধ্যেও দু'চারিটি থাকিতে পারে, কিন্ত ইহাতে যে এক-এক 
যুগের বৈশিষ্ট্গুলি স্পষ্টভাবে বোধগম্য হয়, তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই। তাই 


৮৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা! 


সবগ্র বুবীন্দ্র-কাব্যকে পাচটি প্রশস্ত ভাগে ভাগ করিরা সেই সেই ভাগের বা 
যুগের বৈশিষ্ট্যের ভাব-প্রকাশক এক-একটা নাম নিদেশ করা গেল। 


(১) উচ্ছ্বাস-যুগ 
“সন্ধ্যাসংগীত’ হইতে আরম্ভ করিয়া 'প্রভাত-সংগীত', “ছবি ও গান’ এবং “কড়ি 
ও কোমল’ লইয়া যে বুগটি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা কবি-প্রতিভার পরিণতির যুগ। 
রবীন্দ্রনাথের তেও এ যুগের কাব্যে উচ্ছবান ও অনিথন্ত্রিত হৃদয়াবেগের প্রাবল্য 
বেশি । আবেগ সংহত ও গভীর হুইয়া রনপরিণাম লাভ করিয়া শিল্পসম্মত 
প্রকাশলাভে সার্থক কাব্যে রপায়িত হয় নাই । 


(২) প্রকৃতি-মানব-রস-শিল্প-যুগ 
“ঘানসী” হইতে আরন্ত করিয়া ক্ষণিকা’ পর্যন্ত এই যুগের বিস্তৃতি ধরা যাইতে 
পারে। এই যুগে কৰি প্রকৃতি ও মানবের সৌনদ্ধ-াধুর্ব-প্রেষকে তাহার কাব্যের 
উপজীব্য করিয়াছেন। এই যুগের কাব্যে কপ ও ভাবের অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছে, 
রূপজগৎ ও ভাবন্রগৎ তিনি সমানভাবে উপভোগ করিয়াছেন। এইখানেই তাহার 
রোমান্টিক শিল্প-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছে । অনেকের মতে এইটিই তাহার 
কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ যুগ । 


(৩) ভগবদ ব্লসলীলা-যুগ 
‘নৈৰেষ্য’ হইতে আরম্ভ করিয়া ‘খেয়া'র মধ্য দিয়া ‘গীতালি’ পর্যন্ত এই যুগটি 
প্রসারিত হইয়াছে। এইটি কবির সহিত ভগবানের অতীন্তরিয় লীলার যুগ ৷ 
এখানে প্ররুতি ও মানব পিছনে পড়িয়াছে, কবি ভগবানের বিচিত্র অন্ুভূতিকেই 
তাঁহার কাব্যের বিষয়বস্তু করিয়াছেন। 
(৪) কাব্য-দর্শন-তন্-যুগ 
“বলাকা” হইতে আরম্ভ করিয়া “পরিশেষ-এর মধ্য দিয়া ‘বীথিক!’ পর্যন্ত এবং 
‘নবজাতক’ ও ‘সানাই’ পর্যন্তও এই যুগের ধারা চলিয়াছে। সৃষ্টির গতি ও প্রকৃতি, 
থষ্টির সহিত ভগবানের সম্বন্ধ, মানবের প্রকৃত স্বরূপ, মৃত্যুর স্বরূপ, নিরাসক্ত দৃষ্টিতে 
গত জীবনের পর্যালোচনা ও তাহার স্বরপ-নির্ণয, তীহার ব্যক্তিসত্তার স্বরূপ-নির্ণয়, 
অনিত্য জগৎ ও জীবনে নিত্যের লীলার বিস্ময় ও রহস্ত, প্রেম ও সৌন্দর্যের স্বরূপ- 
নির্ণন ও তাহাদের প্রতি গভীর রোমার্টিক দৃষ্টি প্রভৃতির দার্শনিক চিন্তা ও 
তত্বোপলব্ধি কাব্যরপ পাইয়াছে এই যুগে। স্থষ্টি_প্ররূতি-মানব-_ প্রত্যক্ষভাবে এ 


রবীন্দ্র-কাব্যের স্বরূপ ৮৭ 


যুগে কবিকে কাব্য-প্রেরণা দেয় নাই__ইহার চিন্তা বা তত্ববোধই কাব্যের প্রেরণা 
জোগাইয়াছে। 


(৫) ২পনিষদিক যুগ বা আত্মৌপলব্ধি-যুগ 

প্রান্তিক’ হইতে ‘সেঁজুতি৷, “রোগশষ্যায়, “আরোগ্য, “জন্মদিনে, ‘শেষ 
লেখা'র মধ্য দিয়া এ যুগের কাব্যধারাটি প্রবাহিত হইয়াছে। মানুষের অন্তরাত্মা 
মহান ত্রহ্মের অংশ--তৃমার জ্যোতির্মগুলে তাহার নিত্যবাসস্থান। দেহরূপের 
মধ্যে আবদ্ধ হইলেও সে অসীম অনন্ত। জীবনে নানা আবিলতায় আচ্ছন্ন হইয়া 
মানুষ তাহার নিত্যস্বরূপকে ভুলিয়া যায়। ইহাই উপনিষদের ঝষিদের অঙুভূতি। 
এই আত্মস্বরূপের উপলব্ধি_-এই ‘আত্মানং বিদ্ধি'র কথাই প্রধানত বিচিত্র ভাব- 
কল্পনার মধ্য দিয়া এ যুগের কাব্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 


“সন্ধ্যা সংগীত*-এব পুর্ববর্তা স্লচনা 


সাত-আট বৎসর বয়ন হইতেই রবীন্দ্রনাথ ছন্দ মিলাইয়! কবিতা লিখিতে আরন্ত 
করেন। কবিতা-রচনারস্ত সন্ধন্ধে কবি তাহার “জীবন-স্থৃতি'তে লিখিয়াছেন,__ 

“আনার বয়ন তখন সাত আট বছরের বেশি হইবে না। আনার এক ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত 
ক্যোতিঃপ্রকাশ আমার চেয়ে বয়নে বেশ একটু বড়ে। | তিনি তখন ইংরেজী সাহিত্যে প্রবেশ করিয়া খুব 
উৎনাহের সঙ্গে হাম্লেটের স্বগত উক্তি আওড়াইতেছেন। আমার মতো শিশুকে কবিত| লেখাইবার 
জন্য ঠাহার হঠাৎ কেন যে উৎসাহ হইল তাহ| আমি বলিতে পারি না। একদিন দুপুর বেলা ঠাহার 
ঘরে ডাকিয়। লইয়া বলিলেন তোমাকে পদ্য লিখিতে হইবে । বলিয়া পয়ারছান চৌদ্দ অন্দরে 
যোগাযোগের রীতিপদ্ধতি আমাকে বুঝাইয়| দিলেন । 

পদ্ধ জিনিসটিকে এ পর্যন্ত কেবল ছাপার বহিতেই দেখিয়াছি। কাটাকুটি নাই, ভাবনাচিন্তা নাই, 
কোনোপানে মর্তযজনোচিত দুর্বলতার কোনে! চিহ্ন দেখ! যায় না । এই পদ্য যে নিজে চেষ্টা করিয়। লেখা 
যাইতে পারে একথা কল্পন। করিতেও নাহম হইত না..*গেটাকয়েক শব্দ নিজের হাতে জোড়াতাড়। 
দিতেই যখন তাহ পয়ার হইয়। উঠিল তপন পদ্যরচনার মহিম| সন্দন্ধে মোহ আর টিকিল ন|1""*ভয় যখন 
একবার ভাঙিল তখন আর ঠেকাইয়। রাখে কে? কোনে! একটি কর্মচারীর কুপায় একখানি নীল- 
কাগজের খাত! জোগাড় করিলাম । তাহাতে স্বহস্তে পেন্সিল দিয়! কতকগুল! অনমান লাইন কাটিয়া 
বড়ে। বড়ে! কাচা অক্ষরে পদ্য লিখিতে সুরু করিয়! দিলাম | 

হরিণ-শিশুর নূতন শিং বাহির হইবার সময় নে যেমন যেখানে সেখানে গু'ত| মারিয়। বেড়ায়, নূতন 
কাব্যোদগন লইয়। আমি দেই রকম উৎপাত আরম্ত করিলাম । বিশেষত আমার দাদ! আমার এই সকল 
রচনায় গর্ব অনুভব করিয়! শ্রোতা-সংগ্রহের উৎসাহে সাংদারকে একেবারে অতিষ্ঠ করিয়। তুলিলেন।” 


এই সমর রবীন্দ্রনাথ নর্মাল স্কুলে পড়িতেন ; এ স্থলে সাতকড়ি দত্ত নামে একজন 
শিক্ষক ছিলেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রচনায় বিশেষ উৎসাহ দিতেন । 
মাঝে মাৰে তিনি দুই চরণ কবিতা নিজে রচন! করিয়া রবীন্দ্রনাথকে তাহ। পূরণ 
করিয়া আনিতে বলিতেন। একবার.তিনি একটি কবিতার এই দুইটি লাইন দিয়! 
রবীন্দ্রনাথকে পূরণ করিতে বলেন__ 
রবিকরে জালাতন আছিল সবাই, 
বরধা ভরস| দিল আর ভয় নাই । 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবন-স্থৃতিতে লিখিয়াছেন,_ 


‘আমি ইহার সঙ্গে যে পদ্য জুড়িয়াছিলাম, তাহার কেবল ছুটো৷ লাইন মনে আছে। আনার 
সেকালের কবিতাকে কোনে! মতেই যে ছুর্বোধ বলা চলে না! তাহার প্রনাণব্বরাপ লাইন দুটোকে এই 
সুযোগে এখানে দলিলভুক্ত করিয়। রাখিলাম__ 


“সন্ধ্যাসভীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ৮৯ 


মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে, 
এখন তাহার! স্থথে জলক্রীড়া করে ।" 
অধুন/-বিলুপ্ত ‘সখা ও সাথী’ নামক এক পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের একটি ক্ষত 
জীবনী প্রকাশিত হয় (শ্রাবণ, ১৩১২)। উহাই সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের প্রথম মুদ্রিত 
জীবন-পরিচয়। পরবর্তী সংখ্যায় কবি ইহার কয়েকটি তথ্য সম্বন্ধে ভূলসংশোধন 
করেন; তাহাতে মনে হয়, এই জীবন-পরিচয়টুকু 'রবীন্দ্রনাথের অন্থমোদিত। 
উহাতে কবির লেখা “মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে' লাইনটির পাঠভেদ দেখা 
যায়। “জীবন-স্থাতি'তে উদ্ধত ‘হীন’ শব্দটির স্থলে ‘সখ! ও সাথী'তে "দীন পাঠ 
ছিল। [ রবীন্দ্-জীবনীর নৃতন উপকরণ, «শনিবারের চিঠি', আশ্বিন, ১৩৪৮ ] 
কবি তাহার “জীবন-স্থৃতি'তে এই সময়কার একটি ব্যক্তিগত বর্ণনামূলক 
কবিতার চার লাইন উদ্ধৃত করিয়াছেন, 


আমদত্ত দুধে ফেলি" তাহাতে কদলী দলি’, 
সন্দেশ মাথিয়| দিয়! তাতে__ 
হাপুস্‌ হাপুস্‌ শব্দ, : চারিদিক নিস্তক, 


পিপিড়। কাদিয়। যায় পাতে। 

ইহার পর তের-চৌদ্দ বৎসর পর্যন্ত কবি অনেক খণ্ড-কবিতা লিখিয়াছেন এবং 
ইংরাজী ও সংস্কৃত কাব্য হইতে কিছু কিছু অন্বাদও করিয়াছিলেন । এই সব 
রচনার কোনো কোনো অংশ সমসাময়িক পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হয়, কোনো 
কোনোট। অনামেও প্রকাশিত হয়। ইহাদের সাহিত্যিক মূল্য কিছু না থাকিলেও 
কবির কাব্য-প্রতিভা-বিকাশের ইতিহাসে ইহাদের উল্লেখ প্রয়োজন । 

‘অভিলাষ’ নাশে রবীন্দ্রনাথের একটি অনামী কবিতা ‘তত্ববোধিনী পত্রিকা'র 
১২৮১ সনের অগ্রহায়ণ-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। . ইহাতে লেখকের নাম ছিল না; 
নামের স্থলে কেবল 'দ্বাদশবষীয় বালকের রচিত’ বলিয়া উল্লেখ ছিল। রবীন্দ্রনাথ এই 
রচনাকে তীহায় নিজের রচন বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন এবং ইহাই তীহার 
সর্বপ্রথম মুদ্রিত রচনা বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। (“শনিবারের চিঠি,” 
১৩৪৮, আশ্বিন ) 

কবিতাটির প্রথমাংশ এইরূপ ২ 

৩ 
দ্বাদশবর্ষীয় বালকের রচিত 
(১) 
জনমনো-মুগ্ধকর উচ্চ অভিলাষ ! অতিক্রম কর! যায় যত পাস্থশালা, 
তোমার বন্ধুর পথ অনন্ত অপার। তত যেন অগ্রসর হতে ইচ্ছা হয়। 


৯০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
(২) 


তোমার বাশরি স্বরে বিমোহিত মন_ 
সানবেরা, প্র স্বর লক্ষ্য করি হায়, 
যত অগ্রসর হয় ততই যেমন 
কোথায় বাজিছে তাহা বুঝিতে ন| পারে । 
এই কবিতাটি যখন মুদ্রিত হয়, তখন কবির বয়স তের বৎসর সাত মাস । 
তাহারে! এক বৎসর ব! আরে কিছুদিন পূর্বে এই কবিতাটি রচিত । 
রবীন্দ্রনাথ হিন্দুমেলার জন্য “হিন্দুষেলার উপহার’ নামে একটি কবিত৷ রচনা 
করেন । ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের হিন্দুমেলার উহা! পাঠ করেন | এ কবিতাটি ১২৮১ সালের 
১৪ই ফাস্কন, ইংরেজী ১৮৭৫, ২৫শে ফেব্রুয়ারী তারিখে তখনকার দ্বিভাষিক 
“অমৃতবাজার পত্রিকা'র মুদ্রিত হয়। ইহাই রবীন্দ্রনাথের নামসংঘুক্ত প্রথম রচনা । 
[ ‘প্রবাসী’, ১৩৩৮, মাঘ_ ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক উল্লিখিত ] 


১ ২ 
হিমাদ্ৰি শিখরে শিলাসন পরি স্তব্ধ শিখর স্তব্ধ তরুলতা, 
গান ব্যাস-বি বীণ| হাতে করি. স্তব্ধ মহীরুহ নড়েনাক পাত৷ । 
কাপায়ে পর্বত-শিখর কানন, বিহগ নিচয় নিস্তব্ধ অচল ; 
কাপায়ে নীহার-শীতল বায় নীরবে নিঝ“র বহিয়| যায়। 


ইহার ছুই বৎসর পরে ১৮৭৭ খৃষ্টানদের হিন্দুমেলায় রবীন্দ্রনাথ আর একটি 
কবিতা পাঠ করেন । তখন ভারতের বড়লাট লর্ড লিটন । সেই সময় দিল্লীতে এক 
দরবার অন্থুঠিত হয়। সেই দরবারে দেশীয় রাজার সমবেত হইতেছিলেন। কিন্তু 
তখন ভারতব্যাপী দুর্ভিক্ষ । রবীন্দ্রনাথ সেই রাজাদের দান-মনোবৃত্তির তীত্র 
সমালোচনা করিয়া ও কবিতাটি লেখেন। কবিতাটির প্রথমাংশ এইরূপ *₹_ 


দেখিছ ন| অগ়ি ভারত-দাগর, অয়ি গো হিমা্রি দেখিছ চেয়ে, 
প্রলয়-কালের নিবিড় আধার, ভারতের ভাল ফেলেছে ছেয়ে । 
অনন্ত সমুদ্র তোমারই বুকে, সমুচ্চ হিমাদ্রি তোমারই সন্মুখে, 
নিবিড় আধারে, এ ঘোর দুর্দিনে, ভারত কীপিছে হরষ রবে! 
শুনিতেছি নাকি শতকোটি দাস, মুছি অশ্রুজল নিবারিয়। শ্বাস, 
সোনার শৃঙ্খল পরিতে গলায় হরষে মাতিয়। উঠেছে সবে? 


[ রবীন্দ্র-গ্রন্থ-পরিচয়,৭৯ ] পূ 


‘সন্ধ্যাসগীত’-এর পূর্ববর্তী রচনা ৯১ 


কবির ভ্রাতা ও তাহার সাহিত্যপ্রচেষ্টার উৎসাহদাতা জ্যোতিরিন্দ্নাথের 
‘সরোজিনী নাটকে’ রাজপুত মহিলাদের চিতাপ্রবেশের একটি দৃশ্য আছে। এ 
দৃশ্যের জন্য নাট্যকার প্রথমে একটি গন্য বক্তৃতা রচনা করিয়াছিলেন। গগ্যবন্কৃতা 
এ স্থানের উপযোগী নয় এবং পদ্য রচনা ছাড়া কিছুতেই জোর বাধিতে পারে না 
বলিয়া কবি মত প্রকাশ করেন, এবং শেষে নিজেই ওঁ স্থানের জন্য অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে একটি গান রচন। করিয়া দেন। গানটির প্রথমাংশ এইরূপ :__ 


হুল্‌ বল্‌ চিতা ! দ্বিগুণ দ্বিগুণ, 
পরান স'পিবে বিধবা বাল! । 
অনুক্‌ অ্বলুক্‌ চিতার আগুন 
জুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বাল! ॥ 
শোন্রে যবন !-_শোন্রে তোর! 
যে জ্বাল! হৃদয়ে জ্বালালি সবে, 
সাক্ষী র'লেন দেবতা তার 

এর প্রতিফল ভুগিতে হবে ॥ 


[ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি, পৃ ১৪৭] 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 'পুরুবিক্রম' নাটকের দ্বিতীয় সংস্করণে (১২৮১) রবীন্দ্রনাথের 
এই গানটি মুদ্রিত হয়। গানটি এইরূপ £__ 
খাম্বাজ__একতালা! 
এক সুত্রে বাধিয়াছি সহস্্রট মন, 
এক কার্যে স'পিয়াছিন্সহস্র জীবন। 
আস্গুক সহস্র বাধা, বাধুক প্রলয়, 
আমর! সহস্র প্রাণ রহিব নির্ভয়। 
আমর! ডরাইব না! ঝটকা বঞ্জায়, 
অযুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায় । 
টুটে তে| টুটুক এই নশ্বর জীবন, 
তবু ন| ছি'ড়িবে কতু সুদৃঢ় বন্ধন । 
তাহলে আস্থক বাধা, বাধুক প্রলয়, 
আমরা সহস্র প্রাণ রহিব নির্ভয় । 


জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্য রবীন্দ্রনাথের গৃহশিক্ষক ছিলেন। স্কুলের লেখাপড়ায় যখন 


চুরবীন্দ্রনাথকে আর অগ্রসর করানো গেল না, তখন তিনি ভিন্লপথ ধরিলেন। তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে বাংলায় অর্থ করিয়া 'কুমারসম্তব" পড়াইতে লাগিলেন এবং "্ম্যাকবেখচ 


৯১ রূবীন্দ্র-কাবা-প রিক্রমা 


নাটকের অর্থ বলিরা দিরা বাংলা ছন্দে তাহা অঙ্গবাদ করাইয়া লইতে লাগিলেন । 
কুষারসম্তবের তৃতীয় সর্গের অকাল-বসন্তের বর্ণনা ও মদনভস্মের অংশটকুর কৰি 
পদ্যে যে অনুবাদ করিয়াছিলেন, বর্তমানে তাহা আবিষ্কুত হইয়াছে। প্রথম 


কয়েকটি শ্লোকের অন্তবাদ এইরূপ $= 


সংস্কৃত 

কুবেরগ্প্তাৎ দিশমুবগ্র্টে 
গস্তুং প্রবৃত্তে ময়ং বিলঙ্ঘা । 
দিগ দক্ষিণা গন্ধবহং মুখেন, 
ব্যলীক নিশ্বামিবোত্ননর্ভ ॥ 
অন্ত সপ্ভঃ কুক্থমান্যাশোকই, 
স্বন্ধাৎ প্রভৃতোব সপল্লবানি। 
পাদেন নাপেক্গত সুন্দরীণাং, 
নম্পর্কনাশিপ্রিতনৃপুরেণ ॥ 
সছ্যঃপ্রবালোদগমচারুপারে, 
নীতে সমাপ্তিং নবচূতবাণে ৷ 
নিবেশয়ামাস মধুদ্ধিরেফান্‌, 
নামাক্ষরাগীব মনোভবশ্য || 


বাংলা 

সময় লঙ্ঘন করি নায়ক তপন 
উত্তর অয়ন যবে করিল আশ্রয়, 
দক্ষিণের দিক্‌-বাল৷ প্রাণের হুতাশে 
অধীর হইয়| উঠি ফেলিল নিঃশ্বাস । 
নুপুর-শিঞ্চন-সহ সুন্দরী কুনের 

চারু পদ-পরশের বিলম্ব না সহি, 
অশোকেরঃকাধ হৈতে সর্বাঙ্গ ছাইয়া 
কুটিয়। উঠিল ফুল পল্লব সহিতে । 
কচি কচি নবীন পল্লব উদগমে 
সনাপ্তি লভিল যেই নব-চুত-বাণ, 
বসাইল অলিবৃন্দ বসন্ত অমনি 


কুস্থম-ধন্থুর যেন নামাক্ষরগুলি ৷ 
[ ভারতী, ১২৮৪, মাঘ, রবীন্দ্র-গ্রন্থ-পরিচয়, পৃ ৮২ ] 


“ম্যাকবেখের বঙ্গাক্ছবাদের নমুন। এইরূপ ২ 


Scene I 


First Witch— 


Second Witch— 


Third Witch— 


ইংরেজী 
A Desert Place 
Thunder and Lightning, Enter three witches. 
When shall we three meet again 
In thunder, lightning, or in rain ? 
When the burlyburly's done, 
When the battle’s lost and won. 


That will be ere the set of sun. 


First Witch— Where the place ? 

Second Witch— Upon the heath. 

Third Wit ch— There to meet with Macbeth. 
First Witch— I come, Graymalkin [ 


Second Witch— 


Paddock calls, 


'সন্ধাসংগীত'-এর পূর্নবতী রচনা bd 
Third Witch— Anon. 


All— Fair is foul, and foul is fair : 
Hover through the fog and filthy air. 


১নডা- 


২য় ডা- 


৩ ডা 
১ম ড1- 
২য় ডা 
৩য় ডা 
১মড1- 
২য় ডা. 
৩য় ডা 
সকলে 


[ Witches vanish ] 


বাংলা 


প্রথম দৃহা। 


বিজন প্রান্তর | বজ্রবিছ্যাৎ॥ তিনজন ডাকিনী । 


ঝড় বাদলে আবার কখন 
মিলব মোর! তিনজনে । 

ঝগড়াঝাটি থামবে যখন 
হারজিত সব মিটুবে রণে। 

সাঝের আগেই হবে সে তো ; 

মিলব কোথায় বলে দে তো। 

কাটাখোচা মাঠের মাঝ । 

ম্যাকেথ সেথ! আস্ছে আজ। 

কটা! বেড়াল ! যাচ্ছি ওরে 

এ বুঝি ব্যাঙ, ডাক্‌চে মোরে ! 

চল্‌ তবে চল্‌ ত্বর! কোরে ! 

মোদের কাছে ভালোই মন্দ, 

মন্দ যাহ। ভালো যে তাই, 

অন্ধকারে কোয়াশাতে 

বুরে ঘুরে ঘুরে বেড়াই রস্থান। 

[ভারতী, ১২৮৭, আশ্বিন ; শনিবারের চিঠি ; ১৩৪৬, ফাল্ন] 


গিরিশচন্দ্র কর্তৃক ম্যাকবেখের অনুবাদ ইহার অনেক পরে হয়। ১২৯৯ সালে 
নব-গ্রতিষ্ঠিত মিনার্ভ। থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের এই নাটক প্রথম অভিনীত হয়? 
গিরিশচন্রের অঙ্গবাদ চমৎকার ভাবব্যপ্তক হইলেও নাটকীয় প্রয়োজনে তাহার মধ্যে 
কিছু কিছু অবান্তর শব্যযোজন] কর। হইয়াছে, কিন্ত এইরূপ সহজ, সরল ও মূলানুগ 
পদ্যান্থবাদ যে এ বয়সের ছেলের দ্বার! সম্ভব হইয়াছে, ইহা ভাবিলে বিস্মিত 


হইতে হয়। 


এই খণ্ড ও বিচ্ছিন্ন রচনাবলী ছাড়া রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে অনেকগুলি পূর্ণাঙ্গ 
কাব্যগ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 'পৃথ্ীরাজ' নামে এক “বীররনাত্মক কাব্য, লিখিবাঁর কথা 
কবি 'জীবন-স্বৃতি'তে উল্লেখ করিয়াছেন । এই রচনাটি সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়াছে । 


১৪ ববীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


কবিই বলিয়াছেন, “তাহার প্রচুর বীররসেও উক্ত কাব্যটাকে বিনাশের হাত হইতে 


রক্ষা করিতে পারে নাই 1” ইহা! ছাড়া “সন্ধ্যাসংগীত'-এর পূর্ব পর্যন্ত নিয়লিখিত 


কাব্যগুলি লিখিত হয় £- 
(ক) বনফুল 
(খ) ভাঙ্কুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 
(গ) কবিকাহিনী 
(ঘ) কুদ্রচণ্ড 
(ঙ) ভগুহ্ৃদয় 
(চ) শৈশব সংগীত 

যদিও ইহাদের মধ্যে ছু'একখানি গ্রন্থ ‘সন্ধ্যানংগীত'এর পরে মুদ্রিত হইয়াছে, 
তবুও প্রথম রচনার কালাঙ্ণসারে ইহার। “সন্ধ্যাসংগীত'এর পূর্ববর্তী । 


(ক) বনফুল 

ইহা! একখানি কাব্য-আখ্যায়িকা বা কাব্য-উপন্যাস। আট সর্গে বিভক্ত । 
'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিহ্ব' নামক মাসিক পত্রে ১২৮২ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। এই 
১% কবির তের-চৌদ্দ বছর বয়সের রচনা । “বনফুলে'র আখ্যানভাগ 

1 

লোকালয় হইতে বহুদূরে, গভীর, বিজন কাননে এক কুটার। সেই কুটারে 
বালিকা কমলা পিতার সঙ্গে বাস করে। শৈশবে মাতার মৃত্যুর পরে নে পিতার 
নঙ্গে আছে ও তাহার পিত! ছাড়া অন্য কোনে। মানুষ দেখে নাই। বনের পশু-পক্ষী- 
তরুলতাই তাহার একমাত্র সাথী-_তাহাদের সঙ্গেই তাহার আত্মীয়তা । কমলার 
বয়ন যখন ষোল বৎসর, সেই সময় তাহার বাবা মার! গেলেন। নিরাশ্রয়৷ ষোড়শী 
কমলা পিতার শোকে মৃছিত হইয়া পড়িল। সেই সময় বিজয় নামে পথভোল! এক 
পথিক সেই কুটারে আসিয়া উপস্থিত। সে নিকটস্থ নদী হইতে জল আনিয়া কমলার 
চৈতন্য সম্পাদন করিল। তারপর নিরাশ্রয়া কমলাকে লোকালয়ে লইয়া আসিয়া 
বিবাহ করিল। কিন্তু কমলা এতদিন নির্জন প্রকৃতির কোলেই দিন কাটাইয়াছে, 
মন্থত্য-সঘাজের সংস্পর্শে আসে নাই, সে লোকালয়ে আনিয়া মন বসাইতে পারিল 
না। মন্ুম্ত-সমাজের কোনো রীতি-নীতির জ্ঞান তাহার নাই, বিবাহের কি অর্থ 
নে বোঝে না। সে মনে-মনে বিজয়ের বন্ধু নীরদকে ভালোবাসিল ও তাহার 
ভালোবাসা ব্যক্ত করিল। নীরদ তাহার বন্ধুর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিবে না 
বলিয়া কমলাকে তাহার স্বামীর প্রতি চির-অন্ুরক্ত থাকিতে উপদেশ দিল। কমলা 


'সন্ধ্যাসংগীত'-এর পূর্ববতী রচনা ৯৫ 


তাহা বুঝিল না, সে কাদিতে লাগিল। ক্রমে বিজয় নীরদের প্রতি সন্দেহ করিয়া 
তাহাকে হত্যা করিল। নীরদের মৃতদেহ শ্মশানে ভম্মীভূত কর! হইল। কমলা 
লোকালয় ত্যাগ করিয়া আবার তাহার বনভূমির নির্জন কুটারে ফিরিয়া আসিল। 
কিন্ত আর সে পূর্বের বনভূমিকে ফিরিয়া পাইল ন! । এখানকার সহিত তাহার 
সম্বন্ধ চিরদিনের মতে! বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে। এখানে আর সে পূর্বের শান্তি ও 
আনন্দ পাইল না। 

বালক-কবির এই কাব্যের আখ্যান-ভাগ নির্মাণে “টে মপেস্ট', ‘শকুন্তলা’ ও “কপাল- 
কুগুলা'র বিশেষ প্রভাব পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে গৃহ- 
শিক্ষকের নিকট এসব গ্রন্থ মোটামুটি পড়িয়াছিলেন। ইহাদের কাব্যাংশ তরুণ কবি- 
মনের উপর গভীর রেখাপাত করে। এই বই যখন পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হয়, তখন ইহার প্রথম পৃষ্ঠায় “শকুন্তলা"র “অনাস্রাতং পুষ্পং কিসলয়মলুনং করকুহৈঃ” 
লাইনটি উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। আশ্রম-লালিতা শকুত্তলার সহিত তাহার 
নায়িকা বিজন-বনবাসিনী কমলার সাদৃশ্তের কথা পাঠকদিগকে স্মরণ করাইয়া দিবার 
ইচ্ছা যেন কবির ছিল বলিয়া মনে হয়। কিন্তু শকুন্তলা অপেক্ষা মিরাগ্ডা বা কপাল- 
কুগুলার সহিতই কমলার বেশি সাদৃশ্য আছে। মিরাগ্ডার মৃতো কমলাও একমাত্র 
পিতার সহিত মন্ুযাসংঅবহীন বিজন স্থানে বাস করিত। নিজেদের ছাড়া মিরা 
ফাড়িন্তাগ্কেই প্রথম দেখিল এবং প্রথম দর্শন হইতেই তাহাকে ভালোবাসিতে 
আরম্ভ করিল। কিন্তু কমলার হৃদয়ে বিজয়ের প্রতি কোনো ভালোবাসা জন্মে নাই। 
বিবাহের পরেও কমলার হৃদয়ের কোনো পরিবর্তন হয় নাই। কপালকুণ্ডলারও 
বিবাহের পর নবকুমারের প্রতি সত্যিকারের ভালোবাসা জন্মে নাই। কমলা ও 
কপালকুগুলা উভয়েরই জীবনের ট্র্যাজেডির মূল এইখানে । শকুন্তলা যদিও 
লোকালয়ের বাহিরে অরণ্য-ভূমিতে জীবন যাপন করিত, তবুও মানুষের সম্বন্ধে 
তাহার জ্ঞান ছিল। আশ্রম লোকালয়ের বাহিরে হইলেও মন্ুষ্ব-সংস্পর্শহীন নহে; 
আশ্রমের একট! রীতি-নীতি ও আচার-ব্যবহার ছিল ও সেখানে গাহস্থ্য-জীবন 
যাপন কর। হইত। তাই, শকুন্তলা ভালোবাসিয়াছিল, বিবাহ করিয়াছিল ও 
বিচ্ছেদের পরে শেষে পুনমিলিত হইয়াছিল। শকুন্তলার জীবনে অরণ্য ও 
লোকালয়ের কোনো বিরোধ উপস্থিত হয় নাই। 

প্রেম নারী-ছৃদয়ের একটি স্বাভাবিক,বৃত্তি ; মন্ুয্য-সমাজের সংস্পর্শে না আসিলেও 
ইহা যে বিকশিত হইবে না, তাহা নয়। অন্য কোনো প্রবল বিরুদ্ধ কারণ না! 
থাকিলে, প্রথম যুবককে দেখা মাত্রেই যে বিজন-বন-বাসিনী যুবতীর মনে প্রেম- 
সঞ্চার হইবে, ইহা খুবই স্বাভাবিক । কপালকুগুলা এই প্রেমের কোনো স্পন্দন 


৯৬ বুবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


অন্থভব করে নাই, কাপালিকের হাত হইতে নবন্ুমারকে রক্ষ। করা একটা সাধারণ 
করুণা ঘাত্র। বিবাহের পরবর্তা জীবনে দে অনেকট। উদানিনীর মতো রহিরাছে 
এবং সংসারের সংস্পর্শ তাহার আরণ্য-প্রকুতিকে পরিবতিত করিতে পারে নাই। 
ভাই তাহার বিরুদ্ধে নবকুনারের সন্দেহ স্বাভাবিকভাবে প্রসার লাভ করিয়াছে ও 
তাহার শোচনীয় পরিণাম ঘটাইয়াছে। আধুনিক মনন্তাত্বিকের! নারীকে প্রধানত 
তিনভাগে ভাগ করেন, 75901] woman, lover woman ও neuter 
woman | অবশ্য এই তিন প্রকার মনোবৃত্তির কমবেশি নিত্রিত সত্তাও সম্ভব, তবে 
নারীর চিন্তবুত্ভির এই তিনটিই মূল ও ব্যাপক ধার। | Neuter wWomanর। সাধারণ 
ও স্বাভাবিক যৌন-আবেদনে সচেতন নযন। তাহার কারণ কতকটা বংশানুক্রম বা 
জন্মকালীন শরীরযস্ত্রের অবস্থার মধ্যে আছে, কতকটা আছে প্রথম জীবনের 
পারিপার্ধিকের মধ্যে । কপালকুগুলা এরূপ একট! neuter ড/01081). তাহার এই 
ভ্্রীজনোচিত মনোবৃত্তির অভাবের কারণ-__তাহার প্রথম জীবনের পারিপাগ্জিক ও 
আবহাওয়া, এবং এই প্রভাব তাহার উপর এত বেশি ছিল যে সাংসারিক জীবনে 
তাহার ঘনোবৃত্তির কোনে! পরিবর্তন হয় নাই । নেই চিরকালই সরল, সংসারানভিজ্ঞ 
ও জীবনের সাধারণ আকর্ষণের বস্তুতে উদাসীন রহিয়! গিয়াছে । কপালকুগুলার 
চরিত্র এইরূপ একট! টাইপে পরিণত হইয়াছে এবং সুদক্ষ শিল্পীর হাতে আগাগোড়া 
একট সামন্ত রক্ষিত হইর! অপূর্ব কাব্য-সৌন্দর্ষে মণ্ডিত হইয়াছে। 
বালক-কবির কমলা-চরিত্রের পরিকল্পনাতেও একটু বৈশিষ্ট্য আছে। বিজন- 
বন-বাসিনী কমলা প্রথম-দৃষ্টপুক্রষকে ভালোবানে নাই, বাসিরাছে দ্বিতীয়কে। সে 
প্রেমহীনা নর, বরং অতিমাত্রায় প্রেমে আবেগমরী। সংসারের সংস্পর্শে সে 
মানুষকে চিনিয়াছে__তীত্রভাবে প্রেম অনুভব করিয়াছে, | 


জেনেছি মানুষ কাহারে বলে ! 
জেনেছি হৃদয় কাহারে বলে ! 
জেনেছি রে হায় ভালোবাদিলে 
কেমন আগুন হৃদয়ে জলে ! 
প্রেমহীন বিবাহের বন্ধনকে সে যানিতে চার না, সংসারের মানদণ্ডে নির্ধারিত 
পাপ-পুণ্যের সে ধার ধারে না, প্রেমই তাহার জীবনের একমাত্র চালনী শক্তি, 


বিবাহ কাহারে বলে জানি না তো আমি__ 
কারে বলে পত্নী আর কারে বলে স্বামী ; 
এইটুকু জানি শুধু এইটুকু জানি 
দেখিবারে আখি মোর ভালোবাদে যারে, 


'সন্ধা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ৯৭ 


শুনিতে বাদি গে! ভালে যার সুধাবাপী 
শুনিব তাহার কথ৷ দেখিব তাহারে । 


স্বামীর কাছে একথা গোপন করিতেও তাহার কোনো লঙ্জ। নাই, 


বিজয়েরে বলিয়াছি প্রাতংকালে কাল-_ 
একট হৃদয়ে নাই দুজনের স্থান ! 

নীরদেই ভালোবাসা দিব চিরকাল, 
প্রণয়ের করিব না কভু অপমান ! 


বজয় নীরদকে চিরকালের মতো তাহাদের ছাড়িয়৷ চলিয়া যাইতে বলিঙ্গাছে শুনিয়া 
কমলা দারুণ ক্রোধে জলিয়া উঠিয়া বলিতেছে__ 
সমলা তোমারে আহা ভালোবামে ব'লে 
তোমারে করেছে দূর নিঠুর বিজয় ! 
প্রেমেরে ডুবাব আজ বিস্মৃতির জলে, 
বিস্থৃতির জলে আজি ডুবাব হৃদয় ! 
তবুও বিজয় তুই পাবি কি এ মন? 
নিষ্ঠুর আমারে আর পাবি কি কখন? 
পদতলে পড়ি মোর, দেহ কর ক্ষয়-_ 
তবু কি পারিবি চিত্ত'করিবারে জয়? 
বিজয়ের ছুরিকাঘাতে যখন নীরদ মারা গেল, তখন কমলা বিজয়কে অভিসম্পাত 
দিতেছে, 
রক্তে লিপ্ত হয়ে যাক বিজয়ের মন ! 
বিস্মৃতি! তোমার ছায়ে রেখো না বিজয়ে | 
শুকালেও হৃদিরক্ত এ রক্ত যেমন 
চিরকাল লিপ্ত থাকে পাষাণ-হৃদয়ে ! 
বিষাদ ! বিলাসে তা'র মাখি’ হলাহল 
ধরিও সম্মুখে তার নরকের বিষ ! 
কমলা আবার তাহার অরণ্যবাসে ফিরিয়া আসিল; সংসারের বেশ-বাস 
পরিত্যাগ করিয়া বল পরিল, বেণী খুলিয়া চুল আলুলায়িত করিল, কিন্ত তরুলতা 
পশ্ুপক্ষীর সহিত আর পূর্বের মতো মিলিতে পারিল না। জ্ঞান-বৃক্ষের ফল খাওয়ায় 
সে শ্বৰ্গচ্যুত হইয়াছে। বাহিরের প্রকৃতির 'সবই ঠিক আছে। কেবল তাহার 
মনের মধ্যে একটা বিরাট পরিবর্তন হইয়া! গিয়াছে। সে ভিতর ও বাহিরের মিলন 
করিতে না পারিয়া মৃত্যুতে জীবন শেষ করিল। 
৭ 


৯৮ রূবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কলার চরিত্রে বন্ত-প্রকতির হিতাহিত-জ্ঞান-শৃন্ত আবেগ-প্রবণতা ও দিধাহীন 
আত্মপ্রকাশের সাহস যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যঘান । মনুন্য-সভ্যতার স্পর্শমুক্ত সে যেন 
এক আদিন নারী । নে যাহাকে ভালোবাসিদ্াছে, সমস্ত পৃথিবীকে অগ্রাহ্য করিয়া 
একফাত্র তাহাকেই চিরদিনের মতো ভালোবানিয়াছে, তাহার জন্য কষ্ট সহ 
করিরাছে ও শেষে মৃত্যুবরণ করিয়াছে। শকুন্তলার হৃদয়ের সৌন্দর্য ও ঘাবুধ 
উহার নাই, কপালকুগুলার রহস্যময় উদানীনতাও নাই বা ঘিরাগার নিগ্ধ 
সৌকুদার্য৪ নাই । সে যেন স্থক্্-অন্গভূতিহীন, প্রবৃত্তিতাড়িত বন্য নারী । এইদিক 
দিয়া কমলার চরিত্র-কল্পনায় বালক-কবির একটু বৈশিষ্ট্য আছে। তবে এই চরিত্র 
কোনো সর্ধাঙ্গীণ রসরূপ লাভ করে নাই। এই বয়সের কবির কাছে জটিল নারী- 
চরিত্র-চিত্রণ আশা করা বৃথা | 
“বনফুলে'র চরিত্র-চিত্রণ অকিঞ্চিংকর হইলেও, এবং নান৷ দোষ-ক্রটি সত্বেও, 
_ বালক-কবির যথেষ্ট কবিত্ব-শক্তির নিদর্শন ইহাতে পাওয়া যায়। ভাষা ও ছন্দে 
রবীন্দ্রনাথ কবি বিহারীলাল চক্রবর্তীর অনুসরণ করিতেছেন, ইহা বেশ বোঝা যায়। 
এই পুস্তকের স্থানে স্থানে প্রকৃতির ও মানুষের যে বর্ণনা আছে, সহজ স্বাভাবিকতা 
ও অক্ুত্রিঘ সরলতায় সেগুলি সুন্দর ও সার্থক হইয়াছে। কমলা তাহার আজন্োর 
অরণ্যবাস ছাড়িয়া বিজয়ের সহিত লোকালয়ে যাইতেছে; শকুন্তলার মত সেও 
বনভূমির পশুপক্ষীকে ছাড়ি যাইতে বেদনা অনুভব করিতেছে” 


হরিণ সকাচে উঠি কাছেতে আনিত ছুটি" 
দাড়াইয়। ধীরে ধীরে আচল চিবায়। 

ছিড়ে ছি'ড়ে পাতাগুলি মুখেতে দিতাম তুলি", 
তাকায়ে রহিত মোর সুখপানে হায় ! 
তাদের করিয়| ত্যাগ রহিব কোথায়? 


সপ্তষ সর্গে শশানের বর্ণনায় শ্মশানের ভয়ংকরতার একট! সহজ ও স্বাভাবিক 


গভীর আধার রাত্রি, শ্মশান ভীষণ ! 
ভয় যেন পাতিয়াছে আপনার আধার আমন ! 


শ্শানে আধার ঘোর ঢালিয়াছে বুক ! 

হেখ। হোখ৷ অস্থিরাশি ভম্ম-মাঝে লুকাইয়। মুখ ! 
পরশির। অস্থিমাল। তটিনী আবার সরি" যায় 
ভন্মরাশি ধুয়ে ধুয়ে, নিভাইয়। অঙ্গার শিখায়! 


সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ৯৯ 
বিকট দশন মেলি' মানব-কপাল-_ 
ধ্বংসের মরণস্ত প--ছড়াছড়ি দেখিতে ভয়াল ! 
গভীর আধিকোটর আধারেরে দিয়েছে আবাস 
মেলিয়! দশনপাতি পৃথিবীরে করে উপহাস। 
নারী-হদয়ের প্রথম অনুরাগের চিত্রটি বালক-কৰি চমৎকার ত্রাকিয়াছেন। 
নীরদকে প্রথম দেখিয়া কমলার চিত্তে ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে 
চাহিতে নারিনু মুখপানে ভার, 
মাটির পানেতে রাখিয়ে মাথা 
সরমে পাশরি বলি বলি করি' 
তবুও বাহির হ’লো না কথা ! 
কাল হ'তে ভাই, ভাবিতেছি তাই 
হৃদয় হয়েছে কেমনধার! ! 
থাকি" থাকি" থাকি" উঠিলো চমকি" 
মনে হয় কার পাইনু সাড়া ! 


দেখি’ দেখি’ থাকি" থাকি" আবার ফিরায়ে আখি 
নীরদের মুখপানে চাহিল সহসা 

আধেক মুদিত নেত্র, অবশ পলক-পত্র, 
অপুর্ব মধুর ভাবে বালিকা বিবশ৷ ! 


কবির এই প্রথম কাব্যগ্রন্থের মধ্যে একটা জিনিস লক্ষ্য করা যায়। যে আদশ 
কবির ভাব ও কল্পনাকে সারাজীবন নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, তাহার একটা ছায়াপাত 
হইয়াছে ইহার মধ্যে প্রকৃতির সহিত মানবের যে নিগুড় সম্বন্ধের কথা বিরাট রবীন্দ্র 
সাহিত্যে নানা রূপে, নানা রসে ব্যক্ত হইয়াছে, এই বালা-বয়সের রচনার মধ্যে 
তাহার অঙ্গুরোদগম দৃষ্ট হয়। প্রক্কতি ব্যতীত মানব সংসারের নানা আবিলতার 
মধ্যে আবদ্ধ হইয়। তাহার বৃহত্তর সত্তাকে উপলব্ধি করিতে পারে না। আবার 
লোকালয়ের বাহিরে কেবল প্রকৃতির নিজস্ব অঙ্গনে মানব-জীবনের পূর্ণ চরিভার্থতা 
লাভ হয় না। তাই প্রকৃতি ও মানুষের পূর্ণ মিলন হওয়া প্রয়োজন । কবি এই 
মিলনের আদর্শ দেখিয়াছেন প্রাচীন ভারতের তপোবনে। তপোবন লোকালয়ের 
বাহিরে থাকিলেও, সেখানে গাহ্স্থ্যজীবন প্রতিপালিত হয় ও একটা সমাজ 
সেখানে বর্তমান। সেখানে কেবল ব্যক্তিগতভাবে নহে, সমাজগত ভাবেও 
প্রকৃতির সহিত মানুষের মিলন সংঘটিত হয়। লোকালয়ের আবিলতা সেখানে 
নাই, আবার বিজন বনের অনপ্পর্ণত৷ ও সংকীর্নভাও সেখানে নাই। এই 


১০০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা! 


স্থানই নাহুষের দেহ-ন-চিত্তের সর্বাঙ্গীণ বিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র । কৰি এই 
তপোবন-আদর্শকে চিরকাল গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করিঘাছেন। বিজন-কাননে 
পালিত হওয়া এবং পিতা ব্যতীত অন্য পুরুষকে না দেখার মধ্যে যে দুর্বলত; ও 
অসম্ূর্ণতা ছিল, তাহাই কমলার সংসার-জীবনের ট্রাজেডির মূল বলিয়া বালক- 
কবি যেন ইঙ্দিত করিরাছেন। তপোবনে বাস করার দরুণ শকুন্তলার জীবনে এ 
ট্র্যাজেডি ঘটিবার অবকাশ হয় নাই । 

(খ) ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 

‘ভাঙ্গুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী’ ১২৯১ সালে প্রথৰ প্রকাশিত হইলেও, 
১২৮৪ সালে, প্রথম বর্ষের 'ভারতী'তে ( আশ্বিন-চৈত্র নংখ্যার ) ইহার কতকগুলি 
কবিতা প্রকাশিত হর়। কবির কাব্য-প্রতিভার ক্রঘ-বিকাশে এই গ্রন্থ কোনো 
একটা ধার! বা! স্তর নির্দেশ করে না। ইহ! একটা সার্থক অনুকরণ মাত্র, কবির 
নিজস্ব প্রতিভার কোনে। ছাপ বা বৈশিষ্ট্য ইহাতে নাই। 

সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষরচন্ত্র সরকার প্রাচীন বৈষ্ণব পদাবলীর একটি সংগ্রহ 
প্রকাশ করেন। কিশোর-কবি রবীন্দ্রনাথ বিশেষ আগ্রহ ও মনোযোগের সহিত 
সেই কাব্যসংগ্রহ পাঠ করিতেন। বিগ্াপতির বিরুত মৈখিলী পদগুলি ও অন্যান্য 
পদকর্তাদের ব্যবহৃত ব্রজবুলি ভাষা রবীন্দ্রনাথের গভীর মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছিল । এই অপ্রচলিত ভাষা ও ছন্দ ‘তাঁহার মনে একটা রহস্যের জাল 
বুনিয়াছিল। ইহার ফলে তাহার ইচ্ছা হইল যে এই প্রাচীন কাব্য-রহস্ত সন্ধান 
ছাড়াও তিনি নিজেকে রহস্ত-আবরণে আবৃত করিয়া প্রকাশ করিবেন । এ সম্বন্ধে 
তিনি “জীবন স্বৃতি'তে লিখিয়াছেন,_ 

“গাছের বীজের মধ্যে যে অনুর প্রচ্ছন্ন ও মাটির নীচে যে রহস্ত অনাবিষ্কত তাহার প্রতি যেমন একটি 
একান্ত কৌতুহল বোধ করিতাম, প্রাচীন পদকর্তাদের রচন! সম্বন্ধেও আসার ঠিক মেই ভাবটা ছিল। 
আবরণ মোচন করিতে করিতে একটি অপরিচিত ভাগার হইতে একটি আধা কাব্যরত্র চোখে পড়িতে 
থাকিবে এই আশাতেই আমাকে উৎসাহিত করিয়| তুলিয়াছিল। এই রহস্তের মধ্যে তলাইয়। দুর্গম 
অন্ধকার হইতে রন তুলিয়া আনিবার চেষ্টায় যখন আছি তখন নিজেকেও একবার এইরাপ রহন্ত আবরণে 
আবৃত করিয়। প্রকাশ করিবার ইচ্ছা! আমাকে পাইয়! বনিয়াছিল।” 

আত্মগোপন করিয়া ভান্গসিংহ ঠাকুরের বেনাধীতে পদগুলি প্রকাশ করিবার 
আর একটি কারণ ছিল। রবীন্দ্রনাথ অক্ষয় চৌধুরীর নিকট ইংরেজ কবি 
চ্যাটারটনের গল্প শুনিয়াছিলেন। কিশোর-কবি চ্যাটারটন প্রাচীন কবিদের 
ভাষা ও ছন্দের অনুকরণ করিয়া Rowley Poems নামে এক কবিতাগ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। তিনি পুরাতন হস্তলিখিত পুঁথি হইতে এই কবিতাগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন 


'সন্ধা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ১০১ 


ও এগুলি রাউলি নামে ব্রিস্টলের জনৈক অধিবাসীর লেখা বলিয়া প্রচার করেন। 
চ্যাটারটন প্রাচীন কবিদের এমন নকল করিয়া কবিতা লিখিয়াছিলেন যে বহুদিন 
পর্যন্ত অনেকেই তাহা ধরিতে পারে নাই। ববীন্দ্রনাথও “কোমর বীধিয়া দ্বিতীয় 
চ্যাটারটন হইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত' হইলেন । 

বর্তমানে প্রচলিত “ভান্গসিংহ ঠাকুরের পদাবলী’ গ্রন্থে পরিণত হাতের অনেক 
পরিবর্তন আছে। পূর্বের লেখা অনেক কবিতা বাদ দেওয়া হইয়াছে ও নৃতন 
কবিতা সংযোজিত হইয়াছে। “সজনি গো, আধার রজনী ঘোর ঘনঘটা” এই 
কবিতাটি ১২৮৪ সালে, আশিন-সংখ্যা “ভারতী'তে প্রথম প্রকাশিত হয়। পরে 
কবি উহার এইরূপ পরিবর্তন করিয়াছেন _“সজনি গো, শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা’ 
(বর্তমান নং ১৩)। অগ্রহায়ণ-সংখ্যা 'ভারতী'তে বাহির হয়_গহন কুস্থমকৃ 
মাঝে (বর্তমান নং ৮)। এই পদটি রচনা সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন, 

“নেই মেঘল| দিনের ছায়াঘন আকাশের আনন্দে বাড়ির ভিতরের এক ঘরে খাটের উপর উপুড় হইয়া 
পড়িয়৷ একটা শ্লেট লইয়| লিখিলাম ‘গহন কুহুমকুঞ্জ মাঝে ।' লিখিয়! ভারি খুশি হইলাম"-_জীবনম্তি 

পৌষ-সংখ্যায় “বাজাও রে মোহন বাশী' পদটি প্রকাশিত হয় (বর্তমান নং ১০ )। 
মাঘ-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়_হম সখী দরিদ নারী" । কিন্তু প্রচলিত গ্রন্থে উহা 
বাদ দেওয়া হইয়াছে, এবং ফাল্গন-সংখ্যায় প্রকাশিত “সখী রে, পিরীত বুঝাবে 
কে’ পদটিও বাদ দেওয়া হইয়াছে । 

'ভাম্সিংহের পদাবলী’ যখন 'ভারতী'তে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়, তখন 
নমসাময়িক সাহিত্য-ক্ষেত্রে বেশ একটু চাঞ্চল্য ও বিস্ময়ের কৃষ্টি হইয়াছিল। 
সকলেই মনে করিয়াছিল উহা কোনো প্রাচীন পদকর্তার পদ। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
তাহার “জীবনম্থৃতি'তে লিখিয়াছেন,__ 

“আমার বন্ধুটকে (প্রবোধচন্্র বোষ) একদিন বলিলাম-__সমাজের লাইব্রেরী খু'জিতে খুজিতে 
বহুকালের একটি জীর্ণ পু'খি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে ভানুসিংহ নামক কোনো প্রাচীন কবির পদ 
কাপি করিয়া আনিয়াছি। এই বলিয়! তাহাকে কবিতাগুনি শুনাইলাম। শুনিয়া তিনি বিষম বিচলিত 
হইয়। উঠিলেন। কহিলেন, “এ পু'থি আমার নিতান্তই চাই। এমন কবিতা বিছ্যাপতি চণডীদাসের হাত 
দিয়াও বাহির হইতে পারিত না । আমি প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ ছাপিবার জন্য ইহা অক্ষয়বাবুকে দিব।' 

তখন আমার খাত! দেখাইয়। -্পষ্ট প্রমাণ করিয়! দিলাম এ লেখা বিদ্যাপতি চণ্ডীদাসের হাত 
দিয়। নিশ্চয়ই বাহির হইতে পারে না, কারণ, এ আমার লেখা। বন্ধু গম্ভীর হইয়। কহিলেন, 
নিতান্ত মন্দ হয় নাই ৷' 

ভান্কুসিংহ যখন ভারতীতে বাহির হইতেছিন ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তখন জর্নিতে 
ছিলেন। তিনি যুরোগীয় সাহিত্যের সহিত তুলন। করিয়। আমাদের দেশের গীতিকাব্য সম্বন্ধে একখানি চটি 


১০২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 

বই লিখিয়াছেন। তাহাতে ভানুদিংহকে তিনি প্রাচীন পদকর্তারপে যে প্রচুর সম্মান দিয়াছিলেন 
কোনে! আধুনিক কবির ভাগ্যে তাহা সহজে জোটে না । এই গ্রস্থখানি লিখিয়। তিনি ডাক্তার “উপাধি 
লাভ করিয়াছিলেন ।” 

অবশ্য এই বই লিখিরা নিশিকান্ত ডক্টর উপাধি পান নাই, তাহার প্রবন্ধের 
বিষয় ছিল» The Jatras or the Popular Dramas of Bengal; তবে 
রবীন্দ্রনাথের এইরূপ ধারণা ছিল। 

‘ভাঙ্গুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী’ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবার পূর্বে লোকে 
জানিত যে উহা কোনে প্রাচীন বৈষ্ণব কবির লেখা । ১২৮৬ সালের আবণ-সংখ্যা 
ভারতীতে কবি চ্যাটারটন সন্বদ্ধে একটি গল্প লেখেন। ওঁ প্রবন্ধে তিনি ইংরেজ 
কবির ছন্পনাম গ্রহণকে সমর্থন করিয়া যে যুক্তির অবতারণা করেন, প্রকৃতপক্ষে 
উহা তাহার নিজেরই ছদ্মনাম গ্রহণের কৈকিয়ং,__ 


“একটি প্রাচীন ভাবায় রচিত ভালো কবিতা! শুনিলে তাহার! (সাধারণে ) বিশ্বাস করিতে চায় যে 
তাহা কোনো প্রাচীন কবির রচিত। যদি তাহার| জানিতে পারে যে, নে সকল কবিত| একটি আধুনিক 
বালকের লেখ! তাহ হইলে তাহার কি নিরাশ হয়! তাহ! হইলে হয় তে তাহার! চটিয়। যায়, তাহার। 
সে কবিতাগুলির মধ্যে কোনে পদার্থ দেখিতে পায় না, নানাপ্রকার খু'টিনাট ধরিতে আরম্ত করে। যদি 
ঝা কেহ সে নকল কবিতার প্রশংস! করিতে চায়, তবে দে নিজে একটি উচ্চতর আসনে বসিয়! বালকের 

নাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে অতি গশ্তীর স্েহের স্বরে বলিতে থাকে যে, হা! কবিতাগুলি মন্দ হয় নাই, 

_ এবং বালককে আশ! দিতে থাকে যে বড় হইলে চে করিলে সে একজন কবি হইতে পারিবে বটে। 
তাহাদের যদি বল, এ সকল একটি প্রাচীন কবির লেখা, তাহার অমনি লাফাইয়। *উঠিবে, ভাবে গদগদ 
হইয়া বলিবে, এমন লেখা কখনো হয় নাই...এরূপ অবস্থায় একজন বশোলোলুপ কবি-বালক কি করিবে ?” 
ভাঙ্গবিংহ ঠাকুরের পদাবলী'র প্রকৃত লেখক কে এই প্রশ্ন লইয়া বোধ হয় 
সমসাময়িক নাহিত্য-জগতে বহুদিন আলোচনা চলিয়াছিল। এই আলোচনা- 
কারীদিগকে ব্যঙ্গ করিয়া ১২৯১ সালের 'নবজীবন' পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ 'ভাম্থুসিংহ 
ঠাকুরের জীবনী” নামে এক অনাথ ব্যন্গ-প্রবন্ধ লেখেন। উহার একাংশ এইরূপ,__ 

“ভানুদিংহের জন্মকাল সম্বন্ধে চারিপ্রকার মত দেখ বায়। শ্রদ্ধাস্পদ গাচকড়িবাবু বলেন ভানুসিংহের 
জন্সকাল খৃষ্টাব্দের ৪৫১ বৎসর পূর্বে" ।-**আবার কোন কোন দুখ” গোপনে আত্মীয়বন্ধুবান্ধবের নিকটে 
প্রচার করিয়া বেড়ায় যে ভান্ুদিংহ ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়। ধরাধাম উজ্জ্বল করেন।” 

এই কবিতাগুলিতে যে কেবল একটা অন্করণ-চাতুরখই প্রকাশিত হইয়াছে ও 
উহার রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব প্রতিভার অকুত্রিষ নিদর্শন নর_একখ। কবি নিজেই 
বলিয়াছেন, = 

'ভিন্থপিংহ যিনিই হৌন তাহার লেখা বদি বর্তমানে আমার হাতে পড়িত তবে আমি নিশ্চয়ই 
ঠকিতান না৷ একখ| আমি জোর করিয়া বলিতে পারি। উহার! ভাষা প্রাচীন পদকর্তার বলিয়| চালাইয়। 


“সন্ধ্যা-সংগীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ১০৩ 
দেওয়া অনন্তব ছিল নাঁ। কারণ, এ ভাষা ঠাহার মাতৃভাষা! নহে, ইহা একট কৃত্রিম ভাষা ; ভিন্ন ভিন্ন 
কবির হাতে ইহার কিছু না কিছু ভিন্নত! ঘটয়াছে। কিন্তু চাহাদের ভাবের মধ্যে কৃত্রিমত! ছিল না। 
ভানুনিংহের কবিতা একটু বাজাইয়া বা কনিয়া দেখিলেই তাহার মেকি বাহির হইয়া পড়ে। তাহাতে 
আমাদের দিশি নহবতের প্রাণগলানো ঢালা! হর নাই, তাহা আজকালকার সন্ত। আগিনের বিলাতী 
টুংটাং নাত্র।" (জীবনস্মতি, পৃ. ১৭৫) 

তবুও এই গ্রন্থের মধ্যে এমন কয়েকটি কবিতা আছে, যাহা কেবলমাত্র 
অন্থকরণের ফল বলিয়া মনে হয় ন।,__তাহার। বাস্তবিকই কাব্যশৌনদর্ষের 
অধিকারী । ইহার সবগুলি পদই একসময়ে লেখা নয়, পরবর্তী সময়ে লিখিত পদও 
ইহার মধ্যে সন্নিবিষ্ট কর! হইয়াছে, এবং পদগুলির বর্তমান যে রূপ তাহার মধ্যে 
কবির পরিণত হাতের অনেক প্রসাধন আছে। “মরণ রে তুহু মম শ্যাম সমান’ 
পদটি কড়ি ও কোমলের যুগে রচিত। ইহার মধ্যে ভাবের একট! বৈশিষ্ট্য 
আছে, যাহা সাধারণতঃ এই শ্রেণীর বৈষ্ণবপদাবলীর মধ্যে দেখা যায় না। 

চৈতন্যপরবর্তী যুগে গোবিন্দদাস প্রভৃতি পদকর্তাদের রচনায় ব্রজবুলি এয়োগের 
অপূর্ব নৈপুণ্য দেখ! যায়। তাহার পর অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে 'ব্রজবুলি' ব্যবহার 
করিয়া বৈষ্ণব কবিত। লেখা বিরল হইয়। পড়ে । রবীন্দ্রনাথই প্রথম এ যুগে প্রাচীন 
পদকর্তাদের অনুকরণে ব্রজবুলি ভাষ। ব্যবহার করিয়া বৈষ্ণব কবিতা লেখেন। 
ইহাই বোধহয় বাঙালী কবির হাতে ব্রজবুলির শেষ ব্যবহার । 

ছেলেবেলাতেই ররীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব পদাবলীর দিকে আকৃষ্ট হন ইহার 
কাব্যসৌন্দধে ও ব্রজবুলি ভাষার ধ্বনি-মাধূর্বে | 

পরবর্তী জীবনে কবি-মাননের উপর বৈষ্ণবপদাবলীর যে অনাধারণ প্রভাব 
লক্ষিত হয়, তাহার স্থত্রপাত হয় জীবনের এই প্রথম পর্বে। অনেককাল পরে 
একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন,__ 

“আমার বয়ঘ যখন তের-চৌদ্দ তখন থেকে আমি অত্যন্ত আনন্দ ও আগ্রহের সঙ্গে বৈষবপদাবলী 


পাঠ করেছি তার ছন্দ, রস, ভাবা, ভাব সমস্তই আমাকে মুগ্ধ করত। যদিও আমার বয়ন অল্প ছিল 
তবু অস্পষ্ট, অক্ষুট রকসেও বৈষ্ণবধর্মতত্বের মধ্যে আমি প্রবেশ লাভ করেছিনুম ।” 


( পত্র, ২ আষাঢ়, ১৩১৭ ; প্রবাসী, পৌষ, ১৩৩৪ ) 


(গ) কবিকাহিনী 

ইহা! একখানি খণ্ডকাব্যবিশেষ। চার বর্গে বিভক্ত। ১২৮৪ সালে “ভারতী"র 
পৌষ-চৈত্র সংখ্যায় ইহা প্রথম ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথের বয়স 
এই সময় যোল বংনর। ১২৮৫ নালে ইহা গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয়। ইহাই কবির 


১০৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


প্রথম মুন্দ্িত কাব্যগ্রন্থ । ‘বনফুল’ ইহার ছুই বংনর পূর্বে রচিত ও মাসিক পত্রিকার 
প্রকাশিত হইলেও “কবিকাহিনী-ই পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। এই পুস্তক 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবনস্থতি'তে লিখিয়াছেন,__ 

“এই কবিকাহিনী কাব্যই আমার রচনাবলীর মধ্যে প্রথম ্রশ্থ-আকারে বাহির হয়।” 


‘কবিকাহিনী’র আখ্যান ভাগ এইরূপ £__এই কাব্যের নায়ক এক কবি। শৈশৰ 
হইতেই কবি প্রকুতির সান্নিধ্যে বাস করিতেছে ও প্রকৃতির বিভিন্ন দৃশ্যের সঙ্গে যেন 
একপ্রাণ হুইয়া গিয়াছে প্রকৃতির সৌন্দর্য ও মাধূর্ে কখনো কৰি মুগ্ধ-বিস্মর প্রকাশ 
করিতেছে, কখনে। স্তবগান করিতেছে। প্রকৃতিকে লইয়া কবি একেবারে তন্ময় 
হইয়া আছে। ক্রমে কবির বয়ন বাড়িতে লাগিল। তখন কেবল প্রকৃতির সৌন্দর্য 
উপভোগ করিয়া কবির হৃদয় তৃপ্ত হইল না। কৰি অনুভব করিতেছে__কোথার় 
যেন জীবনের একটা বিরাট ফাক রহিয়া গিয়াছে। ক্রমে কৰি বুঝিল, মাস্থষের হৃদয় 
না হইলে মানুষের মন তৃপ্র হয় না। প্রতি আর কবির মনকে পূর্বের মতো পূর্ণ 
করিয়া রাখিতে পারিল না। শৃন্ধ-হদয়ে কবি বনে বনে বেড়াইতেছে। একদিন 
অপরাহুকালে আন্ত হইয়া কৰি এক গাছের তলায় ভুইয়া পড়িল। এমন সময় এক 
বালিকা আসিয়া তাহার শিররে দীড়াইল ও তাহার উদাস ও বিষাদাচ্ছন্ন মৃত 
দেখিয়া! তাহার দুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। কবি তাহার নিকট মনের কথা 
বলিল। এতদিন পরে কবির হৃদয় যেন একটু শান্তি পাইল। বালিকা কবিকে 
তাহার পর্ণকুটিরে ডাকিয়া লইয়। গেল। 

এই বালিকার নান নলিনী। নলিনী 'বিন্ুলে'র নায়িকা কমলার মতো 
প্রকৃতির কন্যা__বনের পশুপক্ষী-তরুলতার সহিত তাহার হৃদয়ের মধুর সম্পর্ক স্থাপিত 
হইয়াছে। কুটারে একত্র বাস করিতে করিতে উভয়ের মধ্যে ভালোবাস! জন্মিল 
অনেক দ্বিধাসঙ্কোচের পর কবি তাহার ভালোবানা প্রকাশ করিল, নলিনীও তাহার 
প্রণয় ব্যক্ত করিল। উভয়ে কিছুদিন উভয়ের প্রেমে মুগ্ধ হইয়! এ কুটারে বাস 
করিল। কিন্তু নলিনীর প্রেমে কবির চিত্ত ভরিল না। কবির মন কিছুতেই তৃপ্ত হয় 
না, সে যাহা চাহে, তাহা পায় না। স্বল্পে সন্ত্ট হইবার মতো কবির মন নয়। 
চরম পরিতৃপ্তির সন্ধানে কবি দেশভ্রদণে বাহির হইল। কবি কতো দেশ ভ্রমণ 
করিল, কতো! দুর্গ গিরিনদীকান্তার অতিক্রম করিল, কিন্তু কোনো শান্তি ও তৃপ্তি 
খুঁজিয়া পাইল না। সর্বদাই নলিনীর কথা মনে জাগে_ নলিনীর বিরহে প্রকৃতির 
সৌন্দর্যও তাহাকে তৃপ্তি দেয় না। এদিকে কবি চলিয়া যাওয়ার নলিনীর হৃদয় 
ভাঙিয়া পড়িল- ক্রমে সে ঘরণ-দশায় উপস্থিত হইল। তাহার বড় নাধ_-কবিকে 


“সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ১০৫ 


একবার দেখিয়া মরিবে। নানাদেশ ঘুরিয়া কবি অবশেষে কুটারে ফিরিল। 
কিন্তু নলিনী তখন চির-নিত্রায় শাম্সিতা__কবির সহিত আর তাহার দেখা 
হইল না। 
নলিনীর মৃত্যু-শোকের মধ্য দিয়া কবি জগতের সব-কিছুর নশ্বরতা উপলঙ্ধি 
করিতে পারিয়া শান্তিলাভ করিল। ক্রমে কৰি বার্ধক্যে উপস্থিত হইয়া হিমালয়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করিল ও সেখানে, ভবিষ্যতে যে পৃথিবীতে সাম্য ও মৈত্রীর যুগ 
আসিবে, এই বিশ্বাস বুকে ধরিয়া গ্রাণত্যাগ করিল। 
কিবিকাহিনী' কাব্যের নায়ক কবি একরপ প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত হইয়াছে 
প্রকৃতির ক্রোড়ে খেলা করিয়া বেড়াইয়াছে। ছেলেবেলার সে 
জননীর কোল হতে পালাত চুটিয়া, 
প্রকৃতির কোলে গিয়া করিত সে খেলা । 
ধরিত সে প্রজাপতি, তুলিত সে ফুল, 
বসিত মে তরুতলে, শিশিরের ধারা 
ধীরে ধীরে দেহে তার পড়িত ঝরিয়া। 
যখনি গাহিত বায়ু বন্ত-গান তার, 
তখনি বালক-কবি ছুটিত প্রান্তরে, 
দেখিত ধানের শীষ দুলিছে পবনে ৷ 
দেখিত একাকী বসি গাছের তলায়, 
্র্ময় জলদের সৌপানে সোপানে 
উঠিছেন উষাদেবী হাসিয়া হানিয়।। 
প্রকৃতির সহিত কবির যোগ অতি ঘনিষ্ঠ ছিল,__ 
প্রকৃতি আছিল তার সঙ্গিনীর মতো। 
নিজের মনের কথা যতো কিছু ছিল 
কহিত প্রকৃতি দেবী তার কানে কানে, 
প্রভাতের সমীরণ যথা চুপি চুপি 
কহে কুস্থমের কানে মরম-বারত] | 
রবীন্দ্রনাথের বাল্জীবন ভূত্যদের শাসনে একটা বন্ধন-দশাব মধ্যে 
কাটিয়াছিল। বাড়ির বাহিরে যাইবার অবাধ অধিকার তাঁহার ছিল না। » তাই 
নগ্ন প্রকৃতিকে মুখোমুখি দেখিবার সৌভাগ্য তাহার ছেলেবেলায় কোনোদিন হয় 
নাই। এ সম্বন্ধে তিনি “জীবনস্থৃতি'তে লিখিয়াছেন”_ 
বাড়ির বাহিরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল ; এমন কি বাড়ির ভিতরেও আমর| সর্বত্র যেমন-খুশি 
বাওয়া-আসা করিতে পারিতাম না। মেই জন্য বিশবপ্রকৃতিকে আড়াল-আব্ডাঁল হইতে দেখিতাম। 


১০৬ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 
বাহির বলিয়। একটি অনন্ত-প্রনারিত পদার্থ ছিল যাহা আমার অতীত, অথচ যাহার রাপ-শব্দ-গন্ধ 
দ্বার-জানালার নানা ফাক-ফুকর দিয়া এদিক ওদিক হইতে আমাকে চকিতে ছু'ইয়া যাইত। সে যেন 
গরাদের ব্যবধান দিয়া নানা ইনারায় আমার সঙ্গে খেল! করিবার নানা চেষ্টা করিত। নে ছিল মুক্ত, 
আনি ছিলাম বদ্ধ ;__মিলনের উপায় ছিল না, সেইজন্য প্রণয়ের আকর্মণ ছিল প্রবল |” 
রবীন্দ্রনাথ “কবিকাহিনী"র নায়কের বেনাধীতে তাহার শৈশবের অতৃপ্ত 
আকাঙ্কা! নিটাইয়াছেন। 
কেবল প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করিয়া কবি-চিত্ত তৃপ্ত হইল না, 
এখনে! বুকের মাঝে রয়েছে দারুণ শূন্য, 
সে শূন্য কি এ জনমে পূরিবে না আর ? 
মনের মন্দির মাঝে প্রতিন| নাহিক যেন, 
শুধু এ আধার গৃহ রয়েছে পড়িয়া । 
কারণ, 
মানুষের মন চায় মানুষেরি মন__ 
প্রকৃতির কোনো রূপই 
পারে না পুরিতে তার! বিশাল মান্ুম-হৃদি, 
মানুষের মন চায় সানুষেরি মন। 
তারপর উভয়ে উভয়ের ভালোবানায় মগ্ন হইয়া থাকিলেও কবির মন কিছুতেই 
সন্ত্ট হইল না। এক প্রাপ্তিই তাহার কাছে চরম প্রাপ্তি নয়। আকাড্ফ! তাহার 


অপরিনীন। নে নলিনীকে বলিল,__ 
স্বাধীন বিহন্গ সম কবিদের তরে দেবী 


পৃথিবীর কারাগার যোগ্য নহে কভু । 
অমন সমুদ্র সম আছে যাহাদের মন 
তাহাদের তরে দেবী নহে এ পৃথিবী । 
কবি নলিনীকে পরিত্যাগ করিয়া বহু দেশ ভ্রমণ করিয়াও শান্তি পাইল না। 
শেষে ঘুরিয়া আসিয়া দেখিল নলিনী মহানিপ্রায় শারিত। অনেক ছুঃখশোকের পর 
বৃদ্ধবয়সে, মৃত্যুর পূর্বে কবি শেষ নান্বনা লাভ করিল যে, অদূর ভবিষ্যতে পৃথিবীতে 
এক স্বর্গরাজ্য বিরাজ করিবে_কেহ কাহাকেও দ্বেষ-হিংনা-দ্বণা করিবে না 
নকলে নাদ্যনীতি ও বিশ্বপ্রেমে পরস্পরের সহিত গভীরভাবে আবদ্ধ থাকিবে, _ 
কবে, দেব, এ রজনী হবে অবসান? 
স্সান করি, প্রভাতের শিশির-সলিলে 
তরুণ রবির করে হাদিবে পৃথিবী । 
অযুত মানবগণ এক কণ্ঠে দেব, 
এক গান গাইবেক স্বর্গ পূর্ণ করি’ । 


'সন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ১০৭ 
নাহিক দরিজ্র ধনী অধিপতি প্রজা ; 

কেহ কারে কুটরেতে করিলে গমন 

মধাদার অপমান করিবে ন! মনে, 

সকলেই সকলের করিতেছে সেবা, 

কেহ কারো প্রভু নয়, নহে কারো দাস। 

পৃথিবীতে সে অবস্থা! আসেনি এখনো, 

কিন্তু একদিন তাহা আসিবে নিশ্চয় । 

এই “কবিকাহিনী" সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার ‘জীবনস্থতি'তে লিখিয়াছেন__ 

“যে বয়নে লেখক জগতের আর সমস্তকে তেমন করিয়। দেখে নাই কেবল নিজের অপরিক্ষ.টতার 
ছায়ামুতিটাকেই খুব বড়ো করিয়! দেখিতেছে ইহ! সেই বয়সের লেখা । সেইজন্য ইহার নায়ক কবি। 
মে কবি যে লেখকের সত্তা তাহ! নহে, লেখক আপনাকে যাহা বলিয়। মনে করিতে ও ঘোষণা করিতে 
ইচ্ছা করে ইহা তাহাই । ঠিক ইচ্ছা করে বলিলে যাহা বোঝায় তাহা নহে-_যাহা ইচ্ছা কর! উচিত 
অর্থাৎ যেরাপটি হইলে অন্য দশজন মাথ| নাড়িয়া বলিবে, হ্যা কবি বটে, ইহা সেই জিনিসাট। ইহার সধ্যে 
বিশ্বপ্রেমের ঘট! খুব আছে__তরুণ কবির পক্ষে এইট বড় উপাদেয়, কারণ, ইহা শুনিতে খুব বড়ো এবং 
বলিতে খুব সহজ | নিজের মনের মধ্যে মতা যখন জাগ্রত হয় নাই, পরের মুখের কথাই যখন প্রধান সম্বল 
তথন রচনার মধ্যে সরলতা! ও সংযম রক্ষা করা সম্ভব নহে । তথন, যাহা স্বতঃই বৃহৎ, তাহাকে বাহিরের 
দিক হইতে বৃহৎ করিয়| তুলিবার দুশ্চেষ্টায় তাহাকে বিকৃত ও হাস্তকর করিয়। তোল! অনিবাধ।" 

রবীন্দ্রনাথের পরিণত বয়সের কাব্যবিচারে তাহার বাল্যরচনা নিতান্ত দুর্বল 
এবং জগৎ ও জীবনের প্রন্কত রূপরনহীন একটা বায়বীয় উচ্ছাস বলিয়া মনে হইতে 
পারে, কিন্তু এই বাল্যরচনার মধ্যে কবির পরিণত বয়সের একটা বিশিষ্ট ভাব ও 
চিন্তার যে ছায়াপাত হইয়াছে, ইহা স্থনিশ্চিত। তাহার ভাব-জীবনের ক্রমবিকাশে 
এই আদিঘুগের রচনার একটা মূল্য আছে । কবির পরিণত বয়সের একটা ভাব ও 
আদর্শ_অরণ্য ও লোকালয়ের সমনবয়-সাধন। প্রকৃতি ও মানব উভয়ে উভয়ের 
পরিপূরক । ইহার একটাকে উপেক্ষা করিয়া আর একটিকে একান্তভাবে গ্রহণ করিলে 
জীবনের পূর্ণতা লাভ হয় না__পরিণাম হয় শোচনীয়। নগ্ন প্রকৃতির ক্রোড়ে 
অরণ্য-জীবন ত্যাগের ব্যঞ্জনা করে, আবার প্রকৃতিবজিত নিরবচ্ছিন্ন নগর-জীবন 
ভোগের নির্দেশক। একান্ত ভোগ বা একান্ত ত্যাগ কোনোটাই মানুষের পূর্ণ 
পরিণতির সহায়ক নয়। উভয়ের সমন্বয়ই মানবজীবনকে সার্থকতা দান করিতে 
পারে। ইহাই রবীন্দ্রনাথের আদর্শ। প্রকৃতপক্ষে ইহাই প্রাচীন ভারতের তপোবন- 
আদর্শ_ত্যাগের ক্রোড়ে বসিয়া ভোগ। ইহার একটা ক্ষীণ আভাস 'বনফুলে, ও 
এই কাব্যগ্রন্থের মধ্যে আছে, এবং কবির কৈশোর ও যৌবনের অধিকাংশ কাব্য- 


১০৮ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


গ্রন্থের ঘধ্যে ইহা! কষবেশি বর্তঘান। এই কাব্যের নাক কবি একাকী প্রকৃতির 
ক্রোড়ে বাস করিয়া তৃপ্তিলাভ করে নাই, মানব-ছৃদয়ের জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছে। তারপর প্রকৃতির আবেষ্টনের মধ্যে ঘানবকে পাইয়াও সে সন্ত 
হইল না। একটা কাল্পনিক বৃহত্তর আনন্দের জন্য সে অরণ্য-বাঁন ছাড়িয়া দেশ- 
বিদেশে ঘুরিল, কিন্তু কোথাও সে আনন্দ বা শান্তি পাইল না। আবার তাহাকে 
তাহার অরপ্যবাসে ফিরিয়া আসিতে হইল।' কিন্তু এই অরণ্যবাসের প্রধান অবলঙ্গন 
নলিনীকে সে হারাইল এবং তাহার জীবন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইল । অরণ্য- 
প্রদেশে প্রকৃতির সহিত ঘশিষ্টন্দ্ব-বিশিষ্ট যে গারস্থা-জীবন, তাহাই কবির 
আদর্শ। সে জীবনকে উপেক্ষা করিয়া উচ্চতর কাল্পনিক জীবনকে গ্রহণ করিতে 
গেলে উভ্ন জীবনকেই হারাইতে হয়। এই তপোবন-জীবনের আদর্শ কতকটা 
Wordsworth-<র কথার, True to the kindred points of heaven and 
home—শ্বগ-নর্ত একাধারে গ্রথিত এই তপোবন-জীবনে। পরিণত বয়সে কৰি 
যে বিশ্বমৈত্রীর আদর্শ ধ্যান করিয়াছেন, এই অপরিণত রচনার মধ্যে সেই 
আদর্শেরও একটা ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 


(ঘ) কুদ্রচণ্ড 


‘বনফুল’ ও “কবিকাহিনী” প্রকাশের পর রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি গাথা ও 
কিদ্রচণ্ড নামে একখানি নাটক রচনা করেন। ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটক । 
আকারে নাটকের মতে৷ হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা কাব্য। ইহাকে নাট্যকাব্য বলা 
যায়। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ নাট্যিকাব্য রচনায় একটা নৃতন কাব্যশিল্পের 
পরিচয় দিয়াছেন, কদ্রচণ্ডই সে-জাতীর রচনায় তাহার প্রথম হাতে-খড়ি। এই 
নাট্যকাব্যের রচনাকাল নির্দিষ্ট কর! কঠিন। রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থ সম্বন্ধে “জীবন- 
স্বতিতে কোনে| উল্লেখ করেন নাই। অন্য কোথাও ইহার উল্লেখ দেখ! যায় 
না। ইহার উৎসর্গেপত্রে দেখ! যায় কৰি জ্যোতিরিন্্রনাথকে এই গ্রন্থ উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন । উৎসর্গ-পত্রে লেখা আছে, 


ভাই জ্যোতি দাদা, 

তোমার ন্নেহের ছায়ে কত না যতন ক'রে 
কঠোর সংসার হ'তে আবরি রেখেছ মোরে । 
সে স্নেহ-আশ্রয় ত্যজি বেতে হবে পরবাসে, 
তাই বিদায়ের আগে এসেছি তোমার পাশে 


'সন্ধ্যা-সঙ্গীত-এর পূর্ববর্তী রচনা ১০৯ 
যতখানি ভালোবামি, তার মত কিছু নাই, 
তবু যাহা সাধ্য ছিল যতনে এনেছি তাই ৷" 

মনে হয় কোনো দূর প্রবান-যাত্রার পূর্বে ইহা রচিত। 

প্রথমবার বিলাতঘাত্রার পূর্বে ১২৮৫ সালের প্রথবদিকে কবির মেজদাদা 
সত্যেন্দ্রনাথ কবিকে তাহার কর্মস্থল আমেদাবাদে লইয়া যান। প্রথম বিলাতযাত্রার 
্রস্থতি হিনাবে সেখানে তিনি অনেক ইংরেজ ও ইউরোপীর কবিগণের রচনা পাঠ 
করেন। ওই পড়াশুনার মধ্যেও তাহার কাব্যরচনার শ্রোতে ভাটা পড়ে নাই। 
ওঁ সময় তিনি ‘প্রতিশোধ’, “লীলা, ‘অপ্সরা প্রেম" প্রভৃতি কতকগুলি গাথা রচনা 
করেন। এগুলি ১২৮৫ সালের ‘ভারতী’ পত্রিকার কয়েক সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
১২৮৫ সালের ৫ই আশ্বিন কবি প্রথমবার বিলাতযাত্রা করেন। ১২৮৫ সালের 
বৈশাখ হইতে আশ্বিনের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেও এই নাট্যকাব্যথানি রচিত 
হইতে পারে। 

এই গ্রন্থথানি প্রকাশিত হয় ১২৮৮ সালের ১২ই আষাঢ় (২৫ জুন, ১৮৮১ )। 
অবশ্য ইহার কয়েক মাস পূর্বে ইহা মুদ্রিত হয়, কিন্তু এ তারিখে বেদ্ধল লাইব্রেরীর 
লিন্টভুক্ত হয়। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দের ২৩শে মে তারিখে (১৯ই জোট) Hindu Patriot 
দৈনিক পত্রিকায় ইহার সমালোচনা বাহির হয়। 

ও সময় রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয়বার বিলাতযাত্রা ঠিক হয় এবং তাহার জন্য ১২৮৮, 
৯ই বৈশাখ, দিন ধার্য হয়। রবীন্দ্রনাথ যাত্রা করিয়া মাদ্রাজ হইতে ফিরিয়া 
আসিলেন, জাহাজে ওঠা আর হয় নাই। দ্বিতীয় বার বিলাতযাত্রার অব্যবহিত 
পূর্বে এই গ্রন্থ মুদ্রিত হওয়ায় অনেকে অনুমান করেন এ সময়ই উহার রচনাকাল । 
তবে চাদকবির গান দুইটি প্রথম বারের বিলাতযাত্রার পূর্বে রচিত। 

নাম-পৃষ্ঠায় এই গ্রন্থখানিকে নাটক বলিয়া অভিহিত করা হইলেও ইহাকে অঙ্কে, 
গর্ভাঙ্কে বিভক্ত কর! হয় নাই-_চতুর্ঘশটি দৃশ্ঠে বিভক্ত করা হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
“জীবনম্বতি'তে 'ৃথ্বীরাজ পরাজর" নামে একখানি কাব্য লেখার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। “তৃণহীন কঙ্করশয্যায় বসিয়া রৌদ্রের উত্তাপে “পৃথ্বীরাজ পরাজয়’ 
বলিয়া একটা বীরসাত্মক কাব্য লিখিয়াছিলাম। তাহার প্রচুর বীররসেও উক্ত 
কাব্যটাকে বিনাশের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই ।” এই কদ্রণ্' তাহারই 
পরিমার্জিত নাট্যরপ । 

ইহার আখ্যান-ভাগটি এইরূপ £_কুত্রচণ্ড ছিলেন হন্ডিনাপুরের অধিপতি 
পৃথীরাজের প্রতিদন্দী। কিন্ত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া ও রাজ্য হারাইয়া তিনি কন্তা 
অযিয়াকে লইয়া বনের মধ্যে বিজন কুটারে বান করিতেছিলেন। রুদ্রচণ্ডের একমাত্র 
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চিন্তা কি করির! নিজের অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করেন__কি করিয়া পূ্থীরাজের 
উপর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করেন। কিন্ত তাহার কন্যা অননিয়া পিতার এই মনোভাব 
সম্বন্ধে উদানীন,_সে আপন ঘনে ফুল তোলে, মালা গাথে, গান গায়। চাদকবি 
পৃদ্বীরাজের সভাসদ। তিনি তাহাদের অরণ্য-আাবানে আনিয়া ভ্রাতার মতো 
অমিরার সঙ্গে গল্প করিতেন, অবিয়্াকে গান শিখাইতেন। পরম শত্রুর সভাসদের 
সহিত কন্যার ঘেলাদেশার রুদ্রচণ্ড অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন ও তাহাকে তিরস্কার 
করিয়া বলিয়া দিলেন যে চাদকবিকে আবার অশিয়ার নিকটে দেখিলে চাদকবির 
আর নিস্তার থাকিবে না। পরদিন চাদকবি অমিরাকে গান শিখাইতেছিলেন | 
এমন সমর কুদ্রচণ্ড আসির। উপস্থিত। [তনি ক্রোধান্ধ হইয়। চাদকবিকে আক্রমণ 
করিলেন। ভয়ে অিয়া যৃছিত হইয়া পড়িল। উর দন্দযুদ্ধ হইল ; শেষে যুদ্ধে 
পরাজিত হইয়া রুদ্রচ্ প্রাণভিক্ষা করিলেন, কারণ তিনি বাচিয়া না থাকিলে 
পৃ্বীরাজের উপর প্রতিহিংসা লইতে পারিবেন না । এমন সমর রাজনভা হইতে এক 
দূত আসিয়া চাদকবিকে সংবাদ দিল যে রাজ্যের সমূহ বিপদ উপস্থিত এবং এখনই 
তাহাকে রাজনভার যাইতে হইবে। অমিয়া তখনও মূ্ছিতা; তাহার নিকট 
টাদকবির বিদায় লইবার অবসর হইল না, তাড়াতাড়ি তিনি রাজধানীতে ফিরিলেন। 
অধিয়াই তাহার অপদানের একমাত্র কারণ মনে করিরা রুদ্রচণ্ড অমিয়াকে 
তাড়াইর। দিলেন। অশিয়। বিষগ্র-মনে চাদকবির সন্ধানে রাজধানীতে চলিরা 
গেলে । 

এদিকে মহম্মদঘোরী পূর্থীরাজের রাজধানী হস্তিনাপুর আক্রমণের ভু অগ্রসর 
হইয়াছে এবং চাদকবিও যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। ইতিমধ্যে মহম্মদঘোরীর 
এক দূত কুদ্রচণ্ডের অরপ্য-নিবানে আসিয়। তাহাকে, পৃর্থীরাজের বিরুদ্ধে মহম্মদঘোরীর 
সহিত যোগ দিতে অনুরোধ করিল। রুত্রচণ্ডপৃর্বীরাজকে নিজ হাতে হত্যা করিয়া 
প্রতিশোধ লইবেন বলিয়া এতদিন সংকল্প করিয়াছিলেন, এখন মহম্মদঘোরী তাহাকে 
সেই স্থযোগ হইতে বঞ্চিত করিবে ভাবিয় ঘ্বণাভরে সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। তারপর স্বহস্তে পৃথ্বীরাজকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্যে রাজধানীর দিকে 
যাত্র। করিলেন। 

চাদকবি যুদ্ধযাত্ৰ। করিয়াছেন । নেপথ্যে অমিয়! চাদকবির শেখানে। শেষ গানটি 
গাহিয়৷ চলিয়াছে। সে কণ্ঠত্বর চাদকবির কানে গেল। তিনি ক্ষণকাল বিস্মিত 
হইয়৷ দড়াইয়্া ভাবিলেন যে এই মধ্যাহ্নে প্রকাশ্য রাজপথে অমিয়! কি করির। 
আসিবে। অমির পথপার্শ্ব হইতে চাদকবিকে ডাকিল, চাদকবিও সাড়া 
দিলেন, কিন্ত রণবাদ্য ও সৈন্যদের কোলাহলে উভয়ের কঠস্বর ডুবিয়া গেল। কেহ 
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কাহারো কথা শুনিতে পাইল না। অমিয়া হতাশ হইয়া আর কোথাও আশ্রয় নাই 
দেখিয়! পিতার কাছেই ফিরিল। 
এদিকে যুদ্ধে পৃথ্বীরাজ নিহত হইলেন । আর প্রতিশোধ গ্রহণের কোনো সম্ভাবনা 
নাই দেখিয়া রুত্রচণ্ড বনে ফিরিলেন। কেবল তিনি অপমানের প্রতিশোধ লইবার 
জন্যই এতদিন জীবিত ছিলেন। প্রতিহিংসা ছাড়া আর তাহার জীবনের কোনো 
উদ্দেশ্য ছিল না। পৃথ্বীরাজের মৃত্যুতে তাহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন খসিয়া 
পড়িল। তিনি নিজের বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিলেন । 
বনে ফিরিয়া আসিয়া অমিয়া দেখিল যে কুদ্রচণ্ড মরণ-পথ-যাত্রী। সে মুমূর্ 
পিতার পায়ের উপর কাদিয়া পড়িল। একদিন প্রতিহিংসার উন্মাদনায় রুদ্রচণ্ডের 
হৃদয়ে পিতৃস্সেহ বিলুপ্ত হইয়াছিল। আজ মৃত্যুর পূর্বে সে-স্সেহ প্রবলবেগে তাহার 
হৃদয়কে প্লাবিত করিয়া দিল । 
মহম্মদঘোরী হস্তিনাপুর অধিকার করিয়াছে। পৃথীরাজের রাজ্য কোথায় 
নিশ্চিহ্ন হইয়া! গিয়াছে । চাদকবি দেশত্যাগ করিয়া অমিয়ার সন্ধানে ঘুরিতে ঘুরিতে 
তাহাদের অরণ্য-কুটারে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন পিতার মৃতদেহের পার্শ্বে 
মুমূ অমিয়া। অমিয়া যেন চাদের জন্য বাচিয়া ছিল। তাহাকে কয়েকটি শেষ 
কথা বলিয়াই সে চিরদিনের মতো! চোখ বুজিল। 
যদিও এ রচনার মধ্যে বয়সো চিত যথেষ্ট অপূর্ণতা আছে, তবুও ইহা পূর্ব রচনা 
অপেক্ষা কিছু পরিণত হইয়াছে এবং ইহাতে কবির কবিত্ব-শক্তিও কিছু বিকশিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। গ্রন্থের আরন্তে মহাকাল ভৈরবের স্বরূপ বর্ণনায় 
কিশোর-কবি বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন,_ 
মহাকাল ভৈরব-মুরতি 
শুন, দেব, ভক্তের মিনতি । 
কটাক্ষে প্রলয় তব চরণে কাপিছে ভব, 
প্রলয়-গগনে জলে দীপ্ত ত্ৰিলোচন, 
তোমার বিশাল কায়া ফেলেছে আধার ছায়া, 
অমাবস্ত|-রাত্রি-রূপে ছেয়েছে ভূবন। 
জটার জলদরাশি চরাচর ফেলে গ্রাসি', 
দশন-বিদ্যুৎ্-বিভা দিগন্তে খেলায়। 
তোমার নিশ্বাস খনি' নিভে রবি, নিভে শনী 
শৃতলক্ষ তারকার দীপ নিভে যায় ! 
কিশোর-কবির চরিত্র-চিত্রণে একটা নাটকীয় পরিণতি-জ্ঞানেরও বেশ আভাস 


পাওয়া যায়। পৃথ্বীরাজের মৃত্যুতে কদ্রণ্ডের অন্তজীবনে একটা বিরাট পরিবর্তন হইয়া 
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গেল । ভাব, চিন্তা ও কর্মে রুদ্রচণ্ড ছিলেন প্রতিহিংসার মৃতি। প্রতিহিংসার প্রবল 
ইচ্ছ। সম্পূর্ণ মানুষটাকে গ্রান করিয়া তাহাকে একটা হবদনহীন, বিবেকহীন হত্যা- 
বিলানীর রূপে রূপায়িত করিরাছিল। জীবনে প্রতিহিংস। ছাড়া তাহার আর কোনো! 
ভাবনা-চিন্তা ছিল না- কুদ্রচণ্ডের ব্যক্তিত্ব কেবল প্রতিহিংসাকামীর ব্যক্তিত্ব পরিণত 
হইদ্াছিল। প্রতিহিংসার পাত্র যখন চিরদিনের মতো নাগালের বাহিরে চলিয়া গেল, 
তখন প্রতিহিংসাপরারণ রুদ্রচণ্ডেরও জীবন বৃথা হইল। স্থৃতরাং তাহার আম্মহত্যা 
একেবারে অস্বাভাবিক নর । কবি এই পরিবর্ভনট! বেশ বর্ণনা করিয়াছেন 
মূহুর্তে জগৎ্খমোর ধ্বংস হয়ে গেল ! 
শূন্য হয়ে গেল মোর সমস্ত জীবন । 
পৃথবীরাজ মরে নাই, মরেছে-যে-জন 
দে কেবল রুদ্রচণ্ড, আর কেহ নয়। 
যে দুরন্ত দৈত্য-শিশু দিন-রাত্রি ধারে 
হৃদয় মাঝারে আনি করিনু পালন, 
তারে নিয়ে পেলা শুধু এক কাজ ছিল, 
পৃথিবীতে আর কিছু ছিল ন| আমার । 
তাহারি জীবন ছিল আমার জীবন__ 
তারি নান রুদ্রচণ্ড, আমি কেহনেই । 
একেবারে মৃত্যুর মুহূর্তে কুদ্রচণ্ডের মানুষ-সত্তা জাগিয়া উঠিল, তাই অমিয়াঁকে 
দেখিয়! রুদ্রচণ্ড নিন _ 
এতদিন পিত! তোর ছিল না এ দেহে 
আজ দে সহন| হেথা এসেছে ফিরিয়া । 
রবীন্দ্রনাথ এই নাট্যকাব্য সম্বন্ধে জীবনস্থৃতিতে কোনো উল্লেখ করেন নাই। 
চাদকবির দুইটি গান_ 
বদন্ত প্রভাতে এক মালতীর ফুল প্রথম মেলিল+গাখি,তার, 
চাহিয়া দেখিল চারিধার ৷ 


তরুতলে ছিন্ন-বৃন্ত মালতীর ফুল নুদিয়া আদিছেুনআরাখি তার, 
চাহিয়| দেখিল চারিধার। 
রবীন্দ্রনাথের গানের প্রথম সংগ্রহ-পুস্তক ‘রবিচ্ছায়া’তে (১২৯২, পৌষ) ও 
রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম কাব্য-সংগ্রহ (১৩০৩) সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশিত 
কাব্য-গ্রন্থাবলী'র কৈশোরক বিভাগে গান দুইটি সন্নিবেশিত হইয়াছিল। তারপর 
কোনো গানের সংগ্রহে বা গ্রন্থাবলীতে তাহাদের স্থান দেওয়া হয় নাই । 


‘সন্ধ্যাসংগীত’-এর পূর্ববর্তী রচনা ১১৩ 


(ও) ভগ্ন হৃদয় 

ইহা নাটকাকারে লিখিত গীতি-কাব্য। বিলাতে এই কাব্যের পত্তন হইয়াছিল, 
এবং কতকট! ফিরিবার পথে এবং কতকট। দেশে ফিরিয়া আসিয়া কবি ইহা শেষ 
করেন। ১২৮৭ সালে “ভারতী'র কাতিক হইতে ফাস্তুন সংখ্যায় ‘ভগ্নঞ্ছদয়ে'র প্রথম 
৬ নর্গ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয় ও শেষে ১২৮৮ সালের প্রথম দিকে 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়। 

‘করুত্রচণ্ড-এর সহিত একই সময়ে ইহা! মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। রুদ্রচণ্ড 
জ্যোতিরিক্্নাথকে উতৎনর্গ করেন, ভবন উৎসর্গ করেন শ্রীমতী হে-কে'। এই 
‘হে’ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পত্রী রবীন্দ্রনাথের প্রতি অশেষ স্েহশীলা কাদস্বরী দেবী 
৮৭ অনেকে অন্মান করেন । খু 

‘ভযনধদয়’ গ্রন্থের প্রথমে নাটকের মতে৷ পাত্রপাত্রীগণের নামোল্লেখ করা আছে, 
কিন্তু মুদ্রিত গ্রন্থের নামপৃষ্ঠাযস ইহাকে গীতিকাব্য বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে। 
ভূমিকায় কৰি লিখিয়াছেন,_ 

“এই কাব্যটিকে কেহ যেন নাটক মনে না করেন। নাটক ফুলের গাছ। তাহাতে ফুল ফুটে 
বটে, কিন্তু নেই সঙ্গে মুন, কাণ্ড, শাখা-পত্র, এমন কি কাটাট পর্যন্ত থাকা চাই । বর্তমান কাব্যট ফুল 
মালা, ইহাতে কেবল ফুলগুলি মাত্র সংগ্রহ করা হইয়াছে। বলা বাহুল্য যে, দৃষ্টান্তত্বরূপেই ফুলের উল্লেখ 
করা হইল ৷” 

বাস্তবিক ইহা “কুলের মালা”_কতকগুলি উংকষ্ট লিরিকের সমষ্ট । ইহার 
অনেক গীতিকবিতা স্বতন্রভাবে কবির প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রস্থাবলার মধ্যে নিবদ্ধ 
করা হইয়াছিল, পরেও ইহার কোনেো৷ কোনে! অংশ সংগীতরূপে রবীন্দ্রনাথের 
অনেক সংগীতও কাব্য-সংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। এই যুগের অন্যান্য নাট্যকাব্যে 
এতো গানের সমারোহ নাই। ইহার কোনো কোনো সর্গের ঘটনা কেবল 
পাত্রপাত্রীর মুখের গানের দ্বারাই প্রকাশ করা হইয়াছে। ইহাতে অনেকটা 
গীতিনাট্য ও নাট্যকাব্যের সংমিশ্রণ হইয়াছে । বিলাত হইতে ফিরিবার পর 
রবীন্দ্রনাথের মনোজগতে স্থরের একটা প্রবল জোয়ার আসিয়াছিল। সেই 
জোয়ারের উদ্ভাসিত ফেনপুগ্রের প্রথম মালা বালীকি-প্রতিভা গীতিনাট্য। সে 
জোয়ারের বেগ সকল দিকেই প্রবাহিত হইয়াছিল । 

কাব্যখানা চৌত্ৰিশ সর্গে বিভক্ত । ইহার আখ্যান-ভাগটি সংক্ষেপে এইরূপ £_- 

এই কাব্যের নায়ক কবি ও নায়িক। কবির বন্ধু অনিলের ভগিনী মুরলা। মুরলা 
কবির বাল্য-নহচরী, এবং কৰিও তাহাকে সখী বলিয়া জানে, কিন্তু মুর্ুলা তাহাকে 
মনে-মনে ভালোবানে__পুজা করে। মুরলা তাহার গভীর নীরব প্রেম কোনোদিন 


৮ 


১১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা! 


কবির নিকট ব্যক্ত করে নাই । কবি মুরলাকে বিষণ্ণ ও চিন্তা থাকিতে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল যে সে কি কোনে! যুবককে ভালোবাসিগ্নাছে, কিন্তু মুরলা কোনো 
উত্তর দিল না। মুরলা দুঃখিত হইল যে, কবি তাহার হৃদয়ের গোপন ভালোবাসা 
বুঝিতে পারে নাই। কবিও তাহার সহচরীর নিকট নিজের মনের অবস্থা বর্ণনা 
করিল । প্রেমের জন্য কবি পাগল-_বিশ্বগ্রাসী প্রেমের ক্ষুধা কবিকে আত্মহারা 
করিনা তুলিয়াছে। নলিনী একটি চপল স্বভাবের কুষারী। সে অত্যন্ত সুন্দরী ও 
বহু যুবক তাহার প্রণক-পরার্থী, কিন্ত সে কাহাকেও ভালোবাসিতে পারে নাই, কেবল 
প্রেষের মিথ্যা অভিনয় করিয়া সকলকে ভুলাইয়া শেষে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । 
কবি এই নলিনীকে ভালোবাসে । কবি মুরলার নিকট তাহার মনের কথা বলিল। 
সে কথা শুনিয়া মুরলার হৃদয় ভাঙিয়া গেল বটে, তবুও সে মনে করিল, কবি সখী 
হইলে সে স্থখী হইবে। ক্ৰমে ব্যৰ্থ প্রেমের বেদনার মুরলার জীবন দুবিষহ্‌ হইল; 
সে কবিকে ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেল। কবি তাহার সন্ধানে বাহির হইল ও 
শেষে তাহাকে এক তৃণশয্যায় শায়িত দেখিল। মৃত্যু তাহার আসন হইয়াছে। 
কবি তখন সব বুঝিতে পারিল ও মুরলার প্রতি তাহার প্রেম জ্ঞাপন করিল। 
মুরলার হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিল-_জীবনের সমস্ত দুঃখ-বেদনা সে ভুলিয়া গেল। কবি 
আসন্সমৃভ্যু মুরলার সহিত মালা বদল করিল ও তাহার মৃত্যু-শয্য৷ কুস্থম-স্তবকে 
সজ্জিত করিয়া! দিল। 

কাব্যাংশে ভি অনেকখানি পরিণতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। 
ভাবগ্রকাশের কজিযতা অনেক করিয়া গিয়াছে এবং ছন্দও একটা সাবলীল গতি 
লাভ করিয়াছে । নায়ক কবি তাহার হৃদয়ে প্রথম প্রেমের আবির্ভাব বর্ণন। 
করিতেছে, 


প্রাণের সমুদ্র এক আছে যেন এ দেহ-মাঝারে, 
মহা-উচ্ছাসের সিন্ধু রুদ্ধ এই ক্ষুদ্র কারাগারে ; 
মনের এ রুদ্ধ স্রোত দেহখানা করি’ বিদারিত 
সমস্ত জগৎ যেন চাহে সখী করিতে প্লাবিত । 
অনন্ত আকাশ যদি হ'ত এ মনের ত্রীড়াস্থল ; 
অগণ্য তারকারাশি হ'ত তার খেলনা কেবল, 
চৌদিকে দিগন্ত আদি' রুধিত ন| অনন্ত আকাশ, 
প্রকৃতি-জননী নিজে পড়াত কালের ইতিহাস, 
ছরন্ত এ মন-শিশু প্রকৃতির স্তন্ত পান করি' 
আনন্দ-সঙ্গীত স্রোতে ফেলিত গো শূন্যতল ভরি । 


সন্ধ্যাসংগীত’-এর পূর্ববর্তী রচনা ১১৫ 
মুরলার মৃত্যু-শয্যায় কবি বলিতেছে,_ 


বিবাহ হইবে সখী, আজ আমাদের, 
দারুণ বিরহ ওই আসিবার আগে সই, 
অনন্ত মিলন হোক এই দুজনের ! 
আকাশেতে শত তার! চাহিয়! নিমেবহারা,__ 
উহার। অনন্ত সাক্ষী রবে বিবাহের ! 
আজি এই দুটি প্রাণ হইল অভেদ, 
মরণে নে জীবনের হবে না৷ বিচ্ছেদ । 
হোক তবে হোক সখী, বিবাহ স্থথের_ 
চিতায় বাসরশয্যা হোক আমাদের । 


সখী চপল। মুরলারপ্রিয়তমের নাম জানিতে পারিলে তাহাকে সেই প্রিয় নাম 
বার বার শুনাইবে-_ 
তোরে আমি অবিরাম 
শুনাব তাহারি নাম__ 
গানের মাঝারে সে নাম গাখিয়া 
সদা গাব সেই গান ! 
রজনী হইলে সেই গান গেয়ে 
ঘুম পাড়াইব তোরে, 
প্রভাত হইলে দেই গান তুই 
শুনিবি ঘুমের ঘোরে । 
ফুলের মালায় কুস্থম-আখরে 
লিখি দিব সেই নাম, 
গলায় পরিবি, মাথায় পরিবি 
তাহারি বলয় কীকন-করিবি, 
হৃদয় উপরে যতনে ধরিবি 
নামের কুহম-দাম | 


প্রণয়াকাজ্ফীদের প্রাণ লইয়া খেলা করিতে করিতে নলিনীর নিজের প্রাণের 
কি পরিবর্তন হইয়াছে, তাহাই কবি নলিনীর উক্তিতে বর্ণনা করিতেছেন, 


কি হ'ল আমার ? বুঝিব| সনি, 

হৃদয় আমার হারিয়েছে! 
প্রভাত-কিরণে সকাল বেলাতে 
মন লয়ে সখী গেছিনু খেলাতে 


১১৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা। 


মন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, 

মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে, 

নন-কুল দলি’ চলি বেড়াইতে, 

নহদ। সজনি, চেতন! পাইয়।-_ 

নহদ| জনি দেখিনু চাহিয়। 

পাণি রাশি ভাঙ্গ! হৃদয় মাঝারে 
হৃদয় আমার হারিয়েছি ! 


চরিত্র-চিত্রণেও রবীন্দ্রনাথের ক্রদবর্ধনান শক্তি পরিলক্ষিত হয়। এই গ্রন্থে কাব 
দুইটি বিভিন্ন টাইপের নারী-চরিত্র উপগ্থাপিত করিয়াছেন। একটি লাহুক__-তার 
বুক ফাটে তে! মুখ ফোটে ন!, অন্তরের প্রেম সে প্রিরতমকে প্রকাণ্তভাবে নিবেদন 
করিতে দ্বিধা-সঙ্কোচ ও লজ্জা অনুভব করে। আর একটি প্রেমহীন। ছলকলামরী 
নারী__সে মুখে প্রেমের অভিনয় করে কিন্তু কাহাকেও হৃদয়ে স্থান দেয় না, কেবল 
নকলের হৃদয় লইয়া খেলা করে। প্রথম শ্রেণীর নারী--মুরল! ও ললিত; দ্বিতীয় 
শ্রেণীর_নলিনী। অবশ্য উভয় শ্রেণীর নারীর জীবনই শোচনীয় হইগ়াছে_কাহারে। 
জীবন স্বাভাবিক ও সুন্দর পরিণতি লাভ করে নাই । 


“কবিকাহিনী'র সহিত ইহার আখ্যানভাগের কতকট। মিল আছে, 'ুদ্রচণ্ডের 
সহিতও কিছু আছে। এই তিন গ্রন্থেরই নায়ক কবি। কবি চায় একটা আদর্শ, 
একটা সর্বাঙ্গনুন্দর কাল্পনিক রাজ্য, একটা স্বপ্নের জগ্ব_যেখানে তাহার মনের 
আকাজ্ঞা-তৃপ্তির সম্ভাবনা আছে বলিয়া মনে করে। সেজন্য সে নিকটের বাস্তব 
আবেষ্টনকে ত্যাগ করিয়া, কাছের জিনিন অবহেলা করিয়া, সেই দূর কল্পনার 
রাজ্যের সন্ধানে পাগলের মতো চুটিয়া বেড়ায়। কিন্তু কবির মন ছাড়া সেই 
আদর্শের আর কোথাও তো অস্তিত্ব নাই, কাজেই তাহার অন্বেষণ নি্ষল হয়। এই 
হতাশার বেদনাই তাহার জীবনের ট্র্যাজিডি। এই তিন কাব্যের নায়ক কৰি 
করতলগত জিনিস উপেক্ষা করিয়া অতিদূরের কাল্পনিক জিনিসকে ধরিতে গিয়াছিল, 
ফলে নিকটের জিনিসও হারাইল, দূরকেও পাইল না। দূর ও নিকট-_বাস্তব ও 
আদর্শের সমন্বয়েই জীবনের স্বার্থকত|। রবীন্দ্রনাথের এই ভাবান্থৃভূতি বা তত্বোপলন্ধি 
পরবর্তী যুগের অনেক রচনার মধ্যে বিশেষভাবে পরিক্ষুট হইয়াছে। যে বাস্তব 
ও আদর্শের সময়, যে সীমার মধ্যে অসীঘের মিলন রবীন্দ্র-কবিমাননের বিশেষ 
ধৰ্ম, কবির প্রথম জীবনের লেখার মধ্যে তাহার অঙ্কুর লক্ষ্য কর! যায়। 


‘সন্ধ্যাসংগীত'-এর পূর্ববর্তী রচনা ১১৭ 


'ভগ্নহধদ়'-প্রকাশের বারো! বংসর পরে একখানি পত্রে রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থ 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, = 


“ভগ্নহৃদয় যখন লিখতে আরস্ত করেছিলাম তখন আমার বয়ন আঠারে | বালাও নয় যৌবনও নয়। 
বয়দট! এমন একট সন্ধিস্থলে যেখান থেকে সত্যের আলোক স্পষ্ট পাবার স্থবিধে নেই। একটু একটু 
আভান পাওয়! যায় এবং থানিকট! খানিকটা ছায়৷। এই সময়ে সন্ধ্যাবেলাকার ছায়ার মতে কল্পনাট৷ 
অত্যান্ত দীর্ঘ এবং অপরিস্মুট হয়ে খাকে। সত্যকার পৃথিবী একটা আজগবি পৃথিবী হয়ে ওঠে। মজা এই, 
তখন আমারই বয়ন আঠারে। ছিল ত! নয়_আমার আশপাশের সকলের বয়ন যেন আঠারো ছিল। 
আমর! নকলে মিলেই একটা বস্তহীন ভিত্তিহীন কল্পনালোকে বাস করতেম। সেই কল্পনালোকের খুব 
তীব্র সুখদুঃখও শ্বপ্নের স্থথদুঃখের মতো | অর্থাৎ তার পরিমাণ ওজন করবার কোনে! সত্য পদার্থ ছিল না, 
কেবল নিজের মনটাই ছিল ; তাই আপন মনে তিল তাল হয়ে উঠত |” ( জীবনম্থৃতি ) 


(চ) শৈশবদংগীত 


ইহা কবির তের হইতে আঠার বৎসর বয়সের রচিত কবিতার সংগ্রহ। কেবল 
চারিটি কবিতা নৃতন সংযোজিত । ইহার অনেকগুলি কবিতা গাথা-জাতীয়। ইহাতে 
মোট সতরটি কবিতা আছে,_তন্সধ্যে ফুলবালা, দিক্বালা, প্রতিশোধ, ছিন্ন- 
লতিকা, ভারতী-বন্দনা, লীলা, অপ্নরা-প্রেম, কামিনী ফুল, গ্রেম-ম্রীচিকা, 
গোলাপবালা, হরহৃদে কালিকা, ভগ্নতরী, পথিক__-১২৮৫ সালের কাতিক হইতে 
১২৮৭ সালের পৌষ পর্যন্ত 'ভারতী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল; বাকি চারিটি কবিতা 
অতীত ও ভবিষ্যৎ, ফুলের ধ্যান, প্রভাতী, লাজময়ী, একেবারে পুস্তকাকারে বাহির 
হইয়াছিল। শৈশবসংগীত ১২৯১ সালে প্রকাশিত হইলেও ইহার অধিকাংশ 
কবিতাই “নন্ধ্যা-সংগীত-এর পূর্বের রচনা । 

রবীন্্-কাব্যের এই আদি-পর্বের রচনাকে কবি স্বয়ং নিতান্ত অকিঞ্চিংকর ও 
সাহিত্যের দরবারে অপাংক্তেয় বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাকে . 
‘প্রাগৈতিহাসিক’, গুপ্তযুগের লিপি", “কপিবুকের কবিতা” প্রভৃতি আখ্যা 
দিয়াছেন। ইহার মধ্যে উদ্ধত অবিনয়, অদ্ভুত আতিশয্য ও সাড়ম্বর কৃত্রিমতা” 
দেখিতে পাইয়াছেন। এই যুগের উচ্ছ্বাস ও আতিশয্য এবং অস্বাভাবিক মানসিক 
অবস্থা সম্বন্ধে কবি “জীবনম্থৃতি'তেও বলিয়াছেন, 

“আমার পনেরে। যোল হইতে আরন্ত করিয়। বাইশ তেইশ বছর পর্যন্ত এই যে একটা সময় গিয়াছে,ইহ। 
একটা অত্যন্ত অব্যবস্থার কাল ছিল। যে যুগে পৃথিবীতে জলস্থলের বিভাগ ভালো করিয়। হইয়। যায় 
নাই, তখনকার নেই প্রথম প্বস্তরের উপরে বৃহদায়তন অদ্ত,তাকার উভচর জন্ত সকল আদিকালের 
শাখাসম্পদহীন অরণ্যের মধ্যে সঞ্চরণ করিয়। ফিরিত। অপরিণত মনের প্রদৌধালোকে আবেগগুল! 


১৬৮ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রমা 
সেইরূপ পরিমাণবহি্ভূ“ত অন্ত.তমূততি ধারণ করিয়া একটা নামহীন পথহীন অন্তহীন অরণ্যের ছায়ায় দুরিয়া 
বেড়াইত। তাহারা আপনাকেও জানে না, বাহিরে আপনার লক্ষ্যকেও জানে ন|। তাহারা নিজেকে 
কিছুই জানে না বলিয়া পদে পদে আর একটা! কিছুকে নকল করিতে থাকে। অনতা, সত্যের অভাবকে 
অনংযমের দ্বারা পূরণ করিতে চেষ্টা করে! জীবনের নেই একটা অকুভার্থ অবস্থায় যখন অন্তনিহিত 
শক্তিগুল| বাহির হইবার ,জন্য ঠেলাঠেলি করিতেছে, যখন সত্য তাহাদের লক্ষ্যগোচর ও আয়ন্তগম্য হয় 
নাই, তখন আতিশয্যের দ্বারাই নে আপনাকে 'ঘোষণ| করিবার চে্ট! করিয়াছিল ।” 
রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার পূর্ণ পরিণতির যুগে তাহার বাল্য ও কৈশোরের 
অপরিণত রচনা তাহার চোখে নিতান্ত খেলো বলিয়া মনে হওয়া স্বাভাবিক । 
- অবশ্য ইহা ঘানিতে হইবে যে, এই রচনার মধ্যে অপরিপকতার যথেষ্ট চিহ্ন বর্তমান 
_ভাষ৷ দুর্বল, ছন্দ শিথিল, প্রকাশের নৈপুণ্য নাই, হৃদয়ের আবেগ ও উচ্ছাস 
কোনো সত্যিকার রসমৃত্তি ধারণ করে নাই। কিন্তু তবুও একথা ঠিক যে, এই 
রচনার স্থানে স্থানে যথেষ্ট কবিত্বের স্মরণ পরিলক্ষিত হয়, যাহা বয়সের 
বিবেচনায়, কবির ভবিষ্যৎ অসাসান্যত্বেরই স্থচনা করে। তারপর, রবীন্দ্রনাথের 
পরবর্তী জীবনের কতকগুলি বিশিষ্ট ভাব, চিন্তা ও আদর্শের ছায়াপাত হইয়াছে এই 
রচনার মধ্যে, সেগুলি রবীন্দ্রপ্রতিভা-বিকাশের ইতিহাসে লক্ষ্য করিবার বিষয় । 
যে বীজের প্রথম অঙ্গুরোদগম এখানে দেখা যায়, তাহাই একদিন ফুল-ফল- 
প্রসবকারী বিরাট মহীরূপে পরিণত হইয়াছে। সেজন্য এই বাল্য ও কৈশোরের 
রচনা একেবারে মূল্যহীন নহে । এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন, 
“যেমন নীহারিকাকে স্বষ্টিছাড়। বল! চলে না, কারণ তাহ! সষ্টিরঃএকটা' সবিশেষ!অবস্থার সত্য-_তেমনি 
কাব্যের অক্ষ.টতাকে ফাঁকি দিয়| উড়াইয়| দিলে কাব্য-সাহিত্যের একটা সত্ের-অপলাপ করিতে 


হয়।” 


১ 


সন্ধ্যাসংগীত 


(১২৮৮) 


সন্ধাসংগীতে রবীন্দ্রনাথ প্রথম গতান্থগতিক কাব্য-রচনা-রীতির বন্ধন হইতে 
মুক্ত হইলেন। এতদিন তিনি তাহার পূর্বগামী কবিগণের, বিশেষতঃ বিহারীলাল 
চক্রবর্তীর ভাষা ও ছন্দ অন্থকরণ করিয়া, এবং প্রধানত কোন আখ্যায়িকা অবলম্বন 
করিয়া কবিতা লিখিয়াছিলেন। সন্ধাসংগীতে সেই বাধা রীতি ও চিরাচরিত 
প্রথা ত্যাগ করিয়া আখ্যায়িকা-নিরপেক্ষ বিশিষ্ট-মনোভাববাঞ্জক গীতিকবিতা 
[লখিতে আরম্ভ করিলেন। এইখানেই তিনি তাহার প্রতিভার স্বকীয়তা উপলব্ধি 
করিলেন ও তাহার নিজস্ব রূপ দেখিতে পাইলেন । তীহার কাব্যের এতদিনের 
অন্করণসর্বস্ব আঙ্গিক খসিয়া পড়িল,_-একান্ত নিজের ছন্দে, স্বাধীনভাবে, নিজের 
ভাব ও কল্পনাকে তিনি রূপ দিতে আরম্ভ করিলেন । ॥ 

কাব্যের যে রীতি-সংস্কারের মধ্যে, যে আবহাওয়ার মধ্যে তাহার কাব- 
প্রতিভার উন্মেষ হইয়াছিল, সেই সংস্কার ও পারিপার্থিকের প্রভাব তাহার কবি- 
প্রতিভাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। পূর্ব-প্রচলিত রীতর প্রভাব গ্রহণ ও তাহার 
-অস্করণ ছাড়া তাহার উপায় ছিল না, কারণ তীহার প্রতিভা তখনো নিজস্ব ধারায় 
বিকশিত হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট শক্তি সংগ্রহ করিতে পারে নাই। তাই সন্ধ্যাসংগীত-এর 
পূর্ব পর্যন্ত তাহার পূর্ব সংস্কারের অনুকরণ ছাড়া কোনো গত্যন্তর ছিল না। 

তখন মহাকাব্র যুগ । মধুস্থদন, হেমচন্দ্ৰ, নবীনচন্দ্র তখন নৃতন কবিষশঃগ্রার্থীর 
সম্মুখে আদর্শ। তাহাদের কাব্য-প্রচেষ্টা পুরাণের দীর্ঘ আখ্যায়িকা ও প্রধান প্রধান 
পৌরাণিক বা ীতিহাসিক চরিত্রকে অবলম্বন করিয়া রূপায়িত হইয়াছে- মানুষের 
কতকগুলি উচ্চ ভাবাদর্শ, তাহাদের আদিমপ্রবৃত্তিমূলক সবলতা ও দুর্বলতা ব্যাপক ও 
নার্বজনীনভাবে এইসব চরিত্রের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এইসব চরিত্রের 
প্রকাশ বাহিরের ঘটনার সহিত আবদ্ধ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের লিরিক প্রতিভার স্বরূপ 
মনের বিচ্ছিন্ন, খণ্ড অন্তমূ্থী ভাবান্থভৃতির বিশিষ্ট প্রকাশে । চরিত্রবিকাশের সঙ্গে 
ঘটনার সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া একটা দীর্ঘ একটানা বহিমু“খী ভাবের প্রকাশ বা বর্ণনা 
তাহার কবিমানসের মোটেই অনুকুল নয়। মহাকাব্য রচনা বা দীর্ঘ-আখ্যায়িকা 
অবলম্বনে কাব্যরচনা তাহার বিপরীত ধর্ম। কিন্ত, আখ্যায়িকাই তাঁহাকে অবলম্বন 
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করিতে হইয়াছিল । পৌরাণিক বা এতিহাসিক কাহিনী না হইলেও এই কাল্পনিক 
তাহাতে তিনি আত্মপ্রকাশের পূর্ণ আনন্দ বা সার্থকতা পান নাই। তারপর ভাষা 
ও ছন্দ ব্যবহারেও তাহাকে অনেকটা। পূর্ববীতির অনুকরণ করিতে হইয়াছে 
বিহারীলাল চক্রবর্তার সহিত তাঁহার অন্তরের যোগ ছিল, কারণ উভয়ের প্রতিভা 
প্রায় একশ্রেণীর । তাঁহার নিকট হইতে গীতিকাব্যের উপযোগী শিথিলবন্ধ, লঘূ 
শব্দ ও পদ, ‘আধ-আধ’ ভাষা ও ছন্দরীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্থতরাং 
ভাবপ্রকাশের রীতিতে, ভাষা ও ছন্দে কেবল একটা অঙ্ুকরণেরই পালা 
চলিতেছিল। ন্ধ্যাসংগীতে পৌছিয়া রবীন্দ্রনাথ প্রথম তাহার কবিমনের স্বরূপ 
বুঝিলেন ও আত্মপ্রতিষ্ঠ হইলেন। 

এ সম্বন্ধে তিনি “জীবনস্থতি'তে লিখিয়াছেন,__ 

“একটা শ্লেট লইয়া কবিত| লিখিতাম।...এমনি করিয়া দুটে। একট! কবিত| লিখিতেই মনের মধ্যে 
ভারি একট| আনন্দের আবেগ আদিল । আমার সমস্ত অন্ুঃকরণ বলিয়। উঠিন-_বীচিয়। গেলাম । যাহা 
লিখিতেছি, এ দেখিতেছি সপ্ূর্ণ আমারই ।...এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দোবন্ধকে আনি 
একেবারেই খাতির করা ছাড়িয়া দিলাম। নদী যেমন একট! খালের মত পিধ। চলে না_আমার ছন্দ 
তেমনি আকিয়। বাকিয়। নানামুতি ধারণ করিয়া চলিতে লাগিল 1...বিহারী চক্রবর্তী মহাশয় গাহার 
বঙগহন্দরী কাব্যে যে ছন্দের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, ভাহা তিনমাত্রামূলক...তাহা দ্রতবেগে গড়াইয়। চলিয়। 
যায়---একদ! এই ছন্দোটাই আমি বেশি করিয়। ব্যবহার করিতাম। উহ! যেন দুই পায়ে চল! নহে, ইহ! যেন 
বাইসিকেলে ধাবমান হওয়ার মতো ॥ এইটেই আমার অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। সন্ধ্যাসংগীতে আমি... 
এই বন্ধন ছেদ করিয়াছিলাম । কোনে! প্রকার পূর্ব সংস্কারকে খাতির ন| করিয়। এমনি করিয়। লিখিতে 
যাওয়াতে যে জোর পাইলাম তাহাতেই প্রথম এই আবির করিলাম যে যাহ! আমার সকলের চেয়ে 
কাছে পড়িয়া ছিল তাহাকেই আমি দূরে সন্ধান করিয়| ফিরিয়াছি। কেবলমাত্র নিজের উপর ভরন! 
করিতে পারি নাই বলিয়াই নিজের জিনিদকে পাই নাই। হঠাৎ স্বপ্ন হইতে জাগিয়াই যেন দেখিলাম 
আমার হাতে শৃঙ্খল পরা:না নাই আমার কাব্যলেখার ইতিহাসের মধ্যে এই সময়টাই আমার পক্ষে 
সকলের চেয়ে স্মরণীয়। কাব্য 'হিসাবে সন্ধ্যাসংগীতের মূল্য বেশি ন! হইতে পারে । উহার কবিতাগুলি 
যথেষ্ট কাচা । উহার ছন্দ ভাষা ভাব মূতি ধরিয়া পরিশ্মুট হইয়া উঠিতে পারে নাই। উহার গুণের 
মধ্যে এই যে আমি হঠাৎ একদিন আপনার ভরদায় য| খুশি তাই লিখিয়| গিয়াছি।” 

সন্ধ্যাসংগীতের কাব্য-মূল্য হয়তো বেশী নাই, কিন্তু এই হিসাবে ইহার মূল্য 
আছে যে ইহাতেই রবীন্দ্রনাথ প্রথম তাঁহার আত্মশক্তির পরিচয় পাইলেন। তাহার 
নিজস্ব গ্রতিভা-বিকাশের ইহাই স্ুত্রপাত। 

৯২১ সালের কাব্যগ্রন্থাবলীর ভূমিকায় তিনি বলিয়া ছিলেন,__ 

সদ্যাসংগীতের পূর্ববর্তী আমার সমস্ত কবিত| আমার কাব্য ্রস্থাবলী হইতে বাদ দিয়াছি।.*" 
সন্ধ্যাসংগীত হইতেই আমার কাব্যন্বোত ক্ষীণভাবে সুরু হইয়াছে। এইখান হইতেই আমার লেখা নিজের 
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পথ ধরিয়াচছ। পথ যে তৈরি ছিল তাহা নহে__গতিবেগে আপনি পথ তৈরি হইয়া উঠিয়াছে।**ইহীর 
কবিতাগুলির মধ্যে কৰির লঙ্জার কারণ যথেষ্ট আছে। কিন্তু যদি তাহার পরবর্তী রচনায় কোনো 
গৌরবের বিষয় থাকে, তবে এই প্রথম প্রয়াসের নিকট সেজন্য বণ স্বীকার করিতেই হইবে ।” 

ইহার অনেক পরে “রবীন্দ্রচনাবলী' প্রকাশের সময়ও “কবির মন্তব্যে’ 
বলিয়াছেন, 

“তাকে আমার বোলের সঙ্গে তুলন| করব না, করব কচি আমের গুটির সঙ্গে, অর্থাৎ তাতে তাঁর 
আপন চেহারাটা সবে দেখ! দিয়েছে শ্যামল রঙে । রস ধরেনি তাই তার দাম কম। কিন্তু মেই কবিতাই 
প্রথম স্বকীয় রূপ দেখিয়ে আমাকে আনন্দ দিয়েছিল। অতএব সন্ধ্যাসংগীতেই আমার কাব্যের প্রথম 
পরিচয় ।” 

সন্ধ্যাসংগীতের পূর্ববর্তী রচনার সহিত নন্ধ্যাসংগীতের বহিরাবরণের বন্ধন ছিন্ন 
হইল বটে, কিন্তু অন্তরের ভাবগত যোগস্থত্র সমানই বাহয়াছে। যে হতাশা ও 
বিষাদের স্থর পূর্ববর্তী রচনার মধ্যে বর্তমান ছিল, সন্ধ্যাসংগীতের মধ্যেও তাহা 
ধ্বনিত হইতেছে । কারণ এখনো কবিমনের স্বস্থ ও স্বাভাবিক অবস্থা আসে নাই। 
এই যে বেদনা ইহা কৈশোর ও যৌবনের বহু বিচিত্র ভাব-কল্পনা, কামনা-বাসনা 
জীবনে সফল না হইবার বেদনা--আদর্শ ও বাস্তবের অসামঞ্জস্তের বেদনা__ 
অন্তরের সহিত বহিবিশ্বের মিলন না হইবার বেদনা । 

শৈশব হইতেই প্রকৃতি ও মান্গষের সহিত কবির একটি সহজ ও স্বাভাবিক যোগ 
ছিল। প্রক্কৃতির বিচিত্ররূপ ও মানুষের বিচিত্রস্পর্শ কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে ও তাহাকে 
যথেষ্ট আনন্দ দিয়াছে। কিন্তু যৌবনের প্রথম উন্মেষে ছবদয়াবেগ-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
যে যোগস্থত্র ছিন্ন হইয়া গেল। তিনি তখন তাহার ছুদয়াবেগের মধ্যেই আবদ্ধ 
হইয়া পড়িলেন। প্রথম যৌবনের হৃদয়াবেগের বৈশিষ্ট্য এই যে উহা কোনো নির্দিষ্ট বস্তু 
উপলক্ষে উতিত হয় না, উহার কারণ নির্দেশ করা যায় না ওউহার সার্থকতার কোনো 
রূপও ফুটিয়া উঠে না। উহা! যেন কতকটা বায়বীয় উচ্ছবাসমাত্র। এই উচ্ছাস কবির 
প্রকৃত রসামুভূতির বিকাশে বাধা সৃষ্টি করে। তখন সম্ভব-অসম্ভব কল্পনা এই 
ভাবাবেগকে আশ্রয় করিয়া নানাদিকে ছুটিতে থাকে । এই কল্পনা ও আবেগের 
লীল। একটা কুয়াসাচ্ছন্ন আবেষ্টনের মধ্যেই ঘুরিতে থাকে । বাহিরের বিস্তীর্ণ বাস্তব 
সংসারের সহিত উহার কোনো যোগথাকে না_-ভিতরের সঙ্গে বাহিরের মিল হয় না। 
এই বস্তুহীন কল্পনা ও কারণহীন আবেগের কারাগারে কবির মন অবরুদ্ধ হইয়াছিল । 
তিনি এই অবস্থা হইতে বাহির হইতে পারেন নাই। অথচ এই কুদ্ধজীবনের 
অনুভূতির সঙ্ধে বাস্তবের মিল না হওয়ার এ ছায়া-বাজ্যে কোনো তৃপ্তির সন্ধানও 
পান নাই। গভীর দুঃখ ও নৈরাশ্ডে তাহার হৃদয় ভরিয়া গিয়াছিল। ছুঃখই তাহার 


১২২ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


একান্ত প্রাপ্য বলিয়া তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ কিন্ত এ অস্বাভাবিক মানসিক 
অবস্থা তিনি বেশি দিন সহ করিতে পারেন নাই। উহা হইতে মুক্ত হইবার জন্য 
তিনি আপন হৃদয়ের সহিত প্রাণপণ যুদ্ধ করিয়াছেন ও পূর্বেকার স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরিয়া পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন। বিশ্বের সহিত যুক্ত না হইতে পারায় 
এবং বাহিরের সঙ্গে অন্তরের সহজ মিলন না হওয়ার ছুঃখবোধ ও মানসিক দ্বন্থই 
নন্ধ্যাসংগীতের মূল সুর । 


সন্ধ্যাসংগীতের কেন্দ্রগত ভাব বেদনাবোধ। ইহার মধ্যে একট! বিষাদ, 
অতৃপ্তি ও হতাশার স্বর বাজিতেছে। বেদনা-দীর্ণ হৃদয়ের বিভিন্ন অবস্থার বর্ণনা 
ইহার মধ্যে আছে। “সন্ধ্যা, কবিতাটিতে কবি সন্ধ্যার নিকট নিজের দুঃখ ব্যক্ত 
করিয়া স্নেহ-কোমল সান্বনা কামনা করিতেছেন, 
ব্যথ| বড়ো বাজিয়াছে প্রাণে, 
সন্ধ্যা তুই ধীরে ধীরে আয়! 


'ছিঃখ-আবাহন' কবিতায় কাব দুঃখকে মনে-প্রাণে আহ্বান করিতেছেন, 
আয় দুঃখ, আয় তুই, 
তোর তরে পেতেছি আসন, 
হৃদয়ের প্রতি শির! টানি' টানি’ উপাড়িয়া 
বিচ্ছিন্ন শিরার.মুখে তৃষিত অধর দিয়| 
বিন্দু বিন্দু রক্ত তুই করিদ্‌ শোষণ ; 
জননীর স্নেহে তোরে করিব পোষণ ! 


নিরন্তর ছুঃখভোগে কবির প্রাণ অধীর হইয়া উঠিয়াছে, তাই তিনি 
বলিতেছেন, 
বদিয়! বদিয়! সেথা, বিশীর্ণ মলিন প্রাণ 
গাহিতেছে এক-ই গান, এক-ই গান, এক-ই গান। 
কবি বুঝিতে পারিতেছেন যে তাহার এই স্বতীত্র দুঃখানুভূতি সুস্থ ও স্বাভাবিক 
মনের পরিচায়ক নয়__ইহা। একটা অস্বাভাবিক ও বিক্বৃত অবস্থা । কিন্তু তাহার দুর্বার 
সায় দুঃখকে একান্তভাবে বরণ করিয়া তাহারই নাগপাশে আবদ্ধ হইয়াছে। তাই 


সন্ধ্যাসংগীত ১২৩ 


তিনি ‘হলাহল’ নামক কবিতায় হৃদয়কে এই জীবননাশী ছেলেখেলা হইতে বিরত 
হইতে বলিতেছেন, 


তা নয়, একি এ হল, একি এ জর্জর মন, 
হাদিহীন ছু'অধর, জ্যোতিহীন দু'নয়ন ! 
দূরে যাও-_দূরে যাও-_ছেলেখেল। ভুলে যাও-_ 


“সংগ্রাম-সংগীত'-এ কবি হৃদয়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছেন । দুঃখ- 
ব্যাধিপ্রস্ত হৃদয় তাঁহার জীবনকে দুঃসহ করিতেছে । পৃথিবীর রূপ-রন-শব্দ-স্পর্শ-গন্ধ- 
ময়, চিরঙ্থন্দর মৃতির উপর তাহার হৃদয় যেন একটা কৃষ্ণ-আবরণ বিছাইয়া দিয়াছে । 
মা্ষের সহজ স্মেহ-ভালোবাসা, প্রক্কতির বিচিত্র লীলা, পৃথিবীর সহস্র স্বাভাবিক 
আনন্দ হইতে তিনি বঞ্চিত হইয়াছেন। এবার তিনি হৃদয়ের নহিত সংগ্রাম 
করিয়া তাহাকে জয় করিবেন ও পূর্বের স্বাভাবিক মানসিক অবস্থা ফিরাইয়া 
আনিবেন”_ 


আজি এই হৃদয়ের সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম । 
বিজোহী এ হৃদয় আমার 
জগৎ করিছে ছারখার ! 

গ্রাপিছে চাদের কায়৷ ফেলিয়া আধার ছায়া 


আমি হ’ব সংগ্রামে বিজয়ী, 
হৃদয়ের হ'বে পরাজয়, 
জগতের দূর হবে ভয়। 
'আমি-হারা” কবিতায় কৰি প্রথম জীবনের সেই স্বাভাবিক, -সরল, সহজ ও 
আনন্দময় ‘সুকুমার-আমি'কে ফিরিয়া পাইবার জন্য ব্যাকুল আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছেন । সন্ধ্যাসংগীতের মর্ম সম্বন্ধে অজিতকুষার চক্রবর্তী বলেন,_ 


“নব যৌবনের আরস্তে অন্তরে যখন হৃদয়াবেগ প্রবল হইয়| উঠিতেছে অথচ বিশ্বজগতের সহিত তাহার 
যথোচিত যোগ ঘটিতেছে না-হৃদয়ের অনুভূতির সহিত জীবনের অভিজ্ঞতার যখন সামগ্লন্ত হয় নাই, 
তখন নিজের মধ্যে অবরুদ্ধ অবস্থার যে অধীরতী, তাহাই 'সন্ধ্যাসংগীত'-এর কবিতার মধ্যে ব্যক্ত হইবার 
চেষ্টা করিয়াছে।” রবীন্দ্রনাথ, ১৮ প্‌ 


১২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


কবি নিজেই তাহার জীবনস্বতিতে সন্ধ্যাসংগীতের মূলভাব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,__ 

“মানুষের মধ্যে অবস্থা-বিশোষ একটা আবেগ আনে যাহা অবাক্তের বেদনা, যাহা অপরিশ্মটতার 
ব্যাকুলতা! ।"*"মানুষের মধ্যে একটা দ্বৈত আছে। বাহিরের ঘটনা, বাহিরের জীবনের সমস্ত চিন্তা ও 
আবেগের গম্ভীর অন্তরালে যে মানুবটা বনিয়। আছে, তাহাকে ভালো করিয়| চিনি না ও ভুলিয়া থাকি, 
কিন্ত জীবনের মধ্যে তাহার সম্ভাকে তো লোপ করিতে পারি না। বাহিরের সঙ্গে অন্তরের সুর যখন 
মেলে না__পামপ্রস্ত যপন সুন্দর ও সম্পূর্ণ হইয়। উঠে না, তখন নেই অন্তর-নিবাসীর গীড়ার বেদনায় মানস- 
প্রকৃতি ব্যখিত হইতে থাকে । এই বেদনাকে কোনে! বিশেষ নাম দিতে পারি না__ইহার বর্ণন। নাই 
এইজন্য ইহার যে রোননের ভাষা তাহা স্পষ্ট ভানা নহে__-তাহার মধ্যে অর্থবদ্ধ কথার চেয়ে অর্থহীন সুরের 
অংশই বেশি নন্ধ্যানংগীতে যে বিষাদ ও বেদনা ব্যক্ত হইতে চাহিয়াছে, তাহার মূল সত্যটি সেই অন্তরের 
রহস্তের মধ্যে। সমস্ত জীবনের একটি মিল যেখানে, দেখানে জীবন কোনোমতে পৌঁছিতে পারিতেছিল 
না। নিদ্রায় অভিভূত চৈতন্য যেমন দুঃন্দপ্নের সঙ্গে লড়াই করিয়া কোনোমতে জাগিয়। উঠিতে চায়_ 
ভিতরের সত্তাটি তেমনি করিয়াই বাহিরের সমস্ত জটিলতাকে কাটাইয়। নিজেকে উদ্ধার করিবার জন্ যুদ্ধ 
করিতে থাকে__অন্তরের গভীরতম অলক্ষ্য প্রদেশের নেই যুদ্ধের ইতিহাস অল্পষ্ট ভাষায় সন্ধ্যাসংগীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে ।” 

ঘোহিতচন্্র সেন সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্থাবলীতে (১৩২১) সন্ধ্যা- 
সংগীতের এই শ্রেণীর দুঃখ ও নৈরাহ্ঠব্যগ্তক কবিতাগুলিকে 'ছদয়ারণ্য' আখ্যা 
দেওয়া হইয়াছিল। কবি সেই কবিতাগুচ্ছের প্রবেশক হিসাবে যে কবিতাটি 
লিখিয়া দিয়া ছিলেন, তাহার প্রথম লাইন--“কুঁড়ির ভিতরে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে।” 
সন্ধ্যাসংগীতের এই যে বেদনা ইহা একরূপ পরিপূর্ণ আত্মপ্রকাশের অক্ষমতার বেদনা 
পরিণতিলাভের আকাজ্কার বেদন|। 


২ 
প্রভাতসংগীত 


( ১২৯০ ) 


প্রভাতসংগীতের প্রথম কবিতা ‘আহ্বান-সংগীত'-এর মধ্যে সন্ধ্যাসংগীতের 
ছখব্যগ্রক মনোভাবের রেশ আছে। কবি স্বরচিত কারাগারে আপনার জালে 
আপনি জড়াইয়া আছেন। ক্রঘাগত তিনি মরীচিকা-স্বরা পান করিতেছেন; 
তাহাতে কেবল তাহার তৃষ্ণাই বাড়ির! প্রাণ ছট্ফটু করিতেছে; কোনো তৃপ্তি বা 
শান্তির সন্ধান মিলিতেছেন।। প্রকৃতির মধুর রূপ বাহিরে দীপ্তি পাইতেছে; জগতের 
উদ্দাম আনন্দআ্োত বহিয়া চলিয়াছে ; তিনি কাঙালের মতো তাহার দিকে কেবল 


প্রভাতসংগীত _ ১২৫ 


চাহিয়া আছেন; একবিন্দু তাহার পাইবার শক্তি নাই। শুধু অতৃপ্ত আকাঙ্ষার 
আগুন তাহাকে দগ্ধ করিতেছে,_ 
চারিদিকে শুধু ক্ষুধা ছড়াইছে 
যে দিকে পড়িছে দিঠ,! 
বিষেতে ভরিলি জগৎ, রে তুই 
কীটের অধম কীট। 
এই কবিতার *শেষের দিকে কবি বাহিরের একটা আহ্বান শুনিতে 
পাইতেছেন,__ 
দেখরে সবাই চলেছে বাহিরে 
সবাই চলিয়| যায়, 
পথিকের! সবে হাতে হাতে ধরি 
শোন্রে কি গান গায়! 
জগওৎ ব্যাপিয়। শোন্রে, সবাই 
ডাকিতেছে, আয়, আয় ! 
সেই আহ্বানে সাড়া দিবার জন্য তাহার অসাড় প্রাণকে তিনি উন্ব দ্ধ 
করিতেছেন, | 
তুই শুধু ওরে ভিতরে বসিয়। 
গুমরি মরিতে চাস! 
তুই শুধু ওরে করিস রোদন 
ফেলিস দুঃখের শ্বাস! 


আর কতদিন কাটিবে এমন 
সময় যে চলে যায়। 
ওই শোন্‌ ওই ডাকিছে সবাই 
বাহির হইয়। আয়! 
তারপর হঠাৎ একটা বিরাট পরিবর্তন ঘটিয়া গেল। কবি-বদয়ের স্বরচিত 
কারাগার কোথায় ভাঙিয়া চুরিয়া উড়িয়া গেল। কবি মুক্ত হইয়া! নৃতন জগতে প্রবেশ 
করিলেন। এই বিরাট পরিবর্তনের ইতিহাস -তিনি তাহার জীবনস্থাততে 
লিখিয়াছেন,_ 

“একদিন সকালে বারান্দায় দীড়াইয়৷ আমি সেইদিকে (ক্রী-স্কুলের বাগানের গাছের দিকে ) 
চাহিলাম। তখন নেই গাছগুলির পল্পবান্তরাল হইতে স্র্যোদয় হইতেছিল। চাহিয়। থাকিতে থাকিতে 
হঠাৎ এক মুহূর্তের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন একটা পর্দ। মরিয। গেল। দেখিলাম এক 
অপরাপ মহিমায় বিশ্বংসার সমাচ্ছন, আনন্দে ও সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরঙ্গিত। আমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে 
যে একট। বিষাদের আচ্ছাদন ছিল, তাহ| এক নিমেষেই ভেদ করিয়। আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের 
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আলোক একেবারে বিচ্ছুরতি হইয়। পড়িল । নেই দিনই নিখরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি নির্ঝরের মতোই 
যেন উৎনারিত হইয়: বহিয্। চলিল | লেখ। শেষ হইয়! গেল, কিন্তু জগতের সেই আনন্দরূপের উপর তথনে। 
যবনিক। পড়িয়৷ গেল না॥ এমনি হইল আমার কাছে তখন কেহই এবং কিছুই অপ্রিয় রহিল না।..".." 
তত আনি বারান্দায় দড়াইয়। থাকিতান, রাস্ত| দিয়| মুটে মছুর যে কেহ চলিত তাহাদের গতিভঙ্গী, 
শরীরের গঠন, তাহাদের মুখগ্| আমার কাছে ভারি আশ্চর্দ বলিয়া বোধ হইত ; সকলেই যেন নিথিন- 
সমুদ্রের উপর দির! তরঙ্গলীলার মতে বহিয়। চলিয়াছে। শিশুকাল হইতে কেবল চোখ দিয় দেখাই 
অভ্যস্ত হইয়। গিয়ছিল, আজ যেন একেবারে সমস্ত চৈতন্য দিয়! দেখিতে আরম্ত করিলাম । রাস্ত| দিয়। 
এক যুবক যখন আরেক যুবকের কাঁধে হাত দিয়! হাসিতে হাদিতে অবলীলাক্রমে চলিয়। যাইত, সেটাকে 
আমি সামান্য ঘটন। বলিয়া মনে করিতে পারিতাম না_বিশ্বজ্গতের অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে থে 
অফুরান রনের উৎস হানির ঝরন| ঝরাইতেছে দেইটাকে যেন দেখিতে পাইতাম। 
এই পরিবত্িত মানসিক অবস্থার দান ‘নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ'। অন্ক্ভৃতির 
তীত্রতার, প্রকাশের অজন্রতার, ভাষার মাধুর্য ও ছন্দের সাবলীল গতিতে কবিতাট 
অনবদ্য । 


ত্র নিঝরিণী গিরিগুহায় আবদ্ধ ছিল। চারিদিকে তাহার পাষাণ-প্রাচীর ; 
হিষানীতে তাহার গতিবেগ রুদ্ধ। বৈচিত্র্যহীন, বিকাশহীন, অবরুদ্ধ জীবনে সে 
তন্্রাচ্ছন্ন হইয়৷ পড়িয়া ছিল। প্রভাতের আবির্ভাবে, পাখীর কাকলীতে চারিদিক 
মুখর হইয়া উঠে__নবোদিত অরুণ-আলোয় প্রকৃতি ঝল্মল্‌ করে_কিন্ত তাহার 
কারাগারে কোনোদিন সে আনন্দবার্তা পৌঁছার না। কিন্ত হঠাৎ একদিন 
প্রভাত-পাখীর গান ও নবারুণের আলোকচ্ছটা তাহার অন্ধকার গুহায় প্রবেশ 
করিল। রুদ্ধ নিঝ'রিণীর অসাড় প্রাণে এক অপূর্ব চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল- স্বপ্ন 
ভাঙিরা গেল-_বিপুল আবেগে তাহার বক্ষ তরঙ্গায়িত হইতে লাগিল,__ 
জাগিয়। উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উথলি উঠেছে বারি, 
ওরে, প্রাণের বাসন প্রাণের আবেগ 
রুধিয়। রাখিতে নারি । 
থর থর করি কীপিছে ভূধর, 
শিলা রাশি রাশি পড়িছে খ'সে, 
ফুলিয়। ফুলিয়। ফেনিল সলিল 
গরজি উঠিছে দারুণ রোষে । 
কঠিন শিলায় তাহার চারিদিক আবদ্ধ_এই বন্ধন চূর্ণ না করিলে তাহার 
বাহির হইবার পথ নাই। তাই ভাঙনের বাণী তাহার মুখে,_ 
কেনরে বিধাতা! পাষাণ হেন, 
চারিদিকে তার বাধন কেন? 
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ভাঙ,রে হৃদয় ভাঙ্‌রে বাধন, 
সাধর আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহ্রীর *পরে লহরী তুলিয়া 
আঘাতের পরে আঘাত কর্‌। 
অন্ধকার পাষাণ-কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া নির্ঝর নিজেকে সারা বিশ্ব 
প্রবাহিত করিতে চাহিতেছে। তাহার ক্ষুত্র জীবন আজ বৃহৎ জীবনের সহিত 
মিলিত হইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেছে । ক্ষুদ্র প্রাণে সে আজ অস্ক্রন্ত 
প্রাণ অনুভব করিতেছে, 
আমি ঢালিব করুণা-ধারা 
আমি ভাঙিব পাষাণ-কার! 
আমি জগ প্লীবিয়া বেড়াব গাহিয়। 
আকুল পাগল-পারা । 
ক্ষুদ্র নিঝ'র আজ মহাসমুদ্রের ডাক শুনিতে পাইয়াছে। সমস্ত পৃথিবী প্লাবিত 
করিয়া সেই স্থদূর মহাসমুদ্রে মিলিত হইয়া যেন সে তাহার চরষ সার্থকতা লাভ 
করিবে, 
জগতে ঢালিব প্রাণ, 
গাহিব করুণা গান ; 
উদ্বেগ-অধীর হিয়| 
সদুর সমুদ্রে গিয়া 
নে প্রাণ মিশাব, আর নে গান করিব শ্ষে । 
‘নিঝরির স্বপ্নভঙ্গ’ কবিতাটি প্রভাতসংগীতের মর্মবাণীর উদগাতা । 
কবির কাব্যান্ভূতি ও অধ্যাত্স-অঙ্কৃভৃতি যে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত, একথা 
পূর্বে উল্লেখ করা হ্ইয়াছে। প্রভাতসংগীত যেমন কবি-প্রতিভার প্রথম উন্মেষ 
বা জাগরণ, সেইরূপ তাহার অধ্যাত্স-অস্থভূতিরও প্রথম স্থত্রপাত। ক্ষুত্- 
আমির পাষাণ-চাপ। গুহা হইতে কবি বৃহত্তর বিশ্বে, মহত্তর সত্যের জগতে মুক্তিলাভ 
করিলেন। 
সন্ধ্যাসংগীতে প্রকৃতি ও মানবের সহিত সম্বন্ধচ্যুত হইয়া কবি অবরুদ্ধ অবস্থার 
বেদন। ও অস্থিরতা প্রকাশ করিয়াছেন । প্রভাতসংগীতে কবি প্রকৃতি ও মানবের 
সহিত মিলিত হওয়ার আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। প্রর্কৃতি ও মানবের মধ্যে কবি 
নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়া দিয়া একট! অপূর্ব আনন্দ ও তৃপ্তি পাইয়াছেন। এই নবলন্ধ 
বিশ্বাভুতির আনন্দ-উচ্ধাস ও ব্যাকুলতাপ্রভাতসংগীতে ব্যক্ত হইয়াছে। বিশ্বের_ 
প্রকৃতি ও মানবের_যে বিচিত্র রূপ, রস ও রহস্তের মধ্যে কবি মরালের মত 
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সারাজীবন সন্ভরণ করিগাছেন। নেই ক্ষীর-নমুদ্রের তটনোপানে কবি প্রথম 
অবরোহণ করিলেন প্রভাতনংগীতে ৷ 

কবি নিজেই নন্ধ্যাসংগীতের পূর্ব হইতে প্রভাতনংগীত পর্যন্ত তাহার কবি- 
দাননের ধারাটি জীবনম্বতিতে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, 


“মোহিতবাবু গ্রন্থাবলীতে প্রভাতনংগীতের কবিতাগুলিকে “নিক্রমণ” নাম দেওয়া হইয়াছে। 
কারণ, “তাহা হৃদয়ারণ্য হইতে বাহিরের বিশ্বে প্রথম আগমনের বার্ড| ।**পআমার শিশুকালেই বিশ্ব- 
প্রকৃতির সঙ্গে আমার খুব একটি নহজ এবং নিবিড় যোগ ছিল।----*সকালে জাগিবামাত্রই সমস্ত পৃথিবীর 
জীবনোল্লাসে আমার মনকে তাহার খেলার সঙ্গীর নতে| ডাকিয়! বাহির করিত, সধ্যাহ্ছে সমস্ত আকাশ 
এবং প্রহর যেন স্থতীত্র হইয়। উঠিয়। আপন গভীরতার মধ্যে আমাকে বিবাগী করিয়। দিত এবং রাত্রির 
অন্ধকার থে মায়াপথের গোপন দরজাটা খুলিয়া! দিত তাহ! সম্তব-অনগ্রবের সীমান। ছাড়াইয়। রূপকথার 
অপরূপ রাজ্যে দাত সমুদ্র তেরে! নদী গার করিয়। লইয়। যাইত। তাহার পর একদিন যখন যৌবনের প্রথম 
উন্মেবে হৃদয় আপনার থোরাকের দাবি করিতে লাগিল তখন বাহিরের সঙ্গে জীবনের সহজ যোগটি 
বাধাগ্রস্ত হইয়। গেল, তখন ব্যথিত হৃদয়টাকে দিরিয়। বিরিয়। নিজের মধ্যেই নিজের আবর্তন সুরু হইল 
চেতন| তখন আপনার ভিতরের দিকেই ন্মাবদ্ধ হইয়। রহিল। এইরপে রুগণ হৃদয়টার আবদারে অন্তরের 
সঙ্গে বাহিরের যে সাদঞ্লগ্ঠট! ভাঙিয়। গেল, নিজের চিরদিনের যে সহজ অধিকারট হারাইলাম, মন্ধ্য।- 
নংগীতে তাহারই বেদন। ব্যক্ত হইতে চলিয়াছে। অবশেষে একদিন নেই রুদ্ধ দ্বার জানিন। কোন্‌ ধাক্কায় 
হঠাৎ ভাঙিয়। গেল, তখন যাহাকে হারাইয়াছিলাস, তাহাকে পাইলান । শুধু পাইলাম তাহা নহে, 
বিচ্ছেদের ব্যবধানের ভিতর দিয়! তাহার পূর্ণতর পরিচয় পাইলান। সহজকে দুরাহ করিয়া তুলিয়। যখন 
পাওয়! যায় তখনি পাওয়। সার্থক হয়। এইজন্য আনার শিশুকালের বিগ্লকে প্রভাতনংগীতে যখন আবার 


পাইলাম তখন তাহাকে অনেক বেশি পাওয়। গেল। এমনি করিয় প্রকৃতির সঙ্গে হজ মিলন, বিচ্ছেদ ও 
পুল!মলনে জীবনের প্রথম অধ্যায়ের একট! পাল! শেষ হইয়। গেল ।” 


অবরুদ্ধ গিরি-নিররিপী মুক্তির বিপুল আবেগে পৃথিবী প্লাবিত করিতে চলিয়াছে । 
অন্ধকার হবদর-অরণ্যে কবি পথভ্রান্ত হইয়। ঘুরিতেছিলেন, প্রভাতের কৃর্য 
তাহাকে বহির্জগতের রাজপথে লইয়া আসিয়াছে_তিনি অধীর আনন্দে জগতের মুখ 
দেখিতেছেন। আজ সেই পুরাতন জগৎ ক্ষণ-অদর্শনের মধ্য দিয়া তাহার কাছে 
অপরূপ সৌন্দর্য ও মাধুর্যে মণ্ডিত হইয়া দেখ! দিরাছে। বিপুল পুলকে প্রাণে 
মহাগ্নাবনের কলরোল উঠিয়াছে__সারা পৃথিবীময় সেই প্রাণ নিজেকে প্রসারিত 
করিয়া দিয়াছে । জগতের নরনারী তাহার হৃদয়ে ভিড় জমাইয়াছে, অনন্ত প্রেমে 
তিনি সকলকে আহ্বান করিতেছেন-_বিশ্বপ্রাণী ও বিশ্ব-প্রক্ৃতিকে তিনি 
মহাসমারোহে তাহার হৃদয়-সিংহাননে বনাইয়াছেন। 'প্রভাত-উৎসব কবিতায় 
এইভাব ব্যক্ত হইয়াছে এবং উহাতে কবি প্রতি ও মানবকে গভীর প্রেমের 
ব্যাকুলতা দিয়া অনুভব করিয়াছেন। 


প্রভাতসীত ১২৯ 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি! 
জগৎ আদি সেথা করিছে কোলাকুলি । 


* * চি 
পুলকে পুরে প্রাণ শিহরে কলেবর, 
প্রেমের ডাক শুনি এসেছে চরাচর । 
চে চে সী 
পরান পুরে গেল, হরষে হল ভোর, 
জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর। 


কবির অপর্ীপ্ধ প্রাণ যেন কিছুতেই নিঃশেষ হয় না, 
পেয়েছি যত প্রাণ যতই করি দান 
কিছুতে যেন আর ফুরাতে নারি তারে 

বিশ্ব প্রকৃতি ও বিশ্ব-মানবকে সমস্ত প্রাণ দিয়া অন্থুভব কর! ও উহার সহিত 
একাত্মবোধ রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য । এই বিশ্বান্ুভৃতির আনন্দই রবীন্্র-প্রতিভার 
উত্স। “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ” কবি-প্রতিভার ত্বপ্রভঙ্গ বা জাগরণ। যে প্রবল 
সহানুভূতি ও প্রেমে কবি স্থষ্টির পূরণ প্রকাশ মানব হইতে ধরণীর ধূলিকণা পর্যন্ত 
একান্ত করিয়া আপনার হৃদয়ে গ্রহণ করিয়াছেন__তাহারই প্রকাশ হইয়াছে 
‘প্রভাত-উৎসব’ কবিতায়। এই সময়কার মানসিক অবস্থা কবি নিজেই বর্ণনা 
করিয়াছেন,_ 

“মুহতে মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের চলনের সংগীত আমাকে মুগ্ধ করিল। এ সমস্তকে আমি স্বতন্ত্র 
করিয়া দেখিতাম ন|। একট! সমষ্টকে দেখিতাম। এই মুহূর্তেই পৃথিবীর সর্বত্রই নান! লোকালয়ে, নানা 
কাজে নান আৰম্যকে কোটি কোট মানব চঞ্চল হইয়। উঠিতেছে_নেই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবের দেহ- 
চাঞ্ল্যকে অবৃহত্ভাবে এক করিয়। একটি মহ! মৌন্দ-বৃত্যের আভাস পাইতাম। বন্ধুকে লই বন্ধু 
হাদিতেছে, শিশুকে লইয়। মাত। পালন করিতেছে, একটা গোরু আর একট! গোরুর পাশে দাড়াইয়। 
তাহার গ! চাটতেছে, ইহাদের মধ্যে যে একটি অন্তহীন অপরিমেয়ত। আছে তাহাই আমার মনকে বিস্ময়ের 
আঘাতে যেন বেদন| দিতে লাগিল। এই সময়ে যে লিখিয়াছিলাম £₹__ 

হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
জগৎ আদি সেথ| করিছে কোলাকুলি,__ 
ইহা কবিকল্পনার অত্যুক্তি নহে। বস্তুত যাহা অন্তব করিয়াছিলাম, তাহা প্রকাশ করিবার শক্তি 
আমার ছিল না৷”. (জীবনম্থৃতি ) 
এই কবিতাটি অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী সময়ে প্রভাতসংগীত সম্বন্ধে 


এক পত্রে লিখিয়াছিলেন,_ 
“জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মৌর'-ও একটা বয়সের বিশেষ অবস্থা । যখন হৃদয়টা সর্বপ্রথম 
জাগ্রত হয়ে দুই বাহ বাড়িয়ে দেয় তখন মনে করে নে যেন সমস্ত জগৎটাকে চায়, যেমন নবোদগত-দত্ত 
৯ 


১৩০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
নিশু ননে করেন সমস্ত বিশ্বলংনার তিনি গালে ?পুরে দিতে পারেন ।***প্রভাতনংগীত আমার অস্তর- 
প্রকৃতির প্রথন বহিমুপ উল্লাদ, নেই জন্য ওটাতে আর কিছুমাত্র বাছবিচার নেই ।” (জীবনম্মুতি ) 

প্রভাতসংগীতের মধ্যে প্রতিধ্বনি’ কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা- 
বিকাশের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য । উহা একটি বিশেষ মানসিক অবস্থা এবং 
অনুভূতির ফল। পৃথিবীর বিভিন্ন বস্তু হইতে উত্থিত বিচিত্রধ্বনি এই জগতের 
সর্মস্থলে একটা পরিপূর্ণ সংগীতে মিলিত হইতেছে। এঁ সংগীত অন্তহীন ও উহা 
নিরন্তর অব্যক্ত ধ্বনিতে বাজিতেছে। এই মহান সংগীত আমর! পরিপূর্ণরূপে 
শুনিতে পাই না, সেজন্য আমাদের চিত্তে একটা ব্যাকুলতা উপস্থিত হয়। কেবল 
এ নংগীতের আভান ব প্রতিধ্বনি সমুদ্রের কল্লোল-গীতিতে, পাখীর গানে, নিঝরের 
কলদ্ৰনিতে, বড়খতুর আবর্তনের সুরে, চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারার গতি-সংগীতে শুনিতে 
পাওয়৷ যার। ইহ্থাদের.যে সংগীত তাহা কেবল মূল-সংগীতেরই প্রতিধ্বনি 
তাহাদের নিজন্ব সংগীত নর। এ জগতের সমস্ত সৌরভ, সংগীত ও শোভা নেই মূল 
সংগীতের প্রতিধ্বনি | . এই বিশ্বজগতের মাঝখানে যে সৌন্দর্যের বাশী বাজিতেছে, 
তাহ৷ নেই নহাবংশীর স্থর_নহাসংগীতের প্রতিধ্বনি । বিশ্বের সমস্ত খণ্ড 
নৌন্দৰ্য ও খণ্ড সুরে সেই মূল সংগীতের প্রতিধ্বনি বাজিতেছে। 

বিশ্বের ননগ্র আনন্দঘর সত্তাকে অনুভব করার সঙ্গে সঙ্গে কবির মধ্যে আর 
একটি টে আনিয়াছে যে, বিশ্বের সমস্ত রূপ-রস-গান একটি মূল উৎস হইতে 
প্রবাহিত হইতেছে, এবং খণ্ড রূপ-রস-গানের প্রকাশের মধ্যে যে একটা 
অনির্বচনীয়ত্ব ও চদৎকারিত্ব সকলকে মুগ্ধ করে, তাহার কারণ, উহাদের পশ্চাতে 
আছে সমস্ত রূপ-রস-গানের চিরন্তন প্রজ্বণ। এই অনীম, অনন্ত সৌন্দর্য ও সংগীত 
সীমার মধ্যে আনিয়া একটা নিদিষ্ট আকার ধারণ করিয়। বস্তুগত সত্যে পরিণত 
হইলেও, উহার মধ্যে এমন একটা অনির্বচনীয় আভাস ও লোকোতর-চমৎকার ব্যঞ্চনা 
আছে বে আমাদের চিত্ত এক অপাখিব সৌন্দর্য ও অলৌকিক সংগীতের অনুভূতির 
আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ে। এই খণ্ড রূপ-রস-গানে বস্তুগত রূপের অতীত যে 
অপরূপ, খণ্ড রসের অতীত যে অলৌকিক চমৎকারিত্ব, খণ্ড গানের অতীত বে 
বিস্ময়কর অনির্বচনীয়ত্ব আমরা অনুভব করি, তাহা মূল, অখণ্ড রূপ-রস-গানের 
প্রতিধ্বনি বলিয়া কবি অনুভব করিয়াছেন। এই প্রতিধ্বনি অপূর্ব সৌনদর্ধরপে 
প্রতিভাত হইয়াছে, এবং উৎকৃষ্ট গীতিকবির অনুভূতি ও কল্পনায় এই সৌন্দর্য একটা 

ংগীতের প্রবাহে রূপান্তরিত হইয়াছে। 

বস্তুর মধ্যে বস্ত-সত্তার অতীত যে অঙ্কভূতি--বাস্তবের অতীত যে ভাবগত 

অতীন্দিয় অনুভূতি রকীন্্-কাব্যের একটি জজ বৈশিষ্ট্য, জাডিমছিন ও? 


প্রভীতসংগীত ১৩১ 


প্রাথমিক রূপ ব্যক্ত হইয়াছে এই কবিতাটির মধ্যে । এখান হইতেই কবির সীমার 
মধ্যে অসীমের অন্ভূতির স্ুত্রপাত হইয়াছে। এই স্তরে কবির কাব্য-প্রৃতিভা 
পূর্ণতা লাভ করে নাই, এখনো উচ্ছ্বাস ও আবেগ সংহত হইয়া রসরূপ লাভ করে 
নাই, তাই নব-জাগ্রত অনুভূতির কাব্যরূপ বর্ণদীপ্ত ও শিল্পসৌন্দর্যমণ্তিত হয় নাই। 

এই কবিতাটির রচনার ইতিহাস ও তাৎপর্য কবি স্বয়ং তাহার জীবনম্বৃতিতে 
বিস্তৃতভাবে লিখিয়াছেন__ 

“কিছুকাল আমার এইরাপ আত্মহারা আনন্দের অবস্থা ( নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি লিখিবার সময়কার 
অবস্থ।) ছিল। এমন সময় জ্যোতিদাদ! স্থির করিলেন ডাহারা দাজিলিঙে যাইবেন। আমি ভাবিলাম 
এই হইল আমার ভালে।__সদর স্রাটের সহরে ভিড়ের মধ্যে যাহা দেখিলাম-_হিমালয়ের উদার শৈলশিখরে 
তাহাই আরো ভালে! করিয়া! গভীর করিয়া দেখিতে পাইব। অন্তত এই দৃষ্টিতে হিমালয় আপনাকে 
কেমন করিয়া প্রকাশ করে তাহা জান! যাইবে । 

কিন্তু সদর দ্্রীটের সেই তুচ্ছ বাড়িটারই জিত হইল। হিমালয়ের উপরে চড়িয়া যখন তাকাইলাম 
তখন হঠাৎ দেখি আর সেই দৃষ্টি নাই। 

আমি দেবদার বনে ঘুরিলাম, ঝরনার ধারে বসিলাম, তাহার জলে স্নান করিলাম, কাঞ্চনজজ্বার 
মেঘযুক্ত মহিমার দিকে তাকাইয়! রহিলাম__কিস্তু যেখানে পাওয়া! দুঃসাধ্য মনে করিয়াছিলাম সেইথানেই 
কিছু খু'জিয়া পাইলাম না । পরিচয় পাইয়াছি কিন্তু আর দেখা পাই না। রত্ব দেখিতেছিলাম, হঠাৎ 
তাহা বন্ধ হইয়া এখন কৌট! দেখিতেছি। কিন্তু কৌটার উপরকার কারুকার্য যতই থাক তাহাকে আর 
কেবল শূন্য কোঁটা মাত্র বলিয়া ভ্রম করিবার আশঙ্কা রহিল না। 

প্রভাতসংগীতের গান থামিয়৷ গেল শুধু তার দূর প্রতিধ্বনি স্বরূপ “প্রতিধ্বনি” নামে একটি কবিতা 
দাঞ্জিলিঙে লিখিয়াছিলাম।..*...আসল কথ! হৃদয়ের মধ্যে যে ব্যাকুলত| জন্সিয়াছিল সে নিজেকে প্রকাশ 
করিতে চাহিয়াছে। যাহার জন্য ব্যাকুলতা তাহার কোনে! নাম খু'জিয়৷ না পাইয়| তাহাকে বলিয়াছে 
প্রতিধ্বনি এবং কহিয়াছে__ 

ওগো প্রতিধ্বনি, 
বুঝি আমি তোরে ভালবাসি 
বুঝি আর কারেও বাসিনা। 

eee এতদিন জগৎকে কেবল বাহিরের দৃষ্টিতে দেখিয়া আসিয়াছি এইজন্য তাহার একটা সমগ্র আনন্দ 
রাপ দেখিতে পাই নাই । একদিন হঠাৎ আমার অন্তরের যেন একটা গভীর কেন্দ্রস্থল হইতে একটা 
আলোক-রশ্মি মুক্ত হইয়া সমস্ত বিশ্বের উপর যখন ছড়াইয়া পড়িল তখন সেই জগৎকে আর কেবল 
ঘটনাপুঞ্জ বন্তপুঞ্জ করিয়া দেখা গেল না, তাহাকে আগাগোড়া পরিপূর্ণ করিয়া দেখিলাম। ইহা হইতেই 
একটা অনুভূতি আমার মনের মধ্যে আমিয়াছিল যে অন্তরের কোন একটি গভীরতম গুহা হইতে স্থরের 
ধার! আসিয়া দেশে কালে ছড়াইয়৷ পড়িতেছে__এবং প্রতিধ্বনিরূপে সমস্ত দেশকাল হইতে প্রত্যাহত 
হইয়। সেইখানেই আনন্দ-ল্রোতে ফিরিয়া যাইতেছে। মেই অসীমের দিকে ফেরার মুখের প্রতিধ্বনিই 
আমাদের মনকে সৌন্দর্যে ব্যাকুল করে ।""দৌনদর্ধের ব্যাকুলতার ইহাই তাৎপর্য । সে-স্থর অসীম হইতে 
‘বাহির হইয়। সীমার দিকে আসিতেছে তাহাই সত্য, তাহাই মঙ্গল, তাহা নিয়মে বাধা, আকারে নিদিষ্ট, 


১ ৩২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


তাহারই যে প্রতিধ্বনি সীমা হইতে অদীমের দিকে পুনশ্চ ফিরিয়া যাইতেছে তাহাই দৌন্দর্ঘ তাহাই 
আনন্দ । তাহাকে ধরা-ছৌয়ার মধ্যে আনা অনম্ভব, তাই নে এমন করিয়! ঘরছাড়া করিয়। দেয়। 
“প্রতিধ্বনি” কবিতার মধ্যে আমার মনের এই অনুস্থৃতিহ রাপকে ও গানে ব্যক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছে” 

অজিতকুমার চক্রবর্তী ‘প্রতিধ্বনি’ কবিতার ভাবার্থ এইরূপ লিখিয়াছেন,__ 

প্বন্তলগতের অন্তরালে যে একটি অনীম অব্যক্ত গীতজগৎ্ আছে, যেখানে সমস্ত জগতের বিচিত্রধ্বনি 
সংগীতে পরিপূর্ণ হইয়৷ “অনাহত শব্দে" নিরন্তর বাজিতেছে__-তাহার আভান, তাহার প্রতিধ্বনি প্রত্যেকটি 
খণ্ড সৌন্দর্যে খণ্ড সুরে পাওয়া যায়_নেইজন্যই তাহার! প্রাণের মধ্যে এমন স্থতীত্র একট ব্যাকুলতাকে 
লাগায় । বস্তুত পাখীর গান পাখীরই নয়, নিঝরের কলশব্দ নিঝরেরই নয়, তাহা! সেই মূল সংগীতেরই 
নানা প্রতিধ্বনি-_এইজন্যই জগতের যে সকল সুর ধ্বনিত হইতেছে এবং যাহারা ধ্বনিত হইতেছে না 
নকলে মিলিয়া আমাদের সনে একই নৌন্দর্ম-বেদনাকে জাগাইয়া তুলিতেছে। আমর| নান| প্রতিধ্বনি 
শুনিতে শুনিতে নেই মূল সংগীত শুনিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছি।” 


অজিতকুমার আরও বলিয়াছেন, 
“রবীন্দ্রনাথ গীতিকবি--হৃদয়াবেগকে সুরের অনির্বচনীয় ভাষায় ব্যক্ত করাই ডাহার জীবনের কাজ। 


গানের সুরে কবির কাছে জগতের একটি রপান্তর ঘটে। হঠাৎ চোখে-দেখা জগৎ ক্ষণকালের জন্য যেন 
সুরের জগৎ_কানে-শোন| জগৎ হইয়া উঠে সমস্ত বিশ্বপ্পন্ননকে কেবল আলোকরাপে বস্তরপে না 


করিয়াছে। তাহার দৃষ্টিটাই গানের 
দৃষ্টি_খণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিত্যসহচররাপে অথগুকে দেখা । সুর যেমন প্রত্যেক কথাটির মধ্যে 


অনির্বচনীয়কে উদ্ঘাটন করে, তাহার হৃদয় নেইরপ সমস্ত দেখার সঙ্গে সঙ্গে একটি অপরপকে দেখিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিতে চায়” 

এই অনাহত সংগীতের প্রতিধ্বনি জগতের প্রত্যেক সৌন্দর্যের বুকের মধ্যে 
বাজিতে থাকে । ইহাই তাহাদের অনির্বচনীয়তা__অনন্তের ইন্দিত--সীমার মধ্যে 
অসীমের ব্যঞ্তনা। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ “ছবি ও গানে'র যুগের রচিত একটি 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন, 

“শঙ্খকে সমুদ্র হইতে তুলিয়া আনিলেও নে সমুদ্রের গান ভুলিতে পারে না । উহা কানের কাছে 
ধরো, উহ! হইতে অবিশ্রান সমুদ্রের ধ্বনি শুনিতে পাইবে। পৃথিবীর সৌন্দর্যের মর্স্থলে তেমনি স্বর্গের 
গান বাজিতে থাকে । কেবল বধির তাহা শুনিতে পায় না। পৃথিবীর পাখীর গানে পাখীর গানের 
অতীত আরেকটি গান শুনা যায়, প্রভাতের আলোকে প্রভাতের আলোক অতিক্রম করিয়া আরেকটি 
আলোক দেখিতে পাই, দর কবিতায় কবিতার অতীত আরেকটি সৌন্দরণ-মহাদেশের তীরভূমি চোখের 
নক্ষুখ রেখার মতো পড়ে। এই অনেকটা দেখা যায় বলিয়া আসর! দৌনর্ককে এত ভালবানি ৷ 


প্রভাতসভীভ ১৩৩ 


পৃথিবীর চারিদিকে দেয়াল ; সৌন্দর্য তাহার বাতায়ন। পৃথিবীর আর সকলই তাহাদের নিজ নিজ দেহ 
লইয়া আমাদের চোখের সন্মুখে আড়াল করিয়া দাড়ায়, সৌন্দর্য তাহ! করে মা__নৌনর্যের ভিতর দিয় 
আমরা অনন্ত রঙ্গতূমি দেখিতে পাই ।” 
( নৌন্দৰ্য ও প্রেম, আলোচনা,-_রবীন্দ্-রচনাবলী, অচলিত সংগ্রহ--২য় খণ্ড ) 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ‘স্থচনা'য় কবি এই প্রতিধ্বনি কবিতাটি সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
“প্রতিধ্বনি কবিতাটি লিখেছিলুম যখন প্রথম গিয়েছিলুম দাজিলিঙে। যে ভাব তখন আমাকে 
আবিষ্ট করেছিল সেট! এই যে__বিশবসথষ্টি হচ্ছে একটা! ধ্বনি, আর সে প্রতিধ্বনিরূপে আমাকে মুগ্ধ করছে, 
ক্ষুদ করছে, আমাকে জাগিয়ে রাখছে, সেই সুন্দর, সেই ভীষণ। স্বষ্টির সমস্ত গতিপ্রবাহ নিতাই একটা 
কোন্‌ কেন্্রস্থলে গিয়ে পড়ছে । আবার সেখান থেকে প্রতিধ্বনিরাপে নিঝণরিত হচ্ছে আলো হয়ে, রূপ 
হয়ে, ধ্বনি হয়ে। এই ভাবগুলি যদিও অল্পষ্ট তবুও আমার মনের মধ্যে খুব প্রবল হয়ে আন্দোলিত 
হচ্ছিল, মুখে মুখে কোনো! বন্ধুর সঙ্গে আলোচনাও করেছি। কিন্তু একল ভাবনা তখন কী গছ্যে কী 
পদ্যো আলোচন! করার সময় হয়নি, তখনে! পাইনি ভাষাভারতীর প্রসাদ ৷” 

এই গ্রন্থে আর একটা ভাবধারা লক্ষ্য করিবার বিষয়। প্রভাতসংগীতের বিশ্ব- 
প্রকৃতি ও বিশ্ব-মানবকে ফিরাইয়া পাইবার আনন্দোচ্ছাসের মধ্যে দেখিতে পাই 
এই জড়জগৎ ও মানবজীবনের নিত্যত্ব সম্বন্ধে কবির. মনে একটা দারুণ সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছে । কবি-চিত্তে চিরকালই একজন ভাবুক ও দার্শনিক বসিয়া 
আছে। কবি-জনোচিত স্বাভাবিক অনুভূতির তীব্রতা ও আবেগ কখনোই 
তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া যাইতে পারে নাই। ভাবুকটি চিরকালই এক একটা 
সমস্যা তুলিয়াছে এবং তাহারই সমাধানের জন্য কবির ভাবআ্রোত বিভিন্মূখে 
ছুটিয়াছে। পরিণত বয়সের রচনার মধ্যে ইহার বহু নিদর্শন পাওয়া যায়। 

বিশ্বের আনন্দ-যজ্ঞে তাহার অধিকার মিলিয়াছে ও তিনি বিভোর হইয়া বিশ্বের 
আনন্দরস উপভোগ করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহার মনে সন্দেহ জাগিয়াছে যে 
বিশ্বের কোনো বস্তই চিরস্থায়ী নয় এবং সকলই কালের হাতে আত্মসমর্পণ করিবে। 
তাহার গানও একদিন ফুরাইবে, _ 


এ আমার গানও ছুদণ্ডের গান 
রবে না রবে না চিরদিন, 
পুরব-আকাশ হতে উঠিবে উচ্ছাস 
পশ্চিমেতে হইবে বিলীন । 


পৃথিবী মৃত্যুর অভিসারে চলিয়াছে”_ 
কোটি কোটি ছোট ছোট মরণেরে লয়ে 
বহুন্ধরা ছুটিছে আকাশে, 
হানে খেলে মৃত্যু চারিপাশে। 


১৩৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এ ধরণী মরণের পথ, 
এ জগত সৃত্যুর জগৎ। 
কবির বনে এই সমস্যা জাগিয়াছে বটে, কিন্ত পরক্ষণেই তাহার মনে এই সাস্বনা 
আসিয়াছে যে মৃত্যুতে এই সৃষ্টি, এই মানব-জীবনের ধ্বংস হয় না। মৃত্যু অনন্ত 
জীবনধারার এক একট! বাক ঘাত্র। মৃত্যু কেবল সেই নিত্যন্ত্রোতের বেগকে 
বিভিন্ন-সুখে ফিরাইয়া দিয়াছে। মৃত্যু বারে বারে জীবনকে নব নব রসে পূর্ণ 
করিতে করিতে চলিরাছে__নব নব সম্ভাবনায় ভরিয়া দিয়াছে । অনন্ত জীবনজ্রোত 
কোন্‌ আদিম কাল হইতে ভাবিরা চলিয়াছে, মৃত্যুই তাহাকে নব নব গ্রহে, নৃতন 
নৃতন আবেষ্টন ও অভিজ্ঞতার মধ্যে উপস্থিত করাই নব নব রস পান করাইতেছে। 
"তাই কৰি পরম আশ্বাসে গাহিয়! উঠিয়াছেন_ 
নাই তোর নাই রে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই মরে না। 


তাহার বিশ্বাস,_ 
মরণ বাড়িবে যত কোথায় কোথায় যাব, 
বাড়িবে প্রাণের অধিকার, 
বিশাল প্রাণের মাঝে কত গ্রহ কত তার 
হেথা হোথা করিবে বিহার। 
উঠিবে জীবন মোর কত ন! আকাশ ছেয়ে 
ঢাকিয়া ফেলিবে রবি শশী, 
যুগ যুগান্তর যাবে নব নব রাজ্য পাবে 
নব নব তারায় প্রবেশি। 
i সমস্ত জাবনধারা এক মহাসমুদ্ধে যাইয়া মিশিতেছে আর সেই মহাসমুদ্রের তলে 
অনন্ত জীবনদেশ রচিত হইতেছে । 
এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
নিস্তৰ তাহার জলরাশি 
চারিদিক- হতে দেখা অবিরাম অবিশ্রাম 
ও A NE ছানি 


জারা খুঁটি কণা eG 
অবিশ্রাম চলিয়াছি ভেসে, 
সাগরে পড়িব অবশেষে। 
জগতের মাঝখানে, সেই সাগরের তলে 
' ‘রচিত হতেছে পলে পলে 
ও অনন্ত জীবন মহাদেশ। 


প্রভাতসঙীত ১৩৫ 


এ সংসারে ক্ষণিক ভালোবাসারও মৃত্যু নাই_এমন কি যে সব আনন্দে 
ছবি কবি সংসারে অহরহ দেখিতেছেন ও পরক্ষণেই ভুলিয়া যাইতেছেন 
তাহারাও নষ্ট হয় নাই। কবির জীবনেই স্বতির তলদেশে তাহার! সঞ্চিত হইয়া 
আছে 

স্মৃতির কণিকা তা'র! স্মরণের তলে পশি 
রচিতেছে জীবন আমার । 


হয়তে৷ একদিন অকারণ তাহারা কবির জীবনে আত্মপ্রকাশ করিবে। 
নিমেষের-মোহে জন্মে যে প্রেম-উচ্ছাস 
নিমেষেই করে পলায়ন, 
সেও কভু জানে না মরণ। 
জগতের তলে তলে তিলে তিলে পলে পলে 
প্রেমরাজ্য হতেছে স্বজন, 
সেথায় সে করিছে গমন। 
স্থতরাং মৃত্যুর জন্য কবির আর. কোনো উদ্বেগ নাই--মৃত্যুর প্ররুত রূপ 
দেখিতে পাইয়াছেন,_ 
জীবন যাহারে বলে মরণ তাহ'রি নাম, 
মরণ তে| নহে তোর পর। 
আয়, তারে আলিঙ্গন কর, 
আয়, তার হাতখানি ধর! 


মৃত্যুসন্বদ্ধে কবির নিজস্ব দৃষ্টিভদ্দীর সুত্রপাত হইয়াছে এইখানে । জীবন যে 
অনন্ত, মৃত্যু কেবল অবস্থান্তর মাত্র, নবজীবনের দ্বার স্বরূপ, এই ভাবান্ভৃতি 
রবীন্দ্রকাব্যে বহুবার বহুরপে ব্যক্ত হইয়াছে । 

এই মনোভাব সম্বন্ধে কবি বহুকাল পরে বলিয়াছেন, 


“সেই সময়ের কথ| মনে পড়ছে যখন কোথা থেকে কতকগুলে| মত মনের অন্দরমহলে জেগে উঠে 
সদরের দরজায় ধাক্ধ! দিচ্ছিল । ওইগুলোর নাম-_অনস্ত জীবন, অনন্ত মরণ, প্রতিধ্বনি । 'অনন্ত জীবন' 
বলতে আমার মনে এই একট! ভাব এসেছিল-_বিশ্বজগতে আদ! এবং যাওয়া দুটোই থাকারই অন্তর্গত, 
ঢেউয়ের মতে! আলোতে ওঠ! এবং অন্ধকারে নামা । ক্ষণে ক্ষণে হ এবং ক্ষণে ক্ষণে না নিয়ে এই জগৎ 
নয়, বিশ্বচরাচর গোচর-অগোচরের নিরবচ্ছিন্ন মাল! গাখ।। এই ভাবনাট। ‘ভিতরে ভিতরে মনকে খুব 
দোল৷| দিয়েছিল। নিজের অন্তরের দিকে চেয়েঞ্একট! ধারণা আমার মনের মধ্যে জেগে উঠেছিল যে 
আমার প্রতি মুহূর্তের সমস্ত ভালোমন্দ, আমার প্রতি দিনের সুখ-দুঃখের সমস্ত অভিজ্ঞতা চিরকালের 
নতে| অনবরত একট স্ষ্টিরপ ধরছে, প্রকাশ-অপ্রকাশের নিত্য ওঠাপড়। নিয়ে যে সৃষ্টির স্বরূপ । এই 
কথাটা ভাবতে ভাবতেই মনে হল, মৃত্যু তাহলে কী। একরকম করে তার উত্তর এসেছিল এই যে, 
জীবন সব কিছুকে রাখে আর মৃত্যু সব কিছুকে চালায়। প্রতি মুকর্তেই মরছি আমি, আর সেই মরার 


১৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 
ভিতর দিয়েই আমি বাচার রাস্তায় এগোচ্ছি, যেন আমার মধ্যে সেলাইয়ের কাজ চলছে, গাঁথা পড়ছে 
অতীত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান? মুহূর্তকালীন মৃত্যু-পরম্পরা দিয়ে মর্ত্যজীবন এই যেমন বেড়ে চলেছে প্রবাল- 
দ্বীপের অতো, তেদনি ‘মৃত্যুর পর মৃত্যু আমাকে দিয়ে লোক-লোকান্তরের অভিজ্ঞতার জাল বিস্তার করে 
চলবে-_আমার চেতনার স্থত্রটিকে নিয়ে মৃত্যু এক-এক ফে'ড়ে এক-এক লোককে সন্বন্ধস্থত্রে গাঁথবে । 
মনে আছে, এই চিন্তায় আমার মনকে খুব আনন্দ দিয়েছিল” ( ববীন্দ্র-রচনাবলী, চন, ১ম খণ্ড ) 
সমস্ত সন্দেহ, সংশয় দূর হইলে, কবি দ্বিধাহীন, সঙ্কোচহীন হইয়া জগতের 
সৌন্দর্-উপভোগে মনোনিবেশ করিয়াছেন। এখন আনন্দোচ্ছান অনেকটা! সংহত 
মৃতি ধারণ করিয়াছে; অন্ভূতির তীব্রতা কৰিয়া গিয়া উহার গভীরত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে। কবি এখন শান্তচিত্তে ও নীরবে স্থট্িসৌন্দর্য উপভোগ করিতেছেন। 
“চেয়ে থাকা" ও “সাধ” কবিতায় তাহার এই নিশ্চিন্ত ও শান্ত চিত্তে সৌন্দর্য- 
উপভোগের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি নীরবে তন্ময় হইয়া সৌন্দর্য উপভোগ 
করিবেন, 


মনেতে সাধ যে দিকে চাই 
কেবলি চেয়ে বব" । 
দেখিব শুধু_দেখিব শুধু 
কথাটি নাহি কব" । 
পরানে শুধু জাগিবে প্রেম, 
নয়নে লাগে ঘোর। 
জগতে যেন ডুবিয়| রব" 
হইয়। রব" ভোর । (চেয়ে থাকা) 


আজ তাহার হাদয় পূর্ণ_তৃপ্ত। মনে হইতেছে তাহারি জন্য স্থষ্টি অপরূপ সৌন্দর্যে 
ভূষিত হইয়াছে, 
আকাশ যেন আমারি তরে 
রয়েছে বুক পেতে। 
মনেতে করি আমারি যেন 
আকাশ-ভর! প্রাণ, 
আমারি প্রাণ হাসিতে ছেয়ে 
জাগিছে উ1তরুণ-মেয়ে, 
করুণ আখি করিছে প্রাণে 
অরুণ-সুধ! দান। (সাধ) 


সমাপন’ কবিতায় কৰি সমস্ত গান বন্ধ করিয়া কেবল সারা বিশ্ববাসীর খেলার 
সাথী হইতে চাহিতেছেন। খেলার হাকা আনন্দে তীহার হ্াদয় ভরপুর, _ 
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আক্ষ আমি কথা কহিব না । 
আর আমি গান গাহিব না। 


জেগেছে নূতন প্রাণ, বেজেছে নূতন গান, 
ওই দেখ পোহায়েছে রাতি। 
আমারে বুকেতে নে রে, কাছে আয়,_আমি যে রে 
নিখিলের থেলাবার সাথী ৷ 

প্রভাতসংগীতের শেষের তিনটি কবিতা “ছবি ও গানে'র মনোভাবের স্থচনা 
করিয়াছে । 

প্রভাতসংগীতের মূলস্থরের কবিতাগুলি রচনার পঞ্চাশ বংসর পরে রবীন্দ্রনাথ 
নিজের আধ্যাত্মিক জীবনের বিকাশের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া উহাঁদিগের মর্ম ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। কি করিয়া তিনি প্রথম অহং-মুক্ত হইয়া ভূমার মধ্যে প্রবেশ করিলেন 
এবং কেমন করিয়া জীবনের সমস্ত বিচিত্র লীলার সহিত সংযুক্ত হইয়া সেই বিরাট 
পুরুষের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য ব্যাকুলতায় উদ্বেল হইয়া উঠিলেন__তাহার 
ইতিহাস এই কবিতাগুলির নহিত সংযুক্ত করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার কিছু 
কিছু অংশ উদ্ধত করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । প্রভাতসংগীতেই যে কবির প্রক্কত 
কবিত্বোন্সেষের প্রথম স্থত্রপাত হয় তাহা নয়, এই সময় তাঁহার আধ্যাত্মিক 
জীবনেরও প্রথম বিকাশ লক্ষিত হয়। যে অনুভূতি তাঁহার কাব্যে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহাই তাহার সমগ্র জীবনকে পরিচালিত করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যের অন্থভূতি জীবনের অঙ্গুভূতির সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে, অধ্যাত্ম-চেতনা 
ও কাব্য-চেতনা এক হইয়া গিয়াছে। তাহার কাব্য, চিন্তা, ভাব, কর্ম ও জীবন- 
দর্শনের মূলে এক আনন্দময়, সৌন্দর্যষয়, রসময় বিশ্বান্থভৃতি । 

উপনয়নের সময়ে গায়ত্রী-মন্ত্র দেওয়া হয়েছিল 1...এই সন্ত চিন্তা করতে করতে মনে হতো বিশ্বভৃবনের 
অস্তিত্ব আর আমার অস্তিত্ব একাত্মক। ভূভূবিঃ স্ঃ__এই ভূলোক, অন্তরীক্ষ, আমি তারি সঙ্গে অথগ্ড। 
এই বিশব-ব্ঙ্গাণ্ডের আদি-অস্তে যিনি আছেন তিনিই আমাদের মনে চৈতন্য প্রেরণ করছেন। চৈতন্য ও 
বিশ্ব; বাহিরে ও অন্তরে স্থষ্টির এই ছুই ধারা এক ধারায় মিলছে।...তিনি বিশ্বাত্মাতে আমার আত্মীতে 
চৈতন্যের যোগে যুক্ত ।.--যখন বয়দ হয়েছে, হয়তো আঠারো কি উনিশ হাবে,, বা বিশও হতে পারে, তখন 
চৌরঙ্গীতে ছিলুম দাদার সঙ্গে ।---তখন প্রতাষে ওঠা প্রথ| ছিল 1--*সেই ভোরে উঠে একদিন চৌরজীর 
বাসায় বারান্দায় দাড়িয়েছিনুম ।**-চেয়ে দেখলুম গাছের আড়ালে সুর্য উঠছে। যেমনি সুর্যের আবির্ভাব 
হলো গাছের অন্তরালের থেকে, অমনি মনের পর্দা খুলে গেল । মনে হলো, মানুষ আজন্ম এই আবরণ নিয়ে 
থাঁকে। নেটাতেই তার স্বাতন্্য। স্বাতন্ত্রের বেড়া লুপ্ত হ'লে সাংসারিক প্রয়োজনের অনেক অস্থ্বিধা। 
কিন্তু সেদিন স্থর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমার আবরণ খনে পড়ল। মনে হলো সত্যকে মুক্ত দৃষ্টিতে 
দেখলুম। মানুষের অন্তরাত্থাকে দেখলুম। ছজন মুটে কাধে হাত দিয়ে হাসতে হাসতে চলেছে। 


১৩৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তাদের দেখে মনে হলে! না, ভার! মুটে। নেদিন তাদের অনস্তরাস্থাকে দেখলুম, যেখানে আছে চিরকালের 
মানুষ । সুন্দর কাকে বলি? বাইরে যা অকিঞ্চিংকর, যখন দেখি তার আন্তরিক অর্থ, তখন দেখি 
স্ন্দরকে । একটি গোলাপ কুল বাছুরের কাছে হুন্দর নয়। মানুষের কাছে সে সুন্দর, বে-মানুব তার 
কেবল পাপড়ি না, বোট! না, একটা সমগ্র আন্তরিক সার্থকতা পেয়েছে।---আনি যার অন্তর্গত নেও নেই 
নানবলোকের অন্তর্গত । তখন মনে হলো, এই ঘুক্তি।-*'সকলের মাঝে বাকে দেখা গেল...ভিনি দেই 
অখণ্ড মানুৰ যিনি মানুষের ভূত-ভবিষাতের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, যিনি অরাপ, কিন্ত সকল মানুষের রাপের 
নধ্যে ধার অন্তরতম আবির্ভাব । 


নেই সময়ে এই আমার জীবনের প্রথন অভিজ্ঞত! যাকে আধ্যাস্সিক নান দেওয়। যেতে পারে । ঠিক 
নেই সময়ে বা তার অব্যবহিত পরে বে-ভাবে আনাকে আবি করেছিল, তার স্পষ্ট ছবি দেখা যায় আমার 
এই সময়কার কবিতাতে_প্রভাতনংগীত'-এর মধ্যে । তখন স্বতই যে ভাব আপনাকে প্রকাশ করেছে, 
তাই ধরা পড়েছে 'প্রভাতসংগীতে" 1... 


এ আমাদের একদিক অহং আর একদিক্‌ আত্ম | অহং যেন পণ্ডাকাশ, ঘরের মধ্যেকার আকাশ 
য| নিয়ে বিষয়কর্দ, মামলা-নোকদ্দনা, এই সব। নেই আকাশের সঙ্গে যুক্ত মহাকাশ, ত| নিয়ে বৈষয়িকতা 
নেই ; সে আকাশ অসীম বিশ্বব্যাপী । বিশ্বব্যাপী আকাশে ও খণ্ডাকাশে থে ভেদ, অহং আর আত্মার 
নধ্যেও সেই ভেদ। মানবত্ব বল্তে যে-বিরাট পুরুষ, তিনি আমার খণ্ডাকাশের মধ্যেও আছেন। আমারই 
মধ্যে ছুটো দিক্‌ আছে_এক, আসাতেই বদ্ধ, আর-এক সর্ব ব্যাপ্ত। এই দুই-ই যুক্ত এবং এই উভয়কে 
মিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ নত্তা। তাই বলেছি, যখন আমর! অহংকে একান্তভাবে আকড়ে ধরি তখন 
আমরা মানবধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ি। সেই মহাসানব, দেই বিরাট পুরুঘ যিনি আমার মধ্যে রয়েছেন, 
তার সঙ্গে তখন ঘটে বিচ্ছেদ । 

জাগিয়। দেখিনু আমি আধারে রয়েছি আধা, 

আপনার মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাধা ! 

রয়েছি মগন হয়ে আপনারি কলম্বরে, 

ফিরে আনে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ "পরে ! 
_নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 


এইটেই হচ্ছে অহং, আপনাতে আবদ্ধ, অসীম থেকে বিচ্যুত হয়ে অন্ধ হয়ে থাকে অন্ধকারের মধ্যে । 
তারই মধ্যে ছিলুম, এট! অনুভব করনুম । দে যেন একটা স্বপ্রদণা । 


" গভীর-_গভীর গুহা, গভীর আবার ঘোর, 
গভীর ঘুমন্ত প্রাণ একেল৷ গাহিছে গান, 
মিশিছে স্বপন-গীতি বিজন হৃদয়ে মোর । 


নিদ্রার মধ্যে স্বপ্নের যে-লীল|, সত্যের যোগ নেই তার সঙ্গে । অমূলক, মিথ্যা, নান৷ নাম দিই তাকে । 
অহংএর মধ্যে সীমাবদ্ধ যে-জীবন, সেটা মিথ্য। । নান অতিকৃতি, ছুঃখ, ক্ষতি, সব জড়িয়ে আছে তাতে । 
অহং যখন জেগে উঠে আত্মাকে উপলব্ধি করে, তখন সে নূতন জীবন লাভ করে। এক সময়ে নেই 


প্রভাতসংগীত ন্ট 


অহং-এর খেলাঘরের মধ্যে বন্দী ছিলুম। এমনি করে নিজের কাছে নিজের প্রাণ নিয়েই ছিলুম, 
বৃহৎ সত্যের রূপ দেখি নি। 


আজি এ প্রভাতে রবির কর, 
কেমনে পশিল প্রাণের 'পর, ইত্যাদি 


এটা হচ্ছে সেদিনকার কথ| যেদিন অন্ধকার থেকে আলো! এলে| বাইরের, অসীমের। সেদিন চেতন৷ 
নিজেকে ছাড়িয়ে ভূমার মধ্যে প্রবেশ করল । মেদিন করবার দ্বার খুলে বেরিয়ে পড়বার জঙ্বো, জীবনের 
সকল বিচিত্র লীলার সঙ্গে যোগযুক্ত হয়ে প্রবাহিত হবার জন্যে অন্তরের মধ্যে তীব্র ব্যাকুলতা। সেই 
প্রবাহের গতি মহান্‌ বিরাট সমুদ্রের দিকে । তাকেই এখন বলেছি বিরাট পুরুধ। সেই যে মহামানব, 
তারই মধ্যে গিয়ে নদী মিলবে, কিন্তু সকলের মধ্যে দিয়ে । এই যে ডাক পড়ল, সুর্যের আলোতে জেগে 
মন ব্যাকুল হয়ে উঠল, এ আহ্বান কোথা থেকে? এর আকর্মণ মহামমুজ্রের দিকে, সমস্ত মানবের ভিতর 
দিয়ে, সংসারের ভিতর দিয়ে, ভোগ ত্যাগ কিছুই অস্বীকার করে নয়, সমস্ত স্পর্শ নিয়ে শেষে গড়ে এক 
জায়গায় যেখানে 


কি জানি কি হলে! আজি, জাগিয়। উঠিল প্রাণ, 
দূর হ'তে শুনি যেন মহাসাগরের গান। 

সেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চায়, 

তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায়। 


সেখানে যাওয়ার একট! ব্যাকুলত| অন্তরে জেগেছিল। এই মহাসমুদ্রকে এখন নাম দিয়েছি মহামানব । 
সমস্ত মানুষের ভুত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান নিয়ে তিনি সর্বজনের হৃদয়ে প্রতিচিত। তার সঙ্গে গিয়ে মেনবারই 
এই ডাক। ছু-চার দিন পরেই লিখেছি 'প্রভাত-উৎসব' । একই কথা, আর একটু স্পষ্ট করে লেখ । 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি’ । 

জগৎ আদি সেথা করিছে কোলাকুলি । 

ধরায় আছে যত মানুষ শত শত 

আসিছে প্রাণে মোর, হাসিছে গলাগলি । 

এই তো সমস্ত মানুষের হৃদয়ের তরঙ্গলীল|। মানুষের মধ্যে স্নেহ-প্রেম-ভক্তির যে সম্বন্ধ, মেটা তো আছেই । 
তাকে বিশেষ করে দেখা, বড়ো ভূমিকার মধ্যে দেখা, যার মধ্যে তারা একটা এক্য, একট তাৎগধ লাভ 
করে। দেদিন যে দুজন মুটের কথা বলেছি, তাদের মধ্যে যে আনন্দ দেখলুম সে সত্যের আনন্দ, অর্থাৎ 
এমন কিছু যার উৎস সর্বজনীন সর্বকালীন চিত্তের গভীরে ।- সেইটে দেখেই খুশি হয়েছিলুম । আরে! খুশি 
হয়েছিলুম এই জন্যে যে, যাদের মধ্যে ত্র আনন্দটা দেখলুম, তাদের বরাবর চোখে পড়ে না, তাদের 
অকিঞ্চিৎকর বলেই দেখে এসেছি। যে মুহর্তে তাদের মধ্যে বিশ্বব্যাপী প্রকাশ দেখলুম, অমনি পরম- 
মৌন্দর্ঘকে অনুভব করলুম। মানব-সম্বন্ধের যে বিচিত্র রন-লীল!, আনন্দ, অনির্বচনীয়ত।, ত! দেখলুম 
নেইদিন।...দে সময়ে আভাসে য| অনুভব করেছি তাই লিখেছি। আমি যে ঝা-খুশি গেয়েছি তা নয়। 
গান দু-দণ্ডের নয়; এর অবসান নেই । এর একটা ধারাবাহিকতা আছে, অনুবত্তি আছে মানুষের হৃদয়ে 


হৃদয়ে । আমার গানের সঙ্গে কল মানুষের যেগ অছে। গান থামলেও সে যোগ ছিন্ন হয় না। 


নক রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 
কাল গান ফুরাইবে, তা ব'লে গাবে না কেন, 
আজ যবে হয়েছে প্রভাত। 
_অনস্ত জীবন 
কিনের হরফ কোলাহল, 
শুধাই তোদের, তোরা বল্‌! 
আনন্দ মাঝারে সব উঠিতেছে ভেদে ভেনে 
চাহিয়া ধরণী পানে নব আনন্দের গানে 
মনে পড়ে আর এক দিন। 
এই যে বিরাট আনন্দের মধ্যে সব তরঙ্গিত হচ্ছে, তা দেখিনি বহুদিন, সেদিন দেখলুম। মানুষের 
বিচির সদ্বন্মের মধ্যে একটি আনন্দের রন আছে। সকলের “মধ্যে এই যে আনন্দের রম, তাকে নিয়ে 
মহারসের প্রকাশ! রনো বৈ সঃ। রসের খণ্ড খণ্ড প্রকাশের মধ্যে তাকে পাওয়! গিয়েছিল। 
প্রভতিদংগীতের শেষের কবিতা 
আজ আমি কথ! কহিব না। 
আর আমি গান গাহিব ন!। 
হের আজি ভোর বেলা এসেছে রে মেল! লোক, 


হের মোর হাসিমুখ ভুলে গেছে দুখ শোক। 
আজ আমি গান গাহিব না। 


*"*সেদিন দেখেছিলুম, বিশ্ব স্থল নয়, বিশ্বে এমন কোনে| বস্তু নেই যার মধ্যে রসম্পর্শ নেই !..'স্ুল আবরণের 
মৃত্যু আছে, অস্তরতম আনন্দময় সে সততা তার মৃত্যু নেই” 


_ সানব-দতা, প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৪০, মানুষের ধর্ম, পৃ. ৭৯৮৮ 
প্রভাতসংগীতে মহাস্বপ্' “হটিস্থিতিপ্রলয় নামে যে দুইটি কবিতা আছে, 
তাহাদের একটা স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য আছে। ইহাদের মধ্যে মহাকালের স্বপ্নে জগতের 


আধ্যাত্মিক অনুভূতির প্রকাশ আছে। এই কবিতা দুইটির মধ্যে কবি-কল্পনার 
একটা উচ্চতা বা বিশালতা দেখা যার বটে, কিন্তু কবির শক্তির অপূ্ণতার জন্য এই 
ভাব-কল্পনা উপযুক্ত বাণীরপ লাভে সার্থকতা লাভ করিতে পারে নাই। 

হাস্বপ্ কবিতাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের একটা বিশিষ্ট প্রত্যয় ও জীবনদর্শনের 
প্রাথমিক রূপ লক্ষ্য করা যায় । বিশ্বের সবষ্টিগ্রবাহ এক এবং অখণ্ড; ইহার শত শত 


ররর 


প্রভাতসংগীত ১৪১ 


বৈজ্ত্রা__জড় ও চৈতন্তের লক্ষ লক্ষ বূপাভিব্যক্তি এক অনাদি পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত 
হইয়া এক মহান্‌ বিধাতার (“মহাদেব' ) স্বপ্নের মধ্যে বিধৃত । বিশ্বের অন্তনিহিত 
এই অখগুবোধ ক্রমে নানা ভাব-কল্পনার মধ্য দিয়া তাহার সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। কবি এই অখণ্ড বিশ্বস্থষ্টিকে কোথাও “মহাস্বপ্র', কোথাও ‘অনাদি স্বপ্ন, 
কোথাও ‘বিশ্বসংগীত' প্রভৃতি আখ্যায় বর্ণনা করিয়াছেন। এই বিশ্বৈবোধের সঙ্গে 
বিশ্বাত্খবোধ মিলিত হইয়া তাহার একটা বিশিষ্ট জীবনদর্শন ও উপলব্ধির ভিত্তি 
গড়িয়া তুলিয়াছে। আকাশের অগণিত জ্যোতিষষমণ্ডলী হইতে ধরণীর ধূলিকণা 
পর্যন্ত, মানুষের যুগযুগান্তব্যাপী সাধনা, সংস্কৃতি ও কর্মধারার ইতিহাস, ঘাহার ভূত- 
ভবিষ্য্-বর্তমান একত্র করিয়া তিনি এক বিরাট মহিমান্বিত এক্যবোধ ও বিশ্বাত্ম- 
বোধের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 


শহাস্বপ্র' কবিতায় কবি কল্পনা করিতেছেন,_- 
পূর্ণ করি মহাকাল পূর্ণ করি অনন্ত গগন, 
নিদ্রাসগ্র মহাদেব দেখিছেন মহান স্বপন। 
বিশাল জগৎ এই 
প্রকাণ্ড স্বপন সেই, 
হৃদয় সমুদ্রে তার:উঠিতেছে বিশ্বের.মতন। 
উঠিতেছে চন্দ্র-হুর্ঘ, উঠিতেছে আলোক আধার, 
উঠিতেছে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের জ্যোতি-পরিবার ॥ 


এক শুধু পুরাতন, আর সব নূতন নুতন 
এক পুরাতন হৃদে উঠিতেছে নূতন স্বপন । 
কৰি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
পূ্ণআত্ম। জাগিবেন, কভু কি আসিবে হেন দিন? 
৭ নিক নি 


কভু কি আনিবে, দেব, টি মহাস্বপ্ন-ভাঙ! দিন? 
সত্যের সমুদ্রমাঝে আধ-সত্য হয়ে যাবে লীন ? 
জগতের সমস্ত বস্তুর সত্যকে লাভ করিতে হইবে সেই অখণ্ড সত্যের সঙ্গে যুক্ত 
করিয়া, না হইলে তাহা সত্য নয়। সত্য নিহিত আছে সমগ্রের মধ্যে । 
পটস্থিতি-প্রলয়ে' কবি ব্রহ্মা কি করিয়া প্রথম সৃষ্টি করিলেন, তারপর বিষ্ণু কি 
অবস্থায় স্থষ্টিকে রক্ষা করিলেন এবং অবশেষে মহাদেব কিরূপে স্থষ্টি ধ্বংস করিলেন 


তাহাই বাঁণত হইয়াছে । 


১৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


ব্রহ্মা ব্যানস্থ আছেন, 
দেহশৃহ্য, কালশৃন্, জ্যোতিঃশৃত্য নহাশৃন্য "পরি 
চতুদুখে করিছেন ধ্যান, 
হদ। আনন্দনিন্ধু হৃদয়ে উঠিল উথলিয়া 
আদিদেব খুলিলা নয়ন ! 
ক্তাশ্পপর,__ 


ভাবের আনন্দে ভোর, গীতি-কবি চারিমুখে 
করিতে লাগিল! বেদ গান। 

আনন্দের আন্দোলনে ঘন ঘন বহে শ্বান 
অষ্ট নেত্রে বিশ্কূরিল জ্যোতি | 


অবশেষে আকাশ ব্যাপিয়া 
পড়িল প্রেমের আবর্ণ। 
এ ধায় উহার পানে, 
এ চায় উহার মুখে, 
আগ্রহে ছুটিয়া কাছে আনে । 
বাপ্পে বাদ্পে করে ছুটাছুটি, 
বাস্পে বাদ্পে করে আলিঙ্গন । 
শত শত অগ্রি-পরিবার 
দিশে দিশে করিছে ভ্রমণ । 
তখন বিষ্ণু আমিলেন,__ 
নূতন নে প্রাণের উল্লাদে 
নূতন দে প্রাণের উচ্ছানে, 
বিশ্ব যবে হয়েছে উন্মাদ, 
চারিদিকে উঠিছে,নিনাদ, 


বিষ্ণু আদি মন্ত্র পড়ি দিলা, 
বিষ্ণু আদি কৈলা আশীর্বাদ। 


থেমে গেল প্রচণ্ড কল্লোল, 
নিভে গেল জলন্ত উচ্ছাস, 
গ্ৰহগণ নিজ অশ্রুজলে 
নিভাইল নিজের হুতাশ। 


গ্রভাতসতীত ১৪৩ 


জগতের বীধিল সমাজ 
জগতের বাধিল সংসার, 
বিবাহে বাহুতে বাহু বাঁধি 
জগৎ হইল পরিবার । 


তারপর লক্ষ্মীর আবির্ভাব হইল, 


ধীরে ধীরে জগত্-মাঝারে 
লক্ষ্মী আসি ফেলিল! চরণ। 
একি হেরি যৌবন-উচ্ছবাস 
এ কি রে মোহন ইন্দ্রজাল, 
সৌন্দ্ধ-কুস্থমে গেল ঢেকে 
জগতের কঠিন কঙ্কাল । 
জগতের মত্ত কোলাহল 
রাগিণীতে হল অবদান ! 
কোমলে কঠিন লুকাইল, 
শক্তিরে ঢাকিল রাপরাশি। 


মহাছনে বন্দী হয়ে যুগ যুগ যুগ-যুগান্তর 
পড়িল নিয়ম-পাঠশালে 
অনীম জগৎ-চরাচর । 

আন্ত হয়ে এলে। কলেবর, 

নিদ্র। আনে নয়নে তাহার 

আকর্ষণ হতেছে শিথিল, 

উত্তাপ হতেছে একাকার । 


তখন মহাদেবের আবিভাব,_ 


জগৎ কাদিল উচ্চরবে, 

জাগিয়। উঠিল মহেশ্বর, 

তিনকাল-ত্রিনয়ন মেলি 

হেরিলেন দিক্‌ দিগন্তর । 

প্রলয় পিনাক তুলি করে ধরিলেন শূলী 
পদতলে জগৎ চাপিয়া, 


১৪৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


জগতের আদি-অন্ত থর থর থর থর 
একবার উঠিল কাপিয় । 


কে কোথার ছুটে গেল 
ভেঙে গেল টুটে গেল, 
চন্দ্র সূর্যে গু'ড়াইয়। 
চূর্ণ চূর্ণ হয়ে গেল। 


অনন্ত আকাশগ্রানী অনল সমুদ্র মাঝে 
মহাদেব মুদি ত্রিনয়ান 
করিতে লাগিল! মহাধ্যান। 
বিশ্বের আদি, মধ্য ও অন্ত_হৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় সদস্তই এক মহান্‌ বিধাতার মধ্যে 
নিহিত। 


৩ 


ছবি ও গান 


(১২৯১) 


সন্ধ্যাসংগীতে দেখা যায়, কবি হদগ্ের অন্ধকার গুহায় অবরুদ্ধ হইয়া ছিলেন। 
প্রকৃতি ও মানবজীবনের সহিত তাহার সহজ সম্ব্ধট ছিন্ন হইয়! গিয়াছিল। তিনি 
সেই রুদ্ধ জীবনের বিষাদ ও বেদনার করুণ সংগীত গাহিয়াছেন। প্রভাতসংগীতে সেই 
সীমাবদ্ধ রুদ্ধ জীবন হইতে মুক্ত হইয়া তিনি প্রকৃতি ও মানবকে আবার ফিরিয়া 
পাইলেন। বিশ্বের সহিত_প্রক্ৃতি ও মানবজীবনের সহিত আবার তাহার সহজ 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইল, পুনখ্িলন সাধিত হইল। প্রভাতনংগীতে কবি সেই বিশ্বের সহিত 
মিলনের আনন্দোচ্ছাস ব্যক্ত করিয়াছেন। “ছবি ও গানে’ কবি প্রাণ ভরিয়া 
প্রকৃতি ও মানব-জীবনের বিচিত্র সৌন্দর্য উপভোগ করিতেছেন। এই উপভোগে 
কোনো চাঞ্চল্য বা আবেগ নাই শান্ত ও নিরুদি্ন মনে তিনি বিশ্বের অসংখ্য 
বিচিত্র সৌন্দর্যের উপর চোখ বুলাইয়া লইতেছেন-_-এক একটি দৃশ্যের উপর কল্পনার 
রশ্মি নিক্ষেপ করিয়া মনের আনন্দে ছবি আাকিতেছেন। নিরুদ্বেগে ও সহজ আনন্দে 
প্রকৃতি ও মানবজীবনের সৌন্র্ষ-উপভোগই “ছবি ও গানের মূলঙ্থুর। 


ছবি ও গান ১৬৫ 


ছবির পর ছবি চলিয়াছে। কবি-বৌদ্র-ছারা-খচিত গ্রামের নদীতীরে ছুইট 
দোলা দেখিতেছেন,__ 
কিকিমিকি বেল! ; 
গাছের ছায়। কাপে জলে, 
মোনার কিরন করে খেল! । 
ছুটিতে দোলার পরে দোলে রে 
দেখে রবির আখি ভোলে রে। 


কখনো মেঠো! পথের নিরালা যাত্রী পল্লীবালিকাকে দেখিতেছেন,__ 


একটি মেয়ে একলা, 
সনের বেলা, 
মাঠ দিয়ে চলেছে। 
চারিদিকে সোনার ধান ফলেছে ! 
ওর মুখেতে গড়েছে সারে আভা, 
চুলেতে করিছে ঝিকিমিকি। 
কে জানে কী ভাবে মনে মনে 
আনমনে চলে ধিকিধিকি। 


কখনে। একটা বনফুলকে দেখিতেছেন,__ 
একটুখানি সোনার বিন্দু, একটুখানি মুখ 
এক! একটি বনফুল ফোটে-ফোটে হয়েছে, 
কচি কচি পাতার মাঝে মাখ! থুয়ে রয়েছে। 


কথনে, ব। ছেলেমেয়েদের খেলা দেখিতেছেন ও বলিতেছেন,__ 


ছেলেতে মেয়েতে করে খেলা, 
ঘাসের পরে, সখঝের বেলা । 
কতে| আর খেলব ওরে, 
নেচে নেচে হাত ধরে 
যে যার ঘরে চলে আয় বাট, 
আধার হয়ে এলো পথঘাট । 
সন্ধ্যাদীপ জল্ল ঘরে 
চেয়ে আছে তোদের তরে, 
তোদের না হেরিলে আ-র কোলে, 
ঘরের প্রাণ কীদে সন্ধ্যা হ'লে। 


১১৬ ক্রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কখনো বা বাদল! দিনে নির্জন ঘরে একা বসিয়া দেখিতেছেন,-- 
টুপটুপ বৃষ্টি পড়ে, 
পাতা হ'তে পাতায় ঝরে, 
ডালে বনে ভেজে একটি পাখী । 
তালপুকুরে, জলের পরে, 
সষ্টিবারি নেচে বেড়ায়, 
ছেলেরা মেতে বেড়ায় জলে, 
মেয়েগুলি কলনি নিয়ে, 
চলে আনে পথ দিয়ে, 
আধারভর! গাছের তলে হলে । 


কখনো বা একটা পাগল তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, 


আপন মনে বেড়ায় গান গেয়ে, 
গান কেউ শোনে, কেউ শোনে ন|। 
ঘুরে বেড়ায় জগৎ্-পানে চেয়ে 
তারে কেউ দেখে, কেউ দেখে ন|। 


আবার একটা মাতালও তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই,_ 
বুঝি রে, 
চাদের কিরণ গান ক'রে ওর ঢুলুঢুলু ছুটি ঠা 
কাছে ওর যেয়ো না, 
কথাটি শুধায়ে| না, 
কুলের গন্ধে মাতাল হয়ে বনে আছে একাকী । 
ঘুমের মতে! দেয়েগুলি 
চোখের কাছে দুলি দুলি 
বেড়ায় শুধু নূপুর রন-রনি। 
আধেক মুদি আখির পাতা, 
কার সাথে সে কচ্ছে কথা 
শুন্চে কাহার মৃদুমধূর ধ্বনি । 


এমন কি, একটা পোড়ে বাড়িও কবির দৃষ্টি এড়ায় নাই, 
চারিদিকে কেহ নাই, এক! ভাণা বাড়ি, 
সন্ধ্যেবেল! ছাদে বসে ডাকিতেছে কাক, 
নিবিড় আধার, মুখ বাড়ারে রয়েছে, 
যেথা আছে ভাঙা ভাঙ প্রাচীরের ফাক । 


ছবি ও গান ১৪৭ 
“ছবি ও 


গান-এ কবির এই স্থষ্র-সৌন্দর্২-উপভোগের একটা বৈশিষ্ট্য 
আছে। 


কবি বাহিরের এক একটি দৃশ্য দেখিতেছেন ও নিজের কল্পনা ও মনের 
আনন্দ দিয়া তাহাকে ঘিরিয়া উপভোগ করিতেছেন। দৃশ্যের বাস্তবতা মিলাইয়া 
গয়া কবির কল্পনায় উহা রূপান্তরিত হইয়া এক রডীন রূপ ধারণ করিয়াছে। ইহা 
তাহার কল্পনার রূপ- তাহার স্বপ্নেরই রূপ। প্রকৃতপক্ষে কবি যেন এক আনন্দময়, 
্বপ্লাবেশময় চক্ষে সমস্ত পৃথিবী দেখিতেছেন। “মধ্যাহ্নে’ গ্রামের বর্ণনায় কবি 
বলিতেছেন, 
সুদূর মাঠের পারে গ্রামখানি একবারে 

গাছ দিয়ে ছায়! দিয়ে ঘেরা, 
কাননের গায়ে যেন ছায়াখানি বুলাইয়৷ 

ভেসে চলে কোথায় মেয়ের ! 
মধুর উদাস প্র“ণে চাই চারিদিক পানে, 

স্তব্ধ সব ছবির মতন, 
সব যেন চারিধারে অবশ আ'লস ভরে 

স্বৰ্ণময় মায়ায় মগন। 


‘গ্রামে’ কবিতাটিতে গ্রামের বর্ণনায় এই মায়ার উল্লেখ আছে, 


কাহিনীতে ঘের! ছোট গ্রামথানি, 

মায়াদেবীদের মায়া-রাজধানী,১ 

পৃথিবী বাহিরে কলপন| তীরে 
করিছে যেন রে খেলাধুলি। 


কৰি যে দিকে তাকাইতেছেন সবই যেন স্বর্ণময় মায়ামগ ; চোখে দেখা গ্রাম 
যেন পৃথিবীর বাহিরে কল্পনার তীরে মায়া-রাজধানী বলিয়া মনে হইতেছে। ইহার 


হার 
মধ্যে কবির নিজেরই কল্পনার অপূর্ব রন বাহিরের একটা পাত্রকে আশয় করিয়া 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। ছবি ও গানের উপভোগের বৈশিষ্ট এই যে উহা কোনো বস্তুর 
রনযাত-উদঘাটনের উপর নির্ভর করে নাই। মনের আনন্দরস ও কল্পনার রঙ বস্তুতে 
বংক্রামিত করিয়া উপভোগের আয়োজন চলিয়াছে। 
‘ছবি ও গান’ সম্বন্ধে কৰি তাহার জীবনস্বতিতে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতেও 
এইরূপ একটি আভান পাওয়া যায়, 
“নান! জিনিমকে দেখিবার যে দৃষ্টি, মেই দৃষ্টি যেন আমাকে পাইয়া বদিয়াছিল। তখন একট একট 
খেন তন্ত্র ছবিকে কল্পনার আলোকে ও।মনের আনন্দ দিয়া ঘিরিয়া লইয়। দেখিতাম। এক একটি বিশেষ 
দ্য এক একটি বিশেষ রসে রঙে নির্দিষ্ট হইয়। আমার চোখে পড়িত। এমনি করিয়| নিশ্দের মনের 


কল্পনাপরিবেষ্টিত ছবিগুলি.গড়িয়া তুলিতে ভারি ভালো লাচিত !--নিতান্ত সামান্ত জিনিস কও ত্রিশ 


১১৮ রবান্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


করিয়। দেখিবার একট! পাল! এই ‘ছবি ও গানে’ আরন্ত হইয়াছে। গানের সুর যেমন নাদ কথাবে 
গভীর করিয়া তোলে তেমনি কোনো একটা সামান্য উপলক্ষ্য লইয়া সেইটিকে হৃদয়ের রসে রসাইয়া তাহা 
তুচ্ছতা মোচন করিবার ইচ্ছ। ‘ছবি ও গানে" ফুটয়াছে। না, ঠিক তাহা-নহে। নিজের মনের তার 
বখন সুরে বাধা থাকে তখনই বিশ্বনংগীতের বহার নকল জারগা হইতে উঠিয়াই তাহাতে অনুরণন তোলে 
সেইদিন লেখকের চিন্তযস্ত্রে একট। সুর জাগিতেছিল বলিয়াই বাহিরে কিছুই তুচ্ছ ছিল না। এক একদি 
হঠাৎ যাহা চোখে পড়িত, দেখিতাম ভাহারই সঙ্গে আমার প্রাণের একট। সুর সিনিতেছে।” 


ছবি ও গান লেখার নাত বৎসর পরে প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত এক পত্রে 
কবি উহার উল্লেখ করিয়া বলেন, 


“আমার “ছবি ও গান’ আনি যে কি মাতাল হয়ে লিখেছিনুম, তোমার চিঠি পড়ে বোঝ গেল তুমি 
- সেটি স্পূর্ণ বুঝতে পেরেছ, এবং মনের মধ্যে হয়তে| অনুভব করচ। আমি তখন দিনরাত পাগল 
হয়ে ছিলুন | 
আমর| সমস্ত বাহযলক্ষণে এমন নকল মনোবিকার প্রকাশ পেত যে, তখন যদি তোমর| আমায় দেখতে 
তে| মনে করতে এ ব্যক্তি কবিত্বের ক্ষেপানি দেখিয়ে বেড়াচ্ছে। আমার সমস্ত শরীরে মনে নব যোবন যেন 
_ একেবারে হঠাৎ বন্যার মতো এনে পড়েছিল । আনি জানতুম ন৷ আমি কোথায় যাচ্চি, আমাকে কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছে। একট। বাতানের হিজোল এক রাত্রির মধ্যে কতকগুলো! ফুল মায়াসন্ত্বলে ফুটে উঠেছিল, 
তার মধ্যে ফলের লক্ষণ কিছু ছিল ন|। কেবলি একটি নৌন্র্ঘের পুলক, তার মধ্যে পরিণাদ কিছুই ছিল 
না। তোনাদের! বোধ হয় এরকম অবস্থ। হয়__ 
“উড়িতেছে কেশ, উড়িতেছে বেশ, 
উদাস পরান কোথ। নিরুদ্দেশ, 
হাতে লয়ে বাশি, মুখে লয়ে হানি, 
ভমিতেছি আনমনে__ 
চারিদিকে মোর বদন্ত হসিত, 
বৌবনমূকুল প্রাণে বিকশিত, 
দৌরভ তাহার বাহিরে আনিয়| 
রটিতেছে বনে বনে।” 


“সত্যি কথ! বলতে কি, সেই নব যৌবনের নেশা এখনে আমার হৃদয়ের মধ্যে লেগে রয়েছে। 


‘ছবি 
ও গান’ পড়তে পড়তে আমার মন যেমন চঞ্চল হয়ে ওঠে, এমন আমার কোন পুরানো লেখায় হয় 


হয়না ।” 
তারপর একেবারে জীবনের শেষ-পর্যায়ে কবি তাহার ‘ছবি ও গান’ সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন, 


“এটা ৰয়ঃসন্ধিকালের লেখা, শৈশব যৌবন যখন সবে মিলেছে।......... 


এখন এই বয়স যখন কানন 
কেবল সুর খু'জছে না, রূপ খু জতে বেরিয়েছে। কিন্ত আলো-আআধারে রপের আভাস গায়, স্পষ্ট করে 
কিছু পায় না। ছবি একে তখন 


নু প্রত্যক্ষতার স্বাদ পাবার ইচ্ছা জেগেছে মনে, কিন্তু ছবি আকার হাত 
র হয়নি তে| । 


ছবি ও গান ১৪৯ 


কবি মংসারের ভিতর তখনো প্রবেশ করেনি, তখনো! নে বাতীয়ন-বাসী। দূর থেকে যার আভাস 
থে তার সঙ্গে নিজের মনের রেশ মিলিয়ে দেয়। এর কোনো-কোনোট। চোখে দেখা এক টুকরে। ছবি 
পেনমিলে আকা, রবারে ঘষে দেওয়া, আর কোলেো-কোনোট। সম্পূর্ণ বানানে । মোটের উপর অক্ষম 
ভাষার ব্যাকুলতায় নবগুলিতেই বানানে! ভাব প্রকাশ পেয়েছে, সহজ হয়নি। কিন্তু সহজ হবার 
একট! চেষ্টা দেখা যায়। নেই জন্যে চলতিভাষা আপন এলোমেলো পদক্ষেপে এর যেখানে সেখানে প্রবেশ 
করেছে। আমার ভাষা ও ছন্দে এই একট! মেলামেশা! আরন্ত হলো । ছবি ও গান কড়ি ও কোমলের 
ভূমিক! করে দিলে ।” ( রবীন্দ্র রচনাবলী, ১ম খণ্ড, সুচনা )। 


ছবি ও গান’ নামটির মধ্যে সমস্ত গীতিবাব্যের অন্তনিহিত স্বরূপের কথা আছে। 
চিত্রধর্ম ও সঙ্গীতধর্ম যুগপ গীতিকবিতার সার্থক রূপায়নে সাহায্য করে। ভাব 
একটি চিত্রকে অবলম্বন করিয়া প্রথমে আত্মপ্রকাশ করে, কিন্তু যখন কবিহ্বদয়ের 
একট! স্থর তাহার মধ্যে ঝংকৃত হয়, তখনই তাহার মধ্যে এক নৃতন ব্যঞ্জনা__-এক 
অনির্বচনীয়ত্বের স্ব্টি হয়। তখনই ভাব, রূপ ও সংগীত মিলিত হইয়া অনবদ্য গীতি- 
কবিতা রূপে ফুটিয়া উঠে। কিন্তু ছবি ও গানে’ ভাব, রূপ ও সংগীতের সার্থক 
মিলন হয় নাই। কাব্যশিল্পের যে অত্যাশ্চর্য উৎকর্ষ রবীন্দ্র-প্রতিভার বৈশিষ্ট্য, 
তাহা ‘ছবি ও গানে’ এখনও পরিস্ফুটরূপ গ্রহণ করে নাই। 

সত্যই এগুলি পাকা শিল্পীর হাতে আঁকা ছবি নয়। কল্পনার অন্তদৃণ্টির মায়া- 
তুলিকায় উজ্জল রঙে এগুলি বর্ণাঢ্য হয় নাই। এগুলি পেন্সিল-স্কেচই__ছবি- 
আকায় এখনো কবির হাত পাকে নাই। 

ছবি ও গানের মধ্যে ‘রাহুর-প্রেম' নামে কবিতাটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই 
কাব্যগ্রন্থের অন্যান্ত কবিতার তুলনায় ইহাতে কবির কবিত্বশক্তির যথেষ্ট পরিণতি 
লক্ষ্য করা যার। ভাবের যে অনবদ্য বূপ-সাধনা কবি-শক্তির প্রধান অংশ, তাহার 
একটা স্পষ্ট মতি ইহার মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে। মনের একটা বিশিষ্ট ভাবকে 
প্রকৃতির মধ্যে বিসগিত করিয়া ভিতর ও বাহিরের সাদৃশ্স্থাপনের যে রীতি রবীন্দ্র- 
কবি-মাননের অন্যতম বিশিষ্ট সম্পদ, তাহাঁও নার্থকভাবে এই কবিতার মধ্যে 
রূপায়িত হইয়াছে । তরুণ কবির চিত্তে প্রবল রূপতৃষ্ণা ও প্রেমের স্বাভাবিক 
সর্বগ্রাসী ভোগম্পৃহার প্রথম প্রভাব অন্গভূত হইয়াছে ইহার মধ্যে। এই সময় 
হইতে পরবর্তী কিছুকাল ধরিয়! সৌন্দর্য ও প্রেমের চিরন্তন নির্মল স্বরূপের অনুভূতি 
ও আদ্মনর্বস্ব ভোগকামনার স্বাভাবিক প্রেরণ! কবি-চিত্তে যে ছন্দ জাগাইয়াছে, 
তাহারই ইতিহান রূপ পাইয়াছে কবির পরবর্তী কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থে। 

সৌন্দর্যকে চিরকাল আত্মসাৎ ও নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার করিবার ভজন্ত 
মান্গষের মনে একটা দুর্বার বাসনা বলবতী থাকে । এই সৌন্দর্যের প্রতি এ্দমনীয় 


১৫০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আকধণ, এই অন্ধ আনক্কিমূলক প্রেম প্রত্যাখ্যাত হইলেও নে প্রেষপাত্রীকে সবলে 
করাযত্ত করিতে চার, প্রেম বিক্রুত হইয়া পরিণত হয় কর প্রতিহিংসার এবং তাহা 
জীবনে এক পীড়াদারক অভিদম্পাতরূপে বর্তমান থাকে । রাহু ঘেষন চন্দ্রন্ধকে 
ধীরে দীরে গ্রান করে, এই আত্মবেন্্রাভিমুখী ভোগপ্রবুতিও প্রেঘাস্পদকে সবলে 
আকর্ষণ করির। তাহাকে একেবারে গ্রান করিতে চার। এই প্রবল ভোগ-তুষ। 
প্রেমাস্পদকে আচ্ছন্ন করিরা, তাহার নিজস্ব সত্তাকে নিসীড়ন করিরা, অতি নিষ্ঠুর 
গর্বের জয়ধ্বজ! উড়াইয়! দিয়া, আম্মত্বপ্তি লাভ করিতে চান । ইহাই এই কবিতাটির 
মর্মগত ভাব। ‘কড়ি ও কোমল’ এবং “মাননী তে কবি যে আত্মনববস্ব ভোগ- 
কাননার সহিত যুদ্ধ করিয়া প্রেম ও সৌনার্বকে বিশ্বের চিরন্তন ধন বলিয়। মুক্তি 
দিয়াছেন, রাহুর প্রেম কৰিতাটিতে সেই ভোগকামনার বিশ্ববিলোগী অকল্যাণ- 
জনক শক্তির কথ ইঙ্গিত কর৷ হইয়াছে । 


৪ 
কড়ি ও কোমল 
(১২৯৩) 
ন্ধ্যানংগীতের রুদ্ধজীরন হইতে হঠাৎ মুক্তি পাইয়া, ক’ব প্রভাতনংগীতে 
বিশ্বকে ফিরিয়া পাইবার আশন্দোচ্ছান ব্যক্ত করিরাছেন এবং ছবি ও গানে বিশ্বের 
সৌন্দৰ্য ও মাধুর্য নিজের কল্পনার রঙে রাঙাইর। ও হৃদয়ের রসে রনাইয়। উপভোগ 
করিঘাছেন। উচ্ছাস ও কল্পনার আতিশয্যে এতদিন একট। নেশার ঘেরে ত 


হার. 
জীবন কাটয়াছে ; বিশ্বকে ভালো করির! দেখিবার অবকাশ পান নাই। “কড়ি ও 
কোমলে' আনির। কৰি সৰ্বপ্ৰথম স্বাভাবিক দৃষ্টি লইয়। বিশ্বকে দেখিলেন। প্রবল 


উচ্ছাস সংহত হইয়াছে, স্বপ্নের আবেশ কাটিরা গিরাছে এবং পূর্বেকার দৃ্টভদ্দী 
পরিবতিত হইয়াছে _বিশ্ব এখন তাহার স্বাভাবিক মৃত্ি লইয়া তাহার স্থির দৃষ্টির 
সন্মুখে প্রতিভাত হইয়াছে। কবি “কড়ি ও কোদলে' প্ররুতভাবে প্রকৃতি ও মানব- 
জীবনের সন্মুখীন হইলেন । কবির মন নমন্ত স্বপ্-কুহেলিক। হইতে মুক্ত হইয়৷ 
শরংআকাশের মতে! সোনালী আলোর ঝল্মল্‌ করিরা উঠিল। নেই নির্মল 
সোনালী আলোর আভার কবি ঘানবজীবনকে নৃতন ক'রয়। দেখিলেন। 

সত্যই কৰি কড়ি ও কোনলের যুগের মনকে শরংআকাশের সহিত তুলন। 
করিয়াছেন, 


জানিনা কেন, আমার তখনকার জীবনের দিনগুলিকে যে-আকাণ খে-আলোকের মধ্য দেখিতে 


কড়ি ও কোমল ১৫১ 


পাইতেছি, তাহা শরতের আকাশ, শরতের আনোক। দে যেমন চাষীদের ধানপাকীনৌ শরৎ_দমে 
আমার গানপাকানো শরৎ।..*এই শরৎকানের মধুর উচ্ছল আলোকাটর মধ্যে যে উত্নব, ভাহা 
মানুষের ।--“আমার কবিত। এখন সানুযের দ্বারে আসিয়। দাড়াইয়াছে। 
“কড়ি ও কোমন' মানুষের জীবননিকেতনের নেই নক্ষুখের রাস্তাটায় দড়াইয়। গান। নেই রহস্কনতীর 
মধো প্রবেশ করিয়। আমন পাইবার জন্য দরবার 1-.*বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুদ্র জীবনের এই আত্মনিবেদন। 
আমার কাব্যলোকে যখন বার দিন ছিল তখন কেবল ভাবাবেশের বায়ু ও বর্ষণ । তখন 
এলোমেলো ছন্দ ও অল্প্ট বাণী । কিন্তু শরংকালের কড়ি ও কোমলে কেবলমাত্র আকাশে মেঘের রঙ 
ন হ, সেখানে মাটিতে ফনল দেখা দিতেছে। এবার বাস্তব সংনারের সঙ্গে কারবারে ছন্দ ও ভাষা 
নানাপ্রকার রূপ ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে।---জীবনে এখন শরের ও পরের, অন্তরের ও বাইরের 
দেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আনিতেছে। এখন হইতে জীবনের যাত্র৷ ক্রমশই ডাঙ্গার পথ বাহিয়া 
লোকালয়ের ভিতর দিয়! যে-সমস্ত ভালোমন্দ বন্ধুরতার মধ্যে গিয়া উত্তীণ হইবে তাহাকে কেবলমাত্র ছবির 
মতে! করিয়। হাক্ক! করিয়! দেখ! চলে ন| |” ( জীবনস্মৃতি ) 
কবি বলিতেছেন যে উচ্ছাস ও স্বপ্নের দিন কাটিয়া গিয়াছে, এখন বাস্তব 
সংসারের সহিত তাহার কারবার আরম্ভ হইয়াছে এবং তিনি মান্ষের মুখোমুখি 
আনয়৷ দ্াড়াইয়াছেন। কড়ি ও কোমল হইতেই তাহার কাব্য মানুষের স্পর্শ 
লা করিয়াছে। 
মগিতে চাহি না৷ আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 


এই ছুইটি লাইনে “কড়ি ও কোমল'এ যে কবি মানুষের দ্বারে আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন তাহারই ইঙ্গিত পাওয়া যায়। প্রকৃতি ও মানবজীবনকে কৰি প্রাণ 
ভরির। ভালোবাসিতে চাহিয়াছেন। প্রকৃতির রূপ, রন, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ ও মানব- 
জীবনের স্থখদুঃখ, আশআকাজ্ক, হাসি-অশ্রু, স্মেহ-প্রেম, বিরহ-মিলন তাহাকে 
মুগ্ধ করিয়াছে। প্রক্কতি ও মানবজীবনের এই অপূর্ব সৌন্দর্ধ ও মাধুর্য তিনি চিরকাল 
উপভোগ করিতে চাহেন_এই বিচিত্র অন্ভূতির আনন্দ-বেদণায় জীবনের এক 
পরমনুন্দর সার্থকতা লাভের জন্য তিনি চির-উৎস্থক। কিন্তু একটি কথা মনে 
রাখিতে হইবে যে রবীন্দ্রনাথের এই জগংগ্রীতি ও মানবতাবাদ একটু স্বতন্ত্র ধরনের | 
প্রথম যৌবনে “কড়ি ও কোমল-এ কৰি স্বাভাবিকভাবে সংসারের বাস্তব মানুষের 
হাি-অশ্র, বিরহ-মিলনের সহিত তাহার প্রাণের যোগ-সাধন করিতে চাহিয়াছিলেন 
বল! সনে হয়, কিন্তু তাহার ভাব-কল্পনা! ও আদর্শ অনুসারে মানুষ এই সংসারের 
সাধারণ মানুষ নয়। রবীন্দ্রনাথের মানব ভূষার অংশম্বরপ, বৃহত্তর দেশে ও কালে 
পরিব্যাপ্, বিশ্বমানব_রক্তমাংসের দেহধারী, শত অনম্পূ্ণতায বিড়স্বিত জনা সীল 
মানব নয়। ভূমিকার ইহার আলোচন। কর; হইয়াছে। ' 


১৫২ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা। 

তাই পরিণত বয়সে কবি বলিয়াছেন, ইহা বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুদ্র জীবনের 
আম্ম-নিবেদন । এক বিরাট অহান্‌ প্রাণ বিশ্ব-প্রকতি ও বিশ্ব-মানবের মধ্যে 
অভিব্যক্ত ॥ প্রকৃতির বিচিত্র রূপ ও রন, মানবজীবনের সুখ-দুঃখ, স্বেহ-ভালোবাসার 
অধ্যে সেই চিরন্তন পরমস্রন্দরের বিকাশ | তাই প্রকৃতি এত বৌন্দর্ধময়ী, মানব- 
জীবন এত মহান্‌, এত মধুর, এত অর্থপূর্ণ । ধরণীর সমস্ত খণ্ডতা, ক্ষৃত্বতা বিরাটের 
সহিত যুক্ত হওয়ার ইহার নাধারণত্র অসাধারণত্বের গৌরব ও মহিমায় উজ্জল। 
তাই কৰি এই অপূৰ্ব সুন্দর ও যহান্‌ ধরণী হইতে চিরবিদায় লইতে চাহেন না-_ 
এই নৌন্দর্ধমরী প্রকৃতি ও বিচিত্র রনমর মানবজীবনের মধ্যে সেই পরমন্ুন্দর, সেই 
পরদরনমনকে উপভোগ করিতে চাহেন। তাহার খণ্ড, ক্ষুত্র জীবন বিশ্ব-প্রক্ৃতি ও 
বিশ্ব-মানবের সহিত যুক্ত করিয়া সমস্ত রূপে অপরূপকে দেখিয়া, সমস্ত রসে রসঘরকে 

আস্বাদন করিয়া, তিনি তাহার জীবনের নার্থকতা সাধন! করিতে চাহেন, বিশ্ব- 
জীবনের সহিত যুক্ত হইয়া চিরভীবী হইতে আকাঙ্ফা করেন। শেষ বরসেও কৰি 
এই প্রকার অমরত। কামন| কারযাছেন “আমার সব অন্ভূতি ও রচনার ধার 
এসে ঠেকেছে মানবের মধ্যে---সেই মালুষ ব্যক্তিতে ও অব্যক্তে-"*মান্ষ যেখানে 
অমর সেহখানেই বাচতে চাই ।--"অমরত। তাঁরই মধ্যে যে মানব সর্বলোকে ৷” 

প্রভাতনংগীত হইতেই কবিচিত্তে এই অনুভূতি প্রবেশ করিয়াছে যে এক বিরাট 
চিরন্তন প্রাণের তরঙ্গে এই বিশ্ব তরন্দিত, মানুষের ক্ষুদ্র প্রাণও তাহারই অংশ । 
মান্য নেই বিশ্বপ্রাণের বিচিত্র লীলার সঙ্গে যুক্ত হই সার্থকতা লাভ করে। 
বিশ্বপ্রক্কতি ও বিশ্ব-মানবের মধ্যে নেই প্রাণ সৌন্দর্য ও প্রেম-রূপে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে। প্রক্ৃতির লৌন্দর্যে পরমহুন্দরেরই প্রকাশ এবং মানবজীবনের বিচিত্র 
রনলীলার নেই চিরন্তন পরমরনময়েরই অভিব্যক্তি । প্রকৃতি ও মানবজীবনের 
সৌন্দর্য ও রসের খণ্ড প্রকাশের মধ্যে নেই পরমহন্দর ও পরমরসময়কে আমরা 
আস্বাদন করি। ইহাই অনন্তের শান্ত প্রকাশ-_লীঘার মধ্যে অনীমের লীলা । 
এই অনুভূতি গ্রভাতসংগীত হইতে অঙ্গুরিত হইয়। কড়ি ও কোমলের মধ্যে প্রথম 
একটা উন্মেষ প্রাপ্ত হইয়াছে । এখান হইতে এই অহ্থভূতি ক্রমে পূৰ্ণ বিকশিত 
হইয়া নান! রূপে ও: রসে কবির সমস্ত পরবর্তী কাব্যস্থষ্টির মূলে প্রেরণা 
জাগাইয়াছে। 

‘কড়ি ও কোমল’-এ রবীন্দ্রনাথের যৌবনাবেগবিহবলতাই মূল স্ুর। ইহার মধ্যে 
[ারীর দেহচিত্রমূলক কবিতাগুচ্ছে কবির বাস্তব লৌন্দর্বস্পৃহার এক অভিনব রূপ 
দখিতে পাওয়া যায়। যদিও ইহা অতি সুস্ম মানস-অন্ভূতি ও ভাবময় প্রেরণা 
বুও সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যে ইহাই কবিভ্রনোচিত স্বাভাবিক রূপতৃষ্ণার নিদর্শন । 


{ 
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যৌবনের নোনার কাঠির স্পর্শে কবির চিত্তে স্থপ্ধ সৌন্দ্স্ৃহা জাগিয়। 
উঠিয়াছে। চক্ষে যৌবনের মোহাঞ্জন লাগিয়াছে__চিত্তে রঙীন স্বপ্নের জাল বোনা 
হইতেছে; তাহার প্রাণের রঙে সারা পৃথিবী আজ অপূর্ব সৌন্দর্যে মণ্ডিত 

আমার যৌবনদ্বপ্ে যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ। . 

পুরুষের সমস্ত যৌবন মখিত করিয়া যে কামনা উত্থিত হয় তাহা নারীর জন্বা, 
যে শৌন্দর্ধ-্পৃহ! জাগরিত হয় তাহা নারীকেই কেন্দ্র করিয়া। জীবনের এই 
মাহেন্্ক্ষণে নারী পুরুষের চোখে অপূর্ব সুন্দর ও মধুর দেখায়; কবির চতুদিকের 
সমস্ত পরিবেশ নারীময় হইয়া গিয়াছে; ফুলের স্পর্শে তিনি রূপসী নারীর স্পর্শ 
অনুভব করতেছেন, দক্ষিণা বাতান তীহার কাছে সমস্ত বিরহিণীদের দীর্ঘ-নিশ্বাসের - 
মতো বোধ হইতেছে, পুষ্প-কাননের গোলাপকে দেখিয়া কবির মনে জাগিতেছে 
ত্রীড়াবনতমূখী তরশীর লাজরক্ত গণ্ড। নারীকে কেন্দ্র করিয়াই কবির নবযৌবনের 
পৌন্দর্ষ-ভোগতৃষ্ণা জাগরিত হইয়াছে । এই কাব্যগ্রন্থে তিনি নারীর এক অপরূপ 
সৌন্দর্ধের চিত্র আঁকিয়াছেন। সমস্ত খণ্ড খণ্ড কবিতাগুলি মিলিয়! নারী-সৌনর্ষের 
একটি অখণ্ড রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

নারীর ক্ষণিক স্পর্শে কবির দেহ-মনে এক অপূর্ব সংগীত ঝংক্কৃত হইয়া উঠিয়াছে, 
জীবনকুঞ্জে বসন্ত সমীরণ বহিতে আরম্ত করিয়াছে, নবপল্পবের মতো হৃদয়ের বিস্থৃত 
বাসনাগুলি আবার জাগরিত হইয়াছে । কবি বুঝিতে পারিয়াছেন_ 

প্রিয়ার বারতা বুঝি এনেছে আমার । 

ক্রমে তীহার প্রিয়! সশরীরে, উপস্থিত--তাহাঁর অন্থপম শৌন্দর্ষে কবি মুগ্ধ 
মুগ্ধ-করির স্তবগান শত ধারে উৎসারিত হইয়াছে। 

রক্তমাংনময় দেহের যে শৌন্দর্ষচিত্র কবি শ্রাকিয়াছেন তাহার বৈশিষ্ট্য এই 
যে উহার মধ্যে লালসার উদ্দীপন! বা স্থল ভোগকামনা নাই। ভোগের সমস্ত 
ক্ষণিকত, সংকীৰ্ণতা, ব্যর্থতার উদ্বে, সৌন্দর্যের যে চিরন্তন পরমমনোহর রূপ 
আছে, তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিতাগুলির মধ্যে। ভোগস্পৃহা মিলাইয়া 
গিয়াছে, লালসার উত্তেজন। স্তম্ভিত হইয়া পড়িয়াছে, নারী তাহার পরিপূর্ণ, চিরন্তন 
াধুধদয় রূপটি লইয়া প্রন্থটিত শতদলের মত শোভায় ও বৌনদর্ষে ঢলঢল 
করিতেছে। . | 

নারী-দেহের শৌন্দর্য কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে। নারীর দেহ-সৌন্দর্ধের একটা 
বড়ো আকর্ষণীয় বস্তু স্তন৷ বংস্কৃত-কবিগণ বূপ-বর্ণনা-প্রসন্ষে পন্ম-কোরক হইতে 
আরম্ভ করিয়া! পর্বতের চূড়া পর্যন্ত উপমার জন্য ছুটিয়াছেন; বৈষ্ণব কবিবাও 
তুলনার জন্য বদরী হইতে আরম্ভ করিয়া অত্যান্ত ফলের সন্ধান করিয়াছেন} সে-সব 
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বর্ণনান্ধ একট! সৌন্দর্য বিকশিত হইয়াছে বটে, কিন্ত উহার সহিত একটা স্থল, 
পাথিৰ ও নিতান্ত দৈহিক লালসার আবহাওয়া মিশ্রিত আছে। নারীদেছের 
পৌন্দ্ধবর্ধন ও পুরুষের ঘোহতৃপ্তি ছাড়া স্তনের আর কোনো রূপ তাহারা দেখিতে 
পান নাই । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ দেখিঘাছেন,_ 
নারীর প্রাণের প্রেম নধুর কোমল, 
বিকশিত যৌবনের বদন্তনমীরে 
কুস্ঠসিত হয়ে ওই ফুটেছে বাহিরে, 
সৌরভ সুধায় করে পরান পাগল। 
তার পরেই বলিতেছেন__ 
হের গে! কমনানন জননী লক্ষ্মীর 
হের নারী-হৃদয়ের পবিএ মন্দির । 
পরান-পাগল-কর।, লোভনীয় ভোগের বস্তুটি লক্ষ্মীর আসন ও মন্দিরে পরিণত 
হহয়াছে ! 


তারপর উহা 


চিরন্েহ-উত্ন-ধারে অমৃত নিঝরে 
নিক্ত করি তুলিতেছে বিশ্বের অধর । 

নারী তাহার ক্ষণিক ভোগের রূপ ত্যাগ করিয়া বিশ্বের জননী সাজা 
বনিয্াছেন। কবির প্রিয়! প্রেয়নীরপ ত্যাগ করিয়৷ মাতৃ-রূপে উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছেন। ক্ষণিক সৌন্দর্যের সঙ্গে চিরন্তন সৌন্দর্যের মিলন ঘটিয়াছে। 

‘কড়ি ও কোমলে' নারীর দেহ-সৌন্দর্যকে কবি অপরূপভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, 
কিন্ত তাহাকেই একান্ত করিয়া দেখেন নাই__ দেহের মধ্য দিয়াই দেহাত ত 
সৌন্দর্যে উপনীত হইয়াছেন। 

কবির চক্ষে বাহু যেন = 

কণ্ঠ হ'তে উতারিয়! যৌবনের মালা 
দুইটি আঙ,লে ধরি তুলি দেয় গলে ।; 
টি বাহু বহি আনে হৃদয়ের ডাল। 
রেখে দিয়ে যায যেন চরণের তলে। 
চবণ যেন 
শত বদ্ন্তের যেন ফুটন্ত অশোক 
বারিয়| মিলিয়| গেছে ছুটি রাঙা পায়। 
প্রভাতের প্রদ্রোষের ছুটি সুর্ধালোক 
অস্ত গেছে যেন ছুটি চরণ ছায়ায় । 
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5 ‘তনি প্রিয়ার দেহ কামনা করিতেছেন 

| ওই তনুখানি তব আমি ভালোবানি। 
এ প্রাণ তোমার 'দেহে হয়েছে উদাসী । 
শিশিরেতে টলমল ঢলঢল ফুল 
টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 


ওই দেহখানি বুকে তুলে নেব, বালা, 
পঞ্চদশ বসন্তের এক গাছি মালা । 
আরে৷ কামন। করিতেছেন তাহার গোপন-দ্বদয়,_ 
দেই নিরালায়, সেই কোমল আমনে 
দুইখানি স্নেহস্ফুট শ্ুনের ছায়ায় 
কিশোর প্রেমের মৃতু প্রদোয কিরণে 
আনত আখির তলে রাখিবে আমায় । 


চুদ্বন কবির কাছে যেন_ 


" গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশে ছুটি ভালোবাসা 
তীর্থযাত্রা করিয়াছে অধর সঙ্গমে । 


প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আখরে 
অধরেতে খরে থরে চুম্বনের লেখ! ৷ 
দুখানি অধর হ'তে কুস্থম চয়ন, 
মালিক গাথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে 
দুটি অধরের এই মধুর মিলন 
দুইটি হাদির রাঙা বাসরশয়ন। 

কৰি পূর্ণদেহ-মিলন প্রার্থনা করিতেছেন__ 
ওঠি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে। 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন । 


তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন, 
অধর মরিতে চায় তোমার অথরে । 
তৃষিত পরান আজি কীদিহে কাতরে 
| তোমার সর্বাঙ্গ দিয়ে করি.ত দর্শন। 


এ দিলনে দেহের আকুতি থাকিলেও ইহা ইন্দ্রিযজজ মিলনের উবে বলিয়া মনে হয়। 
দেহ-লার়রের তীরে কবি হৃদয়ের জন্ ক্রন্দন করিতেছেন । বৈষ্ণব-পদাবলীতে 


১৫৬ - রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


আরা অপূর্ব তন্মস্গতার ফলে এই দেহই দেহাতীত অবস্থার বপাভরিত 2:5৫ 
ইন্দিত পাই । জ্ঞানদানের সেই 
রাপ লাগি" আবি ঝুরে, গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি’ কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি" হিয়া মোর কান্দে। 
পরান পীরিতি লাগি" থির নাহি বান্ধে ॥ 
কতকটা ইহারই অনুরূপ ভাববাঞ্রক হইতে পারে । কিন্ত বৈষ্ণব পদাবলীর গ্রেদ- 
কবিতা ও ভ্রনাথের প্রেম-কবিতার অধ্যে প্রভেদ ভাছে । যথাস্থানে উহার 
বিস্তৃত আলোচনা করা যাইবে । 
এই মিলনের পরেও কবি নারীর অনাবৃত যৌবনগ্রী উপভোগ করিতে চাহেন। 
অনারুত নারীদেহেই পূর্ণ সোৌন্দর্ের প্রবাশ। নারীর দৌন্দর্ঘ বিসৌনদর্ধের 
অংশ। বিশ্বসৌন্দৰ্য অনারৃত। নারীকেও কবি বসন-ভ্ষণের সমস্ত কত্রিমতা 
পরিত্যাগ কারা হর-বালিনার বেশ ধারণ করিতে বলিতেছেন। তারাময়ী 
বিবসনা প্রক্কৃতির মতে নারীর সহজ সৌন্দর্য প্রকাশিত হোক। নেই নির্মল, 
পবিত্র, নসৌন্দ্দের সম্মুখে সদন্ত স্থল ভোগ-কামনা-বাসনা মস্তক অবনত 
করণক-__ 
অতনু ঢাকুক মুখ বনানের কোণে 
তনুর বিকাশ হেরি লাজে শির নত। 
'আন্গুক বিমল উষ| মানব-ভবনে, 
লাভহীন'-পবিত্রত-_শুত্র বিবদনে । 
“চিত্রা'র বিজয়িনী কবিতার এই ভাবের পূর্ণ পরিণতি দেখা যায়। 
কবি ভোগ-ক্ষ্ণার যেন কিছুতেই শান্তি হইতেছে না। তিনি মৃত্যুর মৃত্যুর মতে 
সর্বগ্রাসী মিলন চাহিতেছেন। তিনি প্রিয়াকে বলিতেছেন, তুমি Ns দেহ, 
লজ্জা, আবরণ সমস্ত হরণ কর,__এমন কি জীবন-মরণ পর্যন্তও অধিকার করিয়া 
লও। চরাচর লুপ্ত হইয়া যাক-_আদার অস্তিত্ব তোমার অস্তিত্বে বিলীন 
হোক। তাহা হইলে আমাদের মিলন অসীম হুন্দর হইবে--সার্থক হইবে । কিন্ত 
এই পাণিব দেহ-মিলন কি কখনো অনীম হুন্দর হইতে পারে? তাই 
বলিতেছেন» 
এ কি দুরাশার স্বপ্ন হায় গে! ঈশ্বর, 
তোম! ছাড়। এ মিলন আছে কে'ন্থানে | 
কবি বুঝিরাছেন প্রকৃত পূর্ণ-মিলন সম্পূর্ণ স্বতন্ব বস্ত_এ সংসারের কামনাষ্ধ 7 
মিলনের তাহা বহু উদবে--তাহা অপার্থিব। 


তা 


কড়ি ও কোমল ১৫৭ 


গাব স্থূল সৌন্দর্ভোগে শীঘ্রই দেহমনে ক্লান্তি উপস্থিত হয়। অথচ এই 
মায়াডোর__এই ইন্দ্রজাল কিছুতেই ছিন্ন হইতে চাহে না। তাই কবির অবস্থা 
কোথাও না পাই ঠাঁই, শ্বাস রুদ্ধ হয়, 
পরান কাঁদিতে থাকে মৃত্তিকার তরে ; 
এ যে সৌরভের বেড়া, পাষা:ণর নয়, 
কেমনে ভাঙিতে হবে ভাবিয়! না পাই; 
এই মোহময় স্বপ্রজাল-বেছ্টিত জীবনে তাহার নিংশ্বান বন্ধ হইবার উপক্রম হইতেছে। 
প্রিয়া তাহাকে সৰ্বাঙ্গ দিয়া ঢাকিয়া রাখিয়াছে বটে, তবুও তিনি এই মিলন-পুণিষার 
অবসান কামনা করিতেছেন, | 
- দাও খুলে দাও সনি ওই বাহপাখ। 
চুন্বন-মদিরা আর করায়ে! না পান! 
কুহ্ছমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতান, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরান। 
: দৈহিক ভোগক্ষুধার মোহ ক্ষণস্থায়ী ; সীমাবদ্ধ প্রেমে অতৃপ্তির বেদনা । তাই কৰি 
বলিতেছেন, 


এ মোহ ক'দিন থাকে, এ মায়। মিলায় । 

কিছুতে পারে ন।'আর বাধিয়। রাখিতে । 

কোমল বাহুর ডোর ছিন্ন হয়ে যায়, 

মদির! উলে নাকো মদির আখিতে। 
যে প্রেম-কুস্থম স্বর্গের সৌন্দর্য লইয়া বিকশিত হইয়াছে, তাহাকে কি দেহের 
আধারে সীমাবদ্ধ কর। যায়? .সে যে নন্দনের ফুল; সে কি ধরার ধূলিতে ফুটিতে 
পারে? অন্তরের এই পবিত্র ধন কি দেহের কামন:-পঞ্ষে লুটাইতে পারে? তাই 
কবি উহাকে স্পর্শ করিতে নিষেধ করিতেছেন, 
ছুয়ো না ছু'য়ে! না ওরে, দাড়াও সরিয়া, 
স্নান করিয়ে ন| আর মিলন-পরশে। 
ওই দেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 
ঝাসন।-নিশ্বান তব গরল বরষে। 
এই হ্রপ্পরাজ্যে, ভোগের আবেষ্টনীর মধ্যে, মোহাবিষ্ট অবস্থায় যুগল-প্রেমের ডংসব 
মরীচিক! মাত্র। এ প্রেমের সার্থকতার জন্য ইহাকে বৃহত্তর ক্ষেত্রে বাস্তব 
আবেনীৰ মধ্যে যাচাই করা প্রয়োজন। তাই কবি প্রিরাকে বলিতেছেন, 


এনোঁ, ছেড়ে এসো, সখি, কুস্থমশয়ন ! 
বাজুক কঠিন মাটি চরণের তলে । 
কত আর করিবে নো বসিয়। বিরলে 
আকাশ-কুহুমবনে স্বপন চয়ন। 


[| 


যা রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রন! 


কবল দেহের ক্ষ্ধা খিটাইবার জন্য_ শুধু ক্ষণিকের ভোগ-তৃপ্তির জন্যই এ আানবজীখন 
সৃষ্ট হয় নাই। বানব-ছদরের প্রেম তো! ক্ষণিকের নোহ নন। তাই 
বলিতেছেন” 

নহে নহে এ তোমার বাসনার দান, 

তোমার ক্ষুধার নাঝে আনিয়ে। ন! টানি, 

এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আঙ্গান, 

স্বর্গের আলোক তব এই নুখখানি । 

প্রেম ভগবানের আশীর্বাণী_দেহ স্বর্গের অপাধিব লৌন্দর্ষ-আলোকে চির-ভাস্বর। 

.ভরা-যৌবনে যখন বিশ্ব রঙীন ও সুন্দর দেখার এবং হ্রদয়াবেগ উদ্দাম হইয়া উঠে, 

তখন নৌন্দ্ঘভোগের প্রবল আকাঙ্ষ। জাগরিত হর। নারী তখন পুরুষের 
চোখে অপূর্ব সুন্দর হইরা উঠে। নারীর মধ্যেই সে তাহার আকাজ্কিত 
সৌন্দর্যের সন্ধান পায় এবং তাহাকে কেন্দ্র করিয়া হৃদয়ে অনুরাগ ও প্রেমের 
আবির্ভাব হয়। যুবক কবি নারীর দেহনোৌন্দর্ষে মুগ্ধ হইয়াছেন এবং প্রেমের 
স্পর্শে তাহার দ্বদ আলোড়িত হইয়াছে। তাহারই প্রকাশ হইয়াছে “কড়ি 
ও কোদলে'র এই কবিতাগুলিতে। কিন্ত বৈশিষ্ট্য এই যে, কবি এই 
সৌন্দর্য ও প্রেম ভোগ করিলেও, সৌন্দর্য যে অনীম-লৌন্দর্ধসবরূপের খণ্ড 
প্রকাশ, নারীর বিকশিত যৌবনপ্র। বে এই বিশ্ব-সৌনদর্ধের অংশ এবং প্রেম যে 
স্বর্গের চিরন্তন অনির্বচনীয় সম্পত্তি ও অসীম প্রেমরয়কে অনুভব করিবার নামান্তর 
_তাহাও তিনি অনুভব করিয়াছেন। দেহভোগ-কামন। এক বৃহত্তর ও মহত্তর 
সৌন্দর্বপূজার মধ্যে ব্যাপ্ত হই! শান্ত-লিগ্ধ মুক্তি ধারণ করিয়াছে_ স্থল রক্তমাংনের 
দেহ এক বৃহৎ ভাবের অপাধিব আলোকে স্নান করিয়া উঠিয়া অপরূপ মাধুর্ষে 
মণ্ডিত হইয়াছে। 

“কড়ি ও কোমলে'র এই নারীসোন্দর্য ও প্রেমের কবিতাগুলি এক অপূর্ব সৃষ্ট । 
বর্গ ও মর্ত, মানুষ ও দেবতার এক অপরূপ মিলন হইয়াছে ইহাদের মধ্যে । মানবীয় 
সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রতি ইহাই রবীন্দ্রনাথের দৃ্িঙ্দী। এই রোমাটিক দৃষ্টিভদদীই 
রবীন্দ্রনাথের কবি-মাননের বৈশিষ্ট্য । একথা ভাবিরা আজ বিস্মিত হইতে হয় যে 
এই কবিতাগুলি একান্ত ভোগলালপার উদ্দীপক বলিয়া কবিকে.একদিন যথেষ্ট নিন্দা 
সহ করিতে হইরাছিল। 

“কড়ি ও কোনল’-এর আর এক পারার কবিতায় বিবাদ ও নৈরাশ্টের ভাব দেগা 
যায়। কবির ভ্রাত্জায়া৷ জ্যোতিরিন্্রনাথের পত্রী অকস্মাৎ দেহত্যাগ করেন। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজীবনের বিকাশের ধীহারা নহানতা করিয়াছিলেন, এই 


এ 


কড়ি ও কোমল ১৫৯ 


ন্নেহমগী ভ্রাত্‌জায়া ছিলেন তাহাদের অগ্রণী। তাহার মৃত্যুতে রবীন্দ্রনাথ খুবই 
বিচলিত হন। “জীবনস্থৃতি'তে তিনি এ-সময়কার মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, 
“.*'মৃত্যু আমিয়। এই অত্যান্ত প্রত্যক্ষ জীবনটার একটা প্রান্ত যখন এক মুহূর্তের মধ্যে ফাক করিয়া 


দিল, তখন মনটার মধ্যে নে কি ধাই লাগিয়। গেল !..-কিছুদিনের জন্য জীবনের প্রতি অন্ধ আসক্তি 
একেবারেই চলিয়। গিয়াছিল।” 


এই মানসিক অবস্থায় কবি ‘কোথায়’, ‘পাষাণী মা’, শান্তি’, “যোগিয়া", 
ভবিষ্যতের রস্বভূমি', “নৃতন', ‘পুরাতন’ প্রভৃতি কবিতাগুলি লেখেন। কবি অজ্ঞাত 
ম্রণ-পথের যাত্রীকে বলিতেছেন, 
হায় কোথা যাবে। 
অনন্ত অজানা দেশ নিতান্ত একা যে তুমি 
পথ কোথা পাবে! 
“পাষাণী মা’ কবিতায় পৃথিবীকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন,-_ 
এ ধরণী, জীবের জননী, 
শুনেছি যে ম। তোমায় বলে, 
তবে কেন দবে তোর কোলে 
কেদে আসে কেঁদে যায় চলে। 
‘ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি'তে কবি নান্বনা খু জিতেছেন, 
মিছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর, 
সন্মুখে রয়েছে পড়ে যুগযুগান্তর। 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরে কোনে! ভাব, চিন্তা বা আবেগ উপস্থিত হইলে তাহার মধ্যে 
তিনি সাময়িকভাবে ডুবিয়৷ যান বটে, কিন্তু সেই ভাবের গণ্ডীর মধ্যে বেশিদিন 
আবদ্ধ হইর! সেই মানসিক অবস্থাকেই চরম বলিয়। গ্রহণ করেন না; সেই অবস্থার 
গণ্ডী ভাঙিয়া আবার অবস্থান্তরে উপনীত হন। আবার সেখান হইতে যাত্রা সুরু 
হয়। এই অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে যাত্রাই তাহার কবি-চিত্তের বৈশিষ্য। তিনি 
এই শোকের ভাব কাটাইয়। উঠি পুরাতনকে বিদায় দিয়া নৃতনকে আহ্বান 
করিলেন। | 
হেথ| হ'তে যাও পুরাতন ! 
হেথায় নূতন খেল! আরন্ত হয়েছে! 
আবার বাজিছে ঝাশি, আবার উঠিছে হাসি, 
বসন্তের বাতাস বয়েছে। ঙ 
আয় রে, নৃতন আয়, সঙ্গে করে নিয়ে আর 
তোর সুখ, তোর হাদি গান! 


১৩৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


শিশুজীবনের যে রহস্য ও মাধুর্য এবং শিশু-ঘনের যে বিচিত্র ভাবতরঙ্গ ও শিশুর 
অনোরগ্রনকারী বে সব প্রসঙ্গ কবির, *শিশ্ত', “শিশু-ভোলানাথ" প্রভৃতি কাবাগ্রন্থে 
ব্যক্ত হইরাছে, তাহার স্থত্রপাত হয় এই কড়ি ও কোমলে। বৃষ্টি পড়ে টাপুর 
টুপুর, ‘নাত ভাই চন্পা', ‘পাখীর পালক", “আশীর্বাদ”, “হাসিরাশি" প্রভৃতি 
কবিতাতে তাহার স্থত্রপাত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
“বুষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এন বান” এই ছড়াটি বাল্যকাল আনার নিকট মোহ-মান্ত্রর মতে! ছিল 
এবং দেই নোহ এখনে ভুলিতে পারি নাই ।---এই চারিট ছত্র আনার বাল্যক।লের মেনদূত ছিন ।” 
রবীন্দ্রনাথ “কড়ি ও কোমলে' বিচিত্র রসের ও বিভিন্ন ভাবের বহু কবিতায় 
তাহার অন্তরের কথা ব্যক্ত করিলেন, তবুও তিনি বলিতেছেন যে তাহার শেষ কথ। 
বলা হয় নাই,» 
মনে হয় কি একটি শেৰ কথ৷| আছে, 
নে কথা হইলে বলা সব বলা হয়। 
নে কথায় আপনারে পাইব জানিতে, 
আপনি কৃতাৰ্থ হন আপন বাণীতে । 
কবি প্রকৃতি ও মানবজীবনের বিচিত্র রূপের মধ্যে এক অসীম ও অতীন্দ্রিয় সত্তা 
অন্থভব করিরাছেন। বিশ্ব-প্ররুতি ও বিশ্ব-ঘানবের সকল সৌন্দর্য ও রসের উৎস যে' 
সেই চিরহ্ন্দর ও চিররসময়_তাহ। কবিচিত্তে দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । স্বতরাং 
প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র-রূপে ও রসে অনীম সীমাবদ্ধ হইয়াছে__নিত্যলৌন্দর্য 
ও নিত্যরন ক্ষণিক সৌন্দর্য ও ক্ষণিক রসে আত্মপ্রকাশ করিরাছে। কৰি এই খণ্ড 
সৌন্দর্য ও রসের অভিব্যক্তিকে চরমরূপ দান করিতে চাহেন এবং এ সম্বন্ধে তাহার 
শেষ বাণী বলিতে চাহেন ; তিনি মনে করেন যে সারা-বিশ্ব যেন এই শেষ কথা 
শুনিবার জন্য উৎস্থক হইয়া আছে। তাহার একমাত্র কাষন। যে এই খণ্ডরূপ ও 
রসের চরম প্রকাশ হোক তাহার কবি-স্থষ্টতে। তাহা হইলে তাহার সমস্ত সাধনা 
সার্থক হইবে এবং জীবন ুতার্থ হইবে। কিন্ত এই সীমাবদ্ধ বা খণ্ডিত রূপ বা রস 
তো পর্বত ত সীমাবদ্ধ বা খণ্ডিত নয়। এই সীমা ও খণ্ডের মধ্য দিয়া অসীম ও অখণ্ড 
নিজেকে প্রকাশ করিতে করিতে চলিয়াছেন। তাই কোনো নির্দিষ্ট সীমায় বা 
বিশিষ্ট আকারে রূপ ও রসের চরম প্রকাশ সম্ভব নয়। যেটাকে সীমা বা শেষ মনে 
কর! হয়, তাহার রদ্ধে রন্ধে বাজিতেছে অনীন ও অশেষের বাঁশি। রূপ ও রন 
চিরন্তন ও চির-নৃতন, তাহ! কোনো সীমায় পূর্ণন্ধপে আত্মপ্রকাশ করিলেও, নব নব 
সীমায় নব নব ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। তাই কবি ও শিল্পীর স্ব্টতে অত বৈচিত্র্য 
-_মত নব নব ভঙ্গী । মানুষ মনে কুরে সীমার মধ্যে তাহার চরম বক্তব্য শেষ 


মানসী ১৬১ 


হইতে পারে; কিন্তু তাহা হয় না, কারণ সীম। তো অসীমেরই একটা অংশ 
একটা ভিন্ন রূপ মাত্র । স্থৃতরাং তাহার বক্তব্য ফুরায় না ও শেষ কথাও বলা হয় 
না। কৰি যদিও তাহার শেষ কথা বলিতে ব্যগ্র হইয়াছেন,_কিন্তু তিনি তাহা 
পারিবেন না। কারণ শেষ কথা কখনোই বলা যায় না-__“শেষ নাহি যে, শেষ 
কথা কে বলবে ।' 

কবিচিত্তের অসীম আবেগ ও স্থতীত্র অনুভূতি প্রকাশের ভিন্ন পথ খুঁজিতেছে 
_ তিন ক্ষেত্র চাহিতেছে। নবতর সৃষ্টির বেদনা কবি অনুভব করিতেছেন। এই 
প্রকাশ তাহার পরবর্তী গ্রন্থ “মানসী'তে। এইখানে এক যুগের কাব্য শেষ হইল-_ 
আবার নৃতন যুগ আরম্ভ হইল। 

'সন্ধ্যানংগীত'ঃ 'প্রভাতসংগীত', ‘ছবি ও গান", “কড়ি ও কোমল’ লইয়া যে 
যুগটি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাকে “উচ্ছাস-যুগ” আখ্যা দেওয়া যায়। এই যুগ কবি- 
প্রতিভার বিকাশের যুগ । এ যুগে উচ্ছাস ও আবেগের প্রাবল্যই বেশি। উচ্ছাসের 
বাষ্পে উদার ও গভীর রসান্থভৃতির দিক্চক্রবাল অনেকটা এখনে! আচ্ছন্ন। ভাব ও 
রূপের প্রক্কত সমন্বয় হয় নাই; এখনো তাহার কাব্য প্রকৃত রসোতীর্ণ হয় নাই। 


৫ 
মানসী 
(১২৯৭) | 

“মাননী'তে রৰীন্দ্র-কাব্য-প্রতিভার পূর্ণ উদয় সংঘটিত হইয়াছে। এখন হইতে 
তাহার কবি-কর্ম প্রকৃত শিল্পমর্ধাদা লাভ করিয়াছে_তীহার প্রকৃত কবি-শিল্পীর 
জীবন আরম্ভ হইয়াছে। আত্মশক্তিতে তিনি দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইয়াছেন এবং সার্থক ও 
ধ্বনিনয়দ্ধ শব্দপ্রয়োগে এবং মনোমত ছন্দে তাহার ভাব ও কল্পনাকে রূপ দিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। “মানসী” রবীন্দ্রনাথের প্রথ সার্থক কাব্য-হটি। 

কবিও এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন,__ 

“পূর্ববর্তী কড়ি ও কোমল-এর সঙ্গে এর বিশেষ মিল পাওয়৷ যাবে না। আমার রচনার এই গর্বেই 
যুক্ত-অক্ষরকে পূর্ণ মূল্য দিয়ে ছন্দকে নূতন শক্তি দিতে পেরেছি। মাননীতে ছন্দের নানা খেয়াল দেখা 
[ত ভরি করছে। কবির সঙ্গে একজন শিল্পী এসে যোগ দিল ।” 

(রবীন্্ররচনাবলী, ২য় খণ্ড, ভূমিকা ) 

এই বিশ্বের অবারিত শব্দ-স্পর্শ-র্ূপ-রস-গন্ধ তাহার হ্ৃদয়-বেলায় অবিরাম 

তরঞ্গাঘাত করিতেছে। এই আঘাতে তাহার প্রাণে বিচিত্র অন্ভূতি ও ভাব 
১১ 


১৬২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


জাগিতেছে। নেই অনুভূতি ও ভাব যে বাণীরূপ গ্রহণ করিতেছে, তাহাই তাহার 
মাননী ॥ বিশ্ব তাহার অন্তরে প্রবেশ করি! তাহার অন্তরের ভাবে ও রূপে বূপাদ্িত 
হইয়া তাহার কাব্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। ভিতর ও বাহিরের মিলন হইয়াছে। 
এই ভিতর ও বাহিরের ব্যাকুলিত মিলন-মুহূর্তেই তাহার শ্রেষ্ঠ আনন্দমুহূর্ত-এই 
মিলনকে রূপাগ্িত করাতেই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ হইয়াছে। তাহার 
এখন কাজ, 


এ চির-জীবন তাই আর কিছু কাজ নাই, 
ব্রচি শুধু অদীমের নীনা ; 

তা দিয়ে ভাব! দিয়ে তাহে ভালোবাস। দিয়ে 
গড়ে তুলি মাননী প্রতিমা । 


অসীম বিশ্ব তাহার কবি-চিত্ত স্পর্শ করিতেছে ; তাহার কবি-চিত্তও সেই বিশ্বের 
নব খণ্ড সৌন্দর্যের রূপ দান করিয়া সীমা দ্বার অসীমকে ব্যক্ত করিয়া চলিয়াছে। 
এই ভাবেই কৰি অসীমের সীমারচনা করিয়া মানসী প্রতিষা গড়িয়া তুলিতেছেন। 
এইরূপেই চলিয়াছে কবির ৃ্টি-প্রবাহ। বিশেষের মধ্যে নিবিশেষের লীলাই 
তাহার কবি-মানসের চিরন্তন স্থট্ি-রহস্য। 

‘কড়ি ও কোমলে’ কৰি মানবজীবনের তীরে দাড়াইয়া তাহার দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে তাকাইলেন। তরুণ চোখে নারী অপরূপ সৌন্দর্যে প্রতিভাত হইল। সেই 
নারীসোন্দর্য ও প্রেমের জয়গানে “কড়ি ও কোমল’ মুখর । মানসীতে সেই প্রেম 
বিভিন্ন ছন্দে ও রূপে উৎসারিত হইয়াছে। কবির মানস-প্রিয়ার প্রতি তাহার 
প্রেম-নিবেদন ও প্রেমের সংশয়-সুখ-দুঃখ-হৰ্য-বিষাদময় বিচিত্র লীলাই মানসীর 
প্রধান বিষয়বস্তু । প্রেমের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্যে কবি চিরন্তন সৌন্দর্য ও অনন্ত 
প্রেমের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। কামনার বংকীর্ণতা ও ক্ষণিকতা হইতে 
সৌন্দর্য ও প্রেমকে মুক্ত করিয়া একটি অপাধিব ভাবস্তরে উন্নীত করিবার জন্ত 
একটা বেদনাময় ব্যাকুলতাই মানসীর মূল স্থর। 

মানসীর কবিতাগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করিলে প্রধানত এই কয়টি ভাবধারার কবিতা 
দেখা যায়,_(১) প্রেম (২) দেশের অবস্থা সম্বন্ধে কবির মনোভাব (৩) বিরুদ্ধ 
সমালোচনায় কবির মনের বেদনা (৪) প্ররুতি-বিষয়ক | 

মানসীর প্রেম-কবিতাগুলির আলোচনার পূর্বে বাং 
ধারা ও রবীন্দ্রকাব্যের প্রেম- 
মনে করি। 


ববীন্কাব্যে প্রেমের স্থান ও বৈশিষ্ট্-নির্শয়ের পূর্বে রবীন্দর-পূর্ব যুগের বাংলা 
কাব্যে প্রেমের রূপ ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন । 


লা কাব্যে প্রেষকবিতার 
কবিতার স্বরূপ সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা প্রয়োজন 
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বাংলা কাব্যে আমরা স্থুপরিণত, বিচিত্ররনমপ্তিত ও উচ্চাঙ্গের প্রেম-কবিতার 
প্রথম সাক্ষাৎ পাই বৈষ্বপদাবলীতে। রাধাকুষ্ণের প্রেমলীলা অনেক পূর্ব হইতেই 
বাঙালী জন-মানসের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং বাঙালীর কাব্য- 
কবিতাতেও রূপলাভ করিয়াছিল। “কবীন্্রবচনসমুচ্চয়' সংস্কৃত কবিতার একটি 
সংকলন-গ্রন্থ | ইহা দশম শতাব্দীর সংকলন বলিয়া পণ্ডিতেরা অন্যান করেন। 
ইহাতে বাধাকুষ্ণের প্রেষলীলার কয়েকটি উৎকৃষ্ট কবিতা পাওয়া যায়। বাংলায় 
সেন-রাজনভাকে কেন্দ্র করিয়া যে কবি-গোর্ঠীর উদ্ভব হইয়াছিল, তাহাদের অনেকেই 
রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা অবলম্বন করিয়া সংস্কৃতে উংক্নষ্ট প্রেমের কবিতা লিখিয়াছেন। 
দ্বাদশ শতাব্দীতে সংকলিত শ্রীধর দাসের “সছুৃক্তিকর্ণাম্ৃত' গ্রন্থে জয়দেবের, তাহার 
পূর্ববতী ও সমসাময়িক কালের বহু কবির, এমনকি রাজা লক্ষ্মণ সেন ও তাহার পুত্র 
কেশব সেন-রচিত রাধাকুষ্ণলীলাবিষয়ক অনেক প্রকীর্ণ প্রেমের কবিতা পাওয়া 
যায়। তারপর জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ" রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলার একখানি পূর্ণাঙ্গ ও 
উল্লেখযোগ্য কাব্য । দ্বাদশ শতাব্দী হইতে বৃহত্তর বঙ্গে নানা কারণে রাধাক্বষ্ণের 
লীলারসাত্মক কাব্য বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল এবং সেই সময় হইতে অষ্টাদশ 
শতাব্দী পর্যন্ত প্রেম-কবিতার ক্ষেত্রে রাধাক্ষ্ণলীলাই বিষয়বস্তভাবে গৃহীত হইয়াছে__ 
“কান ছাড়া গীত নাই" । 

এইসব প্রাচীন প্রেম-কবিতা মূলে লৌকিক প্রেম-কবিতা, ধর্মের প্রেরণা এখানে 
ছিল নিতান্তই গৌণ । চপল, চঞ্চল, সুন্দরী আভীর-বধৃদের সঙ্গে এক রাখাল গোপ- 
যুবকের প্রেমকল্পনার লীলাবৈচিত্র্য ও নৃতনত্তে অপূর্ব সমৃদ্ধ, স্থতরাং উপযুক্ত 
বিষয়বস্তু হিসাবে কবিরা রাধাকৃষ্ণের লীলাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । কবিরা যে 
বৈষ্ণব ছিলেন বলিয়াই রাধাকুষ্ণকে অবলম্বন করিয়া কবিতা রচনা করিয়াছেন, 
তাহা নহে । তাহারা নর-নারীর লৌকিক প্রেম্সম্বন্ধেও অনেক কবিতা লিখিয়াছেন 
সেই একই দৃষ্টি, একই প্রেরণা, একই রসবৈচিত্র্য তাহাদের রাধাকুষ্ণলীলাকে অবলম্বন 
করিতে অন্থপ্রাণিত করিয়াছে। রাধাকুষ্ণ এই কবিদের নিকট আলঙ্বন-বিভাব 
রূপে গৃহীত হইয়াছে মাত্র_ ধর্মচেতনার প্রশ্ন ইহার মধ্যে নাই। কাব্যরস ও 
প্রকাশরীতিতে বৈষ্ণবকবিত৷ ভারতীয় সাধারণ প্রেমকবিতার ধারাই অন্থুসরণ 
করিয়াছে। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের কিছু পূর্ব এবং সষসাময়িককাল হইতেই 
বাধাকুষ্ণবিষয়ক প্রেমকবিতার মধ্যে বাংলায় এক নৃতন সুর বাঁজিতে লাগিল এবং 
তাহার পরবর্তীকালে অলৌকিক স্থরই প্রবল হইয়া উঠিয়া লৌকিক স্থরকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিল। রাধাকৃষ্ণের লীলা অবলম্বনে বৈষণবপদাবলীতে যে প্রেম-কবিতার 
সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার সূল ভিত্তি ভারতীয় সাধারণ প্রেম-কবিতা। রাধার যৌবন- 
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সনবাগন, পূর্বরাগের বিচিত্র ভাব, প্রেখান্থভূতির চাঞ্চল্য, নিবিড়তা ও গভীরত 
ঘান-অভিষান, মিলন-বিরহ প্রভৃতির যে অনবদ্য চিত্র পদাবলীতে দেখি, লৌকি 
নায়িকাকে অবলম্বন করিয়া এই প্রকার চিত্র, প্রেমের এই কলা-কৌশল ও প্রসাধ 
আমরা পূর্ববর্তী প্রেষ-কবিতাতেও দেখিতে পাই । পদাবলীতে যে নারক-নায়িক 
ভেদ দেখা যায়, প্রেষলীলায় নায়িকার বিচিত্র ভাব ও কর্মের যে বর্ণন। রহিয়াছে 
তাহ! ভারতীয় কাব্য-সাহিত্য ও অলংকারশান্ত্রকে অবলম্বন করিয়াই অগ্রস 
হইয়াছে। ‘উজ্জল-নীলমণি' গ্রস্থও মূলত সংস্কৃত অলংকারশান্দ্রের উপরই প্রতিষ্ঠিত 
তবে বৈষ্ণব প্রে্-কবিতার, প্রেমের যে অতলম্পর্শ'গভীরতা, যে ধ্যানতন্মরতা, ৫ 
সুপ ভাবান্গভূতি আমাদিগকে মুগ্ধ-বিস্মররে অভিভূত করে, তাহা পদাবলীর কবিগণে 
আধ্যাত্ম-তবদৃষ্টির প্রভাবসঞ্জাত বলিয়া মনে হয়। পূর্ববর্তী কবিরা সস্তোগকে প্রাধা 
দিয়! প্রেমকে স্থূল দেহভোগের বেশি উদে উঠাইতে পারেন নাই। কিন্তু বৈধ 
কবিগণ বিরহের অন্তগুর্ট ব্যাকুলত] ও অতি-স্থস্ম গভীর চেতনার রূপায়ণে প্রেমনে 
আধ্যাত্মিক স্তরে উন্নীত করির়াছেন। পদাবলীতে প্রাকৃত প্রেম ও অপ্রাক্কৃত প্রেমে 
মিশ্রণ হইয়াছে, বৈঞ্চৰ কবিতা লৌকিক প্রেষ-কবিতারই একটি উচ্চান্দের রসসমব 
পরিণতি বলিয়া গ্রহণ করা যার । 
পদাবলীর মধ্যে পাখিব প্রেমের যে মিশ্রণ আছে, সেই অংশটাই ইহার রহ্ষণীয় 
ও চিরন্তন আবেদনের মূল কারণ। রবীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করিয়াছেন 
শুধু বেকুণ্ঠের তরে বেষ্ণবের গান !--- 
বত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্যবকবি, 
কোথ তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে.-এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত। হেরি কাহার নয়ান, 
রাধিকার অশ্র-আখি পড়েছিল মনে ।... 
এত প্রেমকথ। 
রাধিকার চিন্তদীর্ণ - তীব্র ব্যাকুলতা 
চুরি করি লইয়াছ কার মুখ, কার 
আখি হতে !--- 


বৈষ্ণব পদাবলীর রাধা-কষ্ণের পূর্বরাগ, অন্থ্রাগ, মান-অভিমান, অভিনার, 
বিরহ-মিলন প্রভৃতি প্রেমলীলা যে সাধারণ মর্তবাসী নর-নারীর প্রেমলীলার 
প্রতিফলিত চিত্র, ইহাই আধুনিক কাব্যরসপিপাস্থদের বোধ ও বুদ্ধির বাণী। 
এই পদাবলীর মধ্যে আমরা উংকষ্ট রোমার্টিক প্রেম-কবিতার রূপ দেখিতে পাই। 


জ্ঞানদানের পদটি 


রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
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হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে । 
পরাণ পিরীতি লাগি থির নাহি বান্ধে ॥ 

এই যে অসীম ব্যাকুলতা, এই যে সর্বাত্মক মিলনের ব্যাকুল প্রয়াস, ইহার মধ্যে 
প্রেমের যে-রূপাট ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহ দেহকে অবলম্বন করিয়াই দেহোত্তীর্ণ 
অবস্থায় উত্তরণের প্রয়াস। ইহার স্বরূপ নিবিড় ভাবতন্ময়তা ও গভীর আবেগে 
আল্মবিস্থৃতি। 

বৈষ্ণব পদাবলীর পর আমর! ভারতচন্দ্রের প্রেমকাব্য বিদ্াস্ন্দর'-এর মধ্যে 
প্রেমের যে রূপ দেখিতে পাই, তাহা একান্ত দেহভোগমূলক এবং যথার্থ প্রেমের 
বিকৃত স্বন্ধপ। ইহাতে হ্বদয়ের কোনো স্থান নাই। ভারতচন্দ্রের এই কাবাধারা 
আদিরসের আবিলতায় পঙ্ধিল। ভারতচন্দ্র হইতে ঈশ্বরগুপ্ধের কাল পর্যন্ত বাংলা 
কাব্যে এই স্থূল ইন্দ্িয়লালসার প্রাধান্য দেখা যায়। ওপ্ত-কবি তীহার নিজকাব্যে . 
এইরূপ কোনো চিত্রাঙ্কন করেন নাই বটে, কিন্তু নারীর প্রতি একটা ঘ্বণা ও উপেক্ষার 
কটাক্ষপাত তাহার কাব্যে দৃষ্টিগোচর হয়। 

মধুস্থদন 'ব্রজাঙ্গনা" কাব্যে আমর! প্রেমের কবিতার সাক্ষাৎ পাই। বিষয়বস্ত- 
ব্যবহারে এবং ব্রজবুলি-ভাষাপ্ররোগে মধুস্থদন বৈষ্ণব-এতিহাকে অন্থুসরণ করিলেও 
বৈষ্ণব ধর্মবিশ্বাসের প্রতি তাহার কোনো আস্থা এবং বৈষ্ণব-ভাবের প্রতি কোনো 
আনুগত্য ছিল নাঁ। বৈষ্ণব পদাবলীর 15 বাধাকে তিনি তাহার [05111 কাব্যের 
নায়িকারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । মনোহর প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে মধুস্থদনের 
রাধার রাখাল-যুবকের সঙ্গে প্রেমের যে-লীলা বণিত আছে, তাহাতে রাধার 
ব্যাকুলতা, আক্ষেপ, অন্থরাগ ও বেদনা-গ্রকাশের মধ্যে পদাবলীর ভাবগভীরতা ও 
অতীন্রিয় ব্যগ্রন৷ নাই। ব্রজাঙ্গনার কবিতা রাধারুষ্ণলীলাবিষয়ক হইলেও 
একান্তভাবে প্রাকৃত প্রেমের কবিতা । 

বিহারীলালের কাব্য হইতেই আধুনিক 9৫০০৮৮০__আত্মমানসলীলাময় 
গীতিকবিতার স্থত্রপাত ধরা হয় এবং তাহার মন্ত্রশিষ্য রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই এই 
আর্টের চরম পরিণতি আমরা দেখি । কিন্তু বিহারীলালের প্রায় সমসাময়িক এবং 


কিছু পরবর্তীকালে এমন এক গীতিকবি-গোষ্ঠীর উদ্ভব হইয়াছিল ধাহাদের কাব্যে 


বিহারীলাল-প্রবতিত কাব্যরীতি ও তাহার নিজস্ব ভাবান্থভূতির চিহ্ন পাওয়া যায় 
না। তাহাদের কাব্যে প্রেমের আদর্শ ও নারীর প্রতি দৃষ্টিভঙ্গিতে বাস্তবের উধ্বগত 
কোনো অলৌকিক রহস্তময়তা, গুঢ় ভাবব্যঞ্জনা বা আত্মমনের বিচিত্র বর্ণনম্পাত ছিল 
না। তাহারা বাঙালীর সমাজ ও গৃহে বাস্তব নারীর বিভিন্ন রূপ পর্যবেক্ষণ করিয়া 
সহজ-যুক্তিনিষ্ঠ এবং প্রত্যক্ষ জ্ঞানভিত্তিক এক প্রেমের আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন। 
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এই প্রেষ বাস্তব রক্তমাংসের নহবন্ধযুক্ত এবং নাধাজিক ও পারিবারিক জীবনে সর্বত্র 
পরীক্ষিত এক বাস্তব অস্থভূতি। এই কবিদলের মধ্যে স্থরেক্্রনাথ মজুমদার 
(১৮৩৮-১৮৭৮), দেবেন্দ্রনাথ নেন ( ১৮৫৫-১৯২০ ), গোবিন্দচন্দ্র দাস ( ১৮৫৫-১৯১৮ ) 
এবং অক্গরুকুমার বড়াল ( ১৮৬০-১৯১৮ ) প্রধান । 


স্থরেন্্নাথ মজুমদার নারীর চরিত্র ও লৌন্দর্য বর্ণনার কল্পনার বিচিত্র রসাবেশে 
আপ্লুত না হইয়া! সঙ্ঞান শ্রদ্ধা, চিত্তের গভীর নহান্গভূতি ও মননশীল বাস্তব-দৃষ্টির 
পরিচয় দিয়াছেন। তাহার “মহিলা” কাব্যের নারীস্ত তিমূলক কবিতাগুলিতে ইহার 
নিদর্শন পাওয়া যায় । কবি নারীকে উপলব্ধি করিয়াছেন, 


সবিলান বিগ্রহ মানস সুষমার, 
আনন্দের প্রতিমা আত্মার, 
সাক্ষাৎ সাকার যেন ধ্যান কবিতার 
মুগ্ধনূখী মূরতি মায়ার i 
যত কানা হৃদয়ের, 
সংগ্রহ সে সকলের, 
কি বুঝাবে| ভাব রমণীর, 
মণি মন্ত মহৌষধি সংসার-ফণীর 1... 
পুজিবার তরে ফুল ঝ'রে পড়ে পায়, 
হৃদি ফল পরশে পাখীতে, 
মুগ্ধযুখে কুরঙ্গিনী যুগ্ধমূখে চায়, 
ধায় অলি অধরে বসিতে ! 
স্পর্শে পদ রাগ-ভরা 
অশোক লভিল ধর| 5 
এলোকেশে কে এল রাপদী != 
কোন্‌ বনফুল কোন্‌ গগনের শশী ! 


দেবেন্্রনাথ সেন দাম্পত্য প্রেমের ক্ষেত্রে অপূর্ব সৌনর্যগ্ধত।, অভিপ্রথর 
ইন্দ্িয়ান্ুভূতি ( sensuousness )ও আবেগমুখরতা ( emotional fervour ) দ্বার! * 
এক নূতন ধরনের প্রেম-কবিতার স্বষ্টি করিয়াছেন। তাঁহার সৌন্দর্য ও 
পরেমাস্ভূতিতে ধ্যান বা রহস্তদর্শন নাই, বাস্তব জীবনে গার্স্থা পরিবেশে নারীর 
যে বিচিত্র সৌন্দর্য উদঘাটিত হয়, কৰি একান্ত মুগ্ধচিত্তে তাহার বিচিত্র রন 


উপভোগ করিয়াছেন। এই রসোল্লাস শতধারে তাহার কাব্যে উৎসারিত. 
1 


মানসী রি ১৬৭ 


একটি চুম্বনের জন্য কবি-হনয়ের অসীম উল্লাসময় আগ্রহ যেন রূপ ধরিয়া ফুটা 
উঠিয়াছে এই কবিতাটিতে,_ 
দাও, দাও, একটি চুম্বন, 
মিলনের উপকূলে, মাগর-সঙ্গমে 
দুর্জয় বানের মুখ, ভাদাইয়৷ দিব সুখে, 
দেহের রহস্তে ঝাধা অন্তত জীবন !'"" 
পুষ্পময়, স্বপ্নময়, তোমার ও ভালবানা, 
কবিতা-রহস্তময় নীরব তাহার ভাষা, 
কপোত কপোতী-সনে 
মগ্ন মৃদু কুহরাণে 
থাকে যথ!, সেইরূপ পরামর্শ করি, 
তব ওঠে মম ওঠ উঠুক্‌ কুহরি ! 
কবি বলিতেছেন যে তাহার প্রেরনীই তাহাকে কাব্য-রনাস্বাদনে দীক্ষা দান 
করিয়াছে, 
“খ্বাহকরি, তুই এলি_ 
অমনি দিলাম ফেলি 
টাকাভাম্য,__তোর ওই চক্ষু-দীপিকায় 
বিছ্বাপতি, মেঘদূত, সব বোঝা যায় ! 
শব্দ হয় অর্থবান, 
ভাব হয় মুতিমান, 
রদ উথনলিয়। পড়ে প্রতি উপমায় ! 
যাদুকরি, এত যাছু শিখিলি কোথায়? 
দশতীর গোপন আলাপের স্থহুমার মাধুর্য কবির হৃদরকে রনাপ্লুত করিয়াছে,_ 
আখির মিলন ও যে, আখির মিলন ও যে, 
আখির মিলন। 
লোকে না বুঝিল কিছু, লোকে ন৷ জানিল কিছু, 
দম্পতীর হ'ল তবু শত আলাপন। 
হ'ল মন জানাজানি ! হ'ল প্রাণ-টানাটানি__ 
আশার চিকণ হাসি, মানের রোদন, এ 
বিজয়ার কোলাকুলি, আধারে শ্যামার বুলি, 
প্রেমের বিরহ-ক্ষতে চন্দন লেপন, 
ওই আখির মিলন। 
পূৰ্ববন্দের কৰি গোবিন্দচন্দ্ৰ দাসের প্রেম-কবিতায় প্রেমের বাস্তব অন্তুভূতি ও 


দেহভোগ-কামনার তীন্ষ রশি বিজ্ছুরিত হইতেছে। ভাবপ্রকাশের নগ্ন অকৃত্রিমতা 


১৬৮ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম 


ও বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের প্রকাশে তাঁহার প্রেদ-কবিতা সময় সময় স্থরুচির সীঘা-লঙ্বনের 
উপক্রম করিয়াছে । কবি কোনো ভাবময় দৃষ্টি ছারা নারীকে দেখেন নাই,__তাহার 
ভালোবাসা দেহকে কেন্দ্র করিয়াই,_ 
আমি তারে ভালবাসি অস্থি মাংস সহ ! 
আমিও নারীর রাপে, 
আমিও মাংসের স্তুপে, 
কামনার কমনীয় কেলি-কালীদহে-_ 
ও কর্দমে_অই পক্ষে, 
অই ক্রেদে__ও কলঙ্কে 
কালীয় নাগের মত সুণী অহরহ । 
আমি তারে ভালবাসি অস্থি-মাংস সহ। 
আমি তারে ভালবাসি অস্থি মাংস সহ, 
অন্ত সকলি তার-_মিলন বিরহ। 
বুঝি না আধ্যাত্মিকতা 
দেহ ছাড়া প্রেমকথা, 
কামুক লম্পট ভাই যা কহ তা কহ। 
অক্ষয় কুমার বড়াল দাম্পত্য-প্রেমের ক্ষেত্রে, গৃহের বাস্তব জীবননক্ষিনী নারীর 
যে-বহুবিচিত্র কূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন »তাহারই মনোরম চিত্র আকিয়াছেন 
_ তাঁহার কাব্যে । কৰি প্রিয়াকে বলিতেছেন 
এস প্রিয়া প্রাণাধিকা, 
জীবন-হোমাগ্রিশিথ। ! 
দিবনের পাপ তাপ হোক্‌ হতমান। 
ওই প্রেমে_ প্রেমানন্দে 
ওই স্পর্শে, বাহুনদ্ধে, 
আবার জাগুক মনে__আমি যে মহান 
একেশ্বর, অদ্বিতীয়, অনন্যপ্রধান। 
পড়ীবিয়োগে মর্মান্তিক শোকগ্রস্ত কবির চিত্তবেদনা প্রকাশ পাইয়াছে তাহার এষা? 
কাব্যে । ইহাতে শোকের হাহুতাশময় উচ্ছৃখল গ্রলাপ নাই, আছে বেদনার 
গভীরতম অন্ুভূতি। ভাষার অপূর্ব সংযম ও প্রনাদগুণ ইহার বৈশিষ্ট্য। কৰি 
‘মানবীর তরে’ কীদিয়াছেন বটে, কিন্তু সে কান্নায় শোকবিলাস বা আতিশয্য 
নাই, আছে গভীর প্রেমের স্বৃতি। 


এ রুদ্ধ কুটারে মোর এসেছিলে কোন্‌ জনা? 
এখনো! আধারে যেন ভাসে তাঁর রাপ-কণা। 


মানস ১৬৯ 


মূরছিয়া পড়ে দেহ, আকুলিয়। উঠে মন,_ 
শয়নে তৈজনসে বাসে কাপে তার পরশন ! 
এসেছিল কত সাধে, মনে যেন পড়ে-গড়ে, 
পুরে নাই সাধ তার, ফিরে গেছে অনাদরে ! 
কাতর নয়নে চেয়ে-কোথ। গেল নাহি জানি__ * 
মরুর উপর দিয়া নব-নীল মেঘখানি ! 


বিহারীলাল বাংলা কাব্যে এক নৃতন দিগন্ত-প্রদর্শক__নৃতন দৃষ্টিঙ্গীর প্রবর্তক ৷ 
বিশ্বের নান! বৈচিত্র্যের অন্তরালে কবি এক নৌন্দর্যসত্তার লীলা অনুভব করিয়াছেন। 
নেই নৌন্দধময়ীই বিশ্বের আদি কারণ। এই শসৌন্দর্ধয়য়ীর মানবী প্রতিমৃতি 
তাহার সারদা । এই সারদা তাহার কবি-প্রতিভার প্রেরণাদাত্রী, কখনো তাহার 
প্রিয়তমা পত্রী, কখনো জগতের বিবিভ্ররূপিণী প্রাণশক্তি, স্থির মূল আদ্যা শক্তি । 
বাস্তবের উধ্বলোকবিহারিণী এই মানস-লক্ষ্মীকে উপলক্ষ্য করিয়া! চলিয়াছে কবির 
আত্মনিবেদন, মান-অভিঘান, বিরহ-মিলন, মানবিক প্রণয়োংকঞ্ঠা ও প্রেমাবেগ- 
বিহ্বলতা। বিহারীলাল এই সৌন্দর্-লক্মীকে মৃতিমতীরূপে পাইতেছেন না 
বলিয়া তীব্র ব্যাকুলতা অন্থভব করির়াছেন। তাহাকে বাস্তবের মধ্যে পাওয়া 
যাইতেছে না বলিয়া এক অনির্দেশ্ত কারণহীন বেদনাবৌধ--একট1 অতৃপ্তির অনির্বাণ 
দহনজাল। তাহার কাব্যে উৎসারিত হইয়াছে। এই অকারণ বেদনীবোধ, সৌন্দষের 
আদিরপের কল্পনা, এই অন্তমূর্ধী ধ্যান_-এই রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গী পূর্বে উল্লিখিত 
কবি-গোষ্ঠার মধ্যে দেখা যায় নাই। বিহারীলাল হইতেই ইহার স্থত্রপাত ৷ 
বিহারীলালেরও রবীন্দ্রনাথের মতো শেষে রোমান্টিক দৃষ্টিভী মিস্টিকে পরিণতি 
লাভ করে। বিশ্ববিলা্িনী সৌন্দর্য ও প্রেমের দেবী তাহার অসীম রহস্তময়ী মৃতি 
ক্রমে ত্যাগ করিয়া স্থষ্টির মূল শক্তিরূপে কবির হৃদয়বেদীতে বসিয়া ভক্তি ও বিশ্বাসের 
অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন । ৃ 

রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের নিকট হইতে রোমান্টিক প্রেরণায় দীক্ষালাভ করেন। 
বিহারীলাল যতখানি কবি ছিলেন, ততখানি শিল্পী ছিলেন না। তিনি তাহার 
ভাবান্থৃভূতিকে উৎকৃষ্ট কাব্যে পায়িত করিতে পারেন নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে তন্ানুভূতি ও কাব্যলৌনর্যের পরিপূর্ণ মিলন হওয়ায় এক বিস্ময়কর সাহিত্যের 
স্থষ্টি হইয়াছে । বিহারীলালের মধ্যে এই অতীন্দ্িয় সৌন্দর্য-পিপাসার সঙ্গে হৃদয়বৃত্তির 
লীলা, দিগন্তপ্রনারী কল্পনার সঙ্গে একটা বাস্তববোধ, ইন্দ্িয়াতীত এবং ইন্দরিয়গ্রাহ 
অনুভূতির মিশ্রণ আছে বলিয়া তাহার কাব্য-পাঠকের নিকট প্রতীয়মান হয়। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বাস্তব ও ইন্দ্রিযিগ্রাহ্‌ অংশ অনেকটা আচ্ছন্ন, তাঁহার কবি- 
কর্ম আদর্শ সৌন্দর্য ও প্রেমের ধ্যানের রূপায়ণে আত্মগ্রতিষ্ঠ হইয়াছে। 


১৭০ | রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কড়ি ও কোবল-এর নারীর বূপবর্ণনামূলক কবিতাগুচ্ছের ষধোই নারী-লৌন্দর্ধের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় আত্মপ্রকাশ করে । মাননীতে প্রেম 
- সদ্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অনুভূতির সুম্প প্রকাশ হইগ্রাভে । মাননীকে সাধারণভাবে 
রবীন্দ্রনাথের প্রেষকাব্য বলা হয় । 

সৌন্দর্যের উপলব্ধি হইতেছে রূপের রঘণীরতার অনির্বচনীয় উৎকর্ববোধ ও সেই 
রমণীর রূপের প্রতি প্রবল আকর্ষণ হইতেছে প্রেষ। সৌন্দর্য ও তাহার উপর 
আকর্ষণ প্রেমের মধ্যে আমাদের intellect ও emotion বুদ্ধি ও অনুভব 
সমানভাবে ক্রিয়াশীল থাকে । লৌন্দর্ষের উপলব্ধি একটা নৈর্ব্যক্তিক মানস-ক্রিয়! 
বটে, কিন্ত লৌন্দর্ধের আঁধারের প্রতি আকর্ষণ ও মোহ হৃদর-রাজত্ের সীমানা, 
সুতরাং নৌন্দর্যে আকুষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রেমানুভূতির স্থত্রপাত হয়,_ এই 
আবেগই রস। যাহা মুগ্ধ করে, যাহা হৃদয়কে অনির্বচনীর রসে আগত করে, তাহার 
প্রতি একটা অনিবার্য আবেগ উপস্থিত হওয়া, সৌন্দর্যের আধার দেহকে কাষন! 
করা, তাহার সান্নিধ্য আকাঙ্ষা কর! মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি। নারীর 
সৌনদ্ান্ততির সঙ্ে প্রেখাগুভুতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এবং প্রেমের অনন্তবনক্মত পরিণতির 
জন্য দেহ একান্ত প্রয়োজন । দেহই নৌন্দর্যের বাস্তব বিগ্রহ এবং দেহের চারিপাঁশ 
ঘিরিরা হৃদয়ের কাষন!-বাসনার বিচিত্র রাগিণী গুঞ্রন করিয়া থাকে । প্রেম-মনস্তত্বের 
ইহা একটি স্বীকৃত সত্য । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সোৌন্দর্ধ-কল্পন। ভিন্নস্তরের। 
তাহাদের নিজস্ব রূপ ও রসে গ্রহণ ন! করিয়া, তাহাদের মধ্যে কবির মনোগত এক 
আদর্শ সৌন্দর্য আরোপ করিয়া, এ জগৎ ও জীবন যতটুকু তাহার মানস-নৌন্দর্ঘের 
অনুগত, তাহাই মাত্ৰ স্বীকার করিরা, তাহা হইতে এক অপা্ধিৰ নৌনর্ধধ্যানের 
ভাবজগৎ স্থষ্টি কর! রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য । এই অতীন্তরির মনোবিলাস বা 
ভাববিলাসমূলক বে-সৌনদ্ষবোধ, জগৎ ও জীবনকে তাহারই অধীন করিয়া তাহা 
হইতে এক অপাধিব রসের উৎসারণই রবীন্দ্রকাব্যর প্রধান সুর । 

রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্ধ-চেতন৷ বিশেষভাবে নারীরপের মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । কড়ি ও কোমল-এ কবি নারীর দেহ-লৌন্দর্যের যে উদাত্ত স্তোত্রপাঠ 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে দেহ-নস্তোগের আকাঙ্ক! বা বাস্তব রপতন্ন়তার উল্লান 
নাই। এই রূপের মধ্যে যে এক অপগাধিব সৌন্দর্য আছে, কবির দৃষ্টি তাহারই 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। স্থূলকে অবলম্বন করিয়াই তিনি স্থন্ম অতীন্দরিয়ের কামনা 
করিরাছেন, দেহসীমাতেই দেহাতীত স্ন্দরকে ধরিবার প্রয়াস করিয়াছেন। এই 
অপাধিব রূপের তৃষ্ণা, এই লৌনর্ধাকাজ্ঞা, এই ভাবময় সৌন্দ্-সাধন। হইতে 


বাস্তব জগৎ ও জীবনকে 


মানসী ১৭১ 
তাহার প্রেমান্ভৃতির উদ্ভব হইয়াছে, স্ৃতরাং এই শ্রেমও এক অতি-সুক্ষ মানসিক 
পিপাসা_-এক ভাবময় আকৃতি । এই প্রেম দেহসন্বদ্ধবিচ্যত, নর-নারীর বাস্তব 

_ ভোগাকাজ্ফার উধ্বে এক অনির্বচনীয় আনন্দরন | 
মানসী কাব্যে এই প্রেমের স্বরূপ অভিব্যক্ত হইয়াছে। যে-প্রেম বুতৃক্ষিত 
দৃষ্টিতে দেহের চারিপাশে ঘুরিয়া মরে, ব্যক্তি-মান্ুষের বাস্তব দেহ-মন যাহার ভিত্তি, 
নেই আবেগময়, আত্মহারা, সাধারণ মানুষের প্রেম রবীন্দ্রনাথের প্রেম নয়। 
মানসীর “‘নিক্ষল কামনা" কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ-কল্িত প্রেমের রূপটি সম্পূর্ণভাবে 
উদবাটিত হইয়াছে । প্রেম অসীম, অনন্তের ধন, আত্মার সম্পদ, দেহের সীমায় 
তাহাকে ধরা যায় না। প্রেমপাত্রী নারীর নয়ন হইতে ‘আত্মার রহস্তুশিখা'র বিজচ্ছুরণ 
দেখা যায়। নেই "অমৃত" সেই '্বর্গের অনীম রহস্ত কে কবি দেহের মধ্যে খুজিয়া 
না পাইয়া অতৃপ্ত আকাঙ্ফার বেদনায় অস্থির হইতেছেন। সেই অসীম, অনির্বচনীয় 
প্রেমধনের অধিকারী যে নারী, তাহাকে তে! দেহের মধ্যে পাওয়া যায় না, তাই 
কবি ‘সমগ্র মানব'কে পাইতে চাওয়। দুঃসাহস বলিয়া মনে করিতেছেন । ক্ষুধা 
মিটাইবার খাদ্য নহে যে মানব'__অনির্বচনীয় সৌন্দর্য বিকাশ করিয়া প্রক্ষুটত পন্মের 
মতো সে ফুটিয়া উঠিয়াছে বিশ্বের আনন্নবর্ধনের আর ভগবানের মহিম! প্রচারের 
জন্য, তাহাকে নিজের ভোগলিপ্ম। চরিতার্থ করিতে “বানন।-ছুবি' দিয়া কাটিয়া 
উঠাইয়! লওয়া কি সম্ভব? তাই কবি বলিতেছেন, 
লও তার মধুর সৌরভ, 
দেখে তার সৌন্দ্ধ বিকাশ, 
মধু তার করে| তুমি পান, 
ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী__ 
চেয়োনা তাহারে। 
আক্কাঙ্জার ধন নহে আত্ম! মানবের । 
সুতরাং “নিবাও বাসনাবহ্ছি নয়নের নীরে' । প্রেম দেহসম্বন্ববিরহিত, অপাধিব 
সৌন্দর্যের নিবিড় অন্ৃভূতি _এক অনির্বচনীয় আনন্দরন। এই রসে সিঞ্চিত করিয়া 
বিমুগ্ধ শিল্পীর মতো তিনি প্রেমকে আস্বাদন করিয়াছেন। কবির মানলী দেহসম্বন্ধের 
উ্বগত এক চিরন্তন লৌন্দ্যমরী নারীঁযাহার অধিষ্ঠান তাহার চিত্তলোকে, 
যাহাকে তিনি মানবীর মধ্যে পাইবার জন্য বারবার আকাজ্ঞ। করিয়া ব্যর্থমনোরথ 
ও হতাশ হইয়াছেন। মাননীতে পূর্ণ যুবক কবির মধ্যে বাস্তব রূপ-রসের অতি- 
প্রবল আকর্ষণ এবং বাস্তবাতীত লৌন্দর্য-প্রেমের জন্য তীব্র আকাজ্ষা__এই দুয়ের 
দ্বন্দ দেখা যায়। বাস্তব কামনা-বাননার সংকীৰ্ণতা হইতে প্রেমকে মুক্ত করিবার 


১৭২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
জন্য একটা বেদনামর ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে ঘাননীর মধ্যে । এই 'জুখছুঃখ- 
বিরহঘিলনপূর্ণ ভালোৰানা" ও ‘সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাজ্ফা” উভয়েই সমানভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে পরবর্তী গ্রন্থ ‘সোনার তরী’ ও “চিত্রা'় । বস্তুনিরপেক্ষ 
সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ঞা ও ধ্যান মাননী অপেক্ষা বহুলপরিমাণে গভীরতর, 
ব্যাপকতর ও বৈচিত্র্যমণ্ডিত হইয়াছে এ দুই গ্রন্থে ৷ 

রবীন্দ্রনাথ প্রেম-কল্পনায় দেহের উধ্বচারী বলিয়া তাহার প্রেমকবিতা মিলনের 
আবেগ-উত্তেজনা-চাঞ্চল্য প্রকাশ অপেক্ষা স্থির ও লিপ্ধ-ষধুর জ্যোতি বিকীর্ণ 
করিতেছে। বিরহে তাহার মাননী প্রতিষাকে বিশ্বব্যাপিনী করিয়া কৰি তাহার 
উন্দেশ্যে হৃদয়ের সমস্ত আতি প্রকাশ করিয়াছেন এবং হৃদয়ের বছু-বিচিত্র 
প্রেবাহৃভূতির অর্থ সেই অপ্রত্যক্ষ হৃদয়বাসিনীকে প্রদান করিয়াছেন। বিরহেই 
কবির প্রেযাসনভূতির চরম আনন্দ প্রকাশ পাইয়াছে। দেহের দ্বারা আবদ্ধ প্রেম 
সীযাবঞ্চ, সংকীৰ্ণ, বাস্তব কামনার দারা পদ্ছিল; দেহসঙ্ম্ যেখানে নাই, সেখানেই 
প্রেমের যুক্তি, প্রেমের সর্বজনীন প্রেমের দেশকালপাত্রনিরপেক্ষ সর্বজনীন রূপ। 
এই প্রেম অনস্তের সামগ্রী এবং বিরহেই তাহার স্ফ,ততি। বৈষ্ণব রসশাস্ত্রের 


মানসীর পর রবীন্দ্রকাব্যে প্রেমের আর এক রূপ দেখি "মহুয়া'়। প্রেমের 


পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ও অন্ভৃতি 


নানারূপে পারিবতিত হয়। প্রথম যৌবনের প্রেমানসৃতি ও প্রেমের বল্পনা পূর্ণ- 


যৌবনে বদলায়, যৌবনের অনুভূতি ছে, প্রৌচ়ত্বের অঙ্ভৃতিবার্ঘক্যে বদলায়। 
এই বিভিন্ন স্তরের অন্থ্ভৃতির মধ্যে একটা যোগ্থত্র থাকিলেও, রূপ হয় বিভিন্ন। 
মহুয়ার প্রেমান্থভৃতি, মানসী-সোনার তরী-চিত্রা বা ক্ষণিকার 


অঙ্ুভূতি নয়, পূরবীর 
অন্নতূতিও নয়। . রবীন্দ্র-কাব্যে প্রেম চিরকালই নরনারীর দেহ-মনের আকাঙ্কা- 
কামনার উবে একটা ভাবময প্রেরণা-_যৌনাকর্ষণ-বঞ্জিত, দেহমন-নিরপেক্ষ একটা 


লীলা থাকিলেও, দেহসৌন্দর্ষের যে-নিবিড় আকর্ষণ প্রাণের সমস্ত তন্বীতে ঝংকার 
তুলিয়া উন্মত্ত রাগিণীর সৃষ্টি করে, প্রতি অঙ্গ তরে প্রতি অঙ্গ কাদে, যে-চরম কামনা 
দেহকেই স্বর্গ বলিয়। মনে করে ও এই জড় দেহকেই চিরন্তনত্ব দান করে, “লাখ লাখ 
যুগ হিয়ে হিয়ে রাখ, তবু হিয়া জুড়ন না গেল’ বলিয়া অতৃপ্তির দীঘশ্বাস ছাড়ে, 
মে আকাজ্জা দেহ ও মনকে ঘিরিয়াই তাহার সার্থকতার স্বপ্ন রচনা করে, দেহ ও 
মনের সমস্ত লীলা ও অভিব্যক্তির মধ্যে পায় চরম আনন্দ ও রহস্তের সন্ধান, সেই 
নর-নারীর পরস্পর আকর্ষণ, কামনা-আকাঙ্ার সাবলীল, স্বতস্ফুর্ত মনোহর 


মানসী ১৭৩ 


প্রকাশ তাহাতে নাই। ইহা ক্ষণিকা পৰ্যন্ত প্রেম-কবিতা্ লক্ষ্য কর! 
গিরাছে। 
বার্ধক্যে আধ্যাত্মিক ও নান! তাত্বিক ও দার্শনিক ভাব-চিন্তার মধ্য দিয়া 
অতিক্রম করিয়া আসিরা কবি আবার যে-প্রেষের কবিতা লিখিয়াছেন তাহাতে 
প্রেমের একটা ভিন্নকূপ আমর! দেখিতে পাই । এই প্রেমে কিছু বাস্তবতার স্পর্শ 
থাকিলেও ইহা দেহমনের উত্বস্তরের ; ইহা প্রেমের অন্তনিহিত স্বরূপ, মানবজীবনে 
প্রেমের প্রভাব ও মাহাত্ম্য বর্ণনা প্রেমের জয়ঘোষণা। ইহা জীবনাশ্ররী প্রেমের 
তব ও দর্শনের অপূর্ব কাব্যরূপ ৷ 
মহুয়ায় প্রেমের ভাব-কল্পনার নূতন রূপ হইতেছে__কবি প্রেমকে দেখিয়াছেন 
এক মহাশক্তিরূপে । এই প্রেম অমিতবীধশালী, বলিষ্ঠ পৌকুষের উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত 
এবং ত্যাগ ও তপস্তার হোমাগ্রিপূত। জীবনপথে এই প্রেম সমস্ত বাধা-বিপত্তিতে 
পদদলিত করে, প্রেষিক-প্রেমিকাকে নির্ভয়ে নিঃশঃচিত্তে অগ্রনর হইবার শক্তি 
দান করে। এই যুগল-প্রেম বান্তবজীবনের সঙ্গে নিগৃঢ় সধন্ধযুক্ত, রূঢ় জীবনবোধে 
উদ্দীপ্ত, সংগ্রামশীল এবং পতন-অভ্যুদর-বন্ধুর পন্থায় আলোক-বতিকা। এই- 
প্রেম বন্ধন নর, চলার পথের একমাত্র পাথের। নারী ‘আত্মার সঞ্দিনী'__বিলাসের 
নর্মসহচরী নয় । মহুয়ার প্রেমিক প্রেমিকাকে বলিতেছে,_ 
পঞ্চশরের বেদনামাধুরী দিয়ে 
বাসররাত্রি রচিব না মোর! প্রিয়ে,*** 
উড়াব উধ্বে” প্রেমের নিশান 
দুর্গম পথ-মাঝে 
দুর্গম বেগে, ছুঃসহতম কাজে । 
রুগ্ম দিনের দুঃখ পাইতে! পাব, 
চাই ন৷ শাস্তি, সাম্তন৷ নাহি চাব। 
পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি, 
ছিন্ন পালের কাছি, 
মৃত্যুর মুখে দরাড়ায়ে জানিব 
ণ তুমি আছ, আমি আছি। 4 
এই প্রেম আত্মকেন্দ্রিত! ত্যাগ করিয়া বিশ্বচেতনার উদ্ধদ্ধ করে। ইহা 
অধ্যাস্বদীপ্তিম্ডিত, বিশ্বের প্রাণধারার সঙ্গে এক্যবন্ধনে আবন্ধ যে চিরযৌবন, 
তাহারই উদাত্ত বাণী। 
রবীন্দ্রনাথ দুঃখ-বেদনার দ্বার! পরিশুদ্ধ, ত্যাগ-তপন্তাকধিত, কেবলমাত্র জৈব- 
প্রেরণার গণ্ডীতে অনাবন্ধ, নংলারের নর-নারীর এই প্রেমকে অতিউচ্চ স্থান 


১৭৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


দিয়াছেন । [তনি কালিদানের “কুমারসম্ভব ও “শকুন্তলা’র মধ্যে এই প্রেষের রূপ 
দেখিয়াছেন। ইহাই কালিদাসের প্রেঘাদর্শ। প্রেম কেবল আদিম প্রবৃত্তির প্রেরণ! 
নয়, দেহগত রূপের প্রতি আকর্ষণ নয, ইহা দুঃখের তপস্তার দৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত, ন্গন্যত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের সহাক, এক মঙ্গলময়, কল্যাণময় সত্যের 
অনুভূতি ৷ রবীন্দ্রনাথ তাহার এই প্রেম-কল্পনায় ভোগতাস্তরিকতাকে বর্জন করিয়াছেন, 
দেহকেই একান্তভাবে গ্রহণ করেন নাই, দেহ ও আত্মার, সীমা ও অসীষের, বাস্তব 
ও আদর্শের মিলন-নাধনের চেষ্টা করিয়াছেন। কবি নর-নারীর এই কল্যাণময় 

প্রেরন সম্বন্ধে বলিয়াছেন, _ 

“নারীর প্রেম পুরুবকে পূর্ণশক্তিতে জাগ্রত করিতে পারে, কিন্ত সে প্রেম যদি 
শুরুপক্ষের না হয়ে কুষপক্ষের হয় তবে তার মালিন্যের আর তুলনা নেই । পুরুষের 
সর্বশ্েষ্ট বিকাশ তপস্যায় ; নারীর প্রেমে ত্যাগধর্ম নেবাধর্ম সেই তপস্তারই স্থুরে 

সুর মেলানো ; এই দুয়ের যোগে পরস্পরে দীপ্তি উজ্জল হয়ে ওঠে। নারীর 
প্রেমে আর এক হুরও বাজতে পারে বদনধনর জ্যায়ের টংকার-__সে মুক্তির 
সুর না, বন্ধনের সংগীত। তাতে তপস্তা ভাঙে, শিবের ক্রোধানল উদ্দীপ্ হয়।” 

(পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি ) 
রবীন্দ্রনাথ সুরুচি, সংযম ও শালীনতার একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। দেহ-লালস। 
নাহত্যে সংঘমের সীম! অতিক্রম করিয়া বীভৎস আকার ধারণ করিতে পারে 
বলিয়া তাঁহার আশঙ্কা ছিল। সেজন্তও কবি প্রেমে দেহ-সামিধ্য কামনা করেন 
নাই। এ সম্বন্ধে তাহার নিম্নলিখিত উক্তিটি প্ৰণিধানযোগ্য, 

“সাহিত্যে লালসা জিনিসটা অত্যন্ত সস্তা ধুলোর উপর শুয়ে পড়ার মতোই 
সহজসাধ্য । পাঠকের মনে এই আদিম প্রবৃত্তির উত্তেজনা সঞ্চার অতি অল্পেই 
হয়।---মানুযের শরীর-ঘেষা যে-সব সংস্কার, জীব-সৃষ্টির ইতিহাসে সেগুলো 
অনেক পুরানো- প্রথম অধ্যায় থেকেই তাদের আরম্ভ । একটু ছুতে না ছুঁতেই 
তারা ঝন্ছন্‌ করে বেজে ওঠে। .ঘেঘনাদবধের নরক বর্ণনায় বীভৎস রসের 
অবতারণা উপলক্ষ্যে মাইকেল এক জায়গায় বর্ণনা করেছেন, নারকী বমন করে 
উদগার্ণ পদার্থ আবার খাচ্ছে__এ বর্ণনায় পাঠকের মনে স্বণা' সঞ্চার করতে 
কবিশক্তির প্রয়োজন করে না,_কিন্ত আমাদের মানসিকতার মধ্যে যে-সব 
্বণ্যতার মূল তার প্রতি দ্বণা জাগিয়ে তুলতে কল্পনাশক্তির দরকার। দ্বণাবৃত্তির 
প্রকাশট। সাহিত্যে স্থান পাবে না, একথা বলবো না, কিন্তু সেটা যদি একান্তই 
একটা দৈহিক সস্তা জিনিস হয়, তাহলে তাকে অবজ্ঞা করার অভ্যাসটাকে নষ্ট 

না করলেই ভালো হয় ৮ (সাহিত্যের গথে। 


মানসী | ১৭৫ 


কল্লোল যুগের লেখকেরা আধুনিক রিয়ালিজিমের নামে দেহ-ভোগের যে চূড়ান্ত ' 
অশ্লীল চিত্র আকিতেছিল, নে সম্বন্ধেও কবি স্থচিন্তিত মন্তব্য করিয়াছেন,__ 
“সম্প্রতি আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে একটা বে-আক্রতা এনেছে 
সেটাকেও কেউ কেউ মনে করেছেন নিত্য পদার্থ; ভূলে যান, যা নিত্য তা 
অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে না। মানুষের রসবোধে যে আক্রতা আছে 
সেইটেই নিত্য, যে-আভিজাত্য আছে রসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য। 
এখনকার বিজ্ঞানমত্ত ডিমোক্রেসি তাল ঠকে বল্ছে, ওঁ আক্রটাই দৌর্বলা, 
নিবিকার অলজ্ছতাই আর্টের পৌরুষ । 
এই ল্যাঙট-পরা গুলি-পাকানো। ধুলোমাখা আধুনিকতারই একটা স্বদেশী দৃষ্টান্ত 
দেখেছি হোলীখেলার দিনে চিপুর রোডে । নেই খেলায় আবীর নেই, গুলাল 
নেই, পিচকারী নেই, গান নেই, লঙ্কা লম্বা ভিজে কাপড়ের টুকরো দিয়ে রাস্তার 
ধুলোকে পাক করে তুলে তাই চীৎকার শব্দে পরস্পরের গায়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
পাগলামি করাকেই বসন্ত-উতসব বলে গণ্য করেছে। পরস্পরকে মলিন করাই 
তার লক্ষ্য, রঙীন করা নয়। মাঝে মাঝে এই অবারিত মালিন্তের উন্মত্ততা 
মান্গষের মনস্তত্বে মেলে না এমন কথা বলি নে। অতএব সাইকোএনালিসিসে 
এর কার্ষ-কারণ বহুষত্বে বিচার্য। কিন্তু মানুষের রসবোধই যে উৎসবের মূল 
প্রেরণা সেখানে যদি সাধারণ ঘলিনতায় সকল মানুষকে কলঙ্কিত করাকেই 
আনন্দপ্রকাশ বলা হয়, তবে সেই বর্বরতার মনস্তবৃকে এক্ষেত্রে অসঙ্গত বলেই 
আপত্তি করব, অসত্য বলে নয়।” (সাহিত্যের পথে ) 
রবীন্দ্রকাব্যে প্রেমের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের এই দেহ-বিভৃষ্ণা তাহার 
জীবদ্বশাতেই কি প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিয়াছিল তাহার একটু সংক্ষিপ্ত উল্লেখ 
প্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়াই মনে হয়। 
রবীন্দ্রনাথের এই দেহাতীত ও অতীন্দরিয় প্রেমের বিরুদ্ধে মোহিতলাল মজুমদার 
তাহার কবি-কঠের স্পষ্ট প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। মোহিতলাল বলিলেন, “দেহ 
ছাড়া আত্মার কোনো স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই, দেহদ্বারেই আত্মাকে উপলদ্ধি করা যায়৷ 
মোহিতলালের এই দেহাত্মবাদ কিন্তু নাস্তিকের অনাত্মবাদ নয়। কবির মতে 
আম্মা অমৃত বটে, কিন্তু তাহা এই দেহভাণ্ডের প্রতি অণুপরমাণু ব্যাপ্ত করিয়া এবং 
পূর্ণ করিয়া আছে।_ 
দেহের মাঝে আত্মা রাজে-_ভুল মে কথা, হয় প্রমাণ ; 
আত্ম৷-দেহ ভিন্ন. কেহ "নয় যে কভূ-এক সমান! 


তাই ত তোমার দেহের সীমায় ধরতে পারি আলিঙ্গনে__ 
ছুই-এর ক্ষুধা একের স্থধা কেবল ত নেই পরম-ক্ষণে ! 


১৭৬ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 


এই দেহাম্মবাদ প্রেমকে বাস্তব জীবনের মধ্যে, নর-নারীর দেহ-মিলনের সঙ্গে 
একান্তভাবে যুক্ত করিয়াছে। জীবনের সঘন্ত আনন্দ দেহকেই কেন্দ্র করিয়া বিকশিত 
এবং দেহ-মিলনের মধ্যেই প্রেম পৃথিবীকে অমৃতময় করিরা তোলে, জীবনের বৃহত্তর 
সত্যের আভাস দেয়। এই ক্ষণস্থারী জীবনেও মাগ্ষের অবাধ আনন্দের অধিকার 
আছে। মানবজীবনের শত-সহস্্র দুঃখজালা সন্বেও কবি মোক্ষ কামন। করেন ন! 
পুনর্জন্ম নিরোধ করিতে চাহেন না ; বার বার সংসারে খুরিয়া আসিয়া এই জীবনের 
শব নব রূপ ও রন-_-নব নব আনন্দ-বেদন। উপভোগ করিতে চাহেন। 

জীবনের সুখ দুঃখ বারবার ভুঞ্জিতে বাসন! 

অমৃত করে ন লুব্ধ, মরণেরে বাদি আমি ভালে! । 

যাতনার হাহারবে গান গাই,_তৃঘার্ত বদন! 

বলে, ‘বন্ধু! উগ্র ওই নোমরদ ঢালে!, আরে! ঢাল? ! 

তাই আমি রমণীর জায়ারাপ করি উপাদন।__ 

এই চোখে আগবার ন! নিবিতে গোধুলির আলো, 

আমারি নূতন দেহে, ওগে| সখি, জীবনের দীপখানি হালে । 


এই বলিষ্ঠ জীবনবাদ ও সুস্থ দেহকামনা মোহিতলালের কাব্যে ক্লাসিক্যাল ' 


প্রকাশভঙ্গীর সংযম ও ভাক্কর্যরীতির দৃঢ় সংহতির সঙ্গে গ্রকাশলাভ করিয়াছে। 
মোহিতলালের দেহবাদে যে-সংযম, যে-মননখীলতা ও সৌন্দর্যবোধ ছিল; 


পরবর্তীকালে কল্পোলযুগ-প্রভাবিত বুদ্ধদেব বন্ধুর প্রেম-কবিতায় তাহার অভাব দেখ! 
যায়। রোমান্টিক প্রেমকে উভয় কবিই প্রতিবাদ করিয়াছেন, 


কিন্তু বুদ্ধদেবের 
কবিতায় দেহ-কামনার উগ্রতা এবং বিরংসার আবেগময় পটি উদ্জলভাবে ফুটয় 
উঠিয়াছে। ইংরেজ কৰি ডি, এইচ 


? লেন্সের প্রভাব বুদ্ধদেবের উপর বেশী। 
বুদ্ধদেবের অনেক প্রেষ-কবিতায় লরেন্সের সুস্পষ্ট প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়। তাহার 


কবিতায় দেহ-কামনার এই আবেগময় উচ্ছাস লরেন্সের অনুপ্রেরণা বলিয়৷ 
মনে হয়। 
বুদ্ধদেব প্রেমের দেহাতীত রূপ কল্পনা করিতে পারেন না। প্রবৃত্তির অবিচ্ছেদ্য 
কারাগারে চিরন্তন বন্দী" যে-মানুষ, দেহগত কামনার পীড়নে যে উদ্ভ্রান্ত, তাহার 
কাছে অতীন্দ্ৰিয় সৌন্দর্য-প্রেমের কোনো অর্থ নাই। 
বাদনার বক্ষোমাঝে কেদে মরে ক্ষুধিত যৌবন, 
দুর্ঘম বেদন| তার স্ষটনের আগ্রহে অধীর । 
রক্তের আরক্ত লাজে লক্গবর্ষ-উপবাণী শৃঙ্গার কামনা 
রমণী-রমণ-রণে পরাজয়-ভিক্ষ! মাগে নিতি; 
'আনন্দনন্দিত দেহে কামনার কুৎসিত দংশনে” কবি বিপর্বন্ত 


মানসী ১৭৭ 


‘যৌবন আমার অভিশাপ'। যৌবন দেহকে অস্বীকার করিতে পারে না, দেহসপ্রীত 
কামনা-বাননাকেও লুপ্ত করিতে পারে না। কবি মান্ষের এই সহজাত দুর্বলতা 
লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন,_-আনপ্গ-বাসন। পঙ্থু আমি সেই নির্লজ্জ কামুক ৷ 
বুদ্ধদেবের মধ্যে যৌন-কামনার তাড়না, আদিম প্রবৃত্তির এই দুর্ণমনীয় আবেগের 
সঙ্গে ডি, এইচ, লরেন্সের এই কবিতাটি তুলনীয় 

But then came another hunger 

Very deep, and ravening ; 

The very ১০০১৩ body crying out 

With a hunger more frightening, more profound 

Than stomach or throat or even the 0100. 3 

Redder than death, more clamorous. 

The hunger for the woman. Alas! 

Itis so deep a Moloch ruthless and Strong, 

‘Tis like the unutterable name of the dread Lord, 

Not to be spoken aloud. 

Yet there it is, the hunger which comes upon us, 

Which we must learn to satisfy with pure, real satisfaction RB 

Or perish, there is no alternative. 

মোহিতলালের মতে৷ বুদ্ধদেবও এই দেহের মধ্যেই অম্ৃতকে আস্বাদ করিতে 

চাহিয়াছেন, দেহকে অবলঞ্ন করিরাই দেহাতীতের সন্ধান করিয়াছেন । 


-*এই দেহ-ধুপ দহি উঠিয়াছে কামনার ধূম, 
তাহারি স্থগন্ধে মোর স্নায়ুতত্রী শিহরিত ! নেই মোর কলম্ব-কুদুম। 
পবিত্র বলিয়৷ এই নরদেহে করেছি স্বীকার 
দেহম্পর্শে উচ্ছুসিছে অমৃত আত্মার ; 
লরেন্সের এ কবিতাটির মধ্যেও এইরূপ ভাবের প্রকাশ দেখা যায়। 


ৃ Immortality, the heaven, is only a projection of this strange 
but actual fulfilment 
here in the flesh. 


(১) প্রিয়ার সহিত কবির নিবিড় মিলন হইয়াছিল । একদিন উভয়েরই দেহ ও 
মনে উভয়ের জন্য অসীম প্রেম ব্যক্ত হইয়াছিল। তাহাদের জগৎ ছিল সুন্দর, 
জীবন ছিল মধুর। কিন্ত সে প্রেম এখন বিশ্বৃতপ্রায়_উভয়ের মধ্যে আজ একটা 

[ব্যবধান রচিত হইয়াছে। তবুও সে প্রেমের স্থতি আজ মন হইতে লুপ্ত 
৷ হয় নাই। তাহার 

শুধু মনে পড়ে হাদিমুখখানি, 

লাজে বাধে|-বাধে৷ সোহাগের বাণী, 

মনে পড়ে সেই হৃদয়-উছান 


নয়ন-কুলে। (ভুলে) 
১২ 


১৭৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


এই প্রিয়া-শৃন্ত জীবন বড় বেদনাদারক-_সঙ্গীহীন জীবন দুর্বহ। তিনি | 
ভাবিতেছেন”_ 
এমন করিয়া কেমনে কাটিবে 
মাধবী রাতি ? 
দবখিনে বাতাসে কেহ নেই পাশে 
সাথের সাথী ! 
তিনি মনে করিয়াছিলেন যে তাহাদের প্রেম হইবে চিরস্থাী__জীবন চিরদিনের 
মৃতো অফুরন্ত সুধায় ভরিরা উঠিবে । কিন্ত যে উন্মাদনা, যে আবেগ, যে মাদকতা 
জীবনকে গ্রাস করিয়াছিল, তাহা প্রায় নিঃশেষ হইগ্সাছে__কেবল স্বৃতিটুকু অবশিষ্ট 
আছে। তিনি বলিতেছেন, 


বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর ! 
মালা ছিল তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ডোর। ( ভুলভাঙ ) 
প্রেমের সর্বজয়ী আহ্বানে প্রিয়ার সহিত তিনি মিলিত হইয়াছিলেন, কিন্ত মিলনে 
তিনি যেই সুলভ ও সাধারণ হইয়া গেলেন, অমনি প্রেমের অনির্বচনীয়ত্ব ও মাধুর্য 
কর্পরের মতে! উবিয়া গেল, __ 


এখন কেবল চরণে শিকল | 


কঠিন ফানি ! 
য়াছে, এখন_ 
প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ 
মিছে আদর। 


কবি সেই লোক-দেখানো, প্রাণহীন আদরের দ্বারা নিজেকে ও তাহার প্রিয়াকে 


অপমান করিতে চাহেন না, তাই বিদায় লইলেন। কৰি তাহার মানস-প্রিয়ার 
সহিত ক্ষণ-মিলনের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন সে প্রিয়া | 


একদা এলোটুলে কোন্‌ ভুলে ভুলিয়| 
আসিল দে আমার ভাঙা দ্বার খুলিয়।। | 
জ্যোৎস্ন| অনিমিখ, চারিদিক স্থবিজন, | 
চাহিল একবার আখি তার তুলিয়া । ( ক্ষণিক মিলন) 

তারপর বিরহে কবি প্রিয়ার ধ্যানে আত্মহারা হইয়াছিলেন_ 
বিরহে তারি নাম শুনিতাম পবনে, 
তাহারি সাথে থাকা মেঘে-ঢাঁকা ভবনে। 


মানসী ১৭৯ 


পাতার মরমর কলেবর হরষে, 

তাহারি পদধ্বনি যেন গনি কাননে । (বিরহানন্দ ) 
তখন ছিল-ত্রিভ্বনমপি তন্ময়ং বিরহে ।' কবি বিরহের স্বপ্রলোকে প্রিয়ার মৃত্তি 
রচন! করিয়া পূজা করিতেছিলেন। কিন্তু সংসারে বাস্তব-প্রিয়ার সম্মুখীন হইয়া 
তাহার স্বপ্ন রূঢ় ভাবে ভাঙিয়া গেল। 

বিরহ স্মধুর হ'লো দূর কেন রে? 

মিলন দাবানলে গেল অ'লে যেন রে। 


কই নে দেবী কই, হেরে ওই একাকার,__ 
শ্বশান-বিলাদিনী বিবাসিনী বিহরে। 


হৃদয় হইতে প্রেম নিঃশেষ হইল । মানস-প্রিয়ার স্প্রমৃতি ভাডিয়া গেল। কবির হৃদয় 
বিরাগ-ভরা বিবেকে পূর্ণ। এই শূন্য হৃদয়ে আরার প্রেমের আকাঙ্কা জাগিয়াছে। 
প্রেমই যে কবিচিত্তের সঞ্জীবনী শক্তি। কবি প্রেমের সেই মধুর উন্মাদনা আবার 
অন্গভব করিতে চাহিতেছেন, 
আবার প্রাণে নুতন টানে 
প্রেমের নদী 
পাষাণ হ'তে উছল-আোতে 
বহায় ষদি। 
আবার দুটি নয়নে লুটি' 
হৃদয় হ'রে নিবে কে? 
আবার মোরে পাগল ক'রে 
দিবে কে? (শূন্য হৃদয়ের আকাজ্কা ) 
কবি জোর করিয়া প্রেম ও প্রিয়াকে হৃদয় হইতে নির্বাসন দিলেও, তিনি যে 
তাহাদের ভুলিতে পারিতেছেন না। তাহার মানস-প্রিয়া সারা বিশ্ব জুড়িয়া 
আছে। তিনি দুরে থাকুন বা যতই ভুলিতে চেষ্টা করুন, হৃদয়-অন্তঃপুরে তাহার 
মানসীর আসন চিরতরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তিনি তাহা বুঝিতে পারিয়া অকপটে 
তাহার হৃদয়ের দুর্বলতা স্বীকার করিতেছেন, 
তবে নুকাবো৷ না৷ আমি আর 
এই ব্যথিত হৃদয়ভার। 
আপনার হাঁতে চাব না রাখিতে 
আপনার অধিকার । 
বাচিলাম প্রাণে তেয়াগিয়| লাজ, 
বদ্ধ বেদনা ছাড়া পেল আজ, 
আশা-ন্রাশায় তোমারি যে আমি 
জানাইনু শতবার। (আত্মসমর্পণ ) 


১৮০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কবি আম্ম-সদর্পণ করিয়া তাহার প্রেম ব্যক্ত করিলেন বটে, কিন্ত যৌবনের 
সমস্ত আশা-আকাজ্ফা-কাষনার সিন্ধু ঘথিত করিয়া যে মানসী কবি-চিত্তে 
আবিভূর্তা। হইয়াছে, যাহাকে কেন্দ্র করিয়া কবি-হ্বদগ্গের উচ্ছল প্রেম্ধারা উৎসারিত 
হইতেছে, তাহাকে তিনি পরিপূর্ণরূপে পাইতেছেন না। প্রণগিনীর দ্বারা তাহার 
সৌন্দর্ক্ষধা, প্রেষ-ক্ষুধা কিছুতেই বিটিতেছে না। কবি প্রিয়ার মধ্যে তাহার 
আকাজ্কিত সৌন্দর্য ও প্রেমের মৃত্তিতী মাননীকে পাইতেছেন না। তাই তাহার 
ব্যাকুল অন্বেষণ”_ 
দুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি-মাঝে । 
খু'জিতেছি, কোথ| তুমি, 
কোথা! তুমি। 
যে-অমৃত বুকানো তোমায় 
নে কোথায়। 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্ত অনীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমিরতলে কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্তশিখা । ( নিষ্ফল কানন৷| ) 
কবি প্রণরিনীর দেহের মধ্যে তাহাকে খুজিয়া পাইতেছেন না__তাই তাহার 
নয়নে বিচ্ছুরিত আত্মার রহস্ত-শিখার আলোকে তাহাকে সন্পূর্ণ চিনিতে 
চাহিতেছেন। সৌন্দর্য ও প্রেম_উভয়েই অনন্ত, অসীম। খণ্ডিত করিয়া নিজের 
প্রয়োজনের উপযোগী করিয়া পাইতে হইলে তাহাদিগকে পাওয়া যায় না। প্রেমিক 
অনন্ত প্রেমের নিকট জীবন উৎসর্গ করে ও প্রেমিকাকে অনন্ত বলিয়া অনুভব করে। 
প্রেমিকার অনন্ত সত্তার আভাস গাওয়! যায় মাত্র, তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পাওয়! 
যায় না, 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী দুঃসাহস ! 
কী আছে ব| তোর 
কী পারিবি দিতে ! 
সেই অনন্ত জীবনকে পাইতে হইলে অনন্ত প্রেম আবশ্ঠক__মানুষের অনন্ত 
অভাব মিটাইতে হইলে অনন্ত প্রেষের প্রয়োজন। 


মানসী ১৮১ 


আছে কি অনন্ত প্রেম? 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত অভাব? 
কিন্ত মানুষ নিজেই বদ্ধ, দূর্বল, অন্ধ__নিজের ছুঃখ-বেদনা-অভাবের "ভারে 
জর্জরিত, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে। 


মানুষের ভোগ-লালসা নিবৃত্তির জন্য মানুষ সৃষ্ট হয় নাই। সৌন্দর্য ও প্রেমের 
ভোগতৃষ্থির জন্য নারী স্ষ্ট হয় নাই । 
ক্ষুধা মিটাবার খাছ নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার । 
অতি সযতনে, 
অতি সঙ্গোপনে, 
সুখে, দুঃখে, নিশীথে দিবসে, 
বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে, 
শত খতু-আবর্তনে, 
বিশ্বজগতের তরে, ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুট; 
স্থতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহা চাহ ছিড়ে নিতে? 
{ (নি্ষল কামনা) 
যখন সমগ্রকে পাওয়া যাইতেছে না, তখন প্রেমাস্পদের মধ্যে যে অসীম সৌন্দর্য 
ও প্রেমের আভাসটুকু পাওয়া যায়, তাহা লইয়াই সন্তুষ্ট থাকা উচিত। তাহাদের 
একান্ত করিয়া উপভোগের যে আত্মস্থখনর্কস্ব বাসনা, তাহাকে বিসর্জন দেওয়া 
যুক্তিযুক্ত । 
ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী, 
চেয়ে| ন| তাহারে। 
আকাঙ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের । 
নিবাও বাসনা-বহ্নি নয়নের নীরে। 
(নিক্ষল কামন| ) 


সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যে “নিক্ষল কামনা’ কবিতাটির একটা বিশেষ গুরুত্ব আছে। 
ইহার মধ্যে নর-নারীর প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ভাব-চিন্তার প্রথম সুস্পষ্ট প্রকাশ 


১৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


দেখা যায় । এমন করিয়া দেহের সমস্ত দাবী অগ্রাহি করিয়া আত্মার মহিমা ঘোষণা 
করা এবং প্রেমকে ব্যক্তি-সম্পর্কবিবজিত এক অনায়াত্ত আদর্শের অঙ্গীভূত করিয়া 
নিধিশেষে আনন্দরসপানের সামগ্রীতে পরিণত করার দৃষ্টান্ত ও এই প্রেম-তত্বের 
সদস্ত ঘোষণা রবীন্দ্রকাব্যের আর কোথাও দেখা যায় না। 

দেহের দাবী ও জীবনের বাস্তবক্ষুধাকে অস্বীকার করিয়া, যাস্থষের স্বাভাবিক 
বূপতৃষণ ও প্রেমোখকঠাকে উপেক্ষা করিয়া কবি প্রেমকে অতীন্জিয় ও আধ্যাত্মিক 
স্তরে উন্নীত করায় এই প্রেম সুক্্ম মানস-ক্রিয়া দ্বারা উপলব্ধির বস্তু হইয়া পড়িয়াছে 
এবং হৃদয়ের আবেগ-উদ্দীপনা» হর্-বিষাদের উত্থান-পতনের অনুভূতির গণ্ডীর বাহিরে 
চলিয়া গিয়াছে। এই কবিতাটিতে কবি প্রেমে দেহসম্বন্ধের ব্যর্থতা সম্বন্ধে যুক্তি ও 
তব্বের অবতারণা করিয়া উপদেশছলে তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। 

মানগষের আত্মা অনন্ত ও অসীম, দেহাবদ্ধ হইলেও দেহের সঙ্গে সন্বদ্ধযুক্ত নয়। 
দেহের মধ্য হইতে সেই আত্মার জ্যোতি অপরূপ সৌন্দর্যরূপে বিকীর্ণ হয়। কামনা- 
বাসনা দ্বারা উদ্বেজিত হইয়া সেই অনন্তের ধনকে ভোগ করিতে গেলে ব্যর্থতা 
অনিবার্ধ। শত অসম্পূ্ণতায় জর্জরিত মানবের পক্ষে দেহবিচ্ছুরিত সেই চিরন্তন 
সৌন্দর্যকে লালসার তাড়নায় নিজস্ব করিতে গেলে_ দেহকে বাহুবন্ধনে বাধিতে 
গেলে, তাহার নৈরাশ্ অবশথম্তাবী । দূর হইতে সেই সৌন্দর্যকে শাস্ত-স্বি্ধ আনন্দের 
সঙ্গে অন্ভব করিতে হইবে-_তাহার রহস্যে বিশ্মুগ্ধ হইতে হইবে। দুর্বল মান্থষের 
পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। তাহা না হইলে কেবল কামনার অনলেই দগ্ধ হইতে হয়, 
কোনো সার্থকতাই লাভ হয় না। কৰি রূপমোহ বা সৌন্দরযতৃষ্ণাকে একান্তভাবে 
দেহকামনাবিচ্যুত করিবার জন্য পরামর্শ দিয়াছেন 

রাপ নাহি ধরা দেয়__বৃথা! সে প্রয়াস। 
(নিক্ষল প্রয়াস) 

শত অন্বেষণ করিলেও সৌন্দর্যকে দেহের মধ্যে পাওয়া যাইবে না৷ 


নাই নাই_কিছু নাই, শুধু অন্বেষণ ৷ 
নীলিম| লইতে চাই আকাশ ছণাকিয়। | 
কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন, 
দেহ শুধু হাতে আদে- শ্রান্ত করে হিয়। । 

(হৃদয়ের ধন) 
কামগদ্ধহীন বিশুদ্ধ সৌন্দৰ্য উপলব্ধির জন্য কবির একান্ত কামনা এই কবিতাটিতে 
এবং মানসীর অনেক কবিতায় একাশ পাইয়াছে। 

এই সৌনর্ধাকাজ্ষা বা প্রেমকে কৰি অতীব্দ্রিয়লোকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


মানসী ১৮৩ 


ইহার মূলে আছে একটা Principle ০£ Beauty-র উপলন্ধি। এই Intellectual 
Beauty-কে শেলী অসীম ও অনন্ত বলিয়া অনুভব করিয়াছেন। বিহারীলালও 
সারদাকে চিরন্তনী বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন । সকল রোমার্টিক কবিই একটা 
শ্বশ্বত ভাবগত এঁক্য কামনা করে। শেলী ও বিহারীলালের প্রেমের আদর্শ ও ভাব- 
কল্পনার প্রভাব রবীন্দ্রনাথের উপর কিছু পড়িলেও, রবীন্দ্রনাথের কবি-মানস স্বতন্ত্র । 
শেলীর মতো রবীন্দ্রনাথ Dreamer 0£ 09815 নন-__আকাশে স্বপ্ররাজ্য নির্মাণ 
করিতে সদা ব্যস্ত নন। রবীন্দ্রনাথ বস্তজগৎ ও ভাবজগতের মধ্যে একটা সজ্ঞান 
ব্যবধান রক্ষা! করিয়া কবি-কর্মে অগ্রসর হইয়াছেন। প্রেম-কল্পনায় রবীন্দ্রনাথ সজ্ঞানে 
বস্তজগতের উবে” উঠিয়া এক নৃতন ভাবজগত নির্মাণ করিয়াছেন এবং প্রেমকে 
নৈর্ব্যক্তিক, নিধিশেষ ও চিরন্তন তত্বের উপলব্ধিতে পরিণত করিয়াছেন । 

দুইট পাশ্চাত্য সাহিত্যশিল্পীর সঙ্গে প্রেম-কল্পনায় রবীন্দ্রনাথের অল্পবিস্তর সাদৃশ্ড 
আছে। একটি নাট্যকার মেটারলিংক, অপরটি কবি ত্রাউনিং। ত্রাউনিং সম্বন্ধে 
পূর্বে আলোচনা করা হইয়াছে, পরেও করা হইবে। স্থবিখ্যাত সাংকেতিক নাট্যকার 
মরিস মেটারলিংক প্রেমকে আত্মার সৌন্দর্যাকাড্ফায় মিলনের কামনা বলিয়া মনে 
করিয়াছেন । 

তাহার মতে মানবের আত্ম! দেহের অতীত এক চিন্ময় সত্তা। প্রেম আত্মার 
স্বতঃস্ফূর্ত অনুভূতি। প্রেমের মধ্যে তাহার আনন্দের অভিব্যক্তি । প্রেমের অর্থ 
এক মানবাজ্মার সঙ্গে অন্য মানবাজ্মার মিলনাকাজ্ষা। একটি মানবাজ্মার অপর 
মানবাম্মার প্রতি এই যে আকর্ষণ ইহার মূলে আছে একটি পরিপূর্ণ সৌনর্যবোৌধ। 
আত্মার সহিত আত্মার সম্বন্ধই সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া। সৌন্দর্যই আত্মার কামনার 
বস্তু, সৌন্দ্ধেই তাহার একমাত্র তৃপ্তি। অন্য কোনো দিকে তাহার লক্ষ্য নাই। এই 
সৌন্দর্যাকাড্ফাই প্রেমের ধারায় প্রবাহিত-_উহাই একের প্রতি অন্যের আসক্তির মূল 


“Certain it is that the natural and primitive relationship of 
soul to soul is a relationship of beauty. For beauty is the 
only language of our soul ; none other is known to it.” 

(The Inner Beauty : The Treasure of the Humble). 


‘নিক্ষল কামন!’ কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ 

প্রেম দুইট আত্মার মিলন। জড় দেহসংস্কারের পরিমণ্ডল হইতে উধ্বগত, 
কামনা-বাসনার দ্বন্দযুক্ত, দুইটি আত্মার নির্মল, পরম আত্মীয়তা উপলব্ধির মধ্যে যথার্থ 
প্রেমের অবস্থিতি। সেই দুইটি আত্মার মিলনকে কেবল দেহসৌন্দর্যভোগের মধ্যে 
আবদ্ধ করিলে প্রেমের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করা যায় না। দ্রেহ-সৌন্দর্ষে আত্মারই 
অলৌকিক রহস্তময় দীপ্তি রূপাক্িত। মানুষ মূলত ভূমার অংশ, সীমার মধ্যে আবদ্ধ 


১৮৮ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


তাহার বানসন্থন্দরীর অন্থপদ-চিত্র মসীচিহ্নিত হইয়া যায়__উচ্চ আদর্শ ভাঙিয়া 
পড়ে ॥ তখন যে-নারীকে সে তাহার আদর্শের প্রতীক মনে করিয়াছিল, যাহার মধ্যে 
তাহার মানসীর অনির্বচনীয় মাধুর্য উপভোগ করিতে চাহিয়াছিল, সে নিতান্ত 
সাধারণ বলি! মনে হয়। যে নারীদেহকে সে তাহার মানস-হন্দরীর অপরূপ 
সৌন্দর্যে ভূষিত করিয়াছিল, সে স্থল, রক্তমাংসময় দেহতে পরিণত হয়। প্রেমের 
স্বপ্ন ভাঙিয়া যায়, ভালোবাসার মোহ কাটিয়া যায়। তখন নারীর প্রতি তাহার 
অনুরাগ লুপ্ত হইতে চলে । কেবল গৃহ-কর্তব্য-চক্রের ঘর্ঘর-ধ্বনির তলে চলে উভয়ের 
আত্মবিশ্বতির আগোজন | 
পুরুষ চার আদর্শ_ পূর্ণতা । আইডিয়ালকে উপলব্ধি করার সাধনাই তাহার 
জীবনের সাধনা। নারী তাহার নির্দিষ্ট আবেষ্টনী__তাহার ঘরকে গ্কড়াইয়া 
ধরিয়া থাকে। পুরুষের দৃষ্টি আকাশ-পানে, নারীর দৃষ্টি তাহার নীড়ের দিকে। নারী 
চায় একনি্ঠ।- পুরুষের দৃষ্টি বহিমূর্ধী । স্্রী-্বভাব গঠনশীল - পুরুষ-স্বভাব ধ্বংসশীল। 
তাহার প্রাণ আদর্শ ও পূর্ণতার ব্যাপ্তি চায় বলিয়া পুরুষ কিছুতেই আবদ্ধ থাকে না 
_ সর্বদাই সে চঞ্চল ও গতিশীল। কি প্রেমে, কি কার্যে, কি চিন্তায় সে চিরকাল 
চলিয়াছে পূর্ণতার অভিসারে। নরনারীর এই মানসিক গঠনের উপর প্রেমের এই 
আবির্ভাব, স্থিতি ও বিলয়ের তত্ব অনেকখানি নির্ভর করে। 
নারীর উক্তি’ ও “পুরুষের উক্তি" কবিতাদ্বয় নরনারীর প্রেম-সমস্তাকে ভিত্তি 
করিয়া রচিত। একটির সঙ্গে অন্যটির বিশেষ ভাব-সম্বদ্ধ রহিয়াছে__একটি অন্যাটির 
পরিপূরক বলা যায়। দুইটি কবিতা একত্রে মিলিয়া নরনারীর প্রেষতত্বের এবং 
বিশেষ করিয়া রবীন্্র-প্রেমতত্বের একটি পরিপূর্ণ ভাবান্নভূতি প্রকাশ করিতেছে । 
‘নারীর উক্তি তে পুরুষের বহু-বিচিত্র ধারায় প্রবাহিত প্রেষ-গ্রকাশের আবেগ 
স্তিমিত হইয়! গিয়াছে, নিবিড় প্রেমাকর্ষণ শিথিল হইয়াছে এবং তাহার স্থলে মিথ্যা 
প্রেমের অভিনয় চলিতেছে বলিয়া নাবী আক্ষেপ করিতেছে। তাহাদের আবেগ- 
উত্তেজনাময় প্রথম প্রেম আজ উত্তাপহীন শিষ্টাচারে পরিণত বলিয়া নারী ব্যথিত ও 
নৈরাশ্ত-মখিত। পুরুষের উক্তি'তে পুরুষ এই অভিযোগের কৈফিয়ৎ দিয়াছে। 
যৌবনম্বপ্রাবেশময় রডীন চোখে পুরুষ তাহার প্রণয়িনীকে অপাধিৰ সৌন্দ্যদয়ী ও 
লীলাময়ীরপে দেখিতে পাইয়াঁছিল, কিন্তু সেই যৌবন-কামনার মুত্তিষতী দেবীকে 
সে এখন সাধারণ নারীরপে দেখিতে পাইতেছে, তাহার মধ্যকার অসাধারণত্ব ও 
অনির্বচনীয়ত্ব নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাই প্রথম প্রেমাকর্ষণের আবেগ বিহ্বলতা 


আর নাই, তাহার হৃদয়-বিহারিণী মানসী আজ বাস্তব ক্ষ্ধাত্ফাতুর সাধারণ 
মানবী । 


মানসী | ১৮৯ 


‘নারীর উক্তি'তে নারী-ভ্দয়ের একটি স্বাভাবিক ও বাস্তব অনুভূতি প্রকাশ 
পাইয়াছে। প্রথম প্রেমের পুলক-কম্পন, প্রেমের স্বপ্নুবিলাদ অনেক নারীর জীবনে 
শী্রই অন্তহিত হয়। প্রণরী যৌবনের মোহস্বপ্রে তাহার প্রেমপাত্রীকে জীবনের 
এ'বতারা বলিয়া মনে করিয়াছিল, তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া তাহার জীবনের ভাব 
ও কর্ম আবতিত হইয়াছিল-সে ছিল তাহার জীবনের পরমসম্পদ-_-সর্বস্ব, কিন্ত 
পরবর্তী সময়ে পুরুষের চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়াছে, পূর্ব প্রশয়িনীর প্রতি আর তাহার 
আকর্ষণ নাই, নারী সেজন্য মর্মবেদনায় পীড়িত হইয়াছে, অভিযোগ করিয়াছে, 
অশ্রবর্ষণ করিয়াছে । নারীর এই মর্মবেদনার বাস্তবচিত্র আমর! কাব্যে, কথা- 
সাহিত্যে ও নানা কাহিনীতে দেখিতে পাই। ‘নারীর উক্তি'তে নারীর মনোবেদন। 
বাস্তব-প্রতিষ্িত ও নারী-মনস্তবনম্মত। নারী তাহার প্রেমান্ুভৃতিতে বাস্তবের 
একান্ত অন্থরাগিণী। সে তাহার প্রিয়তমকে নিজস্বভাবে রক্তমাংসের সীমানায় 
পাইতে চায়, তাহার নিকট হইতে একনিষ্ঠ প্রেমের দাবী করে। প্রিয্নতমের 
বিন্দুমাত্র তাচ্ছিল্য ও উদাসীন্য নারীর নিকট মর্মান্তিক, প্রেমের অসন্মান নারীর 
পক্ষে মৃত্যুতুল্য । 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_ 

“নারীর প্রেম যে-পুর্ুষকে চায়, তাকে নিরন্তর নান! আকারে বেটন করবার 

জন্যে সে ব্যাকুল । মাঝখানের ব্যবধানের শূন্যতা সে সইতে পারে না......আপন 

পূর্ণতার জন্তে প্রেম ব্যক্তিবিশেষকে চায়। এই ব্যক্তিবিশেষ জিনিসটা অত্যন্ত 
বাস্তব জিনিন।.-.বাক্যের অপূর্ণতাকে সংগীত যেমন আপন রসে পূর্ণ করে 
তোলে, প্রেন তেমনি স্থবোমাতার অপেক্ষ। রাখে ন!, আবাগাতার ফাকের মধ্যে 
সে নিজেকে ঢেলে দেবার সুযোগ পায়।” (যাত্রী ) 

“পুরুষের উক্তি'তে যে ভাব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা পুরুষের মনস্তব্সন্মত সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও রবীন্দ্-প্রেমতব্বের বিশিষ্ট দৃষ্টিভদ্বীর রাগাহুরপ্িত। পুরুষের 
প্রেম সাধারণতঃ একনিঠতার অলঙ্ঘ্য সীম! অন্ুনরণ করে না। ব্যক্তিবিশেষকে 
অতিক্রম করিয়া তাহার প্রেম ধাবিত হয় একট। আদর্শের দিকে _পরিরপূর্ণতার দিকে। - 
এই আদর্শকে জীবনে উপলব্ধি করিবার সাধনাই তাহার জীবনের স্বপ্ন ও সাধনা 
কোনো সংকীর্ণ গণ্ডীতে, কোন ব্যক্তি-নারীতে আবদ্ধ হইয়া থাকিবার সময় তাহার 
নাই, তাহার অভিযান পূর্ণতার দিকে, সমগ্রতার দিকে। নারী তাহার 
প্রেমাম্পদকে ১ তাহার ব্যক্তি-মাহুবকে, তাহার সংসার পরিবেশকে একান্তভাবে 

পাইতে চার। পুরুষের দৃষ্টি অনন্ত গগনপ্রনারিত, নারীর দৃষ্টি তাহার ঘরের পানে। 
পুরুষের প্রাণ একট! পরিপুর্নতার নাধনা করে বলির! ক্ষুত্র, সাধারণলভ্য বস্তুতে 


১৯০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


সস্ত্ট থাকিতে চায় না। সর্বদাই সে স্থদূরের পিয়াসি। চিন্তা ও কর্মে পরিপূর্ণতার 
দিকে তাহার নিরন্তর অভিযান । এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অভিমত 
“পুরুষের চিত্ত আপন ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে দেখে, আপন ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে গড়ে 
তোলে । We are the dreamers of dreams—একথ। পুরুষের কথা । 
পুরুষের ধ্যানই মানুষের ইতিহাসে নানা কীতির মধ্যে নিয়ন্তর রূপপরিপ্রহ করছে। 
এই ধ্যান সমগ্রকে দেখতে চায় বলে অতিবাহুল্যকে বর্জন করে, যে সমস্ত বাজে 
খুটিনাটি নিয়ে বিশেষ, সেইগুলো৷ নমগ্রতার পথে বাধার মতে৷ জমে ওঠে। নারীর 
সৃষ্টি ঘরে, এই জন্যে সব-কিছুকেই সে যত্ব করে জমিয়ে রাখতে পারে ;---... 
পুরুষের সৃষ্টি পথে পথে, এই জন্যে সব-কিছুর ভার লাঘব করে দিয়ে সমগ্রকে সে 
পেতে ও রাখতে চায়। এই সমগ্রের তৃষ্ণা, এই সমগ্রের দৃষ্টি পুরুষের শত শত 
কীতিকে বহুব্যয়, বহুত্যাগ, বহুপীড়নের উপর স্থাপিত করেছে।......বাস্তবের 
মধ্যে যে-সব বিশেষের বাহুল্য আছে তাকে বাদ দিয়ে পুরুষ একের সম্পূ্ণতা 
খোজে । এই জন্যেই অধ্যাত্মরাজ্যে পুরুষেরই তপস্তা ; এই জন্যে সন্যাসের 
সাধনায় পুরুষের এত আগ্রহ ।--.পুরুষের এই সমগ্রতার পিপাসা তার প্রেমেও 
প্রকাশ পায়। সে যখন কোনো মেয়েকে ভালবাসে তখন তাকে একটি 
অখথণ্ডতায় দেখতে চায়। পুরুষের কাব্যে বার বার তার পরিচয় পাওয়া যায়। 
শেলীর এপিসিকীডিয়ন্‌ পড়ে দেখো» (যাত্রী) 
‘পুরুষের উক্তি'র মধ্যে একটি মনস্তাত্বিক সত্যের প্রকাশ হইলেও রবীন্দ্রনাথের 
বিশিষ্ট রোমাটিক দৃষ্টিভঙ্দী ও ভাবকল্পনা ইহাতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। পুরুষ 
রূপকার_অষ্টা ; আপনার ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে সে নারীকে গড়িয়া তোলে, আপনার 
কল্পনার রঙে তাহাকে বহুবর্ণে চিত্রিত করে। সেই ধ্যান-কল্পিতা নারীকে সে 
হৃদয়-সিংহাসনে বসাইয়া পূজা করে। সেই মানস-বিহারিণী প্রিয়তমার প্রতি তাহার 
প্রেম শতধারে উৎসারিত হয়, তাহাকেই সে সর্বক্ষণ কামনা করে। কিন্তু বাস্তবের 
নারীর মধ্যে সেই মানস-সুন্দরীকে সে খুঁজিয়া পায় না। সেই অপাধিব ও 
অনির্চনীয় সৌন্দর্যের আধ।র মানসীকে সে কামনা-বাসনা-মলিন সাধারণ মানবীরপে 
দেখিতে পায়। তখন তাহার মানসীর অন্থপম সৌন্দর্য-চিত্র মসী চিহ্নিত হইয়৷ 
যায়, অতৃপ্তি ও বিতৃফ্ণায় মন ভরিয়া ওঠে, প্রেমের স্বপ্ন ভাঙিয়া যায়। এই মানস- 
সৌন্দ্ষপিপাস৷ সকল রোমার্টিক কবির মধ্যেই অল্প-বিস্তর দেখা যায়। শেলীর 
মধ্যে এই অপাধিব, দেহোত্তর সৌন্দর্যের পিপাসা__এই Platonic love-এর মোহ 
পুরামাত্রায় ছিল। তাহার মানসী কোনো মর্তের নারী নয়, সে স্বগ্নলোকবিহারিশী 
এক চিরন্তন সত্তা 


মানসী ১৯১ 


An image of some bright eternity i 
A shadow of some golden dream i... 
০৪০০৫০৪৩০০৯ ৪৪৪৪৪৯০৪৪৩৬০৯৪০০০৩ a tender 


Reflection of the eternal Moon of Love. 

তাহার ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি মানবীর মধ্যে তাহার হৃদয়-বিহারিণী দেবীকে 
পান নাই, তাই তাহার জীবনে আগত দুইটি নারীর কোনটিই তাহাকে তৃপ্তি দিতে 
পারে নাই। তাহার স্বপ্নের অনন্তসৌন্দর্যময়ীকে তিনি বাস্তব নারীর মধ্যে পান 
নাই। 

প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই রোমার্টিক ভাব-কল্পনা প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 
তাহার সাহিত্যস্থা্টর উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । তাহার শেষ বয়সের পরিণত 
মনের কবিতায় সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রতি এই দৃষ্টিভঙ্গী আরও গভীর ও রহস্তঘন 
হইয়াছে। সৌন্দর্যের যে অনির্বচনীয় প্রকাশ পুরুষ নারীদেহে লক্ষ্য করে, সে- 
সৌন্দর্য যে এক প্রকার পুরুষেরই মনের স্বষটি, তাহারই ধ্যান-কল্পনার মূর্ত প্রকাশ 
একথা কবি বলিয়াছেন বহুবার বহুভাবে ।__ 


শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি নারী__ 
পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি 


অর্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা । 
( মাননী, চৈতালি ) 
শেষবয়সের কাব্যে অপূর্ব কবিত্বঘণ্ডিত করে. এই ভাব রবীন্দ্রনাথ বহুবার প্রকাশ 
করিয়াছেন। 
শ্যামলী'র ‘দ্বৈত’ কবিতাটিতে কবি বলিতেছেন যে, প্রেমিকা প্রেমিকের মনের 
স্থ্টি__-তাহারই মনের ভাব ও রসে সে নৃতন মৃতিতে প্রতিভাত হয়।__ 


দিনে দিনে তোমাকে রাঙিয়েছি 

আমার ভাবের রঙে। 
আমার প্রাণের হাওয়া 

বইয়ে দিয়েছি তোমার চারিদিকে 
কখনো ঝড়ের বেগে 
কখনে। মৃদু মৃদু দৌলনে।*-**** 

আজ তুমি আপনাকে চিনেছ 
আমার চেন। দিয়ে, 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
আমার অবাক চোখ লাগিয়েছে সোনার কাঠির ছে'য়। 
জাগিয়েছে আনন্দরূপ 
তোমার আপন চৈতন্যে। 
“আকাশ প্ৰদীপ’-এ কবি বলিতেছেন» 
পুরুব বে রূপকার, 
আপনার স্থগ্টি দিয়ে নিজেরে উদ্ভ্রান্ত করিবার 
অপূর্ব উপকরণ 
বিশ্বের রহস্তযলোকে করে অন্বেষণ । 
নেই রহস্তই নারী, 
নাম দিয়ে ভাব দিয়ে£মনগড়। মৃতি রচে তারি । (নামকরণ ) 


আনন্দিত হই দেখে তোমার লাবণ্যভর| কায়, 
তাহার তে বারে! আন| আমারি অন্তরবাসী মায়। । (তর্ক) 


নবজাতক”-এ কৰি এই প্রসঙ্গে তাহার কবিদৃষ্টির সত্য পরিচয় দিয়াছেন, 
যে কল্পলোকের কেন্দ্রে তোমারে বনাই 
ধুলি-আবরণ তার সবত্বে খনাই, 
আমি নিজে স্থষ্টি করি তারে। 
ফাকি দিয়ে বিধাতারে, 
কারুশাল| হতে তার চুরি করে আনি রঙ রস, 
আনি তারি জাদুর পরণ। 
জানি তার অনেকট। মায়া, 
অনেকট। ছায়। । 
আমারে শুধাও যবে_এরে কভু বলে বাশুবিক ? 
'আমি বলি-_-কখনে। না, আমি রোমান্টিক। 
(রোমান্টিক ) 
“নানাই-এর ‘নারী’ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন যে, পুরুষ প্রত্যহের গ্লানিহীন 
বাস্তবসংস্পর্শবর্জিত, 'দেবলোকের নিত্যালোক-উদ্ভানিত নারীর আদি মৃ্তিখানির 
ধ্যানে তনয়, সেই ধ্যান রূপায়িত হয় যুগে যুগে কাব্যে, গানে, শিল্পে; সেই চিরন্তনী 
্বরগনারীর বিরহ পুরুষ নিরন্তর বহন করিতেছে আর তাহাকেই অন্বেষণ করিতেছে,__ 
পুরুষের অনন্ত বেদন 
মর্তের মদির! মাঝে স্বর্গের সুধারে অন্বেষণ । 
তারি চিহ্ন যেখানে সেখানে 
কাব্যে গানে 


ছবিতে মুভিতে, 
দেবালয়ে দেবীর স্তুতিতে। 


মানসী ১৯৬ 


কালে কালে দেশে দেশে শিল্পন্বপ্ে দেখে রূপখানি 
নাহি তাহে প্রত্যহের গ্লানি । 
দুর্বনত! নাহি তাহে, নাহি ক্লান্তি 
টানি লয়ে বিশ্বের সকল কান্তি 
আদি স্ব্গলোক হতে নির্বানিত পুরুষের মন 
রূপ আর অরূপের ঘটায় মিলন। 
উদ্ভানিত ছিলে তুমি, অগ্নি নারী, অপূর্ব আলোকে 
নেই পূর্ণ লোকে 
সেই ছবি আনিতেছে ধ্যান ভরি 
বিচ্ছেদের মহিমায় বিরহীর নিত্য সহচরী ৷ 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমিক চিরদিনই এই কল্পলোকবাসিনী অশরীরিনী দেবীকে কামনা 
করিরাছে, তাহাকেই অন্বেষণ করিগাছে, রক্তমাংসের দেহধারী ক্ষুধা তৃষ্ণাতুর বাস্তব 
নারীকে সে উপেক্ষা করিঘাছে। তাই. রবীন্দ্রকাব্যে প্রেম দেহসম্পর্কব্চ্যিত, 
মানবিক কামনা-বাপন|র উধ্বগত এক অনির্বচনীর, রহস্তময় আনন্নরসান্ভৃতি। 
এই মাননী কাব্য গ্রন্থ হইতেই প্রেম ও সৌন্দর্য সন্বদ্দে কবির এই বিশিষ্ট রোমাটিক 
ভাব-কল্পন! ও দৃষ্টিভদ্দী সুস্পষ্ট রূপ ধারণ করিয়াছে । মাননীর এনক্ষল কামনা", 
‘নিক্ষল প্রয়াস “দয়ের ধন” “হুরদাসের প্রার্থন', “অনন্ত প্রেম’ প্রভৃতি কবিতায় 
এই মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে। 

‘নারীর উ.্ত' কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ প্রণযিনী নারী অভিযোগ করিতেছে 
যে, তাহার প্রণয়ী পুরুষ তাহাকে পূর্বের মতো ভালোবাসে না। প্রথম প্রেমে সে 
তাহার প্রতি যে আবেগ-উত্তেজন। প্রকাশ করিয়াছিল, যে প্রবল আকর্ষণ 
দেখাইয়া ছিল, তাহা হ্রাস পাইয়াছে। এখন পুরুষ কেবল ভালোবাসার. অভিনয় করিয়া 
তাহার ক্ষরিত প্রেমকে ঢাকিবার চেষ্ট/ করিতেছে । এই ছলনা নারী ধরিতে 
পারিরাছে। পুরুষের প্রেমাবেগব্যঞ্চক দৃষ্টি, বারবার তাহাকে দেখিবার চেষ্টা, কারণে- 
অকারণে তাহার নিকটে আস প্রভৃতিতে নারী পুরুষের প্রকৃত প্রেমের নিঃসংশয় 
পরিচয় পাইয়াছিল। কিন্তু এখন অবস্থার পরিবর্তন ঘটয়াছে। আজ পুরুষ নারীকে 
দেখয়াও দেখে না, তাহার কথা শুনিয়াও শোনে না । সারাদিন সে আশা করিয়া 
বসিয়া আছে, কিন্তু নে অন্যষনস্কভাবে পাশ দিয়া চলিয়া যায়। আজ পুরুষ বিচিত্রকর্মে 
লিপ্ত, নেই কর্মের চিন্তায় নে অন্যমনস্ক, কিন্তু এমন একদিন ছিল যখন নারী তাহার 
হৃদয়ে একাধিপত্য বিস্তার করিয়া অবস্থান করিয়াছে । এখন নারীর স্থান হইয়াছে 
দের প্রান্তদেশে, গৃহের সংকীর্ণ কোণে । আজ প্রেমিকের নেই হৃদয় আর নাই, 

সেই অক্কত্রিষ আবেগ ও আকর্ষণের পাল! শেষ হইয়াছে, তাই নারী যতই আদর- 


১৩ 


১৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


সোহাগ পায় না কেন, সবই তাহার কাছে কৃত্রিম মনে হয়, সবাকছুতেই জাগে 
অবিশ্বাস, সন্দেহ ও বিষাদ । দাম্পত্যের সার্থকতাই প্রেষে । প্রেমহীন মিলন তো 
ব্যভিচারের নাঘান্তর। প্রেমহীন পুরুষস্পর্শ অপবিত্র--মর্মান্তিক অপমানজনক । 
পুরুষই তাহার অপর্যাপ্ত প্রেম-নিবেদনের দ্বারা প্রেমের যথার্থ দ্বরূপ নারীকে 
বুঝাইয়াছে, তাহারই ভালোবাসার আলোকে আজ নারী বুঝিতে পারিয়াছে যে এই 
দৃষ্টি, এই হানি এই প্রচুর সোহাগ-আদর, এই কাছে-আনা আবার দূরে চলিয়া-যাওয়ার 
মধ্যে সত্যকার ভালোবাসা নাই। 
নারীর প্রতি পুরুষের অসীম ব্যাকুলত। ও প্রেম-জ্ঞাপনের লীল'-বৈচিত্র্য দেখিয়া 
নারী বুঝিরাছিল যে, তাহার প্রণয়ী তাহাকে প্ররুতই ভালোবাসে । আজ সেই 
মনোভাব ও ব্যবহারের পরিবর্তন দেখিয়া নে বুঝিয়াছে যে, তাহাদের প্রেমবন্ধন 
শিথিল হইয়া গিয়াছে। প্রেম যখন জীবন হইতে পলায়ন করিয়াছে, তখন প্রেমের 
ভান করা নারীকে অপমান কর!। সুতরাং দাম্পত্য-জীবনের প্রধান অবলঙ্ন যে প্রেম 
তাহার অসম্মান নারী সহ করিতে পারে না। ছলনামর প্রেম-সম্তাষণে নারী 
বলিতেছে,_ 
আজি যেন সোনার খাঁচায় 
একপানি পোযমান। প্রাণ ! 
এও কি বুঝাতে হয়, প্রেম যদি নাহি রয় 
হানিয়ে সোহাগ কর! শুধু অপমান? 
আজ পুরুষের প্রেমে নারী সন্দিহান, = } 
সৰ্বত্ৰ ছিলাম আনি, এখন এসেছি নানি 
হৃদয়ের প্রান্তদেশে, ক্ষুদ্র গৃহকোণে। 
দিয়েছিলে হৃদয় যখন, 
পেয়েছিলে প্রাণ মন দেহ ; 
আজ নে হৃদয় নাং, যতই দোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বাস বিষাদ সন্দেহ! 


প্রেমভীন পুরুষম্পর্শ নারীর পক্ষে অপমানজনক, = 
অপবিত্র ও কর-পরখ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে। 
মনে কি করেছো বধূ, ও হাদি এতই মধু 
প i প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে। 
( নারী? উক্তি) 


মানসা ১৯৫ 


পুরুষের উক্তি' কবিতার ভাববস্তু এইরূপ: যৌবনস্বপ্রাবেশময় পুরুষ নারীকে 

অপূর্ব সৌন্দর্যময়ী ও অপার রহস্তনয়ী বলিয়া মনে করিয়াছিল। প্রন্তির পুষ্পস্ভারে, 
পাখীর কলকাকলীতে মনে হইয়াছিল এ ধরণী স্বর্গভূমি_এখানে চিরন্তন বাসবখৃহ 
যেন নজ্জিত করা হইয়াছে। এই বিচিত্রসৌন্দ্যমণ্ডিত পৃথিবীতে নারীর দেহে 
কোন্‌ অমর্তালোকের অসীম সৌন্দর্য যেন উদ্ভাসিত হইয়াছিল। এই রহস্যময় 
বিশ্বে নারী ছিল সমস্ত রহস্তের কেন্দ্রস্থল _রহস্-সমূদ্ধের মধ্যে পূর্ণপ্রন্থুটত শতদল ; 
পুরুষ তীরে দীড়াইয়া আকুল হইয়াছে সেই শতদলের সৌরভে। জ্যোৎক্গাময়ী 
পূণিম। রাত্রিতে চকোর যেমন ব্যাকুলচিত্তে আকাশের দিকে ছটিয়া যায় জ্যোংস্সা 
আবরণ ছিন্ন করিরা অমৃত পান করিতে, পুরুষও সেই রকম কতবার নারীর অনীষ 
রহহ্যমর সৌন্দর্যের সন্ধানে তাহার আশে-পাশে ঘুরিয়াছে। আজ পুরুষ দেখিতেছে__ 
যৌবনের সেই মোহ্মায়া অর্থহীন, সৌন্দর্য মিথ্যা__আত্মঘদয়ের গ্রবঞ্চন মাত্র। 
আজ নে বুঝিতে পারিয়াছে, এই সংসারের সংকীর্ণ কামনাবাসনানয় বাস্তব প্রেম 
আর স্বপ্নরাজ্যের সেই অপাধিব আদর্শ প্রেমের মধ্যে কতো প্রভেদ! যাহাকে 

অবলম্বন করিনা কল্পলোকের এক অপাথিব দেবীমৃতি রচন। করা হইয়া ছিল, যাহার 

মধ্যে সে অনন্ত সৌনদর্ষ-মাধুর্যের চরমতম প্রকাশ বলিয়া মনে করিয়াছিল, আজ নেই 

নারী কামনাবাসনাতাড়িত সাধারণ বাস্তব মানবীতে পরিণত হইয়াছে। পুরুষ 

তাহার ধ্যান:লাক-বিহারণী অশরীরিী প্রিয়তমাকে চাহিয়া ছিল, বাস্তবমৃতিধারিণী 

যানবী-প্রিরাকে চাহে নাং। নারীর মধ্যে লে তাহার অন্তরবাসিনী অসীম 

সৌন্দ্বমীকে পাইবে মনে করিরা ছিল, কিন্তু সেই মানস-্থন্দরী যখন মর্ত্যের 

মানবী-মৃতিতে আবিভূতি হইয়াছে, তখন তাহাকে সাধারণ নারীর মতো 

কামনাবাসনার অধীন দেখিয়া তাহার প্রেমের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গিরাছে। তাহার ধারণা 

ছিল_তাহার মানবী-প্রিরা তাহার “মানস-স্বর্গে অনন্তরনিণী স্বপ্ননঙ্ষিনী'র . 
প্রতিরূপিণী, জাগতিক সমস্ত কামনা-বাসনার উদ্বচারিণী, কিন্ত সাধারণ মর্ভ্যনারীর 

কামনা-বালন-সংস্কার তাহার মধ্যে বর্তমান দেখিয়া তাহার পূর্বের প্রেম অবসিত 

হইয়াছে, পূর্বের হৃদয-মন আর সেই যানবীকে অর্পণ করিতে পারে নাই। প্রথম 
প্রণয়ের আবেগ-বিহ্বলতার় পুরুষের হৃদয়ে তাহার মানবী-প্রিরা ছাড়া বিশ্বের আর 
কোনে। বিষর স্থান পায় নাই, এখন স্বপ্নভঙ্দে সে বুঝিতে পারিয়াছে, বিশ্বজগতের, 
বহু কর্ম ও চিন্তা তাহার জন্তু অপেক্ষা করিরা আছে। পুরুষের শেষ বক্তব্য এই 
খে, মানস-লোকের সেই অগ্নান, শুভ্র, চিরন্তনী সৌন্দর্য-দেৰীকে যখন জগতের বাস্তব 
নারীর মধ্যে পাওয়া সন্ভব নয়, তখন সংসারের গৃহসীষানায় মর্য-মানব-মানবীর 
অসম্পূর্ণ প্রেমকে সম্বল করিয়া স্থখেদুঃখে জীবন অতিবাহিত করাই যুক্তিযুক্ত। 


১৯৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


পুরুষ বলিতেছে,__যৌবনের রঙীন উষায় যখন এ বিশ্ব অপূর্ব সুন্দর. বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল, তখন মনে করিযাছিলাম জীবন অনন্ত, প্রেম অনন্ত। পত্র-পুষ্পে 
স্থশোভিত এই ধরণী হইতে গ্রহ-তার/-ভরা অসীম নীলাকাশ পর্যন্ত যে সৌন্দধ-সায়র 
বিস্তৃত হইয়৷ রহিয়াছে, তুমি তাহার মধ্যে “ছিলে প্রস্ফুটিত শতদলের মতো 
শোভার ও গন্ধে টলমল। উদ্বমুখ চকোর যেন পৃণিষা-আকাশের জ্যোৎস্সা- 
আবরণ ছিড়িয়া তাহার ধা পান করিতে চার, আমিও তোমার মধুর রহ্তাময় 
সৌন্দর্য সমস্ত দর দিরা পান করিতে চাহিয়াছিলাম। তারপর, যে-সৌন্দবের 
পিছনে আমার লুন্ধচিন্ত ঘুরিরা বেড়াইতেছিল, সে-সৌন্দর্য তাহার সকল বৈশিষ্ট 
হারাইল এবং বৈচিত্র্যহীন, নিতান্ত সাধারণ হইয়া গেল। 
"সনে হয় একি সব ফাকি, 
এই বুঝি, আর কিছু নাই! 
অথবা যে রত্ন তরে এসেছিন্দু আশ! ক'রে 
অনেক লইতে গিয়ে হারাইনু তাই। 
( পুরুষের উক্তি ) 
বাঁদাকে দরের সমস্ত আবেগ দিয়া ভালোবাসির়াছিলাষ, যাহার ক্ষণ-অদর্শতে 
প্র ভাপ ক'মতান_-তাহার দিকে এখন ফিরির! চাহিতেও ইচ্ছা হয় না__ 
নিরখি কোলের কাছে মৃতৎপিও্ড পড়িয। আছে, 
দেবতারে ভেঙে ভেঙে করেছি খেলনা । 
( পুরুষের উক্তি ) 
বিশ্বের সকল সৌন্রর্ের নির্াদসরপ তোমার যে পরিপূর্ণ মৃত্তিখানি আমি হৃদয়ে 
স্থাপন করিয়া ধ্যান করিরাছি-__সেই মৃত্তি তোমার মৃতির মধ্যে পাই নই ॥ 
তাই মনে হয়” 


কেন তুমি মূতি হয়ে এলে, 
রহিলে না ধ্যান-ধারণার। 

, তোমাকে এখন ঠিক আমারই মতো কাঙাল-_আমারই মতে৷ অসম্পূর্ণ 
দেখিতেছি। আমার আদর্শ-তুমি ও এই বান্তব-তুমির মধ্যে কত প্রভেদ ৃ 
নৌন্দব-সম্পদ-মাঝে বনি 

কে জানিত কাদিছে বাদন| | 
ভিক্ষা, ভিক্ষা, সব ঠাই, তবে আর কোথা ব|ই 
ভিখারিনী হ'লে| যদি কমল-আমন|। 


উভয়েই এখন বাস্তব সংসারের অসম্পূর্ণ নরনারী। আমার আদর্শ প্রেমের 
বতমতী দেবী বলিয়া তোমাকে আর পূজ। করা সাজে না__ 


মানসী ১৯৭ 
প্রাণ দিয়ে মেই দেবীপুজা 
চেয়ো না, চেয়ো না তবে আরা 
এনে! থাকি ছইজনে সুখে দুঃখে গৃহকোনে, 
দেবতার তারে থাক্‌ পুষ্প-অর্থ্যভার । 
( পুরুষের উক্তি) 
রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য এই যে, সৌন্দর্য ও প্রেম অনন্ত ও অখণ্ড। প্রেমপাত্রীকে 
অবলম্বন করিয়া এই সৌন্দর্য ও প্রেম বিকশিত হয় বলিয়া প্রেমপাত্রী প্রেমিকের 
চোখ অনন্ত বলিয়া বোধ হয়। এই অনন্ত সৌন্দৰ্য ও প্রেমের পরিপূর্ণ আদর্শকে 
প্রেমিক প্রেমিকার মধ্যে দেখিতে পায় ও সেই প্রেম ও সৌন্দর্যের অনুভূতির 
সার্থকতার জন্য তাহাকে চির-আকাঙ্জার সামগ্রী মনে করে। এই প্রেমের, সৌন্দর্য, 
মাধুধ ও রহস্যের উপলঘির জন্য সে সারা দেহ-মন লইয়া প্রেমিকার পিছনে পিছনে 
যুরিয়। বেড়ায়। প্রেমিকা হয় তাহার নিকট অনন্ত প্রেষ ও সৌন্দর্যের মৃতিমতী 
বেবী । তাহার এই মনোময়ী দেবীকে সে পূজা করে ও তাহার-মধ্যে অনন্ত ও 
অখণ্ড প্রেমরনের আস্বাদ পাইবার জন্য তাহার দিকে প্রবলভাবে আকৃষ্ট হয়। কিন্তু 
যখন এই সংসারের রক্তমাংসের প্রেমিকার মধ্যে সেই অনন্ত প্রেম আস্বাদন 
কারতে যাওয়া যায়, তখন দেখা যার যে, তাহার অনির্বচনীয়ত্ব নষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
এবং তাহার প্রেমিকা আর নেই প্রেম-সৌন্দর্ধের দেবী নয়_নিতান্ত সামান্য 
সংসারের নারী। অনন্কে, অখগুকে সীমার মধ্যে আনিয়া ফেলিয়া, খণ্ডতার 
দারা রুদ্ধ করিয়া ভোগ করিতে গেলে তাহার মনোহারিত্ব, অনির্বচনীয়ত্ব ও অনন্তত্ব 
মাসকে আর নব নব আনন্দ ও সৌন্দর্য-চেতনায় উদ্ব দ্ধ করিতে পারে না৷ 
কবির মানন-বিহারিণী সেই অনন্ত-নৌন্দর্ময়ী ও চিররহন্তমী নারীকে তিনি 
বাস্তব-পঙ্কলিপ্য ধরার মানবীর মধ্যে দেখিতেছেন না বলিয়া তাহার হৃদয়ে বেদনা 
বোধ করিতেছেন। 
ব্যক্ত প্রেম’ কবিতায় কোনে সরলা নারী বোনো পুরুষের প্রেমে পড়িয়া 
গৃহত্যাগ করিয়৷ তাহার পর সেই হ্বদয়হীন পুরুষ কর্তৃক পরিত্যক্ত হওয়ায় তাহার 
ব্যক্তিগত ও সমাজজীবনে কি অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহারই করুণ বর্ণনা 
[দতেছে। প্রেমিকা তাহার প্রণয়ীকে বলিতেছে, যেমন শত সহস্র নারী সংসারে 
গৃহকাজে ব্যস্ত থাকে, আমিও সেইরূপ ছিলাম। তুমিই আমার হৃদয়-দ্বারে আঘাত 
করিয়া, লাজ-আবরণ হরণ করিয়া আমাকে কুলত্যাগিণী করিলে । প্রেম যখন 
ব্যক্ত হয় না, তখন তাহা পবিত্র থাকে--কিন্ত ব্যক্ত হইলেই তাহা কলক্ষে 
বরিণত হয়। . 


৭০ এবান্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


লুকানো প্রাণের প্রেম পবিত্র নে কত ; 
ভাধার হৃদয়তলে মানিকের মতে জলে, 
আলোতে দেখায় কালে! কলঙ্কের নতে|। 
ভালোবানার গোপন আতশ্রয়টুকু তুনি নষ্ট করিয়াছ,_ 
ভাঙিয়। দেখিলে ছি ছি নারীর হৃদয় । 
লাছে ভয়ে থরথর ভালোবাদা-নকাতর 
তার পুকাবার ঠাই কাড়িলে, নিদয়। 


মনে করিয়াছিলাম, 


A 


নিতান্ত ব্যথার ব্যথী ভালোবাসা দিয়ে 
সযতনে চিরকাল বচি দিবে অন্তরাল, 
নগ্ন করেছিনু প্রাণ সেই আশ! নিয়ে। 
তুনি এখন মথ ফির/ইতেছ, কিন্তু 
আমার যে ফিরিবার পথ রাখো নাই আর, 
ধুলিসাৎ করেছ বে প্রাণের আড়াল । 
তারপর আবার, 
শত লক্ষ আখিভর। কৌতুক-কঠিন ধর। 
রেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে । 
গুপ্ত প্রেম” কবিতাটিতে এই ভাব প্রকাশ পাইয়াছে যে, রূপহীনা নারী 
কুর্পতার লক্ায় তাহার হৃদয়ের প্রেম ব্যক্ত করিতে পারে না, এবং ব্যক্ত ন! 
হওয়ার জন্য, তাহার হৃদয়ের অপর্যাপ্ত প্রেম কেহ জানিতে পায় না। রূপহীন। 
নারীর এই অপ্রকাশিত প্রেমের বেদন| একটা করুণ মাধূর্যে এই কবিতার ব্যক্ত 
হইয়াছে। কুরপা প্রেম প্রকাশ করিতে পারিতেছে না বলিয়া দুঃখ করিতেছে, 
তবে পরানে ভালোবাসা কেন গো দিলে * 
/ রাগ ন| দিলে যদি বিধি হে। 
পূজার তরে হিয়! উঠে যে ব্যাকুলিয়া, 
পুজিব তারে গিয়! কী দিয়ে। 
ভালে! বাদিলে ভালো যারে দেখিতে হয় 
মে যেন পারে ভালো বাসিতে। 
ভি পে ছেম ব্যক্ত করিতে সর্বদা লজ্জিত, 
তাই লুকায়ে থাকি সদা পাছে মে দেখে, 
ভালোবামিতে মরি শরমে। 
রুধিয়া মনোদার প্রেমের কারাগার, 


শত 


মানসী ১৯৯ 


কিন্ত প্রেম স্বর্গের জিনিন-চির হ্ন্দর। দেহ তো নশ্বর 
আহা এ তনু-মাবরণ আীহীন ম্লান 
ঝরিয়ে পড়ে যদি শুকায়ে 
হৃদয় ম!ঝে মম দেবত। মনোরম 
মাধুরী নিরুপম নুকায়ে। 


প্রেম হৃদয়কে অপূর্ব সৌন্দর্যে ভূষিত করে। রূপহীনার দেহের সৌন্দর্য নাই 
বটে, কিন্ত স্বর্গের ধন প্রেম যদি তাহার হৃদয়ে থাকে, তবে প্রেমের অপূর্ব সৌন্দধে 
তাহার হৃদয় উদ্ভাসিত হয়। তখন রূপহীনাও হৃদয়ের এখর্ষে সুন্দরী হয়। কিন্ত 
ংসারে দেহই সকলের লক্ষ্যের বিষয় হয় বলিয়া লোকে হৃদয়ের গোপন প্রেমকে 
উপেক্ষা করে। 

‘নূরদানের প্রার্থন।” কবিতাটি প্রেম ও সৌন্দর্যান্ভৃতির ক্রম-পরিণাতর ইতিহাসে 
মূল্যবান । 

সুরদান বিখ্যাত হিন্দী ভক্ত-কবি। তিনি ছিলেন ‘অষ্টছাপ’-এর অন্যতম । 
রাধাক্ষ্ণলীলাবিষযক অনেক ভাবগর্ভ কবিতা লিখিয়া তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
‘ভক্তমাল’, ‘চৌরাশী বৈষ্ণবোকী বার্ত৷’, ‘রামরসিকাবলী’ প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার 
উল্লেখ আছে। তিনি অন্ধ ছিলেন বলিয়া জনপ্রবাদ আছে এবং কোনো কোনে গ্রন্থে 
তাহার উল্লেখ আছে। তিনি আদৌ অন্ধ ছিলেন কিনা, কি জন্মান্ধ ছিলেন বা 
পরে অন্ধ হইয়াছিলেন, কি রূপকার্থে অন্ধ কথাটি প্রচলিত হইয়াছিল, নে সম্বন্ধে 
কোন নির্ভরযোগ্য ইতিহান পাওয়া যায় না। তাহার জীবনকাল আনুমানিক 
পঞ্চদশ-ষোড়শ শতান্দী। 

কিংবদন্তী আছে যে, স্থরদান এক সুন্দরী নারীর রূপে আকষ্ট হন, শেষে একজন 
সাধক-ভক্তের পক্ষে পরক্ত্রীতে আসক্ত হওয়া ঘোরতর অপরাধ মনে করিয়া শলাকা 
দ্বারা চক্ষু বিদ্ধ করেন। বৈষ্চবভক্তশ্েষ্ট বিবমর্গল ঠাকুর সম্বন্ধে অনুরূপ কাহিনীই 
গ্ৰন্থাদিতে পাওয়া যায়। তিনি এক সুন্দরী যুবতী বণিক-পত্থীর রূপে আক্ুষ্ট হইয়া 
তাহার দর্শন কামনা করেন। বণিক পরমনমাদরে তাহাকে আহ্বান করিয়া লইয়া 
তাহার পত্তীকে দেখান। বিশ্বমঞ্ঘল কিছুক্ষণ নারীকে একৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া 
তাহার নিকট তীক্ষ স্থচী চাহেন। সেই সুচী দ্বারা তিনি তাহার চক্র বিদ্ধ 
করেন। স্থরদান বা বিশ্বদ্গল ঠাকুর সম্বন্ধে এই প্রচলিত কিংবদন্তী অবলম্বন 
করিয়া রবীন্দ্রনাথ 'সুরদানের গ্রার্থনা' কবিতাটি লিখিয়াছেন। 

প্রথমে এই কবিতাটি ‘সুৰদাসের প্রার্থনা” নামে ছাপা হইয়াছিল, পরে কবির 
প্রথম কাঁব্যগরন্থাবলীতে (১৩০৩ ) ইহার নামকরণ হয় 'আখির অপরাধ’ । চয়নিকার 
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প্রথম তিন সংস্করণের মধ্যেও কবিতাটি 'আবাধির অপরাধ’ নাষে ছাপা হইয়াছিল । 
তাহার পরবর্তী সময় হইতে রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ ও সংকলনে পূর্বের নাম 
‘সুরদাসের প্রার্থনা ই ছাপা হইতেছে । 

এই কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ স্থরদাসের জবানীতে সৌন্দর্য সম্বন্ধে তাহার নিজম্ব 
ভাবান্ভাত প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের শৌন্দ্ধান্ভূতির ক্রম-পরণতির 
ইতিহাসে কবিতাটির একটি বিশিষ্ট স্থান 'আছে। সমস্ত সৌন্দর্যের অন্তরশায়ী 
সৌন্দর্যের যে-আদি, অখণ্ড রূপ আছে, তাহারই প্রতি আকাজ্ঞ। এই কবিতার প্রথম 
প্রকাশ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যাুভূতির বৈশিষ্ট্য এই যে, বিশ্বের সমস্ত 
সৌন্দর্য তিনি নারীদেহে কেন্দ্রীভূত দেখিয়াছেন_ নারীই বিসৌনদর্ষের মৃতিমতী 
প্রতীক । কিন্তু নারীদেহের নঙ্গে একটি আদিম ভোগসংস্কার চিরন্তনভাবে বিজড়িত । 
এই ভোগসংস্কারকে দূর করিয়া সৌন্দর্যের মালিন্যহীন, আদি, বিশুদ্ধ রূপকে উপলদ্ধি 
করিবার জন্য ঘুবক-কবির মধ্যে যে চিত্তদবন্দের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার প্রকাশ হইয়াছে 
'মানসীর অনেক কবিতায়। নারীর সৌন্দর্য বাস্তব ভোগের অতীত, কামনা- 
বাসনা-কলগ্কিত হ্দয়ে সে সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে গেলে বেদনাদায়ক ব্যর্থতা 
অনিবার্য একথা রবীন্দ্রনাথ প্যানসীর' অনেক কবিতার বলিয়াছেন । “নিক্ষল 
কামনা" নারীর দেহ-সৌন্র্ধের মধ্যে কবি এক পরমরহস্তের প্রকাশ দেখিয়াছেন, 
তাহার নয়ন হইতে “আত্মার রহস্তশিখা' বিচ্ছুরিত হইতেছে। নারীর সৌন্দর্য- 
বিকাশ কামনা-বাসনা-যুক্ত হইয়া মুগ্ধ শিল্পীর মতো নৈর্যক্তিকভাবে দূর হইতে 
নিরীক্ষণ করিতে হইবে, কারণ “আকাজ্কার ধন নহে আত্মা মানবের» ‘রূপ নাহি ধরা 
দেয় বৃথা সে প্রয়ান'। “আরদানের প্রার্থনা" নারীদেহসৌন্দর্যের অভ্যন্তরে যে 
অমূর্ত সৌনর্ষসতা আছে, যাহা রপাতীত এক জ্যোতির্শর অখণ্ড সত্তা, যাহা 
ইন্জি্জভোগের অতীত, সেই বিশুদ্ধ সৌনদ্ধে স্থিতিলাভ করিবার জন্য কবি কাঁমন। 
করিয়াছেন । 

“ই কবিতায় কবি তুরদাসের কিংবদন্তী অবলম্বনে রবীনাথ তাহার নিজস্ব 
একটি ভাব-সংকটের সংকেত ও তাহার সমাধানের ইংগিত দিয়াছেন । কবির প্রাণে 
সৌনদ্ষ-ুধা চিরজাগ্রত। তিনি সোনম সৌন্দর্যের উপভোক্তা, সৌন্দর্যের * 
পূজারী । সৌন্দর্য কোনো রূপকে অবলম্বন কি 


রয়! আত্মপ্রকাশ করে। জ্ুতরাং 
কবি মূলত রূপের সঙ্গে অচ্ছেন্ বন্ধনে আবদ্ধ । কবি রূপন্রষ্টা_ বপা, অনীমকে 


সীমায় বন্ধন করা কবির কাজ। কবির সমস্ত সৌন্দ্ধীহ্ৃভূতি--প্রক্ৃতির বিচিত্র 
সৌন্দর্য কি মানবের দেহ-সৌন্দর্য_একটা রূপের মাধ্যমে অনুভূত হয়। বিচিত্র 


রপ--সৌনদর্ষের নান! মৃতি কাঁবকে নিরন্তর উদ্ভ্রান্ত করে। বৰীন্দ্রনাথ নারীর 
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রূপেই সৌন্দর্যের চরম প্রকাশ অনুভব করিয়াছেন। কিন্তু সেই সৌন্দর্ঘ-উপভোগের 
পথে চরম বাধা নারী-রূপের সঙ্গে স্থল কামনা-বাসনার মিশ্রণ । তাই জ্রদাস 
রূপদর্শনকারী চক্ষুকে বিনষ্ট করয়ি৷ মৃতিতে অনাবদ্ধ সৌন্দর্যের নিরবচ্ছিন্ন, অখণ্ড 
আদি-সত্তা পাইবার জন্ ব্যাকুল হইয়াছেন। তিনি অন্তরের ধ্যানের দ্বার! সেই 
নিপিষ্ট-আকারহীন রূপের শুভ্রজ্যোতি উপলদ্ধি করিবেন। ইহার পূর্বে ‘মাননী'র 
মধ্যে বার বার যুবক-কবি নারীর রূপে আকৃষ্ট হইয়াছেন, এবং প্রতিবারেই উহাকে 
ভোগকাষনার উরে উঠাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। “পুরুষের উক্তিতে কামগন্ধহীন 
সৌন্দৰ্য ও প্রেমের উপলবির জন্য বাস্তব নারীর প্রতি আদক্ত হইয়া ছিলেন, কিন্তু সে 
আসক্তি, সে প্রেম তখনই অন্তহিত হইল, যখন দেখিলেন তাহার আদর্শের বিগ্রহিণী 
পাখিৰ কাষনা-বাননার অধীন । মাননীর অন্যান্ত প্রেম-কবিতার মধ্যেও নারীদেহের 
সৌন্দর্য ও উহার প্রতি আনক্তি প্রেমকে ভোগবাসনামুক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
এই কবিতাটির মধ্যেই কেবল কবি নারীর মৃতিকে বাদ দিয়া তাহার বিদেহী 
সৌন্দর্ষসভাকে উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছেন | 

রবীন্দ্রনাথ তাহার সমগ্র কবি-জীবনে নারীর সৌন্দর্য ও মাধুর্য নানা দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছেন, নানা রূপে তাহাকে স্থট্টি করিয়াছেন, মর্তযমানবীকে স্বর্গ-প্রেয়নীর সম্মান 
দিয়াছেন,__তাহার কাব্যস্থট্টির কেন্দ্রে অধিষ্ঠিত নারী । নারীর মধ্যেই কবি 
দেখিয়াছেন ধরণী-গগনের-__বিশ্বের সমস্ত লৌন্দর্য রপায়িত। কবির কর্ম রূপ-নির্মাণ 
_-লৌনর্ষের মৃতি-রচন॥ abstraওct-কে ০০০০০ করা, কিন্তু রূপের পথে বিক্ম 
থাকায় তাহাকে অরূপ বা অমূর্ত সৌন্দর্যের আশ্রয় লইতে হইয়াছে । “্রদাঁসের 
প্রার্থনা" কবিতায় কৰি সেই অমূর্ত সৌন্দর্য বা রূপহীন রূপের সাধনায় অগ্রসর 
ইইয়াছেন। কিন্ত কবির কর্ম কেবল ভাবস্থা্ট নয়, ভাবের রপস্থ্টিই তাহার কর্ম। 
রূপহীন ভাবস্থষ্টিতে কাব্য হয় না, তাহা তন্বকখার আওতায় পড়ে । কবি কি করিয়া 
রূপকে অস্বীকার করেন? কবি-সমালোচক মোহিতলাল বলিয়াছেন, 

“কবি স্থরদাস তাহার কবি-প্রাণের অনীম রূপপিপানা (অপার ভূবন, উদার 
গগন ইত্যাদি ) যে-ভাষায়, যে-ছন্দে ব্যক্ত করিতেছে--এবং সৌন্দর্যের যে স্তব রচনা 
করিয়াছে, তাহা নিখিল কবিকুলের গান; নে এখনও রূপরনপানে বিভোর, তবু 
তাহা হইতে মুক্তি চায় -নিজের হৃদপিণ্ডট! ছিড়িয়া ফেলিতে চান্ব।” 

রবীন্দ্রনাথ ভাবকে অবলম্বন করিয়া সৌন্দর্যের বিশুদ্ধ সত্ায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
রূপের অশুভ সম্ভাবনা হইতে মুক্তিলাভ করিলেন বটে, কিন্তু ভবিষ্যৎ কাব্যরচনায় 
রূপের সন্গে ভাবের কি করিয়া মিলন করিবেন সেই সমস্তার সমাধান তাহাকেই 
খুঁজিতে হইবে । কারণ তাহার কবি-কর্ম তিনি বিসর্জন দিতে পারেন না--তাহার 
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এই অন্ত, নিরাকার, ভাবমর নৌন্দর্ণের স্বরূপ কি? ইহা অন্তরের এক সমুন্নত 
বোধ, বিশুদ্ধ আনন্দের বিহ্বল অন্গুভূতি, ধ্যানের তন্মযত্ব, যোগের অখণ্ড একাগ্রতা, 
চিত্তের এক মহাভাব। দার্শনিকেরা তাহাই নির্দেশ করিয়াছেন। 
Beauty is a state of the mind, a satisfaction, which is purely 
subjective.” কিন্তু কবির পক্ষে এই আনন্দবোধকে অন্তের হৃদয়ে নংক্রামিত না 
করিলে তাহার কবি-বর্ম বৃথা । তাই তীহাকে রূপের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 
তাই বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের প্রতীক হইয়াছে নারী | নারীর রূপকে বাদ দিয়া তাহার 
সৌন্দর্য-কাষন! চরিতার্থ হয় নাই, কিন্ত নেই রূপকে মানবিক কাষনা-বাসনার 
মতীত করিয়া একান্তভাবে বানস-লোকের সামগ্রী করিয়াছেন 
এইভাবে রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য ও প্রেমকে দেহকামনার উধ্বস্তিরে উঠাইয়া ষানস- 
লোকে এক চিরন্তনী সৌন্দর্ষমরী নারীকে কৃ করিয়াছেন এবং সারাজীবন কাব্যে 
তাহারই আরতি করিয়াছেন। এই রূপ ও ভাবের সমন্বয় হইয়াছে তীহারই কাব্য- 
মন্ত্রের অনুশীলন ও প্রবর্তনা হইতে, 


Kant বলেন_ 


ভাব পেতে চায়:রূপের মাঝারে অঙ্গ, 
রাপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া” 
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 
সীম! হতে চায় অনীমের মাঝে হার |] 
বৃহত্তর পটভূষিকায় ইহাই তাহার “নীমা-অনীমের মিলন-সাধনের পালা । 
রবীন্দ্রনাথের কষ্ট ₹ল্সলোক-বিহারিণীর সঙ্গে তাহার বিদেহী মিলনই তাহার সৌন্দর্য ও 
প্রেমত্য্ণর তৃপ্চিদান করিয়াছে। যাহাকে কোনো আকারে পাওয়া যাইবে না, যাহা 
বাস্তবের সমতলভূমিতে নাই, যাহা ছারা ইল কামনা-বাসনা মিটবে না, সেই 
অপরিচিতা, অধরা, অপ্রাপণীয়ার জন্তু অনিৰ্ণেখ্ প্রেমাহ্ুভূতি এবং তাহারই বিরহ- 
স্বপ্নে বিভোর হইয়া থাকাই রবীন্দ্রনাথের মতো ছধ্ধ রোমান্টিক কবি-মনের প্রধান 
লক্ষণ। সেই অমূর্ত, ভাবমরী মানস-র্গিণীর বঙ্গে নব-পরিচয়ের প্রথম আলাপন 
ধ্বনিত হইয়াছে ‘হুরদাসের প্রার্থনাণ্র । 
এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় লক্ষ্য করা যায়। ইরদান-কাহিনীর রূপকে রবীন্দ্রনাথ 
সৌন্দ্যস্বন্ধে তাহার যনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্তু রূপকে দুইটি আখ্যানভাগই 
সমান্তরাল অর্থগৌরবে প্রতিষ্ঠিত থাকে একটির অর্থের সঙ্গে অস্তাটর অর্থের সিল 
সহজেই বুদ্ধিগম্য হয়। রূপক-রচনার অদ্বিতীয় শিল্পী রবীন্দ্রনাথ । তাহার পরবর্তী 
- রচনা ইহার নিশ্চিন্ত সাক্ষ্য বহন করে। কিন্ত স্থরদাপের প্রার্থনায় দুইটি আখ্যান- 
ভাগের ভালো। ছিল হয় নাই। ইরদান মাধুর্ধরসের উপাপক বৈষ্ণব কাব। ইনি 


মানসী ৫ 


অনেক কবিতায় রাধার ভূমিকায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রতি নিজের প্রেম জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। স্থ্রদান একান্তভাবে মৃতির উপাসক। তাহার হরি দ্বিতুজমুরলীধর, 
বনমালাশো ভিত নন্দনন্দন শ্রীকনঞ্চ। এই মৃতিই শরীমৃতি, শ্রীরূপ, “অখিলসারমৃত 
মৃতি'--সমন্ত রূপের চরমোৎকর্ষের নিদর্শন । এই মৃতির ধ্যান _পঞ্চক্দিয়ের দ্বারা এই 
মৃতির অনির্বচনীয় রূপের সৌন্দর্য ও মাধুর্ধ উপভোগ কর! প্রেমিক-ভক্কের ধর্ম-সাধন্‌। 
তাহার জীবনের চরম সার্থকতা । পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের গন্ভীরায় রাধাভাব- 
বিহ্বল মহাপ্রভু স্বরূপ গোস্বামীর যে শ্লোক আবৃত্তি করিয়াছিলেন, তা মধুর- - 
রসের ভক্ত-প্রেমিকগণের মর্মকথা_ 

“গ্রীকৃষ্ণরূপাদি নিষেবণং বিনা 

ব্যর্থানি মেহহান্যথিলেন্দরিয়াণাম্‌। 

পাযাণশুদ্ধেন্ধনভারকাণ্যহো 

বিভামি বা তানি কথং হতত্ৰপঃ॥” 

“শ্রীকৃষ্ণের রূপাদিসেবন ব্যতীত অর্থাৎ তাহার রূপদর্শন, মুখের বাক্য-শ্রবণ, 
অন্মসৌরভ-আদ্রাণ প্রভৃতি কার্য কর! ব্যতীত আমার সমস্ত ইন্দিয়গণই বৃখ.। হায়, 
হায়, পাষাণকাষ্ঠসদৃশ ছূর্বহ ইন্দ্িযগুলিকে নির্গক্জ হইয়! কিরূপেই বা বহন করি, আর 
কিরূপেই বা! তাহাদিগকে লইয়া দিনবাপন করি?” 

‘চৈতন্তচরিতামৃত'-কার এই ভাবকে বাংল! কবিতায় সম্প্রনারিত করিয়াছেন = 


“বংশীগানা মৃতখান, লাবণ্যামৃত জন্মস্থান 
যেন৷ দেখে সে চাদ-বদন। 
সে নয়নে কিব৷ কাজ, পড়, তার মুণ্ডে বাজ 


নে নয়ন রহে কি কারণ ॥ 


কৃষ্ণের মধুর বাণী, অমৃতের তরঙ্গিণী 
তার প্রবেশ নাহি যে শ্রবণে। 

কাণ! কড়ি ছিদ্র সম, . জানিহ সেই শ্রবণ, 
তার জন্ম হইল অকারণে ॥ 

কৃষ্ণের অধরামৃত, কৃষ্ণগুণ সুচরিত, 
সুধামার-স্বাদ-বিনিন্দন। 

তার স্বাদ যে ন। জানে, জন্মিয়। ন! মৈল কেনে 
সে রদনা ভেক-জিহব। সম ॥ 

মৃগনদ $:নাখ্গল, মিলনে যে পরিমল, 
যেই হরে তার গর্ব মান। 


২০৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 
হেন কুদঃ-জঙ্গগন্ধ, যার নাই সে সন্বদধ, 
দেই নাবাওছন্্ার সমান ॥ 
কুষঃ-কর-পদতল, কোটি চন্ত্র সুণীতল, 
তার স্পর্শ যেন স্পর্শননি। 
~ তার স্পর্শ নাহি যার, নেই যাউ ছারে খার, 
নেই বপু লৌহ নন জানি ॥” 


( চৈতন্তচ(নিভাম্ৃত) 


এ ক্ষেত্রে সুরদাস তাহার হৃদয়ে দেবীর দেহহীন জ্যোতি প্রতিষ্ঠিত করিরা সেই 
অমূর্ত জ্যোতিকেই যে তাহার দেবতা বলিরা গ্রহণ করিলেন__ইহা৷ বৈঞ্চবোচিত 
বলিরা মনে হয় না। তারপর বৈষ্ণব কবিকে প্রকৃতির সৌন্দর্যে মোহিত হইতে 
গেলে ঘে তাহার দেবতাকে ভুলিতে হইবে, এরূপ স্বাভাবিক নয়, বরং প্রকৃতির 
বিচিত্র সৌনদর্ধে, তাহার হরিকে বেশি উপলব্ধি করিবারই সম্ভাবনা, যথা, নবমেঘে 
তাহার রূপ, বিছ্যুত্বিকাশের মধ্যে তাহার গীতধটি ইত্যাদি । তবে এই কবিতার 
কবি স্গরদাসের ও কবি রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের স্বাভাবিক বর্বাঙ্গীণ নানগন্ত বা 
রূপকের সার্থকতা দেখিবার কোনই প্রয়োজন নাই। ইহা গৌন, পার্-প্রদদ মাত্র। 
এখানে সৌন্দর্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথের মনোভাব ও দৃষ্টিভঙ্গী কেবল বিচার্ধ । 
এই কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ 

কবি সুরদাসের জবানীতে কৰি রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য স্বন্ধে তাহার নিজস্ব. 
মনোভাব ব্যক্ত করিতেছেন ‘সুরদাসের প্রার্থনা" কবিতাটতে । 

ছন্দরী নারীর নিকট কবি তাহার চিত্তবিকারের কথ! নিবেদন করিতেছেন । 
নারীর অসামান্য রূপরাশি তাহার অন্তরে সস্তোগবানন। জাগ্রত করিরাছিল, তিনি 
লাঁলসালুন দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়াছিলেন। তাই অন্থশোচনার তীত্ৰজালা-ক্লিষ্ট- 
চিত্তে তিনি তাহার অপরাধ অকপটে ব্যক্ত করিতেছেন । * 

নারীকে কৰি একান্ত ভোগের সামগ্রী বলিয়া মনে করিরাছিলেন। কিন্তু এখন 

তিনি বিগতমোহ এবং আত্মসদিৎ ফিরিয়া পাইয়া দেখিতেছেন যে, নারী নিদ্বলঙ্ক, 
শুদ্ধ ও পবিভ্র_কাষন।-বাসনার উধ্বগিত এক বিশুদ্ধ সততায় প্রতি্ঠত। নে অনন্ত 
এশ্বর্ব ও শক্তির প্রতীক । এই দেবীর কাছে কবির প্রার্থনা, তাহার পুণ্যজ্যোতির 
স্পর্শে যেন কবির পাপরাশি ভন্মীভূত হইয়া যায়। স্বর্গাবাসিনী গঙ্গ৷ যেমন পাগীর 
উদ্ধারের জন্ত মর্তে্য আসিরা ছিলেন, এই স্বর্গের দেবীও তেমনি করণা-বিভরণের 
জন্য মানবী মৃত্তি ধরিয়া ধরায় অবতীর্ণ হইয়াছেন । এই দেবীর করুণার যেন বির 
পাপ চিরতরে ধৌত হইয়া যায়। 


মানসী ২০৭ 


কবি তাহার দেবীর কাছে এই কলঙ্ককর, স্বণা কামনার কথা জানাইয়া পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাহিতেছেন। কবির বিশ্বাস, দেবীর পুণ্যজ্যোতিস্পর্শে তাহার 
মলিন লঙ্জ! মুহূর্তে মিলাইয়া যাইবে । সুন্দরীর আর লজ্জীয় মুখ ঢাকিবার 
প্রয়োজন নাই, সে তাহার পবিত্রতার দৃঢধর্মে আচ্ছাদিতা। তাহার রূপের মধ্যে 
ক'ব এতদিন কেবল মাধুরষের প্রকাশ দেখিয়াছিলেন, এখন সেই মাধুর্ষের সঙ্গে 
প্রকাশ পাইয়াছে ভীষণতার। কাছে থাকিলেও তাহাকে কাছের মানুষ বলিয়া 
গাওয়া যায় না, সে স্বাতন্তরয ও পবিত্রতার একটা অলঙ্ব্য ব্যবধান রচনা করিয়া 
দূরে আছে। সে দেবতার রোষবহির মতো তীব্রজ্জোল, উদ্ত-বজের মতো 
ভীতিজনক। 

কবি তাহার লঙ্জাকাহিনী ব্যক্ত করিতেছেন। ভোগলাললায় তাড়িত হইয়া 
কবি নারীর দেহকে উপভোগ করিতে গিয়াছিলেন, তাহার অনিন্দাস্ন্দর মুখের প্রতি 
তাহার বাসনা-বিহ্বল দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছিল । কবির আশঙ্কা, দেবী কি তাহার 
এই শোচনীয় দুর্বলতা, এই পঞ্চিল কামনার আবেগ জানিতে পারিয়াছিলেন? 
কবির উষ্ণনিঃশ্বান কি দেবীর হৃদর-দর্পণে ক্ষণেকের জন্য বাষ্পরেখা অঙ্কন করিয়াছিল? 
তাহার লুব্ধ দৃষ্টিপাতে লজ্জায় রাঙা হইয়া দেবী কি আত্মগোপন করিতে 
চাহিয়াছিলেন? 

যে পাপচক্ষু কবির এই অবাঞ্ছিত রপমোহ উৎপাদন করিয়া ছিল, তাহাকে তিনি 
ছরিকাবিদ্ধ করিতে চাহেন। এই চক্ষু দুইট তো ‘কেবল তাহার দেহে নাই, এ 
তাহার মর্মস্থলে জন্বিয়া নিশিদিন জলন্ত অঙ্গারের মতো জালা স্থষ্ট করিতেছে। 
সেখান হইতে সেই মানন-নেত্র ছুইটিকে উপাটন করিয়া তিনি দেবীকে উৎসর্গ 
করিতে চাহেন। 

প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্য অহরহ কবিকে আকর্ষণ করিতেছে। দেবীর কাছে 
কবির প্রার্থনা, এই অবারিত আকাশ, শ্যামলা ধররিত্রী, সন্ধ্যার বিচিন্রবর্ণ মেঘচ্ছট!, 
র্ণরশ্িবিচ্ছুরিত স্থর্ধোদয়, দিগন্ত প্রসারিত স্রিং-শস্তক্ষেত্র, তারকাখচিত নীলাকাশ, 
বসন্তের মোহময় মুখশ্রী, বর্ষার বিদ্যুৎ-বালাকত চ্বেনালা, শরতের জ্যোংস্ন_এই 
অপরণ শৌন্দর্য-সম্ভার হইতে তাহার দৃষ্টি চিরতরে অপস্থত হোক এবং এই বিচিত্র 
রূপসমারোহের উপর কৃষ্ণঘবনিকার আচ্ছাদন চিরকালের মতো টানিয়া দেওয়া 
হোক। 

কারণ, প্রকৃতির এই বিচিত্র পৌন্দ্ঘরপ কবিকে মোহাবিষ্ট করিয়া আম্মকর্তৃ্- 
শক্তি হরণ করে, সৌন্দর্যমদিরা পান করিয়া তিনি বিহ্বল হইয়া পড়েন; এইসব 
সৌন্দর্যের রূপ-রন-রহস্ত তাহার চি্তকে একেবারে অধিকার করিয়া তাহার কাব্য 


২০৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরি ক্রম! 
ও সংগীতে আত্মপ্রকাশ করে ॥ তিনি কেবল উন্মাদের মৃতে। বিচিত্রন্থরের সংগীত 
রচনা করেন। কুস্ৃদগন্ধ, বসন্তনধীরণ, জ্যোহন্সাপ্রবাহ তাহাদের সৌনর্ধ-মাধুর্য 
লইয়া কবির হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় ব্যান্ুল ভাবাবেগের স্বষ্টি করে। বিচিত্র- 
নৌন্দৰ্ঘনণ্ডিত ধরণীর মধ্য হইতে যেন এক অপরূপ মায়াবরী সুন্দরী বাহির হইয়া 
তাহার যৌবনলাবণ্যনয বাহুবেইনে কবিকে আলিদন করে। তাহার চারিদিকে নান। 
মান্গামর কর্পমূতি ঘুরির! বেড়ার এবং একট। বিহ্বল ভাবাবেগের মধ্য দির! তাহার 
দিন কাটে । এই খণ্ড, ক্ষণিক ভোগনর্বন্ব সৌন্দর্যের মোহ তাহাকে কাব্য ও 
ংগীত-রচনার উচ্চ আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট করে। সঘন্ত সৌন্দধের মূলে যে রূপাতীত, 
অপাথিব এবং অখণ্ড সৌন্দর্য আছে, নেই চিরন্তন ‘আনন্দরূপ কে কবি ভুলি যান 
এবং তাহার কাব্য ও সংগীতে নেই নৌন্দ্ধের প্রসদ বছরের পর বছর ধরির। প্রকাশ 
পায় না। সেই অপাধিব ও অনন্ত সৌন্দর্বাভিতুদী ন। হওয়ার তাহার মন খণ্ড, 
ক্ষণিক এবং পাথ্িব সৌন্দর্যের মোহে আকুষ্ট হইয়া পড়ে, তাহাতে কেবল ডান 
বাড়ে, তৃফার শান্তি হয় না। এই তৃষা ব্যাকুল হইয়। কৰি নারীর রূপের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। চোখ গেলে চোখের পিপানারও শেষ হইবে । 
চোখের মাধ্যমে নারীর রূপ কবির অন্তরে প্রবেশ করিগ্াছে, স্ৃতরাং 
সে-দর্শনে ভয়ের ধ্বংন আবশ্যক । দৃষ্টিশক্তি বিলুপ্ত হইলে তাহার কাছে জগতের 
সমস্ত লৌন্দর্ঘ চিরতরে তিমিরাচ্ছন্ন হইবে__নিথিল বিশ্বের সৌন্দর্য-সমারোহ- 
উপভোগ হইতে চিরতরে তিনি বঞ্চিত হইবেন । 
তবুও কবি চক্ষুহীনতাই কাখন। করিতেছেন। মায়াময়, মোহময় বিচিত্র 
বল্পমৃতিগুলি নিরন্তর তাহার চারিদিকে ঘুরির৷ আলের়ার জগং সৃষ্ট করিতেছে। এই 
ছারামৃতি তাহাকে তো কোনে। তৃপ্তি দিতে পারিতেছে না, অধিকন্ত অপ্রান্তি ও 
অতৃপ্তির বেদনা ও নৈরাগ্ তাহাকে অস্থির ও ব্যাকুল করিতেছে। চক্কর কাজ রূপ 
গ্রহণ করা_-অলীঘকে সীমার বদ্ধ করা। আখির অভাবে নিরবচ্ছিন্ন ভিজ কানের 
অনীম অনুভূতির মধ্যে জগতের অস্তিত্ব আর থাকিবে না। কৰি তখন রূপজগতের 
চিহুহীন তিমিরাচ্ছ্র অনীম হৃদরে একাকী আত্মকর্তৃত্বে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিবেন । 
কেবল তাহাই নয়, সেই বিশ্ববিলোগী অন্ধকারের পটভূমিকায় কবির হৃদয়ে 
দেবীর একটি ইন্দিয়াতীত, অপাথিব সৌন্দ্যময় মৃতি অগ্নিরেখায় ফুটি উঠিবে; 
নেই অপূৰ্ব মৃ্তিকে ঘিরির। পরমসৌন্দ্ধঘর, কালবারার চিরচঞ্চলতার উত্বগত, এক 
নূতন চিরন্তন জগতের সৃষ্টি হইবে । কবির প্রার্থন!, তাহার ধদর-আকাশে দেবীর 
দেহহীন জ্যোত্তি্নর মৃত্তি সগৌরবে বিরাজ করুক। সেই বিশুদ্ধ অলৌকিক 
সৌন্দধকে কৰি তাহার পরনহনদরের প্রকাশ বলিয়! মনে করিবেন। 


মানসী ২০৯ 


সৌন্দর্য অসীম ও অনন্ত ; উহা একটি নারীদেহের মধ্যে আবদ্ধ হওয়ায় উহার 
প্রকৃত স্বরূপ ও পরিপূর্ণতা উপলব্ধি করা যাইতেছে না। কবি তাই খণ্ড ও অসীম 
সৌন্দর্য ছাড়িয়া সৌন্দর্যের নিরবচ্ছিন্ন আদিরূপ পাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। 
কামন।-বাপনার উধের্ব সে সৌন্দর্য অনন্ত, চির-নির্ল ও পবিত্র । রবীন্দ্রনাথ- 
স্থরদাসের মারফতে, সমস্ত. খণ্ড সৌন্দের অন্তরশায়ী সৌন্দর্যের যে অখণ্ড রূপ 
আছে, সেই অনন্ত-সৌন্দর্-লক্মীকে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন। 
স্বরদাস সৌন্দধলক্মীকে বলিতেছেন, 
পবিত্র তুমি, নির্মল' তুমি 
তুমি দেবী, তুমি সতী, 
কুৎসিত দীন অধম পামর 
পঞ্চিল আমি অতি। 
লালসার পদ্ধিলতা তোমাকে স্পর্শ করে নাই_-স্বগীর পবিত্রতায় তুমি মহীয়সী। 
কামনার আবিলতায় আমি নিতান্ত হীন। আমার এ পাপ তোমার পুণ্য- 
জ্যোতিতে দূর কর। তোমার অনাবৃত সৌন্দর্য লইয়া আমার সম্মুখে প্রকাটিত 
হও। তুমি পবিত্রতার সুদৃঢ় বর্মে আচ্ছাদিত। অপূর্ব সংযমে, শুচিতায় তোমার 
সৃতি অপরূপ জ্যোতির্মরী_যেন বজের মতো, দেবতার রোষবহ্ির মতো, সমস্ত 
লালস।-কামনাকে ভন্মসাৎ করিতে উদ্ঘত। লালসা-মাখা, লুন্ধ দৃষ্টিতে তোমার 
দিকে চাহয়া ছিলাম_কিন্ত তোমার চিত্তকে সে গ্লানি স্পর্শ করিতে পারে 
নাই। স্থুলদেহের দৃষ্টিশক্তি লোপ হইলে কি হইবে__ 
এ আখি আমার শরীরে তে নাই, 
ফুটেছে মর্মতলে, 
নির্বাণহীন অঙ্গার সম 
নিশিদিন শুধু জ্বলে। 
মেথ| হ'তে তারে উপাড়িয়। লও 
ভ্বালাময় দুটো! চোখ। 
তোমার সৌন্দ্য-সম্তোগের জন্য যাহার এত তৃষ্ণা__হে অনন্ত সৌন্দর্যময়ী, সে 
আখি তোমারি হোক। 
রপ-রস-শব্দ-স্পর্শ-গন্ধে এই বিশ্বের সৌন্দর্য আমাকে মোহাবিষ্ট করিয়াছে, 
ভূবন হইতে বাহিরিয়। আমে 
ভুবনমোহিনী মায়া, 
যৌবনভর! বাহুপাশে তার 
বেষ্টন করে কায়৷ 
১৪ | 


২১০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


নব নব রূপে, নব নব লৌন্দর্ধে, আমার চিত্ত উদ্ভ্রান্ত । এই নৌন্দর্ব-সস্তোগে 
তৃষ্ণা ক্ৰমাগত বাড়িয়া চলিয়াছে। অসীম ও অখণ্ড সৌন্দর্যের আস্বাদ ছাড়া এ 
পিপাসা তো দিটিবার নয়_সেই অসীম সুন্দর হরিকে না পাইলে এই দারুণ তৃষ্ণার 
তৃপ্তি নাই৷ স্রদান মৃত্তির মধ্যে আবদ্ধ, খণ্ডবৌন্দর্যের মায়া-পাশ হইতে মুক্ত 
হইতে চাহিতেছেন,_ 
লহে! মোরে তুলি আলোক-মগন মূরতি-ভুবন হতে । 
চক্ষুর কার্য রূপ-গ্রহণ করা__অসীমকে সীমাবদ্ধ করা । তাই বলিতেছেন, 
আবি গেলে মোর সীম! চলে বাবে, 
একাকী অনীম-ভর1__ 
আমারি আধারে মিলাবে গগন 
মিলাবে সকল ধরা । 
সেই অন্ধকারে, মৃতিতে অনাবদ্ধ, ইন্দি্জভোগের অতীত তোমার যে 
নিরবচ্ছিন্ন ও নিধিশেষ সৌন্দর্য আছে, তাহাই প্রকটিত হইবে । তোমার অনন্ত 
অমূর্ত সৌন্দর্য, দেহহীন জ্যোতি, আমার হৃদর-আকাশে চিরদিনের মতো জাগিয়া 
থাকিবে, আর তোমার সেই অনন্ত সৌন্দর্য আমার চিরঙ্থন্দর হরি-রূপে__পরম 
বিস্ম়করভাবে প্রতিভাত হইবে । 
তোমাতে হেরিব আমার দেবতা 
হেরিব আমার হরি, 
তোমার আলোকে জাগিয়। রহিব 
অনন্ত বিভাবরী। 
/ 2 ‘বিজয়িনী’ প্রভৃতির 
অগ্ৰদূত । ৰ 
রবীন্দ্রনাথ মানস-প্রিয়ার ধ্যানে একেবারে তন্ময় হইতে চাহিতেছেন__ 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ভুলিয় গিয়া কেবল প্রিয়াময় হইতে চাহিতেছেন,__ 
নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 
স্মরণ করি, 
বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়| 
বরণ করি। 
তুমি আছ মোর জীবমমরণ 
হরণ করি। [ধ্যান] 


তাহার প্রিয়া অনন্ত সৌন্দর্ষে চিরহন্দর ও চিররহস্তময়ী, কবিও অনন্ত প্রেমময়। 


মানসী ২১১ 


সে যেন অসীম আকাশ--আর কবি তাহার তলায় দিগন্তবিস্তৃত সমুদ্র। প্রিয়া 
অসীম, অনন্ত সৌন্দর্ষে ও মাধূর্যে আত্মসমাহিত, স্থির, আর কবির প্রেম অসীম ও 
অপধাপ্ত হইলেও সমুদ্রের মত সীমাবদ্ধ, আবেগ-চঞ্চল। তাই তাহাদের মিলনে 
স্থিরের সহিত চঞ্চলের__অসীমের সহিত সীমার নিরন্তর মিলন হইতেছে । বিশ্বের 
নিত্যলীল! তাহাদের জাবনের মধ্য দিয়া প্রকটিত হইতেছে। প্রিয়ার এই 
লীলারহস্তের ধ্যানে কবি সমাহিত । | 

কবি তাহার প্রিয়ার সহিত জন্ম-জন্মান্তরের প্রেম-সম্বন্ধ স্থাপন করিতেছেন। 
প্রিয়া তাহার নিত্য প্রেমসিদ্ধা__অনন্ত প্রেমময়ী । সকল যুগের সকল প্রেমিক- 
প্রেমিকা তাহার প্রেমের আদর্শে অনুপ্রাণিত । কারণ 

তোম! ছাড়া কেহাঁকারে 
বুঝিতে পারিনে ভালো কি বাগিতে পারে। 
[ পূর্বকালে ] 

‘অনন্ত প্রেম” কবিতাটিও মানসীর একটি তাৎপর্যপূর্ণ কবিতা 

প্রেম সম্বন্ধে রবীন্তর-ভাব-কল্পনার একটি বিশিষ্ট রূপ এই “অনন্ত প্রেম’ 
কবিতাটিতে রূপায়িত হইয়াছে। রোমান্টিক কবি-মানস সৌন্দর্য ও প্রেমের বাস্তব, 
খণ্ড ক্ষণিক প্রকাশের উধ্বে উঠিয়া উহাদিগকে একটা চিরন্তন ও অখণ্ড 
প্রতিষ্ঠাভূমিতে স্থাপন করিতে চায়। যে-প্রেম দেহে কেন্দ্রীভূত, জীবনে সমাপ্ত, 
বিশেষে আশয়ী, সেই বাস্তব, খণ্ডিত, ক্ষণিক প্রেমকে রোমা্টিক স্বীকার করে না । 
প্রেমের অনির্বচনীয়ত্ব ইহার বিশালত্বে, ব্যা্চিতে, পরিপূর্ণতায়। প্রেমের বিস্তৃতি 
ব্যক্তি হইতে বিশ্বে, জীবন হইতে জীবনান্তরে, ক্ষণিক হইতে চিরন্তনে। সেই অখণ্ড 
অনন্ত প্রেমের জন্য রোমান্টিক কবি-মানস সর্বদা ব্যাকুল। এই সংসারের উধ্বচারী, 
বাস্তবাতীত প্রেমকে রোমান্টিক চিরকাল সন্ধান করে, উহার রহস্তের জন্য লালায়িত 
হয়, সেই প্রেমকে না পাইয়া তাহারই বিরহে সে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। তাই কবির 
প্রেয়দী সেই আদর্শ, অনন্ত প্রেমের বিগ্রহিণী। 

এই জীবনের মানবী-প্রিয়া কবির দৃষ্টিতে বিশেষ হইতে নিধিশেষে উপনীত 
হইয়াছে। এই ক্ষণস্থায়ী মর-জীবনকে তিনি অনন্ত জীবনের প্রতীকভাবে 
দেখিয়াছেন। কবির প্রেয়সীকে মনে হইয়াছে, সে তাহার সঙ্গে জন্ম-জন্মান্তরের সম্বন্ধে 
আবদ্ধ। রপরপান্তর, জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়া কবি তাহার প্রেম আস্বাদন" 
করিতে করিতে বর্তমান জীবনে উপনীত হুইয়াছেন। পুরাণ, ইতিহাস, সাহিত্যে 
যতো প্রেষিক-প্রেমিকার কাহিনী আছে, কবি ও তাহার প্রিয়া তাহার মধ্যে 
বর্তমান ছিলেন। সেই সব প্রেমের রূপ ও রসবৈচিত্র্য তাহাদের যুগল-জীবনকে 


২5২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


কেন্দ্র করিয়াই বিকশিত হইয়াছিল। স্থষ্টির পূর্বে তাহারা একস্থানে বাস করিতেন, 
তারপর দ্বৈতবন্ধনে আবদ্ধ হুইপ স্থপ্টিক্োতে জন্স-জন্সান্তরের মধ্য দিয়া প্রেমিক- 
প্রেমিকারূপে পরস্পরের প্রেম আস্বাদন করিতে করিতে বর্তমান জীবনে উপনীত 
হইয়াছেন। বিশ্বের সকল কালের নকল নরনারীর প্রেম, সকল কবিদের প্রেমনংগীত 
তাহাদের প্রেমে সার্থকতা ও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বর্তমান ও 
অতীতকে একস্থত্রে গাথিয়া! প্রেমের অখণ্ডতা ও চিরন্তনত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
কালিদাসের 

রস্যাণি বীক্ষ্য সধুরাংস্চ নিশম্য শব্দান্‌ 

* পৰুৎসুকীভবতি যৎ সথিতোহপি জন্তুঃ। 

তচ্চেতল| স্মরতি ন নূনমবোধপূর্বং 

ভাবস্থিরানি জননান্তরসৌহৃদানি ॥ 
গ্লোকটি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ “ছিনরপত্রাবলী'র একস্থানে বলিয়াছেন,_“সৌনদর্য যে মনের 
মধ্যে একটা নিগৃঢ রহস্তময় অসীম আকাঙ্কার উদ্রেক করে, যা মনকে জন্ম থেকে 
জন্মান্তর পর্যন্ত আকর্ষণ করে নিয়ে যায়, কালিদাসের কবিতার মধ্যে এই ভাবটি 
পড়ে আমার ভারী আনন্দ হল।” সৌন্দর্য ও প্রেম সন্বন্ধে এই যে “নিগুঢ় রহস্তময় 
অসীম আকাঙ্কা’ ইহাই রোমান্টিক মনোধর্ম এবং এই ‘অসীম আকাঙ্ঞা'তেই 
কালিদাসের “জননান্তরসৌহৃদানি' উক্তি কবিকে আনন্দ দিয়াছে । | 

পুরাণ ইতিহাস-কাব্যকাহিনীতে নায়ক-নায়িকার সঙ্গে বর্তমান কালের মায়ক- 
বারি ত মত একট কৰিবা বলিয়াছেন, 
ত সভায় 


আমারে চৌদিকে ঘিরি সদা গান গায় 

বিশ্বের কবির| মিলি ; অমর বীণায় 
ডঠিয়াছে কী ঝংকার ! নিত্য শুন| যায় 
দুর-দূরান্তর হতে দেশবিদেশের 
ভাবা, বুগ-বুগান্তের কথা, দিবসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের 
গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহের 
উৎকঠিত তান ॥ | 

প্রেমের অমরাবতী, 

প্রদোষ-আলোকে যেথ| দময়ন্তী সতী 
বিচরে নলের সনে দীর্ঘ নিশ্বসিত 
অরণ্যের বিষাদমর্নরে ; বিকশিত 
পুপ্রবীথিতলে শকুন্তলা আছে বনি, 


মানসী ২১৩ 


করপন্মতললীন স্নান মুখশশী 
ধ্যানরতা৷ ; পুরুরব। ফিরে অহরহ 
বনে বনে, শীতম্বরে দুঃসহ বিরহ 
বিস্তারিয়! বিশ্বমাঝে ; মহারণো যেথা, 
বীণা হস্তে লয়ে, তপস্বিনী মহাশ্বেতা 
মহেশমন্দিরতলে বসি একাকিনী 
অন্তরবেদনা দিয়ে গড়িছে রাগিণী 
সাস্বনাসিঞ্চিত ; গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবার্তা কহিবার ছলে 
স্দ্রার লচ্জারুণ কুস্মমকপোল 
চুম্বিছে ফান্তুনী ; ভিখারী শিবের কোল 
সদা আগলিয়! আছে প্রিয়! পার্বতীরে 
অনন্তব্গ্রতাপাশে ; 

[প্রেমের অভিষেক, চিত্রা ] 


কবিতাটির ভাববস্তু এইরূপ £ কবির প্রিয়ার সঙ্গে কবির প্রেমসন্বদ্ধ যুগ-যুগান্তরের, 
জন্ম-জন্মান্তরের । এই প্রেয়পীর উদ্দেশ্যে কবির মুগ্ধ হৃদয় যুগে যুগে কতো গান 
রচনা করিয়াছে; কতো বিচিত্র পরিবেশে, কতে! বিচিত্ররূপে, তাহার প্রিয়া 
সে-সব প্রেমের অর্থ গ্রহণ করিয়াছে! 

পুরাণ, ইতিহান ও সাহিত্যের যতো প্রণয়ী-প্রণয়িনীদের প্রেমকথা কৰি 
পড়িয়াছেন__শিবছুর্গা, রাধাকৃষ্ঃ, রামসীতা, নলদময়ন্তী, দুক্মন্ত-শকুস্তলা, 
অজুন-স্থভদ্রা, উদয়ন-বাঁসবদত্তা, যক্ষ-যক্ষপত্বী, চারুদত্ত-বসন্তসেনা, লয়লা-মজনু, 
শিরী-ফরহাদ, রোমিও-জুলিয়েট, দাত্তে-বিয়াত্রিচ প্রভৃতি_-তাহাদের সকলের মধ্যে 
কবি ও তাহার প্রিয়তমা বর্তমান ছিলেন। কবির প্রেয়সী সেই জন্স-জন্মান্তরের 
স্বৃতিবিজড়িতা তাহার প্রেমময়ী নায়িকা । 

অনাদিকালের নিত্যপ্রেষের হৃদয়-উৎস হইতে কবি ও তীহার প্রিয়া আবিভূ্তি 
হইয়াছেন। তারপর অসংখ্য প্রেমিক-প্রেমিকার ভূমিকায় তীহারা কখনো! বিরহের 
অশ্রধারায় প্লাবিত হইয়াছেন, কখনো মিলনের মধুর লজ্জায় আরক্তিষ হইয়াছেন। 
চিরপুরাতন প্রেমকে তাহারা নব নব পরিবেশে, নব নব রূপে উপলব্ধি 
করিয়াছেন । 

কবি তাহার সাম্প্রতিক কালের প্রণয়িনীর মধ্যে সেই স্থচিরপ্রবাহিত প্রেমধারার__ 
সেই বিরহষিলনময় প্রেমলীলার সার্থক পরিণতি দেখিতেছেন। বিশ্বের সকল 
নরনারীর সুখছুঃখময় প্রেম, সকল কালের প্রেমিক-প্রেমিকাদের প্রেমের স্মৃতি, 


২১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা নি 


সমস্ত কবিদের পপ্রেলীলা-বর্ণনার সৌন্দর্য-মাধুর্য একালের একটি প্রেমিকার মধ্যে 
পূর্ণ সার্থকতা লাভ করিয়াছে বলিয়া কবি অনুভব করিতেছেন । 
কবির সহিত তাহার প্রিরার মিলন হইয়াছে__কোন্‌ অনাদিকালে, স্থির 
কোন্‌ আদিম উষার। তারপর জন্মেজন্মে, শতরূপে, প্রিয়ার সহিত চলিয়াছে 
প্রেষলীলা__ 
তোমারেই যেন ভালোবাপিয়াছি 
শত রূপে শতবার, 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার। 
চিরকাল ধ'রে মুগ্ধ হৃদয় 
গাখিয়াছে গীতহার__ 
কত রূপ ধ'রে পরেছ গলায় 
নিয়েছে সে উপহার । 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার। [ অনন্ত প্রেম ] 

“অনাদিকালের হৃদয়-উৎস' হইতে তাহার! যুগল-প্রেমের স্রোতে ভাসিয়। 
আসিয়াছেন। এ জগতে কাব্যে, উপন্যাসে, ইতিহাসে ও বান্তবজীবনে যত প্রণয়ী- 
প্রণয়িনী আছে, তাহার কবি ও তাহার প্রিয়ার প্রতিচ্ছবি,__ 

আমর| দুজনে করিয়াছি খেল! 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়নসলিলে 
মিলনমধুর লাজে। 
পুরাতন প্রেম নিত্য-নৃতন সাজে । [ অনন্ত প্রেম] 

কবি বলিতে চাহেন যে, প্রত্যেক প্রণয়ী তাহার প্রণয়িনীকে অনাদিকাল হইতে 
ভালোবাসিয়া আসিতেছে এবং জন্ম-জন্সান্তরে সেই নিত্যকালের প্রেমের পুনরাভিনয় 
হইতেছে মাত্র । 

যানসীতে রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য যে ইন্দিয়-ভোগের অতীত, অসীম ও অখণ্ড এবং 

প্রেম যে অনন্ত ও জন্ম-জন্মান্তরের সাধনার সামগ্রী ইহাই বলিয়াছেন । 
সিদ্ধ্যাসংগীতে’ কবিকে দেখি হৃদর-গুহার অন্ধকারে আবদ্ধ_নিখিল বিশ্বের বিচিত্র 
লীলা ও নিরন্তর উথিত প্রাণ-তরঙ্গের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজের সীমাবদ্ধ জীবনে 
হন দেখিতেছেন। প্রভাত-সংগীতে' কবি সেই হ্বদয়-কারা হইতে মুক্ত হইয়া 
বিশপ্রকৃতি ও বিশ্বমানবের সহিত মিলিত হইলেন__নিজেকে সারা বিশ্বে প্রসারিত 
করিয়া দিয়া বিরাট প্রাণ-তরঙ্গের সহিত যুক্ত হইলেন। “ছবি ও গানে’ কৰি 
বিশ্বের_প্রক্কৃতি ও মানবের-সহজ সৌন্দর্য নিজের মনের আনন্দে, কল্পনার রঙে 
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রডীন করিয়া উপভোগ করিয়াছেন । “কড়ি ও কোমলে কবি কল্পনার বর্ণচ্ছটার 
ব্যবধান মুছিয়া দিয়া মানবজীবনের মুখোমুখি আসিয়া দীড়াইলেন। কবি পৌনদর্ষের 
উপাসক। তরুণ কবির চোখে নারী এক অপরূপ সৌন্দর্ষে "প্রতিভাত হইল। 
বিশসৌন্দর্য তিনি নারীদেহে কেন্দ্রীভূত দেখিলেন। “সেই সৌন্দর্ষ-উপভোগের জন্য 
তাহার সারা-চিত্ত উন্মুখ হইয়া উঠিল। কিন্তু ভোগলালনা নির্মল উপভোগে বাধা 
দিল। দেহকে ঘিরিয়াই যে উপভোগের আয়োজন, তাহা সীমাবদ্ধ ও ক্ষণিক, তাই 
কবি তাহাতে তৃপ্ত হইলেন না। নারী-দেহে চিরন্তন সৌন্দর্যের বিকাশ দেখিবার 
জন্য, খণ্ডকে, ক্ষণিককে অখণ্ড ও চিরন্তনের সহিত যুক্ত করিবার জন্য তাহার প্রাণে 
আকুল আগ্রহ উপস্থিত হইল। “কড়ি ও কোমলে'র শেষে কবি ভোগ-প্রবৃত্তিকে 
সংযত করিয়া সৌন্দর্যকে নিত্যতা ও অখণ্ডতা দান করিয়াছেন। "মানসী'তে কবি 
প্রেমের সমস্ত আবেগ, মাদকতা ও মাধুর্য উপভোগ করিয়া, ভোগপ-প্রবৃত্তির সহিত 
দ্বন্দ করিয়া প্রেম যে অনন্ত ও লোকাতীত রহস্যময়, তাহাই ব্যক্ত করিলেন । 
যে স্থূল রক্তমাংসময় নারীদেহের সৌন্দর্য, স্্টির অনাদিকাল হইতে পুরুষকে 
আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে, অসংখ্য কবি কাব্যে যাহার বন্দনাগান করিয়াছেন, 
যুবক কবিও সেই সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু এই সৌন্দর্য স্থল, ক্ষণস্থায়ী ও 
সীমাবদ্ধ বলিয়া দেহের মধ্যেই যে দেহাতীত, অপাধিব সৌন্দর্যের প্রকাশ আছে, 
সেই নিত্যকালের সৌন্দর্যের সহিত উহাকে যুক্ত করিয়া দিয়া উহার অনির্বচনীয় ও 
অলৌকিক মাধুর্য আহরণ করিয়াছেন। একই দেহে: পাখিব-অপাঁথিব, স্থল-সু্, 
ক্ষণিক-চিরন্তন সৌন্দর্যের প্রকাশ তীহার সম্মুখে প্রতিভাত হইয়াছে। আবার এই 
সৌনর্যময়ী নারীর প্রতি যে আসক্তি__যে প্রেম মানুষের সহজাত সংস্কার, তাহা 
যে জড় দেহমনের স্বাভাবিক বিকার মাত্র নয়, ইহার মধ্যে আছে, একটা অনন্তত্ 
অপাধিবন্ব, তাহাও তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন। স্থতরাং সৌন্দর্য ও প্রেমের পাথিব 
রূপকে তিনি ভুলেন নাই__উহাকে বিশুদ্ধ, পরিপূর্ণ, মহান ও চিরন্তন করিয়াছেন । 

“ভালোবাস! মাত্রেই আমাদের ভিতর দিয়ে বিশ্বজগতের অন্তরস্থিত শক্তির সজাগ আবি্ভাব_যে নিত্য 
আনন্দ নিখিল জগতের মূলে সেই আনন্দের ক্ষণিক উপলদ্ধি।” ছিন্নপত্র পৃঃ ২৮২। 

মানসীর এই কবিতাগুলিই রবীন্দ্-সাহিত্যের প্রধান প্রেমের কবিতা । “সোনার 


তরী’, চিত্রা’ ও ক্ষণিকা'র মধ্যেও কতকগুলি চমৎকার রসোচ্ছল প্রেম-কবিতা 
আছে। “মহুয়া'র প্রেম-কবিতায় একটি নূতন স্থর ধ্বনিত হইয়াছে। কিন্তু 
সাধারণ অর্থে আমরা যেগুলিকে প্রেষ-কবিতা বলিয়া বুঝি, রবীন্দ্রনাথের প্রেষ- 
কবিতার সঙ্গে তাহার প্রভেদ আছে। প্রেমিক-প্রেমিকার আবেগ-উদ্দীপনা- 
মাদকতার বাস্তব অনুভূতি ইহাতে ব্যক্ত হয় নাই- ব্যক্তিগত কামনা-বাসনার 
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তপ্ত স্পর্শ ইহাতে নাই । দেহ-ঘনকে অবলম্বন করিয়া উচ্ছ্বাস উৎসারিত হইলেও 
দেহভোগাকাজ্কা একটা বাস্তব-নিরপেক্ষ, মহত্তর, আদর্শ সৌন্দর্যভোগের আকাঙ্ায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং মনের আবেগ-উদ্দীপনা একটা অনির্বচনীয় সর্বজনীন আনন্দ- 
রসের মধ্যে বিলীন হইগ্াছে। এই প্রেম ব্যক্তি-সীমার সংকীর্ণতামুক্ত, নরনারীর 
দেহ-আত্মার মিলন ও দ্বন্দঘটিত স্বতীত্র আতিশৃন্ত এক ভাবময় সত্তা, এক অপাধিব 
আনন্দরন। রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতা মূলত ভাব-ধর্ধী- তাহার রোমার্টিক 
দৃষ্টিভঙ্গীর বৈশিষ্ট্পূর্ণ। ইহা বস্তুকে অবলম্বন করিলেও বস্তুনিরপেক্ষ, ভাবলোকে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । “মহুয়া'তে এই প্রেম-কবিতার এক অভিনব সংস্করণ দেখিতে 
পাই বটে, তবে এই প্রেম কিছুটা বাস্তবের ছনদমখর, কিন্তু উহাও ব্যক্তিগত অনুভূতির 
. উধ্বে। উহা! প্রেমের ধ্যান ও পৃজা__প্রেষের তত্ব ও দর্শন কাব্যে রপায়িত। 

মানসীর প্রেম সম্বন্ধে একটি পত্রে কবি লিখিয়াছেন,_ 

“আমি ভালোবাসি অনেককে- কিন্ত মাননীতে যাকে খাড়া করেছি সে মানসেই আছে, সে আর্টস্টের 
হাতে রচিত ঈশ্বরের অসম্পূর্ণ প্রতিমা ।” [প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত, সবুজপত্র, ১৩২৫ জোন | 

(২) ঘানসীর দ্বিতীয় ধারার কবিতায় দেশের অবস্থা সম্বন্ধে কবির মনোভাব 
ব্যক্ত হইয়াছে। জীর্ণ কুসংস্কার ও গতান্থগতিকতা বাঙালীর ব্যক্তি-জীবন ও 
সমাজ-জীবনকে পঙ্গু করিয়া দিতেছে। দেশ ও সমাজ নৃতন আলোকের দিকে চক্ষু 
মুদিত করিয়া অসাড় হইয়া পড়িয়া আছে। প্ররুত সত্য ও মঙ্গলের পথে তাহাদের 
যাত্রা নাই। 4 

কৰি তীব্রব্যঙ্গে সেই স্থবির সমাজকে কশাঘাত করিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে 
নিজের প্রাণের বেদনাও প্রকাশ করিয়াছেন । 

বঙ্গবীর" কবিতায় কৰি দুর্বল-দেহ, অধ্যয়ন-সর্বস্ব, কর্মহীন, অতীতের বৃথা 
গৌরবন্ফীত বাঙালীকে বিজ্রপ করিয়াছেন। নিব-বঙ্গ-দম্পতির প্রেমালাপে' কৰি 
সমাজের বাল্য-বিবাহপ্রথার প্রতি তীত্র বিদ্রপ করিয়াছেন ৷ কালিদাস-শেক্সপিয়ার- 
পড়া গ্রযাজুয়েটের সহিত নোলক-মল-পরা আট বছরের মেয়ের বিবাহ যে কিরপ 
বিসদৃশ ও করুণ তাহা কৌতুকের ছলে ব্যক্ত করিয়াছেন। 

ধর্মপ্রচার, কবিতায় কবি অর্থহীন ধর্মোন্মত্ততা ও পরধর্মে অসহিষুতাকে ব্য 
করিয়াছেন ও এ সঙ্গে হিন্ধর্ধবজীর অসারত্ব ও ভীরুতার পটভূমিতে খৃষ্টধৰ্ম- 
প্রচারকের মহত্ব ও অপূর্ব সহিষ্ণুত! উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন । 

সাধারণ বাঙালী-ঘরের বধৃজীবনের নবতর পারিপার্থিকের সহিত খাপ 
খাওয়াইবার আয়োজনের মধ্যে যে বেদনা, যে চাপা-কান্গার করুণ স্বর মিশ্রিত 
আছে, কৰি “বধূ, কবিতায় তাহাকে এক অপূর্ব রূপ দিয়াছেন। কবি-হৃদয়ের. সমস্ত 
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দরদ ও সহান্ৃভূতি এক নগর-কারাগার-বদ্ধী পলী-বালিকার অন্তগৃণ্ট মর্মবেদনার 
প্রতি উৎসারিত হইয়াছে। বধূ পিতৃগৃহে নগ্ন পল্লীপ্ররুতির ক্রোড়ে, সহজ, সরল, 
অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিত; বিবাহের পর সে শহরে শ্বশুর-ঘর করিতে 
আসিল। নৃতন স্থানের পরিবেশ তাহার নিকট কৃত্রিমতাপূর্ণ, হৃদয়হীন ও বেদনা- 
দায়ক বোধ হইল। সমবেদনাহীন অনভ্যস্ত আবেষ্টনীর মধ্যে বন্দিনী বালিকার 
নিরালা মন পুরাতন স্থতির দ্বার খুলিয়া দিল। বিকালে জল আনিবার দৃশ্য 
তাহার চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল,__ 
কলসী ল'য়ে কাখে পথ সে-বাকা, 
| বামেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধু ধুং 
l ডাহিনে বীশবন হেলায়ে শাখা । 
দিঘির কালো জলে সাঝের আলো ঝলে, 
ছু-ধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাকা। 
তার পর তাহার মনে হইল, 
অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি, 
সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি । 
শরতে ধরাতল শিশির ঝলমল, 
করবী খোলে! খোলো! রয়েছে ফুটি। 


আর, 
| মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে 
সুদূর ্রামখানি আকাশে মেশে। 
এধারে পুরাতন শ্যামল তালবন 
সঘন সারি দিয়ে দাড়ায়ে ঘেসে। 
কিন্ত কলিকাতায় শ্বশুরগৃহ তাহার কাছে কারাগার, 
| হায় রে রাজধানী পাষাশ-কায়া ! 
বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দৃঢ়বলে 
ব্যাকুল বালিকারে নাহিক মায়! । 
কোথা সে খোল! মাঠ, উদার পথঘাট 


পাখীর গান কই, বনের ছায়৷ ! 
এখানে শত-সহস্র বাধা ও বিধি-নিষেধের জালে সে বিজড়িত-_মমতাহীন 
কৌতুহল ও সমালোচনায় ব্যথিত তাহার অন্তর। এখানে, 
কেহ বা দেখে মুখ কেহ বা দেহ, 
কেহ ব| ভালো বলে, বলে ন| কেহ। 


২১৮ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


ফুলের নালাগাছি বিকাতে আদিয়াছি, 
পরখ করে সবে, করে না স্েহ। 


ইটের পরে ইট মাঝে মানুষ-কীট ; 
নাইকো ভালোবাসা, নাইকো খেলা ! 
এখানে অন্তরের সৌন্দর্যের প্রতি কাহারে৷ দৃষ্টি নাই, মানুষের মনকে বুঝিবার 
প্রয়াস নাই, দরদের সুকোমল ন্গিপ্ক-ধারা এখানে প্রবাহিত হয় না। এই মমতাহীন 
আবেষ্টনের বাষ্পে জীবনের সহজ ও স্থনির্ল শ্োতোধারা বিষাক্ত হইয়া গিয়াছে 
জীবনের অবসান ব্যতীত ইহ! হইতে আর মুক্তি নাই! কবির বীণায় পল্লীবালার 
এই বেদনা অপরূপ মূছ নায় আমাদের চিত্তকে অভিভূত করে। 
এই বিড়দ্বিত৷ বালিকা-বধূ বাংলার সংসারে একদিন বিরল ছিল ন। | গৃহকোণে 
যে নীরব ট্র্যাজেডির অভিনয় হইত, কবির স্পর্শকাতর মনের সুঙ্ষ-তন্ত্রী তাহাতে 
স্পন্দিত হইয়াছে। 
_. এইধারার কবিতার মধ্যে বাঙালীর ভীরুতা, কাপুরুষত। ও দুর্বলতার প্রতি যে 
পরিমাণে কবির ব্যঙ্দ আছে, তাহা অপেক্ষা অধিক আছে তাহার বেদনা । এই 


বিদ্রপের হুলের সহিত কবি-হৃদয়ের বেদনার মধুও মিশ্রিত আছে। “দেশের 
উন্নতি’ কবিতায় কবি বলিতেছেন, = 


দূর হউক এ বিড়ম্বনা, বিদ্রপের ভান। 
সবারে চাহে বেদন| দিতে বেদনা-ভর। প্রাণ ! 
আমার এই হৃদয়-তলে 
সরম-তাপ সতত জ্বলে, 
তাই তে চাহিনুহাদির ছলে 
করিতে লাজ দান। 


কবি বাঙালী-জীবনের এই স্থবিরতা, সংকীৰ্ণতা, গতান্গতিকতা ও ক্ষুদ্রতার 
গণ্ডী ভাঙিয়া উদ্দাম, বৈচিত্র্যময় জীবন-যাপনের জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। 
দুরন্ত আশা' কবিতায় বলিতেছেন,_ 
ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেদুইন ! 
-চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন। 
ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, 
জীবনস্রোত আকাশে ঢালি 
হৃদয়-তলে বহ্নি জ্ালি 
চলেছে নিণিদিন,__ 


মানসী ২১৯ 
তাহার আকাজ্কা,_ 


নিমেষ-তরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে 
সকল টুটে যাইতে ছুটে জীবন-উচ্ছাসে_ 
শূন্য ব্যোম অপরিমাণ 
মছাসম করিতে পান, 
মুক্ত করি, রুদ্ধ প্রাণ 
উধ্ব” নীলাকাশে। 

কবির এই মনোভাব তাহার এক পত্রে ও পরে “জীবনম্বতি'তে তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন, 

“এসব শিষ্টাচার আর ভালো লাগে না-_-আজকাল বসে বসে আওড়াই-_'ইহার চেয়ে হতেম যদি 
আরব বেদুইন !' বেশ একটা সুস্থ সবল উন্মুক্ত অসভ্যতা ৷ ইচ্ছা করে.দিনরাত্রি বিচার-আচার বিবেক- 
বুদ্ধি নিয়ে কতকগুলো বহুকেলে জীর্ণতার মধ্যে শরীর-মনকে অকালে জরাগ্রস্ত না করে একট! দ্বিধাহীন 
চিন্তাহীন প্রাণ নিয়ে খুব একটা প্রবল জীবনের আনন্দ*লাভ করি। মনের সমস্ত বাসনা-ভাবনা ভালোই 
হোক, মন্দই হোক, বেশ অসংশয় অসংকোচ এবং প্রশস্ত যেন হয়_ প্রথার সঙ্গে বুদ্ধির, বুদ্ধির সঙ্গে 
ইচ্ছার, ইচ্ছার সঙ্গে কাজের কোনোরকম অহনিশি খিটমিট না ঘটে। একবার যদি এই রুদ্ধ জীবনকে 
খুব উদ্দাম উচ্ছুঙ্খলভাবে ছাড়! দিতে পারতুম, একেবারে দিগংবিদিকে ঢেউ খেলিয়ে ঝড় বাহিয়ে দিতুম, 
একটা বলিষ্ঠ বুনো ঘোড়ার মতে| কেবল আপনার লঘুত্বের আনন্দ-আবেগে ছুটে যেতুম !”-_ছিনলপত্র, 
শিলাইদহ, ৩১এ জ্যৈষ্ঠ, ১৮৯২। ১৩৭ পৃষ্ঠা 

“নিশ্চেষ্টতায় মানুষ আপনার পরিচয় পায় না; দে বঞ্চিত থাকে বলিয়াই তাহাকে একটা অবসাদে 
ঘিরিয়া ফেলে। সেই অবনাদের জড়িম। হইতে বাহির হইয়। যাইবার জন্য আমি চিরদিন বেদনা বোধ 
করিয়াছি। তখন যে সমস্ত আত্মশক্তিহীন রাষ্ট নৈতিক সভা ও খবরের কাগজের আন্দোলন প্রচলিত 
হইয়াছিল, দেশের পরিচয়হীন ও”সেব।-বিমুথ ষে স্বদেশানুরাগের মৃদুমাদকত! তখন শিক্ষিতমগুলীর মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিন_আমার মন কোনো৷ মতেই তাহাতে সায় দিত না। আপনার সম্বন্ধে, আপনার 
চারিনিকের সম্বন্ধে বড়ে। একট! অধৈর্ধ ও অদন্তোষ আমাকে ক্ষুব্ধ করিয়। তুলিত ; আমার প্রাণ বলিত__ 
‘ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুইন !” ।”-_জীবনস্মৃতি, ২১২ পৃষ্ঠা 

ক্ষুদ্র, রুদ্ধ গণ্ডীর মধ্য হইতে বাহির হইয়া সুখ-ছুঃথময় পরিপূর্ণ জীবনের 
বিচিত্র আম্বাদের জন্য কবির চিত্ত ব্যাকুল। 

অজিতকুমার চক্রবর্তী বলিয়াছেন, 

“আমাদের দেশের চারিদিকের ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র চিন্তা, ক্ষুদ্র পরিঝেষ্টন, ক্ষুদ্র কাজকর্প কবিকে তখন 
বড়োই আঘাত দিতেছিল। নিজেরও কেবল অনুভুতিময় জীবনের মধ্যে আবিষ্ট হইয়। থাকিবার জন্য 
একট! আপনার সঙ্গে আপনার সংগ্রাম চলিতেছিল__খুব একট। বড়ো ক্ষেত্রে আপনার স্থখছুঃ £খের বিরাট 
প্রকাশ দেখিবার জন্য চিত্ত ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছিল--দুরন্ত আশা” কবিতাটি হইতে তাহ। বেশ বুঝিতে 
পার! যায়।”__রবীন্নাথ 


২২০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


_ "হতাশার কুগ্াসার আচ্ছন্ন, জড়তার হিম-শীতল বন্ধনে জর্জরিত, অন্তঃসারহীন 
বাঙালী-সমাজের অচল অবস্থার কথা কবির কাব্যে বিদ্রপ ও বেদনায় প্রকাশ 
পাইয়াছে বটে, কিন্ত এই নিরন্তর নৈরাশ্টের গান গাহিতে গাহিতে কবির চিত্ত 
বিহ্বল হই পড়িগ্লাছে। তিনি কোনো আশার আলো দেখিতেছেন না; 
কোনো কর্মময় সবল জীবনের আহ্বান তাহার নিকট পৌঁছায় না। ক্ষুদ্র, সংকীর্ণ 
জীবনের নিশ্েষ্টতা ও আরাম যেন তাহাকে গ্রাস করিয়াছে। প্রেষ-ধৃপ-স্থরভিত 
গৃহ-মন্দিরের মনোহর মোহে কবি অবশদেহ হইয়া পড়িয়াছেন। ‘ভৈরবী গান’ 
কবিতায় এই ভাবের আভান পাওয়া যায়। 

‘ভৈরবী গান", কবিতাটি যানসীর একটি বৈশিষ্ট্পূর্ণ কবিতা । ইহার একটু 
বিশেষ আলোচনা প্রয়োজন । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভা একান্তভাবে সংগীতপ্রাণ। তাহার কাব্যে ভাবের 
অন্তরালে যে এক অনির্বচনীয় স্থরলোক স্থাট্ হয়, তাহার সহযোগিতায় ভাবের 
চরম আবেদন পাঠকচিত্তে অব্যর্থভাবে নংক্রামিত হয়। রবীন্দ্রনাথ কেবল উৎকুষ্ট 
কথাকারই নন, উৎকৃষ্ট স্থরবেত্তা ও স্থরকারও। ভাব স্বরে কি যৃক্তি গ্রহণ করিবে, 
কবির মনে পূর্বেই তাহার রেখাপাত হয় এবং তাহার সংকেতও তাহার কাব্যে প্রকাশ 
লাভ করে। ভারতীয় সংগীতশান্ে যে রাগ-রাগিণীর উল্লেখ আছে, তাহার অন্তনিহিত 
বৈশিষ্ট্য ও তাৎপর্য সদ্বন্ধে কবির জ্ঞান ছিল অনাধারণ। প্রককৃতির-রাজ্যে যখন 
যে-ভাবের প্রাধান্ত লক্ষিত হয়, এই রাগ-রাগিণীগুলি তাহার .বাণীবাহক-_ 
সংকেতদাতা। এইরূপে এই রাগ-রাগিণীগুলি প্রাচীন ভারতীয় মানসে প্রতিফলিত 
হইয়াছে এবং তাহাদের বিশিষ্ট রূপও পরিকল্পিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ ইহার 
যথার্থ মর্ম বুঝিতেন এবং তাহার কাব্যে এক-একটি ভাবগ্রকাশের জন্য এইসব 
রাগ-রাগিণীর উল্লেখ দ্বারা ভাবের বিশিষ্ট স্বরপটি প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রকাব্য 
ইহার দৃষ্টান্ত স্থগ্রচুর__ 

“পূরবী রাগিণী বাজে আকাশে ।” [ দিনশেষে, চিত্রা ] 
“ভুরপাতায় নবগীত করো রচনা 
মেঘমল্লার রাগিণী।” [ বর্ধামঙ্গল, কল্পন| ] 


“বাজে পূরবীর ছন্দে রবির শেষ রাগিণীর বীণ1” 
i [ লীলাসঙ্গিনী, পূরবী] 


“উৎসবের বীশিখানি কেন-যে কে জানে, 

ভরেছে দিনান্তবেলা ক্লান্ত মূলতানে ।” [ নববধূ মহুয়া ] 

“এ আকাশবীণায় গৌঁড়দারঙ্র আলাপ, 

দে আলাপ আসছে সর্বকালের নেপথ্য থেকে ।” [ সন্দর, পুনশ্চ ] 


মানসী ২২১ 
মর্গগত ভাবকে সংকেতে প্রকাশ করিবার জন্য কবি এই কবিতাটির নামকরণই 
করিয়াছেন “ভৈরবী গান'। এই' কবিতাটি যেন ভৈরবী রাগিণীতে গাওয়া একটি 
গান। ভৈরবী রাগিণী নৈরাশ্, বিষাদ, বেদনা, বৈরাগ্য প্রভৃতির ভাবব্যঞ্জক। ইহা 
সকালবেলাকার ধরণীর মর্সোচ্ছাস। এই রাগিণীর মূর্ত প্রকাশরূপে রবীন্দ্রনাথ একটি 
বিষ উদা্সনী নারীমৃতির কল্পনা করিয়াছেন। সে যেন প্রভাতের অন্তরে বসিয়া 
করুণ রাগিণী আলাপ করিতেছে । 
ভৈরবী রাগিণী মাহ্থষের চিত্তে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে, সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


" তাহার অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন “ছিন্নপত্রাবলী"র কয়েকটি পত্রে” 


“ভৈরবী সুরের মোচড়গুলো৷ কানে এলে জগতের প্রতি এক রকম বিচিত্র ভাবের উদয় হয় তা বোধ 
হয় জানিদ-_মনে হয় একট। নিয়মের হস্ত অবিশ্রাম আগিন যন্ত্রের হাতা ঘোরাচ্ছে এবং মেই ঘর্ষণবেদনায় 
সমস্ত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের মস্থল হতে একট! গভীর কাতর করণরাগিণী উচ্ছ. সিত হয়ে উঠছে__সকাল বেলাকার 
সুর্যের সমস্ত আলে। স্নান হয়ে এসেছে, গাছপালার! নিস্তত্ধ হয়ে কী যেন শুনছে এবং আকাশ একটা 
বিশ্বব্যাপী অশ্রুর বাস্পে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে__অর্থাৎ, দূর আকাশের দিকে চাইলে মনে হয় যেন একটা! 
অনিমেষ নীল চোখ কেবল ছল্ছল্‌ করে চেয়ে আছে ।” [ ছিন্পপত্রাবলী, নং ৪ ] 

“আজ সকালে একটা! সানাইয়েতে ভৈরবী বাজাচ্ছিল, এমনি অতিরিক্ত মিষ্টি লাগছিল যে দে আর কী 
বলব-__আমার চোখের সামনেকার শূন্য আকাশ এবং বাতাস পধন্ত একট! অন্তরনিরুদ্ধ আবেগে যেন স্ফীত 
হয়ে উঠছিল-_বড়ে। কাতর কিন্তু বড়ে! সুন্দর ।” [ ছিন্নপত্রীবলী, নং ৬৬ ] 

“কানে যখন বারংবার ভৈরবীর অত্যন্ত করুণ মিনতির খোঁচ লাগতে থাকে, তখন আকাশের মধ্যে, 
রৌদ্রের মধ্যে, একটা প্রকাণ্ড বৈরাগ্য ব্যাপ্ত হয়ে যায়। ক্মক্লি্ট সনোহগীড়িত বিয়োগ-শোক-কাতর 
সংসারের ভিতরকার যে চিরস্থায়ী স্থগভীর ছুঃখট-_ভৈরব রাগিণীতে সেইটিকে একেবারে বি্গলিত করে 
বের করে নিয়ে আমে ।” [ ছিন্পত্রাবলী, নং ১১৭ ] 


এই কবিতাটিতে একটা কর্মহীন, অলস, আরাম প্রিয়, স্বপ্রালু জীবন হইতে 
কঠোর কর্মময় ও ছুঃখসংকটময় জীবনে যাত্রার জন্য সংকল্পের ইঙ্গিত আছে। ইহার 
মূল বক্তব্য এই যে, কর্মকুা, আরামপ্রিয়তা ও স্বপ্নবিলাসের মোহময় নাগপাশজড়িত 
হইয়া এবং আত্মশক্তিতে বিশ্বাস হারাইয়! ক্রমাগত নৈরাশ্ঠব্যঞ্ক ভৈরবী গান 
গাহিলে কোনে। মহৎ কার্য সম্পাদন করা যায় না, জীবনকে কোনো মহৎ আদর্শের 
দিকে পরিচালিত করা যায় না। কবি-জীবনের এই স্তরে কবির এই মনোভাবের 
মূল উৎন কোথায় এবং কোন পরিবেশের প্রতিক্রিয়া সে সম্বন্ধে একটু ধারণার 
প্রয়োজন। অবশ্য বাহিরের ঘটনা কেবল তাহার আবেগকে স্পর্শ করে মাত্র, কবি 
অন্তরের প্রেরণাতেই তাহার নিজস্ব ভাবান্থভূতির পথে অগ্রসর হন, উপলক্ষ্য পিছনে 
পড়িয়া থাকে, ইহা আমর! অনেক কবিতায় দেখিয়াছি। “চিত্বা'র ‘এবার ফিরাও 
মোরে’, “কল্পনা'র ‘অশেষ’ প্রভৃতি কবিতা ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 


সি রবান্দ্র-কাব্য-পারক্রমা 


“ সমসাধগ্নিককালে হিন্দু সমাজের কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি হিন্দুর সমস্ত 
আচার-ব্যবহার-সংস্কার যে অকাট্য যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এ. মত প্রচার করেন। 
বাল্যবিবাহের শেষ, হিন্দুবিবাহের আধ্যাত্মিকতা ও উচ্চ আদর্শ প্রভৃতির বৈশিষ্ট্য 
সম্বন্ধে তাঁহার! প্রবন্ধ লেখেন ও বক্তৃতা করেন। এই দলের প্রধান নেতা ছিলেন 
সুলেখক চন্দ্রনাথ বন্থ। বক্ষিমচন্দ্রও এই মতবাদ সমর্থন করিতেন। রবীন্দ্রনাথ 
ইহাদের বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । এই সব প্রতিকিয়াপহীদের দ্বারা সমস্ত প্রগতিমূলক 
কার্য বন্ধ হওয়ার আশংকায় রবীন্দ্রনাথের মনে বিশেষ আঘাত লাগে। “রবীন্দ্র 
জীবনী’-কার বলেন_“ইহারা এককালে বাংলার যুবঘনকে প্রগতির পথে পরিচালন। 
করিয়াছিলেন, বিপ্লবের বাণী তাহারাই শুনাইগ্সাছিলেন, কিন্ত কালে ইহারাই প্রতি- 
্রিয়াপন্থী হইয়া প্রগতির খরস্রোতোধারায় শাস্ত্রের আবর্জন। পুপ্রীভূত করিয়। বাঙালীর 
সহজ গতিবেগকে প্রতিহত করিলেন, তাহাদের জীবনে আদর্শের এমন জীবন্ত 
সমাধি দেখিয়া কবি বড়ই দুঃখে বলিয়াছিলেন তাহার ‘পরিত্যক্ত’ কবিতায়,__ 
“মনে আছে, সেই প্রথম বয়ন, 
নৃতন বঙ্গভাষা 
তোমাদের মুখে জীবন লভিছে 
বহিয়া নূতন-আশা 1° 
কোথ| গেল নেই প্রভাতের গান, 
কোথা গেল নেই আশা! 
আজিকে বন্ধু, তোমাদের মুখে 
এ কেমনতর ভাষা !.., 
তোমর| আনিয়া প্রাণের প্রবাহ 
ভেঙেছ মাটির আল, 
তোমর| আবার আনিছ বঙ্গে 
উজান স্রোতের কাল। 
নিজের জীবন মিশায়ে যাহারে 
আপনি তুলিছ গড়ি 
হাদিয় হাদিয়৷ আজিকে তাহারে 
ভাঙিছ কেমন করি?” 
বাংলাদেশের সমস্ত প্রগতি ও সংস্কারের বিরুদ্ধে এই প্রতিক্রিয়া বাঙালী 
সমাজকে স্থবির ও নিরুগ্ধম করিয়াছে। এই গৌঁড়াষি ও শাস্বাচারের বন্ধনে 
জর্জরিত বাঙালী-সমাজকে কবি এই যুগে বিজ্রপ করিয়াছেন বটে, কিন্তু বাঙালীর 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নৈরাশ্ত যেন তাহার চিত্তকে গ্রাস করিয়াছে। বাঙালীর চিরন্তন 
আনন্ত, কর্মকা ও সবপ্ালূতা নিজের অক্ুভূতিশীল হৃদয় দিয়া উপলব্ধি করিয়া তাহার 


মানসা ২২৩ 


একটি জীবন্ত চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন এই কবিতায়। আমর! বাঙালী গৃহস্থখের জন্য 
একান্ত লালায়িত, শান্ত, নিভৃত ছায়ায়-ঢাঁকা কুটারে বসিয়া! বিচিত্র স্বপ্রজালরচনী্ 
পটু, স্বল্লে সন্তুষ্ট এবং পারিবারিক স্সেহ-প্রেমের জন্য একান্ত তৃষাতুর। আঘাত- - 
সংঘাতময় পথে, সংকটময় কর্মজীবনে আমরা অগ্রসর হইতে ভীত। আর যদিও 
বা আমরা কোনোমতে সে পথে অগ্রসর হই, শেষ পর্যন্ত আমরা জীবন-যৌবন 
ক্ষণস্থায়ী এবং এই অনিশ্চিত সংশয়াচ্ছন্ন পথে চলা অবিবেচকের কার্য মনে করিয়া 
তাহা হইতে নিবৃত্ত হই। এই নিরুপত্রব, স্বপ্নময়, স্েহশীতল, কীতিহীন, 
পৌরুষহীন, শান্তি-স্থখের জীবন ত্যাগ করিয়া আঘাতময় বৃহত্তর জীবনকে বরণ 
করিয়া লইবার জন্য কবির আকাঙজ্া,__ | 
যাব আজীবন কাল পাষাণ কঠিন 
সরণে। 
যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ 
সখ আছে সেই মরণে। » 


“ভৈরবী গান’ কবিতায় কবি-প্রেরণার সর্বাঙ্গীণ ভারসাম্য নাই; ইহা একটি 
অখণ্ড রসপরিণতি লাভ করে নাই। প্রথম অংশে স্বপ্নময়, অলস জীবনের চমৎকার 
একটি কবিত্বময় চিত্র অতি দীর্ঘ করিয়া অঙ্কিত করা হইয়াছে, তাহার মধ্যে ভৈরবী 
রাগিণীর মোচড়গুলি এক অপূর্ব রস স্থষ্টি করিয়াছে সত্য, কিন্তু দ্বিতীয় অংশে 
মহাজনের পন্থা অবলম্বন করিয়া কঠোর কর্ষজগতে প্রবেশ করিবার সংকল্পটি অতি 
সংক্ষিপ্ত, আবেগ-উত্তাপহীন এবং নিশ্রভ। করুণ সংগীতের উপভোগ্য রসাবেশটুকু 
শেষে একটা সুস্পষ্ট নীতি-বাক্যের ধাক্কায় যেন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 

চিত্রার এবার ফিরাও মোরে’ কবিতারও প্রত্যাসন্ন উদ্দীপনার কারণ আছে। 
দক্ষিণ আফ্রিকার আদিম অধিবাসী মাটাবিলিদের উপর ইংরেজ বণিকদের যে 
অত্যাচার-উৎপীড়ন চলিতেছিল, তাহার কিছু কিছু বিবরণ ইংরেজী ‘৮৫% নামক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তাহাই পাঠ করিয়া রবীন্দ্রনাথের চিত্তে যে উত্তেজনার 
সৃষ্টি হয়, তাহারই প্রকাশ হইয়াছে এই কবিতাটিতে। এই কবিতাতেও নিজের 
দায়িত্বহীন, স্বপ্নময় কবি-জীবনের উপর প্রথমে ধিক্কার দেওয়া হইয়াছে, __ 


সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, 
তুই শুধু ছিন্নবাধ! পলাতক:বালকেরধ্মতো 
মধ্যাহ্নে মাঠের মাঝে একাকী বিষণ্ণ তরুচ্ছায়ে 
দুরবনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তপ্ত বায়ে 
সারাদিন বাজাইলি বাশি। 


২২৪ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 
তারপর কবি তাহার কর্তব্য নির্ধারণ করিরাছেন,__ 

। এই-নব মূঢ় স্নান মূক মুখে 
দিতে হবে ভাবা, এই সব শ্রান্ত শুক ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়। তুলিতে হবে আশা, ডাকিয়। বলিতে হবে__ 
“নুহ তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে $ 
যার ভয়ে তুমি ভীত নে অন্যায় ভীরু তোম| চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি নে পলাইবে ধেয়ে। 
কবি তবে উঠে এসো যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহো সাথে, তবে তাই করে! আজি দান । 
বড়ে| দুঃখ বড়ো 'ব্যথ!--সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিদ্র, শূন্য, বড়ে! ক্ষুদ্র, বদ্ধ, অন্ধকার । 
অন্ন চাই; প্রাণ চাই, আলে| চাই, চাই! মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উচ্জ,ল পরমাযু, ' 
সাহ্‌স-বিস্তৃত বক্ষপট । 

‘ইহার পরবর্তী স্তরে কবি অত্যাচার-অবিচার প্রতিকারের জন্ত বাস্তব জগৎ 
ছাড়িয়া আদর্শ জগতে উপনীত হইরাছেন এবং বিশ্বপ্রেদ ও ত্রমন্তানের দ্বার। এই 
সমস্যার মীমাৎস। করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । 

কী গাহিবে, কী শুনাবে !। বলো, মিথ্যা আপনার সখ 
মিথ্যা আপনার দুঃখ । 'দ্বার্থনগ্ন বেজন বিমুখ 

বৃহৎ জগৎ হতে, সে কখনে| শেখেনি বাচিতে। 
মহাবিগ্ধ জীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সতোরে করিয়! ধ্রবতার!। 
মৃত্যুরে করিন| শঙ্ক।। দ.দিনের অশ্রজলধার। 
মন্তকে পড়িবে খরি, তারি মাঝে যাব অভিনারে 
তার কাছে__জীবনপর্ধস্ধধন অর্গিয়াছি যারে 

জন্ম জন্ম ধরি। 

কল্পনার ‘অশেষ’ কবিতাতেও কবি নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দচচা ও রসসভ্ভোগের জীবন 

ছাড়িয়া, ত্যাগ ও তপপ্যার পথে, ছাখবেদনামর় কর্মজীবনে নামিবার জন্ত, তাহার 

জীবন-দেবতার আহ্বান হৃদয়ের অনিবাধ.প্রেরণারপে অন্গভব করিতেছেন। তাহার 


রান্ত, ক্লান্ত জীবনে তিনি বিশ্রামপ্রার্থী,_ 


নামে সন্ধ। তন্্রালদ৷ নার আঁচল-থম। 
হাতে দ্রীপশিথা_ 
নীলের কলন টানি দিল বিল্লিশ্বর, 


ঘন যবনিকা। 


মানসী 
ও পারের কালো কুলে . কালি ঘনাইয়। তুলে 


নিশার কালিমা, 

গাঢ় সে তিমির তলে চক্ষু কোথ| ডুবে চলে_ 
নাহি পায় সীমা | 

নয়ন পলব-'পরে স্ব্ন জড়াইয়। ধরে, 
থেমে যায় গান, 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতি সম 
এখনে। আহ্বান ?--- 

রহিল রহিল তবে__ আমার আপন সবে, 
আমার নিরালা, 

মোর সন্ধ্যা দীপালোক,  পথ-চাওয়। ছাট চোখ, 
যত্বে-গাথ। মালা । 

খেয়াতরী যাক বয়ে গৃহ-ফেরা লোক লয়ে 
ও পারের গ্রামে, 

তৃতীয়ার ক্ষীণ শশী ধীরে পড়ে যাক থনি' 
কুটিরের বামে। 

রাত্রি মোর, শান্তি মোর, রহিল স্বপ্নের ঘোর, 
সুস্নিধ্ধ নির্বাণ 

আবার চলিনু ফিরে বহি ক্লান্ত নত শিরে 
তোমার আহ্বান ॥ 


কিন্ত সেই আহ্বানে কবি সাড়া দিয়া দুঃখ-বেদনার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে 
ত্যাগ ও তপস্তার পথে যাত্র। করিবেন এবং তাহার বিশ্বাস, এই নূতন কর্তব্য- 


সম্পাদনে তিনি সফলতা লাভ করিবেন ।__ 

হবে, হবে, হবে জয়. হে দেবী, করিনে ভয় 
হব আমি জয়ী। 

তোমার আহ্বানবাণী সফল করিব রানী, 
হে মহিমময়ী। রর 

কাপিবে না ক্লান্ত কর ভাঙিবে না কঠম্বর, 
টুটিবে না বীণা__ 

নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘরাত্রি রব জাগি, 
দীপ নিবিবে না। 


“ভৈরবী গান'-এর মতো এই দুইটি কবিতাতেও কবির ভাবান্ভৃতি একটা আসন্ন 
প্রেরণার উদ্বেলিত হইয়! বর্তমান অবস্থা হইতে ভবিষ্যৎ আদর্শায়িত কর্তব্যপথে 


১৫ 


২২৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


অগ্রসর হইয়াছে। তিনটি কবিতাতেই ভাবের কেন্দ্রসংহতি_ঘাহা উৎকৃষ্ট 
গীতিকবিতার সর্বপ্রধান লক্ষণ, তাহা সম্পন্ন হয় নাই; ভাবান্ভৃতি অসমানভাবে 
দিধাবিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে এবং সেজন্য সামগ্রিক রসপরিণাম ব্যাহত 
হইয়াছে। 

কবি-সমালোচক ঘোহিতলাল মজুমদার “ভৈরবী গান'-এর উপর Tennyson-র 
“  ‘‘Lotos Eaters’ কবিতার Choric S০n€-এর ছায়াপাত হইয়াছে বলিয়! মনে 
করেন। “ভৈরবী গান’-এর প্রথম অংশে এই প্রভাবের কিছু অস্তিত্ব লক্ষ্য করা যায়, 
তবে নে-প্রভাব খুব সামান্য । স্থান-কাল-পাত্র-পরিবেশের যথেষ্ট পার্থক্য থাকায় 
সে-সাদৃশ্ত মনে রেখাপাত করে না। এই স্বপ্নালুতা, এই দন্বনংঘাতোতীর্ণ 
শান্তিকাঘন। রবীন্দ্রনাথের কবি-স্বভাব ও নিজস্ব মানসিকতার মধ্যেই লালিত। 
প্রকৃতির অন্তরালের বিষাদকরুণ রাগিণী ও তাহার স্বপ্রালন মাধুর্য কবিকে 
চিরকালই আকর্ষণ করিয়াছে । এই সময়ের কিছু পরের একট] পত্রে কৰি 
বলিতেছেন, 


“আমি বসে বসে ভাবছিলুস, আমাদের দেশের মাঠ ঘাট আকাশ রোদছুরের মধ্যে এমন একটা 
সুগভীর বিষাদের ভাব কেন লেগে আছে? তার কারণ এই মনে হল, আমাদের দেশে প্রকৃতিট। 
সবচেয়ে বেদী চোখে পড়ে_আকাশ মেঘনুক্জ, মাঠের সীমা নেই, রৌদ্র ঝা ঝণ] করছে, এর মধ্যে 
মানুষকে অতি সামান্য মনে হয়_নানুব আনছে এবং যাচ্ছে, এই খেয়া নৌকার মত পারাপার হচ্ছে, 
তাদের অল্প অল্প কলরব শোনা যাচ্ছে, এই সংদারের হাটে ছোটো-খাটে। সুখদুঃখের চেষ্টায় একটুখানি 
আনাগোনা দেখ! যায়__কিস্ত এই অনন্তপ্রসারিত প্রকাণ্ড উদাসীন প্রকৃতির মধ্যে সেই মৃদুগুঞ্জন, সেই 
একটু-আধটু গীতধ্বনি, নেই নিশিদিন কাজকর্ম কী সামান্য, কী প্রণস্থায়ী, কী নিক্ষল কাতরতাপূর্ণ মনে হয়। 
এই নিশ্চেষ্ট, নিস্তন্ধ, নিশ্চিন্ত, নিরুদ্দেশ প্রকৃতির মধ্যে এমন একটি বৃহৎ দৌন্দরঘপূর্ণ নির্বিকার উদার শান্তি 
দেখতে পাওয়া যায় এবং তারই তুলনায় আপনার মধ্যে এমন একটা সতত সচেষ্ট পীড়িত জর্জরিত ক্ষুদ্র 
নিত্যনৈসিত্তিক অশান্তি দেখতে পাওয়া যায় যে, এ অতিদূর নদীতীরের ছায়াময় নীল বনরেখার দিকে 
চেয়ে নিতান্ত উন্মনা হয়ে হয়ে যেতে হয়। ‘ছায়াতে বগিয়| সার! দিনমান তরুমর্পর পবনে' 


ইত্যাদি ৷” 


“রবী গান'-এর এই অংশটিতে পল্লবিত ভাষণ, আম্ুপৃিক শৃঙ্খলাহীনতা ও 
সচেতন অলংকরণের প্রয্নান থাকিলেও কাব্যাংশে বিশেষ উপভোগ্য ৷ 

কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ ভৈরবী-রাগিণীর মোহময় প্রভাবে কৰি 
আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। মনে হইতেছে, প্রভাত প্রকৃতির মধ্যে বসিয়া এক 
উদানিনী যেন উৈরবী-রাগিণী আলাপ করিতেছে। তাহার তরুণ দয় ঘরছাড়া, 
বিবাগী। ও গানের ভাষাহীন হর চিত্তে নৈরাশ্ঠের স্টটি করে, জীবন বিকল করিয়া 


“ 


মানসী ৬4 পরি ২ 


দেয়; ন্নেহপ্রেমের এক অনিবার্য আকর্ষণ স্থষ্টি করিয়া বাস্তব জীবনে কর্তব্যপথে : 


চলিবার বাধা স্থট্টি করে। জীবন মনে হয় আশাশৃহ্য ও বিফল । 

জীবন-পথে চলিবার সময় গৃহের স্সেহ-প্রেষের স্মৃতি কবিকে ব্যাকুল করে। 
প্রিয়তমার সজল নয়ন ও বিপর্যস্ত কেশ-বাস স্বৃতিতে ভাসিয়া উঠে । এই সংকটময় 
কর্মজীবন সাহারা মরুভূমির মতো নীরস মনে হয়,_ইহা যেন এক দৈত্যের 
মায়াপুরীর মতো বিভীষিকাময়। 

কবির ইচ্ছা হয়, সারাদিন তিনি ছায়ায় বসিয়া তরুর মর্রধ্বনি এবং মুকুলিত 
বন্ুলকুঞ্জে বসিয়া.কোকিলের বিরহ-জাগানো কুহুধ্বনি শ্রবণ করেন। চিরকলোলময়ী 
গঙ্গার তীরে বসিয়া বালক-বালিকার খেলা দেখিতে দেখিতে স্বপ্নের আবেশে তাহা 
সারা দেহমন আবিষ্ট হইয়া যায়! 

‘ভৈবরী গান’ অতৃপ্ত বাসনার বেদনা ও জীবনের অসাফল্যই ব্যঞ্জনা করে। 
ইহা অশ্রুসজল করুণ স্থুরে কেবলই নিরাশার কথা ব্যক্ত করিয়া চলিবে__জীবন ব্যর্থ, 
অর্থহীন, সংসার অনিত্য ও মায়া-মরীচিকা মাত্র । জীবনের সমস্ত গুরুদায়িত্বপূর্ণ 
অসমাপ্ত কাজগুলি কেহই সম্পাদন করিতে আগ্রহভরে ছুটিয়া আসিবে না। কর্মই 
যে জীবনের সফলতার উপায় এবং কর্ম আমাদের করিতেই হইবে এ বিষয়ে কেহ ই 
নিঃসংশয় নয়। আর কোন্টি সত্য কর্ম আর কোন্টি নয়, সে সম্বন্ধে কেহই নির্দিষ্ট 
মত দিতে পারে না। কাজ যদি করিতেই হয়, তবে সংসারে তো অসংখ্য কাজ 
আছে, একা কি সব কাজ করা সম্ভব? একবিদ্দু শিশির কি সমগ্র জগতের 
তৃষ্ণা দুর করিতে পারে? তবে কেন একাকী একখানা ভাঙা নৌকায় চড়িয়া অকুল 
সমুদ্র পার হইতে যাইয়া বিপদাপন্ন হওয়া? হয়তো কর্মের মধ্যে ব্যাপৃত থাকার 
পর একদিন দেখা যাইবে যে, যৌবন বৃন্তচ্যুত ফুলের মতো কবে বারিয়া পড়িয়াছে, 
বসম্তবাষু বৃখাই দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে । জগতের কোনই পরিবর্তন হয় 
নাই, কেবল তাহার জীবন ও যৌবনই বৃথা নষ্ট হইয়াছে। 

কবি এখন কঠোর কর্তব্পালনের জন্য সংকল্প গ্রহণ করিতেছেন । ভৈরবীর 
কুহক-রাগিণী আর তাহার যাত্রাপথে বাধা স্বষ্টি করিতে পারিবে না। এই নূতন 


, কর্মজীবন আরম্ভ করিবার সময় প্রথম একবার তিনি ভগবানের নাম স্মরণ করিবেন, 


তারপর সর্বঘানবের গুরু, মহাজনদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া এই নব জীবনপথে 
অগ্রসর হইবেন। 

যাহারা এতদিন আরাম ও আলস্তে জীবন যাপন করিয়া কর্মময় জীবন অবহেলা 
করিয়াছে, সেই দুর্বল ও ভীরুদেরও কবি এই নবীন জীবনের বাণী শুনাইবেন। এই 
সব ব্যক্তি নিজেদের মঙ্গল বুঝে না; আলম্ত ও আরামপ্রিয়তা কাটাইয়। উঠিতে পারে 


২২৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


না, দূরের আলোর দিকে চাহিয়া আবিষ্ট-চিত্তে কেবল করুণ-মধুর রাগিণী গাহিয়া 
দিন কাটায় এবং সেই রোদনে নিজেদের অক্ষমতা ঢাকিবার চেষ্টা করিয়া স্থখ- 
শয্যায় শরন করিয়া নিদ্রা উপভোগ করে। 

এই অলস-মধুর কর্মবিমুখ জীবন-যাপন অপেক্ষা কর্মজীবনের উত্তাপ ও নিষ্ঠুর 
আঘাত-নংঘাত সহ কর] বাঞ্চনীর। কবি কঠোর কর্তব্যঘর জীবন-পথে অগ্রসর 
হইবার সংকল্প গ্রহণ করিতেছেন, যদি তাহাতে মৃত্যুও বরণ করিতে হয়, তবুও সেই 


বীরোচিত মৃত্যুতে তৃপ্তি আছে, আনন্দ আছে। 
ওগো এর চেয়ে ভালে| প্রথর দহন, 
নিঠুর আঘাত চরণে। 


যাবে আজীবনকাল পাষাণ-কঠিন সরণে। 
যদি সৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ, 
সুখ আছে দেই মরণে। (ভৈরবী গান) 


(৩) যানলীর তৃতীয় ধারার কবিতায়, কবির কাব্যের বিরুদ্ধ সমালোচনায় 
তাহার মনে যে বেদনাময় অঙুভূতির সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে। 
‘নিন্দুকের প্রতি নিবেদন’, “কবির প্রতি নিবেদন', ‘পরিত্যক্ত, “গুরুগোবিন্দ', 
‘নিক্ষল উপহার’ প্রভৃতি কবিতা এই পর্ধায়ের অন্ততুক্ত। হিতবাদী পত্রিকার 
সম্পাদক কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ ‘রাহ’ ছদ্মনামে “মিঠেকড়া' নাম দিয়া 
রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল’ কাব্যের কয়েকটি কবিতার প্যারডি করিয়া এক 
ব্যদকাব্য প্রকাশ করেন। এই তীব্র বিদ্ধপে কবির মনে যথেষ্ট বেদনার সঞ্চার 
হইয়াছিল। তিনি সমালোচককে দ্বণা, বিদ্বেষ ও বিদ্রপ ত্যাগ করিয়া প্রেমের 
আলোকে এ বিশ্বংসারকে দেখিতে বলিতেছেন। গভীর ক্ষমা ও বিনয়ের সহিত 
বলিতেছেন, 


হউক ধন্য তোমার যশ, 
লেখনী ধন্য হোক, 
তোমার প্রতিভা! উঞ্জল হয়ে 
জাগাক্‌ সপ্তলোক। 
যদি পথে তব দীড়াইয়! থাকি 
আমি ছেড়ে নিব ঠাই,__ 
কেন হান ঘৃণা, ক্ষুদ্র এ দ্বেষ, 
বিদ্ধপ কেন ভাই। (নিন্দুকের প্রতি নিবেদন) 


কবির কাব্য তাহার বেদনার প্রতীকরপে স্থান হইতে উচ্ছুসিত হইয়া 


মানসী ২২৯ 


উঠিয়াছে, ইহার মধ্যে কোনো কৃত্রিষতা বা অতিরঞ্জন নাই। সত্য অনুভূতির ইহা 
অকপট প্রকাশ । তাই তিনি বলিতেছেন, __ 
কত প্রাণপণ, দগ্ধ হৃদয়, 
বিনিপ্র বিভাবরী,__ 
জানো কি বন্ধু, উঠেছিল গীত 
কত ব্যথা ভেদ করি? 
রাঙা ফুল হয়ে উঠিছে ফুটিয়া 
হৃদয়-শোনিতপাত, 
অশ্রু ঝলিছে শিশিরের মতো 
পোহাইয়ে ছুখ-রাত। (নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ) 
এ সংসারের বিদ্রপ-বিদ্বেষ ছুদিনের । ঘ্বণা বা বিদ্বেষ কাহাকেও অমর করে 
না, অমর করে প্রেম, 
ঘৃণা অ'লে মরে আপনার বিষে, 
রহে না সে চিরদিন। 
অমর হইতে চাহে যদি, জেনো, 
প্রেম সে মরণহীন। 
তুমিও রবে না, আমিও রবে না, 
দু-দিনের দেখা ভবে__ 
প্রাণ খুলে প্রেম দিতে পারে৷ যদি 
তাহা চিরদিন রবে। (নিন্দুকের প্রতি নিবেদন) 
মান্য অপূর্ণ_ছূর্বল। সর্বাঙ্গীণ উৎকর্ষ সে কখনো লাভ করিতে পারে না। 
তবুও যাহার যতটুকু শক্তি, তাহা দান না করিলে এ মানবজীবন তো একেবারে 
নিক্ষল হইয়া যায়, 


দুৰ্বল মোরা, কত ভুল করি, 
অপূর্ণ সব কাজ। 
নেহারি আপন ক্ষুদ্র ক্ষমতা 
আপনি যে পাই লাজ। 
ত বলে য| পারি তাও করিব না? 
নিক্ষল হব ভবে? 
প্রেম-ফুল ফোটে, ছোটে! হলো ব'লে 
দিব না কি তাহা সবে? (নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ) 


বৃদ্ধ বয়সে, খ্যাতি ও গৌরবের উচ্চ শিখরে উঠিয়াও কবি সমালোচকদের 
আঘাতের বেদনা ভুলিতে পারেন নাই,_ 


দি রবীন্দরকাব্য-পরিক্রমা 
“এমন অনরবত, এমন অকুষ্ঠিত, এমন অকরুণ, এমন অপ্রতিহত অসম্মানন। আমার মতো আর 
কোনে। সাহিত্যিককেই সইতে হয়নি।” (আত্মপরিচয়, ৯১ পৃষ্ঠ! ) 
কবির জগৎ বাস্তব জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । এ কঠিন বাস্তব-জগতে কবির 
স্বপ্নের স্থান নাই, গান নাই__আনন্দ-মধু নাই। কবি এ বাস্তব জগতে সাধারণের 
তাগিদে, তাহাদের মনোরঞ্জন করিবার জন্য গান গাহিয়া বাইতেছেন। কিন্তু এটা 
তাহার নিজস্ব জগৎ নয়। তাহার জগত কল্পনার কনক-অচলে-__যেখানে প্রভাতে- 
সন্ধ্যার নব নব রূপে, শব নব স্থরে আকাশ ভরিয়া যায়_যেখানে অনন্ত ভালোবাসা, 
নব নব গান, নব নব আশা_বেখানে যশ-অপযশের বাণী প্রবেশ করিতে পারে না। 
তাই কবি এই দ্বেব-হিংসা-কলুষিত, বাস্তব জগৎকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, 
হেথা, কবি, তোমারে কি সাজে 
ধুলি আর কলরোল-মাঝে? ( কবির প্রতি নিবেদন ) 
পিরিত্যক্ত' কৃবিতাতেও কবির অত্যাচারিত মনোভাবের ও প্রতারিত 
নিক্ষলতার কথ! ব্যক্ত হইয়াছে। পূর্ববর্তী সাহিত্যসেবী ও স্বদেশপ্রেমিকগণের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া কবি একদিন তাহাদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন 
তাহাদেরই প্রভাবে তাহার নবজন্ম লাভ হইয়াছিল। তাহার 
ধন্য হইল মানব-জনম, ধন্য তরুণ প্রাণ, 
মহৎ আশায় বাড়িল হৃদয়, জাগিল হর্ষ গান। 
তিনিও দেশ-সেবা ব্রত গ্রহণ করিলেন, 
খদেশের কাছে দ্বাড়ায়ে প্রভাতে কহিলাম জোড় করে,_ 
“এই লহ মাতঃ, এ চির-জীবন স'পিনু তোমারি তরে |” - 
তার পর, নিন্দা-দ্বণার সহ কণ্টকাকীর্ণ পথে কবির যাত্র! হইল সুরু । ধাহারা 
পথ দেখাইয়াছিলেন, তাহারাই এখন কিরিয়৷ নির্মম পরিহাসে তাহাকে দগ্ধ 
করিতেছেন । ধাহারা চিরাচরিত প্রথাকে ভাঙিয়া নৃতন প্রাণের বন্যা বহাইয়া- 
ছিলেন, তাহারাই আজ নিতান্ত সাবধানী ও প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া, কবির কার্ধে 
বাধা দিতেছেন। তবুও কৰি তাঁহার পথ হইতে ভর হইবেন না। তিনি 
বলিতেছেন, - 
বন্ধু, এ তব বিফল চেষ্টা, আর কি ফিরিতে পারি f 
শিখর গুহায় আর ফিরে যায় নদীর প্রবল বারি? 
জীবনের স্বাদ পেয়েছি যখন, চলেছি আপন কাজে, 
কেমনে আবার করিব প্রবেশ মৃত বরষের মাঝে। 


মাঝে মাঝে শুধু শুনিতে পাইব, হা হা হা অষ্টহানি, 
আন্ত হৃদয়ে আঘাত করিবে নিঠুর বচন আসি। 


মানসী ২৩১ 
তবুও কবি নিভীক,__ 


ভয় নাই যার কী করিবে তার 


এই প্রতিকুন স্রোতে । 
তোমারি শিক্ষা করিবে রক্ষা 


তোমারি বাক্য হ'তে । 

কৰি মন দৃঢ় করিয়াছেন__সমস্ত বিরুদ্ধ সমালোচনা, সমস্ত বিদ্রপ উপেক্ষা 
করিয়া তিনি তাহার অন্তর-প্রেরণার আলোকে আলোকিত পথে যাত্রা করিবেন। 
“গুরুগোবিন্দ' ও “নিক্ষল উপহার' কবিতা ছুইটিতে শিখ-গুরুর যে সংযম ও 
আত্মত্যাগ প্রদশিত হইয়াছে, তাহা কবির পরিবতিত মনোভাবের ফল। তিনি 
সংসারের সমস্ত নিন্দা-গ্রানি-দেষের উধ্বে উঠিয়া নিবিকার-চিত্তে নিজের সাধনায় 
মগ্ন হইতে চাহেন। 

‘গুরু গোবিন্দ" রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত কবিতা। গুরু গোবিন্দ সিংহ 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। গুরঙজেবের অন্থদার ধর্মনীতির ফলে যখন অ-মুসলমান 
সম্প্রদায়গুলি উত্তর-ভারতে চরম নির্যাতিত হইতেছিল, সেই দুদিনে গোবিন্দের 
পিতা তেগবাহাছুর সেই অত্যাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন। ওুরঙজেব শিখদের 
ধর্মমন্দির ধ্বংস করিবার এবং শিখগুরুর প্রধান কর্মচারীদের সমস্ত নগর হইতে 
বহিষ্কারের আদেশ দেন। তেগবাহাছুর এই আদেশের বিরুদ্ধে কাশ্মীরের 
হিন্দুদের উত্তেজিত করিয়া মোগল সম্রাটের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য বিদ্রোহ ঘোষণ। 
করেন। কিন্ত পরাজিত ও বন্দী হইয়া দিলীতে প্রেরিত হইলে তাহাকে ইসলাম ধর্ম 
গ্রহণ করিতে বলা হয়। তেগবাহাছুর দ্বণীভরে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া 
অশেষ নিধাতনের মধ্যে উরঙজেবের আদেশে নিহত হন (১৬৭৫ খ্রীষ্টাব্দে) | 

পিতার মৃত্যুর পর গোবিন্দ গুরুপদে অভিষিক্ত হইলেন। তিনি দশম ও শেষ 
গুরু। অতি তরুণ বয়ন হইতেই গোবিন্দ তাহার গুরু-দায়িত্ব ও কঠোর কর্তব্যের 
স্বরূপ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। শিখজাতির ধর্ম রক্ষা করিতে হইলে, তাহাদের 
জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, তাহাকে ভারত-সম্রাটের বিরুদ্ধে, ইসলামের 
বিরুদ্ধে, যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিতে হইবে। সেজন্য তিনি শিখজাতিকে একটি প্রবল 
শক্তিশালী সামরিক জাতিতে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন। তিনি তাহার 
অনুচরদিগকে সামরিক কৌশল ও সামরিক পদ্ধতি শিক্ষা দিলেন ও একটি বিশিষ্ট 
পরিচ্ছদ ধারণ করিতে আদেশ করিলেন। যে-কোনো উপায়েই হোক, স্বীয় ধর্ম ও 
্বীয় জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য প্রত্যেকে গুরুর পাদস্পর্শ করিয়া শপথ গ্রহণ করিল। 
গুরু গোবিন্দ কর্তৃক সংগঠিত, সামরিকশিক্ষাপ্রাপ্ত ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ শিখসম্প্রদায়ই 


২৩২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


‘খালসা’ নামে পরিচিত । নিজের ধর্মরক্ষার্থ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ-বিসর্জন দেওয়া প্রকৃত 
খাঁলসার কর্ম। গোবিন্দ ইহাদের মধ্যে জাতিভেদপ্রথা এবং খাছ্যসন্বন্ধে সমস্ত 
বাধানিষেধ দূর করেন। তাহারই আদর্শে ও অনুপ্রেরণায় খালনা সম্প্রদায় 
দৃঢভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ, গুরুর প্রতি অটল শ্রদ্ধাসম্পন্ন এবং ধর্মের জন্য যে-কোনো 
উত্তর-পাঞ্জাবের পার্বত্যপ্রদেশে গুরু গোবিন্দ দীর্ঘদিন অতিবাহিত করেন। সেই 
সময়ে পার্বত্য-রাজাদের এবং সেই অঞ্চলে উপদ্রবকারী মুসলমান প্রধানদের সঙ্গে 
তাহাকে যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিতে হয্স। পাঞ্জাবের সমতলভূমি হইতে বহুলোক 
দলে দলে ছুটিয়। আসিয়া তাহার শিশ্যত্ব গ্রহণ করে এবং তাহার সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ধি 
করে | পার্বত্য-অঞ্চলে আনন্দপুর নামক স্থরক্ষিত স্থানে তিনি বাস করিতেন । 
এইস্থানে তিনি বিরাট মোগলবাহিনী কতৃক পাঁচবার আক্রান্ত হন, কিন্তু চারবারই 
মোগলবাহিনী তাহার হস্তে পরাজিত হয়। শেষবারে গোবিন্দ তাহার পার্বত্যদৃ্গ 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হন এবং চল্লিশজন অহ্চরের সঙ্গে পাঞ্জাবের সমতলভূমিতে 
উপনীত হন। মোগলসৈন্যগণ সর্বদা তাহার পশ্চাদস্সরণ করিতে থাকে । এক 
জাঠ কুষকের গৃহে আশ্রয় গ্রহণকালে তাহার ছুই পুত্র নিহত হয়। তাহার আর দুইটি 
পুত্রও সির্হিন্দের শাসনকর্তা কতৃক নিহত হয়। তারপর গোবিন্দ কয়েকজন বিশ্বস্ত 
অন্চরসহ দাক্ষিণাত্যে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সেখানে ইরঙজেবের মৃত্যুসংবাদ 
পাইয়া তিনি উত্তর ভারতে, আসেন। তিনি বাহাদুর শাহের পক্ষাবলম্বন করেন 
এবং কামবক্সের বিরুদ্ধে গোলকুণ্ডা-অভিযানে তিনি বাহাদুর শাহের সঙ্গে আবার 
দাক্ষিণাত্যে ফিরিয়া যান। গোবিন্দ হায়দ্রাবাদের একশত-পঞ্চাশ মাইল দূরবর্তী 
গোদাবরী-তীরে নন্দার নামক স্থানে তাহার বাসস্থান নির্দেশ করিয়া তথায় বাস 
করিতে থাকেন। সেখানে তাহার এক পাঠান অন্থচরের দ্বারা তিনি ছুরিকাঘাতে 
নিহত হন ( ১৭০৭ খ্রীষ্টাব্দে )। এই প্রসঙ্গে “কথা” কাব্যগ্রন্থের "শেষ শিক্ষা’ 
কবিতাটি পঠিতব্য । 
ইহাই গরু গোবিন্দ সিংহের সংক্ষিপ্ত ওঁতিহাসিক জীবন। “বিচিত্র নাটক, নামে 
গুরুমুখী ভাষায় গুরু গোবিন্দের দ্বারা লিখিত গ্রন্থখানি তাহার জীবনের আশা- 
আকাজ্ফা ও কার্ধাবলীর সর্বশেষ প্রামাণিক গ্রন্থ । পরে এই পুস্তক ‘দশম পাদশাহক। 
গ্রন্থ’ নামে সংকলনের অন্তভুক্ত হইয়াছিল। গুরু গোবিন্দ কাহাকেও তাহার 
গুরুপদের উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করেন নাই। শিখগণের নেতৃত্ব করিবার ভার 
কোনো ব্যক্তিবিশেষের উপর না দিয়া সমগ্র জাতির উপর অর্পণ করেন। তিনি 
“একনায়কত্বের পরিবর্তে সামরিক গণতন্ত্রে বিশ্বাসী হইয়াছিলেন। তাহার শেষ 


মানসী ২৩৩ 


বাণী--“যেখানে পাঁচজন শিখ একত্র হইবে, আমি তাহার মধ্যেই বর্তমান 
থাকিব |” 

গুরু গোবিন্দ জীবনের প্রথম ভাগে হিমাচল প্রদেশে দীর্ঘদিন বাস করেন। 
এই পাৰ্বত্য অঞ্চলে বাস উপলক্ষেই রবীন্দ্রনাথের “গুরু গোবিন্দ' কবিতার নির্জনবাঁস 
কল্পিত হইতে পারে। গুরু গোবিন্দ যে আত্মশক্তিসঞ্চয়ের জন্য নির্জন স্থানে সাধনা 
করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথের এই ধারণা ছিল বদ্ধমূল। এই কবিতা রচনার 
পরবর্তীকালে রচিত একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ গুরু গোবিন্দ সম্বন্ধে উল্লেখ 
করিয়াছেন, 


“শিখদের শেষ গুরু গুরুগোবিন্দ যেমন বহুকাল জনহীন দুর্গম স্থানে বাস করিয়া, নানা জাতির নানা 
শান্ত অধ্যয়ন করিয়া, সুদীর্ঘ অবসর লইয়া আস্মোন্তিসাধনপূর্বক তাহার পর নির্জন হইতে বাহির হইয়| 
আনিয়া আপনার গুরুপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেমনি আমাদের যিনি গরু হইবেন, তাহাকে" খ্যাতিহীন 
নিভৃত আশ্রমে অজ্ঞাতবাস যাপন করিতে হইবে, পরম ধৈর্ঘের সহিত গভীর চিন্তায় নানা দেশের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে আপনাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, সমস্ত দেশ অনিবার্য বেগে অন্ধভাবে যে-আকর্ষণে ধাবিত হইয়া 
চলিয়াছে, সেই আবর্ষণ হইতে বহ্যত্রে আপনাকে রক্ষা করিরা পরিষ্কার সুম্পষ্টরাপে হিতাহিতজ্ঞানকে 
অর্জন ও মার্জন করিতে হইবে ।” 


(ইংরেজ ও ভারতবাসী', 'রাজাপ্রজা” ) 


ভারতের ইতিহাস ও কিংবদস্তী-আশ্রয়ে উদ্ভূীত গৌরবময় গাথাগুলি রবীন্দ্রনাথ “কথা” 
গ্রন্থে অনুপম সোন্দর্যমণ্ডিত করিয়া কাব্যরূপ দিয়াছেন। ক্ষীণ ওতিহাসিক ভিত্তির 
উপর রচিত “গুরু গোবিন্দ" গাথা-কাব্যের (81130) পর্যায়ে পড়িলেও ইহা একটা 
সার্থক গীতিকবিতা (151০) | ইহার মধ্যে ঘটনার চিত্র অপেক্ষা হৃদয়ের গভীর 
আবেগই মুখ্য হইয়া পড়িয়াছে। সেই গভীর আবেগ, অপূর্ব ভাষা, ব্যঞ্জনা ও 
চিত্ররূপের সাহায্যে অত্যুজ্জল কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে । 

এই কবিতাটিতে একটি বিশাল কর্মময়, সংগ্রামমুখর জীবনের ভাবচিত্র এবং 
উচ্চ আদর্শে উদ্ধ দ্ধ এক মহান জননেতার চরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। প্রতিকূল ঘটনার 
উদ্দাম স্রোতে ঝাপাইয়া পড়িয়া, সমস্ত বাধাবিদ্ন পদদলিত করিয়া, ঝঞ্চা-বজ্-মৃত্যুকে 
উপেক্ষা করিয়া, অগণিত জনতাকে জাতীয়তা ও মহত্বের বিপৎ্সংকুল পথে 
পরিচালিত করিবার একটা অনিবার্য প্রেরণা, উদ্দাম আকাজ্জা ও কঠোর সংকল্প 
এই কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে। সেই সঙ্গে এই কর্তব্যভার গ্রহণ করিবার জন্য 
উপযুক্ত প্রস্ততি, নির্জন তগস্তা, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিলাভ এবং আল্মোন্নতি 
একান্ত আবশ্যক এবং এই উদ্দেশ্টে গুরুর সাধনার কথারও উল্লেখ আছে। কেবল 


২৩৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


একটা ধর্মীর ও রাজনৈতিক আন্দোলন গড়িয়া তুলিয়া সফলত! লাভ কর! গুরু 
গোবিন্দের উদ্দেশ্য নর। ত্যাগ ও তপস্তার দ্বার আপন অন্তনিহিত মহত্বের 
বিকাশসাধনে তিনি এক বৃহত্তম ও মহোত্তম জীবনাদর্শ প্রতিষ্ঠা করিবেন, সেই 
আদর্শে সমগ্র শিখজাতি এক অননুভূতপূর্ব জীবন-চেতন! লাভ করিয়া নববলে 
বলীয়ান হইবে__ইহাই শিখগুরুর আকাঙ্কা। তখন. গুরু আত্মপ্রকাশ করিয়া 
বলিতে পারিবেন” 
আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগে! রে সকল দেশ। 
আর সমগ্র শিখজাতিও উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতে পারিবে, 
নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়, 
নাহি আর আগুপিছু। 
পেয়েছি ত্য, লভিয়/ছি পথ, 
সরিয়া দাড়ায় সকল জগৎ 
নাই তার কাছে জীবন মরণ 
নাই নাই আর কিছু। 
গুরু গোবিন্দের সংকল্পের মধ্যে জাতি-নংগঠনের এক মহান আদর্শ রূপায়িত 
হইয়াছে। শিখ জনসাধারণকে উচ্চ আদর্শ অনুসারে স্বার্থত্যাগমণ্ডিত কঠোর কর্মের 


পথে তিনি পরিচালিত করিবেন। এই আদর্শের সংকল্প উদ্দীপনাময় ভাষায় প্রকাশ 


পাইয়াছে এই কবিতায়। এই কবিতাটির মধ্যে দুরন্ত আশা"র কেবল লক্ষ্যহীন 
অফুরন্ত কর্মের উদ্দীপনাই প্রকাশ পায় নাই, কিংবা ‘এবার ফিরাও মোরে" কবিতার 
স্বাৰ্থত্যাগ ও বিশ্বপ্রেমের বাণী প্রচার দ্বারা বান্তব-জীবন সমস্তাকে এড়াইয়া অসীম 
ভাবলোকে প্রয়াণের চেষ্টা নাই ; ইহাতে একটি বাস্তব সংকল্পকে ধৈর্য, অধ্যবসায়, 
কষ্টহিফুতা ও ত্যাগের দ্বার! জীবনে প্রতিষ্ঠিত করার সাধন! এবং একটি শক্তিশালী 
নির্যাতিত জাতিকে যথার্থ জাতীয় চেতনায় উদ্ধদ্ধ করার কথা আছে। বিদেশ 
শানকের হস্তে পরাধীন ভারতবানীর লাঞ্ছনা কবিচিত্তে জাতীয় ভাবের উদ্দীপনা 


সঞ্চার করা স্বাভাবিক এবং তিনি হয়তো নিজের দেশের মুক্তির জন্য গুরু গোবিন্দের ' 


মতো একজন ত্যাগী, আদর্শ নিষ্ঠ মহান্‌ নেতার কল্পন। করিয়াছিলেন । 

কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ পার্বত্য প্রদেশে, নিবিড় অরণ্যমধ্যে, গুরু 
গোবিন্দ নির্জনে আধ্যাত্মিক ও নৈতিক শক্তসঞ্চয়ের জন্য আত্মপ্রস্তুতির তগস্তায় 
মগ্ন ছিলেন। সেই নিভৃত স্থান হইতে বাহির হইয়া কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া 
শিখজাতিকে নূতন করিয়া গঠন করিবার ভার লইবার জন্ত তাহার অন্থচরগণ 


মানসী ২৩৫ 


তাহাকে আহ্বান করিতে গিয়াছিল । কর্মভার গ্রহণ করিবার উপযুক্ত সময় আসে 
নাই বলিয়া গোবিন্দ সেই অহ্ুচরদিগকে ফিরাইয়া দিলেন । 

কর্মসাগরে ঝাপাইয়! পড়িতে প্রতিক্ষণ প্রাণের তলে গুরু গোবিন্দ যে কী অদম্য 
প্রেরণা অন্থভব করিতেছেন, তাহাই অন্ুচরদের কাছে বিবৃত করিতেছেন । 

অনুচরদের দেখিয়া গুরু গোবিন্দের চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে ; তাহার ধমনীতে 
উষ্ণরত্তধারা বেগে প্রবাহিত হইতেছে, কোষবদ্ধ তরবারি যেন অন্যায়ের প্রতিকারের 
জন্য নিষ্কাশিত হইতে ব্যগ্র। এই নিভৃতবাস ত্যাগ করিয়া জনসাধারণের সদে 
মিলিত হইয়া অত্যাচারী রাজা ও তাহার রাজ্য ধ্বংস করিয়া ন্যায় ও সত্যের রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিতে তাহার কী অপরিসীম আনন্দ ! 

অন্ধ, ক্র ভাগ্য এতদিন শিখজাতিকে দলিত-পিষ্ট করিয়াছে এবং তাহারাও 
ইহাকে বিবিধ অলজ্ঘ্য বিধান বলিয়া মানিয়া লইয়াছে, কিন্তু গুরু গোবিন্দ নানা 
বিদ্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়া, সেই প্রতিকূল ভাগ্যকে বশীভূত করিয়া তাহার গতি 
ফিরাইতে চাহেন। তিনি কল্পনানেত্রে দেখিতেছেন__তাহার দুর্বার অগ্রগমনের 
বেগে সমস্ত বাধা-বিপত্তি ছিন্নভিন্ন হইতেছে, বাধাপ্রদানকারীরা কেহ ভয়ে তাহার 
পথ ছাড়িয়া দিতেছে, কেহ পরাজয় স্বীকার করিতেছে, পৃথিবীর বুকে জলিয়া 
উঠিয়াছে প্রলয়ের আগুন, মৃত্যু তাহার শত শত লোল জিহ্বা প্রসারিত করিতেছে, 
কিন্ত গুরু গোবিন্দ এই বাধা-বিক্ব, প্রলয়-মৃত্যু অতিক্রম করিয়া তাহার গন্তব্যপথে 
নির্ভয়ে অগ্রসর হইতেছেন। অগণিত জনসাধারণ তাহার আহ্বানে পথের দুইধারে 
ভিড় করিয়াছে, তিনি তাহাদের পরিচালিত করিয়া লক্ষ্যের দিকে চলিয়াছেন। 

নানা উত্থান-পতন, আনন্দ-বেদনার মধ্য দিয়া তাহাকে অগ্রসর হইতে 
হইবে,_কখনো আসিবে উজ্জল দিন, কখনো অমানিশার অন্ধকার, কখনো বজ্র- 
বিছ্যুতৎ-ঝটিকার নিষ্ঠুর আঘাত; কিন্তু তিনি তাহার গন্তব্যপথে অটল, অচঞ্চলভাবে 
অগ্রসর হইবেন। তাহার আহ্বানে ক্ষুদ্র স্থখশান্তির মোহ ত্যাগ করিয়া শত শত, 
লোক ছুটিয়া আসিবে এবং সার! পাঞ্জাব নবজাগরণের কোলাহলে মুখর হইয়া 
উঠিবে। তাহার .আমোঘ আহ্বানে সকলে জাতিভেদ ও আভিজাত্য গর্ব ভূলিয়া, 
ব্রাহ্মণ ও জাঠ একত্র হইয়া, এক অমিততেজা খালসা-সম্পরদায়ের স্থষ্টি করিবে । 

কিন্তু গুরু গোবিন্দের এই স্বপ্ন সফল করিবার সময় এখনো আসে নাই। 
এখনো অরুণোদয়-প্রত্যাশায় দীর্ঘ রাত্রি যাপন করিতে হইবে, এখনো আত্মপ্রস্ততির 
নীরব সাধনায় কাল কাটাইতে হইবে। 

সাধনার শেষে গুরু যখন আত্মশক্তি উদ্বোধনের দ্বারা আপন রা পূর্ণতা 

লাভ করিবেন, তখনই তিনি বাহির হইয়া আসিয়া ঘোষণা করিবেন যে, তাহার 


২৩৬ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 


সাধনা সিদ্ধ হইয়াছে, তিনি নত্য পথ লাভ করিয়াছেন, এখন গুরুর পূর্ণ মনুষ্যাত্বের 

আদর্শ গ্রহণ করিয়া শিখজাতি নৃতন জীবনে স্ধীবিত হইয়া উঠক। 
গুরু গোবিন্দ তাহার অন্তরের মধ্যে যেন দৈববাণী শুনিতে পাইতেছেন,__ 
‘অন্তরের আলোকদীপ্ত পথে দৃঢ়পদে অগ্রসর হও, অগণ্য লোক তোমার নেতৃত্বে 
পরিচালিত হইবার জন্য দলে দলে ছুটিয়া আসিতেছে, নিৰম্প ও অনির্বাণ দীপের 
মতো তোমার অন্তর-প্রদীপ জালাইয়া জাগি! থাক, তুমি অতন্দ্র থাকিয়া আলো 

না দেখাইলে এই লাঞ্ছিত, প্রতিকারকাম” জনগণ নিরাশ হইদ্া ফিরিয়া যাইবে ? 
গুরু গোবিন্দ বুঝিতেছেন-__দিগন্তে প্রলয়ষেঘ জমিয়াছে, এখনই জীবনধ্বংসী 
ঝড় উঠিবে। তিনি সেই ঘোর দুদিনের জন্য তাহার মনোমন্দিরে এমন অনির্বাণ ও 
চির-ভাম্বর আলো জালাইয়া রাখিবেন যাহা কোনো দুর্যোগের ঝটিকাই নিবাইতে 
পারিবে ন]। 
সৃতরাং তাহার অন্থচরের। গুরুর উচ্চ আদর্শ, জাতি-সংগঠনের আকাঙ্জা, নৈতিক 
ও আত্মিক শক্তির উপর আস্থা রাখিয়! বর্তমানে চলিয়া যাইতে পারে । 
(৪) মাননীর চতুর্থ ধারার কবিতায় প্রকৃতির বিভিন্ন রূপ ও সংগীত রবীন্দ্রনাথের 
প্রাণে যে ভাবাবেগ তরঙ্গায়িত করিয়াছে, তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে। প্রকৃতির 
চিরপ্রবাহিত প্রাণধারার বিচিত্র লীলা চিরদিনই কবির কাব্যপ্রেরণার বেগবান 
উৎস। প্রকৃতির বিচিত্র রূপ, ষড়ঞ্তুর লীলাবৈচিত্র্য চিরকালই কবি-্বদয়কে 
নিবিড় রসমাধুর্যে আপ্লুত করিয়াছে। বর্ষা-খতুর এঁশর্ম ও মাধুর্য, তাহার অন্তনিহিত 
নিবিড় ভাব-সম্পদ, তাহার ঘর্ষের চিরন্তন বিরহবাণী কবির কাব্যে বিস্ময়কর রূপ 
পাইয়াছে। কবির কাব্যের একটি উৎকৃষ্ট অংশই তাহার বর্ষা সম্বন্ধে গান ও 
কবিতা । রবীন্দ্রনাথের বর্ধা-কাব্যের উপর কালিদাস ও বৈষ্ণব-পদাবলীর যথেষ্ট 
প্রভাব লক্ষিত হয়। Keats সম্বন্ধে 1.০ Hunt একটি কথা বলিয়াছেন, 
“He never beheld the oak tree without seeing the Dryad.” 
রবীন্্রনাথ-সম্বন্ধেও এ-কথ! বলা যায়, তাহার বর্ষা সম্বন্ধে এমন গান বা 
কবিতা কমই আছে, যেখানে কালিদানের মেঘদূতের চিত্রাবলী বা রাধিকার বিরহ 
ও অভিসারের ছায়াপাত না হইয়াছে। বর্ষা সম্বন্ধে তাহার সমস্ত গান ও কবিতা 
ঘেঘদূতের যক্ষ-যক্ষিণীর ও রাধিকার বিরহের অমৃত-নির্যাসের মনোহর সৌরভে 
অন্থবাসিত। নেই সৌরভ এমন স্বক্মভাবে তাঁহার বর্ষা-কাব্য ঘিরিয়া আছে যে 
উহা কাব্যের রমণীয়তা শতগুণে বৃদ্ধি করিয়া রচনার নিজস্ব অংশরূপে পরিগণিত 
হ্ইয়াছে। 

‘একাল ও সেকাল’, ‘বর্ষার দিনে” 'আকাড্কা', 'মেঘদূত' বর্ষা-খতুকে অবলম্বন 


ৃ মানসী ২৩৭ 
করিয়া লেখা ; কুহুধ্বনি' বসন্তের ভাববাণী ; “সিন্কুতরঙ্গ', প্রকৃতির”, ‘প্রতি’, “নিষ্ঠুর 
স্থষিপ্রভৃতি প্রক্কতির রুদ্র ও রহন্তময় ভাবের প্রকাশক । “অহল্যা" বিশ্বপ্রক্ৃতির 
কন্য৷। এ সমন্ত কবিতাই প্রক্কাত-বিষয়ক। কৰি প্রকৃতির সৌন্দর্য ও মাধূর্ষে 
যেরূপ মুগ্ধ হইয়াছেন, তাহার কুদ্র-সৃতি, রহস্তময়তা ও নিষ্ঠুরতাও তাহার চিত্তকে 
সেইরূপ অলোড়িত করিয়াছে । 

‘একাল ও সেকাল’ কবিতার কবি বর্ষার মেঘমেতুর আকাশ ও সজল ছায়াচ্ছন 
দিক্চক্রবাল নিরীক্ষণ করিয়া প্রাচীন সাহিত্যের বর্ধা-বিরহ-বিধুর প্রণয়িনীগণের 
অমর ছবি মানসনেত্রে দেখিয়াছেন। তপনহীন মেঘাচ্ছন্ন বর্ধী-দিনে রাধিকার 
প্রাণে অসহ বিরহ-বেদনা উথলিয়া উঠিয়াছে, তিনি দিবাভাগেই প্রিয়মিলনোদ্দেশ্তে 
অভিসারে চলিয়াছেন। বর্ধানমাগমে যে সমস্ত প্রণয়ীরা প্রবাস হইতে গৃহে 
ফিরিতেছে, তাহাদের বিরহ-কাতরা প্রণয়িনীগণ তাহাদের আগমন-পথের দিকে 
সাগ্রহ প্রতীক্ষায় নিনিমেষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আছে। মেঘমলার রাগে কোনো 
প্রতিবেশীর সংগীত-আলাপনে বর্ষার অন্তু ঘনীভূত বিরহ যেন নিয় তীরের 
মতো তাহাদের বুকে বিধিতেছে। কবির কল্পনা-নেত্রে উদ্ভাসিত হইতেছে 
অলকাপুরে বিরহিণী ষক্ষপত্বীর চিত্র। বিরহ-বিধুর ষক্ষপত্রী সমস্ত: প্রসাধন ত্যাগ 
করিয়া রুক্ষ-অলকে, মলিন বস্ত্রে, কোলের উপর বীণা লইয়া প্রিয়তমের নামাঙ্কিত 
সংগীত গাহিতেছে। কবির নিকট বৈষ্ণর-পদাবলীর রাধাকুষ্চ ও কালিদাসের মেঘ- 
দূতের যক্ষ ও ষক্ষপত্তী প্রেম ও বিরহ-বেদনার চিরন্তন প্রতীক। সেই বৃন্দাবন ও 
অলকাপুরী মানুষের মনে চিরকালের জন্য বিরাজ করিতেছে । শরতের রাসপূণিমা- 
রজনীতে ও আবণ-রাত্রির ঘনবর্ষণে এখনো মানব-হ্বদর বিরহ-বেদনায় মখিত হইয়া 
উঠে। এখনো মিলন-নংকেতরূপ বংশীধ্বনি বিরহী-চিত্তকে উদ্ভ্রান্ত করে এবং মন- 
বৃন্াবনবাসী প্রেমিকা প্রিয়-মিলনের জন্য অধীর হয়। রাধা-কষ্ণের প্রেমলীলা ও 
যক্ষ-দম্পতির বিরহ-ব্যথা পুরাতন হইলেও নিত্যনবীন,_এই বর্তমান যুগের প্রেমিক- 
প্রেমিকারাও তাহাদের মর্মবেদনা নিজেদের অন্তর দিয়া অনুভব করিয়া থাকে । 

পৌরাণিক ও প্রাচীন যুগ হইতে একাল পর্যন্ত মান্গুষের অন্তরঙ্গ জীবনের বিশেষ 
কোনো রূপান্তর হয় নাই। দেশকালের পরিবর্তনে নরনারীর অন্তরতম সত্তার 
পরিবর্তন হয় না। মানুষের হুখ-ছঃখ, কাম-প্রেম, ঘেষ-হিংসা প্রভৃতি সহজাত 
বৃত্তিগুলি চিরন্তন মানব-প্রক্কৃতির অঙ্গ । পূর্বের যুগে সেগুলি মূলত যেমন যেষন 
ছিল, বর্তমানেও তাহাই আছে এবং ভবিষ্যতেও লুপ্ত হইবে না। একালের 
প্রেমিকারাও সেকালের প্রেমিকাদের মতো বর্ধাসমাগমে ও শারদ-নিশিতে বিরহ- 
বেদনা অনুভব করে এবং প্রিয়-মিলনের জন্য ব্যাকুল হয়। 


২৩৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


বর্ষার বহু-বিচিত্র কূপ ও তাহার অন্তনিহিত ভাব, এই খতুর বাহিরের মৃতি- 
বৈভব ও অন্তরের রস-প্রাচুধ, ইহার রোমান্টিক ভাবালুতা ও গৃঢ় স্বপ্রব্যঞ্জনা এখন 
করিয়া জগতের আর কোনো কবি সাহিত্যস্থষ্টির মধ্যে রূপায়িত করেন নাই। 
ভারতীয় কাব্যে আদি কবি বাল্সীকির রামায়ণে আমরা সর্বপ্রথম বর্ষার চিত্র 

দেখি। তাহার মধ্যে বর্ধাপ্রকতির বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দধ, বর্ষার ফুলফল, পশুপক্ষীর 
বৰ্ণনাই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইহার মধ্যে আমরা যতটা পাই 'বর্মার 
বহির্ৃশ্ঠে কবির পর্ধবেক্ষণ-ক্ষমতা ও সৌন্দর্-অন্থভূতিতে কবি-প্রাণের উল্লাস-মুখরতা, 
ততটা পাই না বর্ধার অন্তরের বাণীকে, তাহার অন্তনিহি ত রহংস্তময় ৬1:২5 ডে 
বান্মীকি বর্ধার আকাশ বর্ণনা করিতেছেন,_আকাশ কখনো পরিক্ষার, কখনো 
মেঘলিপ্ত, কখনো শান্ত সমুদ্রের নতো, 

কুচিৎ প্রকাশং ক্ষচিদপ্রকাশং নভঃ প্রকীর্ণান্ধরং বিভাতি। 

কচিৎ ক্ষচিৎ পর্বতন্গিরুদ্ধং রূপং যথা শান্তসহাররবন্ত ॥ 

অবিরল বর্ষণে আকাশের রূপ, ধরণীর প্রাচুর্য, হস্তী, ময়ূর-ময়ূরীর নৃত্যগীত 

প্রভৃতিই বর্ণনা করিয়াছেন কবি সাড়ম্বরে, 

ঘনোপগৃঢ়ং গগনং ন তার ন ভাম্করোদর্শনমত্যুপৈতি । 

নবৈর্জলোঁধৈৰ্ঘরনী বিতৃপ্ত৷ তমোবলিপ্ত| ন দিশঃ প্রকাশঃ ॥ 

মত্ত| গজেন্দ্রা মুদিত| গবেক্দ্রা বনেদু বিক্রান্ততর| মৃগেন্দ। 

র্যা নগেন্দর। নিভৃত! নরেন্দ্র প্রক্রীড়িতে। বারিধরৈঃ সুরেন্দ্রঃ। 

বহস্তি বর্বস্তি নদস্তি ভান্তি ধ্যায়ন্তি নৃত্যন্তি সমাঙ্বসন্তি 

নছো| ঘন! মত্তগজ| বনাস্ত| প্রিয়াবিহীন! শিখিনঃ প্লবঙ্গমাঃ ॥ 


কালিদাসের কাব্য মেঘদূতেই প্রথম আমরা বর্ষার অন্তলেকে প্রবেশ করি, 
বর্ষার সঙ্গে যে মানুষের অন্তরের বন্ধন আছে, সেকথা জানিতে পারি, মানুষের 
জীবনে বর্ষার প্রভাব অন্থভব করি। কালিদাস বর্ষা-প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য যেমন 
বৰ্ণনা করিয়াছেন, তেমনি বর্ষা কেমন করিয়া আমাদের চিত্তকে নৃতন ভাবাবেগে 
আকুল করিয়া তোলে তাহাও বর্ণনা করিয়াছেন। কালিদাসের কাছে বর্ষা বা 
মেঘ কেবল খাতু নয়, খতু-পুরুষ | রামগিরিতে নির্বাসিত যক্ষ কুটজ-কুস্থমে মেঘের 
জন্য অর্থ রচনা করিয়াছে, তাহার গুণগান করিয়াছে, সন্তপ্তের শরণ মেঘকে দিয়া 
দূর অলকাপুরীতে প্রিয়ার নিকট বার্তা! প্রেরণ করিয়াছে। প্ররুতি-ঘদয় ও মানব- 
হৃদয়ের মধ্যে যে একটা গভীর সহানুভূতির বন্ধন আছে তাহা আমরা কালিদাসের 
কাব্য হইতেই জানিতে পারি। 

কালিদাসের পর হইতে বর্ষায় যে নরনারীর বিরহ-বেদনা জাগে, জ্রী-পুরুষ 


মানসী ২৩৯ 


মিলনের জন্য একান্ত উত্স্থক হয়, রাত্রর অন্ধকার ও ছুযোগের আবহাওয়ার মধ্যে 
যে তাহারা অভিনারে গমন করে, এই ভাবটি বহু সংস্কৃত কবি তাহাদের রচনায় 
প্রকাশ করিয়াছেন । অনেকে সংস্কৃত প্রকীর্ণ খণ্ড কবিতায় বর্ষায় বিরহী-াবরাহতীদের 
বিরহ-বেদনার অপূর্ব বর্ণনা পাওয়া যায়। কালিদাস ও এইসব কবিদের দ্বারা 
প্রভাবান্থিত হইয়া বৈষ্ণর কবিগণ বধায় বাধাকৃষ্ণের মিলনোকঠা, প্রবল বর্ষণ, 
বজ্রগর্জন ও মূহুমুহু বিছ্যুংচমকের মধ্যে রাধিকার প্রিয়মিলনের জন্ত ব্যাকুল অভিসার 
মর্মম্পশী ভাবাবেগের সঙ্গে পদাবলীর মধ্যে ব্যক্ত কারয়াছেন। পদাবলী-সাহিত্যের 
একটা উল্লেখযোগ্য অংশই রাধিকার বর্ষা ভিসার । 


একটি পদ 
গগনে অব ঘন মেহ দারুণ 
সঘনে দামিনী ঝলকই। 
কুলিশ-পাতন শবদ ঝন ঝন 
পবন খরতর বলগই ॥ 
সজনি আজু ছুরদিন ভেল। 
হমারি কান্ত নিতান্ত আওসরি 
সন্কেত-কুঞ্জহি গেল ॥ 
তরল জলধর বরিখে ঝর ঝর 
গরজে ঘন ঘন ঘোর। 
শ্যাম নাগর একলি কৈছনে 
পন্থ হেরই মোর ॥ ( রায়শেখর ) 
আর একটি__ 
অম্বরে ডম্বর ভরু নব মেহ। 
বাহিরে তিমিরে ন| হেরি নিজ দেহ॥ 
অন্তরে উয়ল শ্যামর-ইন্দু। 
উছলল মনহি" মনৌভব-দিন্ধু ৷ 
অব জনি সজনী করহ বিচার । 
শুভথণ ভেল পহিল অভিসার ॥  ( গোবিন্দ*্দাস ) 
অন্য একটি_ 
কাজলে সাজলি রাতি ঘন ভৈ বরিষয়ে জলধর-পীতি। 
বরিষ পয়োধরধার****** 
দূরপথ গমন কঠিন অভিসার ॥ 
এ ভর বাদর মাহ ভাদর শৃন্ত মন্দির মোর। 
(বিদ্যাপতি ) 
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অপর একটি__ 
মেব-বামিনী অতি ঘন আন্দধিয়ার । 
এছে সময়ে ধনি করু অভিসার ॥ 
ঝলকত দামিনী দশ দিশ ব্যাপি। 
নীল বনে ধনি সব তনু ঝাপি ॥ (জ্ঞানদাস ) 
রবীন্দ্রনাথ বর্ধাকাব্যকে অপরূপ সৌন্দর্ব ও লোকন্তর ব্যঞ্জনায় উদ্ভাসিত 
করিযাছেন। বর্ধা-খতুর এখর্থ ও মাধুর্য, তাহার অন্তর-নিহিত নিবিড় ভাব-সম্পন, 
তাহার নর্মের চিরন্তন বিরহ-বাণা কবির কাব্যে বিম্মনুকর রূপ লাভ করিরাছে। 
ববীন্দ্রকাব্যের একটি উতকুষ্ট অংশই তাহার বর্ষ সপন্ধে গান ও কবিতা । 
বর্ধা-প্ররুতির বাহিরের বিচিত্র রূপে রবীন্দ্রনাথও আম্মহার। হইরা গিয়াছেন_ 
এই বূপদর্শনে তাহার হৃদ অপূর্ব পুলকে নৃত্য করা উঠিয়াছে, 
হৃদয় আদার নাচেরে আজিকে ময়ুরের নতে। 
নাচেরে হৃদয় নাচেরে। 
শত বরণের ভাবউচ্ছান কলাপের মতো কৰিছে বিকাশ ; 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচেরে । 
কখনে। বর্ধাকে উদাত্ত স্বরে আহ্বান করিয়াছেন, 
এ আনে এ অতি ভৈরব হরষে 
জলনিঞ্চিত ক্ষিতিনৌরভরভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবন। বরষা 
শ্ামগন্তীর সরস। ! 
কখনে। আমাদের দেশের প্রাচীন কবিদলের সঙ্গে মিশিরা তাহাদের মুখপাত্র 
হিসাবে বর্ধাকে অভিনন্দিত করিতেছেন,__ 
শতেক যুগের কবিদলে নিলি আকাশে 
ধ্বনিয়| তুলিছে মন্তসদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা 
শত শত গীত-মুখরিত বনবীথিক|। 
বর্ধার অবিরল জলধারাচ্ছন্ন নির্জন নিভৃত অবসর প্রেমের গুঢ় অনুভূতি 
প্রকাশের_ প্রেম নিবেদনের-_চরম ক্ষণ বলিয়া কবি অন্কুভব করিয়াছেন, 
এমন দিনে তারে বল৷ যায়, 
এমন ঘনঘোর বরিধায়। 


রবীন্দ্রনাথ তাহার বর্ষাকাব্যে প্রেমের লৌকিক স্তরের উধ্বে উঠিয়া গিয়াছেন। 
সেখানে পাধিব ও অপাখিবের একত্র মিলন হইয়াছে। কালিদাসের কাল হইতে 
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বৰ্ষাঝতুতে যে বিরহ-বেদন! জাগিয়াছে লৌকিক প্রেমিক-প্রেষিকার মধ্যে, রবীন্দ্র 


নাথের মধ্যে অনেকক্ষেত্রে নেই বিরহ-বেদনা জাগিয়াছে অন্তরের অন্তরতম প্রিয়ের 
জন্য। 


বর্ষায় কবির চিত্ত তাহার দ্বদরবিহারীর জন্য অশান্ত হইয়া উঠিরাছে,__ 
গগনতল গিয়েছে মেঘে ভরি, 
বাদলজল পড়িছে ঝরি ঝরি। 
এ ঘোর রাতে কিসের লাগি 
পরাণ মম সহস। জাগি 
এমন কেন করিছে মরি মরি। 
বাদল জল পড়িছে ঝরি ঝরি ॥ 
রবীন্দ্রনাথ বর্ষার পরিপূর্ণতম কবি। কেবল বাংলা সাহিত্যে নয়, মনে হ্য়, 
বিশসাহিত্যেও বর্ষার বাহির ও অন্তরের সমস্ত সৌন্দর্য-মাধুয-রহস্ত এমন করিয়া 
নিঙ্কাসন করিয়া আর কেহ সাহিত্যস্থ্টির মধ্যে পরিবেষণ করেন নাই । 
ইউরোপীয় সাহিত্যে বর্ষার মধ্যে ভাবলোকের কোন সংকেত নাই, তাহার 
স্নি্ধতা, কোমলতা ও মাৰুৰ্ঘের কোনো প্রকাশ নাই। সে সাহিত্যে বর্ষা ভীষণতা ও 
প্রচণ্ডতার মৃতিষান স্বরূপ । [০5০০ বর্ষার মৃতি এইভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন, 


Frist, joyless rains obscure 

Dry through the ming'ing skies with vapour foul, 
Dash on the mountain's brow, and shake the woods 
That grumbling wave below. The unsightly playing 
Lies a brown deluge .—as the low-bent clouds 

Pour flood on flood, yet unexhausted still 

Combine, and deepening into night shut up 

The day's fair face. ( The Seasons ) 

Burns-এর বর্ণনাও ভীষণতারই পরিচায়ক, 

When heavy, dark, Continued, a’-day rains 

Wi’ deepening deluges o’erflow the plains, 
When from the hills where springs the brawling Coil 
Or stately Lugar’s mossy fountains 011,০০১, 
Aroused by blustering winds and spotting thowes, 
In many a torrent down the snaw-broo TOWes. 


রোমান্টিক কবিমানস সমস্ত অন্ুভূতিরই একটা নিত্যত্ব কামনা করে এবং 
ক্ষণিক ও অপূর্ণকে চিরন্তন ও পূর্ণের আলোকে গ্রহণ করে। মেঘদূত কবির কাছে 
নিত্যকালের বিরহ-গাথা। জগতের নর-নারীর বিরহও কবি সেই অলকার 
যক্ষ ও যক্ষপত্ীর বিরহের আলোকে গ্রহণ করিয়াছেন। বৈষ্ণবপদাবলীর বাধা- 
কষের লীলা দেবদেবীর লীলা নয়, কবির কাছে তাহা মর্ভের নরনারীর প্রেষলীলারই 


১৬ 
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প্রতিচ্ছবি । মানব-মানবীর জীবনের প্রেমলীলাই সাহিত্য ও ধর্মের স্তরে উঠিয়া 
চিরন্তনত্ প্রাপ্ত হইয়াছে । আধুনিক কালের প্রেমিক-প্রেমিকারাও পদাবলীর নাগক- 
নান্সিকারই মতে! বর্ষা ও শরৎ-পূর্ণিমাতে দিলনোৎকগ্ঠার অধীর হইয়া পড়ে। কবি 
এই কবিতাটিতে অতীত ও বর্তমানকে এক সুত্রে গ্রথিত করিরা চিরন্তন সৌন্দর্যের 
অভিসারে যাত্রা করিয়াছেন। 

‘আকাজ্ঞা’ কবিতায় দেখা যায়, ঘননীল মেঘে আকাশ ঢাকিয়! গিয়াছে, দম্কা 
পূৰে হাওয়া বহিতেছে__বর্ষাধতুর এই উচ্ছৃঙ্খলতার দিনে কবি ভাবিতেছেন, “আজি 
সে কোথায়? এতদিন সে কাছে ছিল, তবুও “ছদয়ের বাণী তাহাকে বলা হয় 
নাই তাহার 

মনে হয় আজ যদি পাইতাম কাছে, 
বলিতান হৃদয়ের যত কথ! আছে। 

আজিকার এই দিনে, হাস্তপরিহাস” - “খেলা-ধূলা, “কালাহলের' বাহিরে 
‘আত্মার নির্জন আধারে' বলিয়া “জীবনমরণময় সুগন্ভীর-কথা» “বর্ণনা অতীত 
যত অস্ফুট বচন’ যদি তাহাকে বলিতে পারিতাম, তাহা হইলে উপলব্ধি হইত, 

শান্তি নাই, তৃপ্তি নাই, বাঁধা নাই পথে, 
জীবন ব্যাপিয়। যায় জগতে জগতে, 
দুটি প্রাণতন্ত্রী হ'তে পূর্ণ একতানে 
উঠে গান অনীমের দিংহাসন পানে। 


ধারাবর্ষণমুখর বর্ধাদিনে নরনারীর হৃদয় প্রেম-নিবেদনের জন্য ব্যাকুল 'হয়, 
দুইটি হৃদয় পরস্পর সন্নিহিত থাকিলেও যে-কথা প্রত্যহের জড়তা ও কর্ম- 
কোলাহলের মধ্যে বলা যায় না, ঝরঝর বাদলের নির্জন অবসরে, সে গুঢ় কথা ব্যক্ত 
করা ঘায়_-বর্ধার দিনে’ কবিতার এই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। 

বর্ষায় মানুষের মনে বিরহ-বেদনা গুমরিয়া উঠে ও সে প্রিয়-মিলনের জন্য 
ব্যাকুল হয়। ঘনবর্যার মোহময় আবেষ্টনের মধ্যে, নিভৃত মিলনে, নরনারীর 
প্রণয়-নিবেদন সার্থক হয়। বর্ষায় মানুষের মন অকারণ বেদনায় ভরিয়া! উঠে, মনে 
হয় কে যেন নাই, কাহাকে যেন হারাইয়াছি, কাহার অভাবে যেন মনের 
নিশ্চিন্ততা নষ্ট হইয়াছে । একটা উদাস ও হতাশ ভাবে দেহ-মন আকুল হইয়া উঠে। 

‘একাল ও সেকাল’ কবিতায় সর্বকালের বিরহিণীদের চিত্তে বর্ষার প্রভাব 
আমরা লক্ষ্য করিয়াছি । “বর্ধার দিনে’ কবিতায় বর্ষার অন্তরের বিশিষ্ট মিলন-মন্ত্রটি 
কীভাবে নরনারীর চিত্তে সঞ্চারিত হইয়া এক অন্তগুঢ় ব্যাকুলতার স্বষ্টি করে, 
তাহার এক অপূর্ব ব্যঞ্তনাময়, সংহত বাণীরপ রচনা করিয়াছেন কবি। 
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বর্ষার বিরহ সম্বন্ধে সমস্ত প্রেরণার মূল উৎস প্রকৃতপক্ষে কালিদাসের 
“মেঘদূত'। বর্ষায় যে বিরহ উদ্দীপিত হয়, তাহার স্বরূপটি কালিদাসই প্রথম 
আমাদের নিকট সুস্পষ্টরূপে উদ্বাটিত করেন, 
মেঘাচলোকে ভবতি সখিনোহপান্থাবৃত্তি চেতঃ, 
কণ্ঠাল্লেযপ্রণগ়িনিজনে কিং পুনদৃণরসংস্থে | 
নবীন মেঘ দেখিলে যাহারা স্থখীজন অর্থাৎ যাহার! প্রিয়ার সঙ্গে মিলন-স্থখে 
দিন অতিবাহিত করিতেছে, তাহাদের চিত্তও উৎকন্ঠিত হয়, আর যাহার! প্রিয়ার 
নিয়ত কঠালিঙ্গন কামনা করে, তাহারা যদি প্রিয়া হইতে দূরে থাকে, তাহাদের 
অবস্থা অতীব দুঃখজনক। 
নবমেঘ হেরি', সুখী যে, তাহারে। 
অকারণে করে মন-কেমন, 
বিরহী কি বাচে, নিয়ত যে যাচে 
প্রিয়ার ক্-আলিজন। 
[ অন্তুবাদক--কৃষ্ণদয়াল বস্থ] 
কালিদাস যে বিশেষভাবে বর্ধাকে বিরহছঃখের উতৎসারক বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহার পশ্চাতে স্থপ্রাচীন ভারতীয় সংস্কার ও প্রথা বর্তমান। প্রাচীন 
ভারতে বর্ষ ছিল কর্মবিরতির খতু । তখন সম্ভবত প্রার্কতিক ছুর্যোগের জন, ভ্রমণ, 
যুদ্ধ, বাণিজ্য, পাঠ প্রভৃতি নমস্তই বন্ধ থাকিত। ব্্ারস্তে প্রবাসী স্বামীরা গৃহে 
ফিরিত, তাহাদের পত্বীরাও প্রির-মিলন-প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়া থাকিত। যদি 
প্রত্যাগমন বিলম্বিত হইত, তবে বিরহ-বেদনা উভয়পক্ষেই ছূর্বহ হইত। বর্ষাখতুর 
সন্দে বিরহ-বেদনার ভাবটি ভারতীয় নরনারীর মনে নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট হইয়াছিল । 
বর্ষার সঙ্গে বিরহের সন্বন্ধের কথা ভারতীয় সাহিত্যে আমরা প্রথম পাই 
বান্মীকির রামায়ণে। বিরহকাতর রামচন্দট্রের নিকট বর্ষা-প্রকুৃতি নিদারুণ 
বিরহ-বেদনার প্রতীকরপে প্রতিভাত হইতেছে, পু 
সন্ধ্যারাগোথিতৈন্্াঅৈরন্ভেঘপি চ পাওুভিঃ। 
নলিগ্ৈরত্রপটচ্ছেদৈর্বদব্রণমিবান্বরম্‌ ॥ 
মন্দমারুতনিশ্বাসং সন্ধ্যাচন্দনরঞ্জিতম ৷ 
আপাও্জলদং ভাতি কাসাতুরমিবান্বরম্‌ ॥ 
বর্ষার আকাশ তাত্রবর্ণের সন্ধ্যারাগ, তাহার ভিতরে পাওছায়৷ ও চারিদিকে 
জিগ্ধমেঘের পটচ্ছেদে দুষ্টব্রণের বেদনা-বিহ্বলের মতো বিরহ-বেদনায় মুহমান বলিয়া 
মনে হইতেছে। রামচন্দ্র দেখিতেছেন, মন্বমারুতের নিশবাসে, সন্ধ্যাচন্দনরঞ্জিত 
মেঘের ঈষৎ পাত্রতায় আকাশ যেন মিলন-কামনার বেদনাতুর হইয়া উঠিয়াছে। 


২৪৪ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 


কেবল আকাশই নগ্ন, ধরণীও বর্ধাগমে ঘর্মপরিক্লিষ্টা ও নববারিপরিপ্রুতা হইয়৷ 
বিরহশোক-সন্তপ্ত সীতার মতোই উষ্ণ বাষ্প ত্যাগ করিতেছে, 
এষ! ঘর্দপরিক্রিষ্টা। নববারিপারিপ্ল তা । 
সীতেৰ শোকমন্তপ্ত। মহী বাষ্পং বিদুঞ্চতি ॥ 
কিন্ত বান্মীকির মধ্যে বর্ধার বাহ্রূপের বৈচিত্র, তাহার অবিরল ধারাবর্ষণের 
বেগ ও ধ্বনি, বজ্রবিছ্যতের প্রচণ্ডতা, ধরণী-গগনের আবিলত।, পশুপক্ষীদের 
আনন্দোন্সভ্ততা প্রভৃতির অপূর্ব বর্ণনা থাকিলেও বর্ষার সঙ্গে মানব-ঘদয়ের গভীর 
যোগ, নরনারীর অন্তর-লোকে তাহার বিরহবাণীর আবেদন প্রভৃতির উল্লেখ বিচ্ছিন্ন, 
অপরিণত এবং স্থূল । কালিদাসের পূর্ববর্তী বলির! অনুমিত, সাতবাহনরাজ হাল 
কর্তৃক সংগৃহীত প্রাকৃত কবিগণের রচিত প্রেম-কবিতার সংকলন 'গাহা-সত্তসঈ 
গর্থে ( গাথা-নগ্ডপতী ) কয়েকটি পদে বর্ষায় বিরহ-উদ্দীপন-বিষয়ের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। বর্ধাতু যে বসন্ত প্রভৃতি অন্যান্য খতু অপেক্ষা বিরহিণীর বিরহ- 
বেদনাকে তীত্রতর করে, তাহার উল্লেখ পাওয়! বায় একটি গ্লোকে, 
সহি দুশ্মেতি কলম্বাইং জহ মং তহ ণ নেসকুন্গুমাইং । 
“হে সখি, (এই বর্ধাকালের ) ক্দস্বফুলগুলি আমাকে যেষ্ন করিয়া বেদনা দেয়, 
অন্য (বনন্ত প্রস্থতিতে প্রস্ফুটিত ) কোন ফুলই তেমন করিয়৷ ব্যথিত করে না” 
পণ্ডিতগণ অনুমান করেন, মেঘদূত-কাব্যের পরিকল্পনার বাল্সীকির রাষায়ণের 
প্রভাব আছে। মেষদূতের নির্বাসিত যক্ষ ও নির্বাসিত লীতাবিরহী বাম, 
অলকাপুরীতে বিরহিণী যক্ষপ্রিয়া ও অশোকবনে পতিবিরহ-বিধুরা সীতা, আর 
দৌত্যকার্ধে প্রেরিত আকাশগানী হস্থঘান ও আকাশচারী ম্ঘ_ ইহাদের মধ্যে 
সারৃ্ঠ আছে। কিন্ত এ সাদৃশ্ঠ নিতান্ত বহিরদ্ষের। মেঘদূত বর্ষায় প্রেমোৎসারণ 
এবং নরনারীর বিরহ-বেদনার অন্থভূতি অবলম্বনে রচিত একখানি পূর্ণাঙ্গ কাব্য । 
কথাবস্তর কাঠামোটিই কাব্য নয়, কাব্য তাহার অন্তরের সম্পদ। এক নবতম 
ভাবরাজ্য্থ্টর মধ্যেই কাব্য নিহিত। বর্ষার সঙ্গে বিরহবেদনার গূঢ় সম্বন্ধ 
কালিদানই প্রথম কাব্যজ্গতে প্রতিষ্ঠিত করেন। কালিদাসের পর হইতে সংস্কৃত 
কাব্যে বর্ষায় নরনারীর বিরহ কবিপ্রসিদ্ধিরূপে পরিগণিত হইয়াছে। সংস্কৃত 
মহাকাব্যে বর্ষায় নায়ক-নায়িকার বিরহ-বর্ণন। দেখা দেয়। 
নানা কবিদের রচিত খণ্ড খণ্ড কবিতার মধ্যেও বর্ষায় প্রেমান্তুভূতিমূলক বহু 
সুন্দর কবিতা আছে। “কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয', “সছুক্তিকর্ণামৃত' প্রভৃতি দশম-দ্বাদশ 
শতকের নংকলন-গ্রস্থেও এরূপ কবিতার সাক্ষাৎ মেলে। বৈষ্ণৰ কৰিগণ এই সব 
সংস্কৃত-প্রাক্কৃত কৰিগণের ভাবধারার ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া বর্ষায় বিরহ ও অভিসারের 


রঃ 


মানসী ২৪৫ 


পদগুলি রচনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ কালিদান ও বৈষ্ণঞবপদকর্তাদের নিকট 
হইতে অনুপ্রেরণা লাভ করিয়া তাহার নিজস্ব ভাব-কল্পনার রঙ, রস ও রহস্তে বর্ষার 
বাহিরের রূপ ও অন্তরের গুঢ় আবেদন অপূর্ব কাব্যে রূপায়িত করিয়াছেন। 
বর্ষাকাব্যে তিনি নবন্রষ্টা, তাহার পূর্বস্থরিগণের ভাব-চিন্তাকে তিনি বিচিত্রমুখী ও 
দিগন্তপ্রসারী করিয়াছেন, তাহার মধ্যে নবতর ইঙ্গিত ও রহস্ত আবিষ্কার 
করিয়াছেন । 

'বধার দিনে' কবিতায় কবি ধারাবর্ষণমুখর, ছায়াচ্ছ্র দিনের অবসরকে প্রেম. 
জ্ঞাপশের চরম ক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। প্রতিদিনের বাস্তব জগতের রঢ় 
পরিবেশে, নিরন্তর কর্মকোলাহলের মধ্যে দুইটি হৃদয়ের নিভৃত মিলনের পরম লগ্ন 
উপস্থিত হয় না। সংসার ও সমাজের প্রতিক্ষণের বিচিত্র আবেদন প্রেমিক- 
প্রেমিকার পক্ষে প্রবল বাধা । প্রতিদিনের সংসারে বাস করিয়াও প্রণয়ী-প্রণয়িনী 
প্রাণ খুলিয়া পরস্পরকে প্রেষ-নিবেদন করিতে পারে না, হৃদয়ের চরম কথাটি বলিতে 
পারে না। সংসার-জীবনে তাহার! হাস্তপরিহাস বা বাদাহ্ুবাদও করিতে পারে, 
তাহাতে হৃদয়ের দ্বার খোলা হয় না, মনের প্ররুত ভাব জ্ঞাপন করা যায় না, কেবল 
মেঘাচ্ছন্ন দিনের ছুল'ভ অবসরেই তাহা সম্ভব হয়,__ 

কত হাস্তপরিহান, বাক্য-হানাহানি, 
তার মাঝে রয়ে গেছে হৃদয়ের বাণী। 
মনে হয়, আজ যদি পাইতাম কাছে 
বলিতাম হৃদয়ের যত কথ। আছে। [ আকাঙ্ষ। ] 

এই অবসরেই “জীবনমরণময় স্থগন্ভীর কথা’ আর “অরণামর্মরসম মর্মব্যাকুলতা' 
প্রকাশ কর। যায়। প্রেম বাস্তবৰ সংসারের উধ্বেণ অবস্থিত-_একটা আদর্শ 
পরিবেশেই উহার উপলব্ধি সম্ভব। সংসারের প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে একটা 
দ্বরহ-বেদনা! চিরন্তন ভাবে বর্তমান থাকে । নেই বিরহমোচনের এক শুভমুহ্র্তের 
জন্য উহার! ব্যাকুল হয়। তাই সমস্ত কবিতাটির মধ্যে বিরহের এক বেদনাময় 
ব্যাকুলতা অন্ুচ্চ রাগিণীর মতো ধ্বনিত হইয়াছে । কবিতাটি একটি উৎকৃষ্ট লিরিক। 
অবশ্য অনির্দেশ্ত বিরহব্যাকুলতা রোমান্টিক কবি-মনের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য 
এবং “মাননী'র এই স্তরে কবি তাহার মানস-প্রিয়ার উদ্দেশ্যেই সমস্ত প্রেম ও হৃদয়ের 
গুঢ় কথা নিবেদন করিতেছেন। 

কবি-সমালোচক মোহিতলাল এই ক্ষুদ্র কবিতাটির উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, 

“রবীন্দ্রনাথের বহু বর্ধা-সংগীতের ইহাই বোধহয় প্রথম সার্থক রচনা ।--- 


২৪৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কবিতা এবং গান, ছুরের এমন ফিলন এই প্রথম । ভাষার সরলতা, ভাবের, অকপট 
অভিব্যক্তি এবং কল্পনার সহজ রসাবেশ__তাহার উপর উহার এ অচির-নিঃশেষিত 
লঘু গতি__কবিতাটিকে একটি উতরুষ্ট লিরিক করিয়া তুলিয়াছে। কবিতাটির ভাব 
বিশ্লেষণ করিলে এই কয়টি উপাদান পাওয়া” যায়__রবীন্দ্রনাথের প্রায় সকল বর্ষা- 
সংগীতের উহাই নিত্য উপাদান । (১) বর্ষার নিবিড় গভীর মেঘাদ্বকার যেন 
চতুর্দিক অন্তরাল করিয়া একটি অপূর্ব নির্জনতা স্থষ্টি করে, তাই মন বহিমুন্দী না 
হইয়। অন্তৰ্মুখী হয়। (২) প্রাণে যে অপূর্ব পুলক স্থট্টি হয় এবং তজ্জন্য যে একটি 
আকুতি জাগে তাহা এতই নিজস্ব বলিয়। মনে হয় যে, আর কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিলে তাহার রহস্ত-গভীরতা নষ্ট হইবে, অথচ আপনাকে আপনি শুনাইলে তৃপ্তি 
হয় না_-একজনকে বলাও চাই'। (৩) সেই একজন পরম-প্রেমাস্পদ, প্রাণ তাহার 
জন্য বিধুর হইয়া উঠে। এখানে কৰি যাহার উদ্দেশ্যে ও গান গাহিতেছেন_ সে 
তাহার মানসী-প্রিয়া ৷” } 

কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ £ বর্ধাদিনের অবিরাম ধারাবর্ষণ, মেঘের গুরুগুরুগর্জন 

ও সূর্যালোকহীন অন্ধকারমর পরিবেশই চিত্তের ব্যাকুলতাময় গূঢ় কথা প্রকাশের 
অঙ্গকুল অবসর। কৰি আর তাহার মানসী ব্যতীত এই একান্ত নিরালায় অন্ত 
কেহ থাকিবে না ; নিগুঢ় বিরহ-বেদনার অনীম ব্যাকুলতা লইয়! তাহারা পরস্পরের 

মুখোমুখি বসিয়া প্রেমের চরম বাণীটি বলিতে উদ্যত হইবেন। 

সংসার, সমাজ, জীবনের কলকোলাহল-_সবই প্রেষিক-প্রেমিকার কাছে 
অর্থহীন। তাহারাই একমাত্র সত্যসত্তা। কেবল মুখোমুখি বসিয়া চারিচক্ষুর 
দৃষ্টি-বিনিময়ের মধ্য দিয়া পরস্পরের সৌন্দর্খ-যাধুধ উপলব্ধি ও হৃদয় দিয়া হৃদয়ের গুচ 
ভাব অন্গভব করাই তাহাদের একমাত্র কামনা । b 
এই দিন কোনো কথাই নিজের কানে শ্রুতিকটু লাগিবে না, কোনো কথাই 
নিজের প্রাণে অস্বাভাবিক বোধ হইবে না; প্রণয়ী-প্রণয়িনী স্বচ্ছন্দ ও বাধাহীন, 
অবস্থায় মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারিবে। নেই অকথিত বাণী__সেই চিরন্তন 
বিরহ-বেদনার ব্যাকুলতা কেবল নীরব অশ্রপাতের মধ্য দিয়! উভয়ের হৃদয়ে অনুপ্রবিষ্ট 
হইবে। ঘনধারা-বর্ষণের নিভৃত অবসরটুকুতে হ্বদয়-ভার লাঘব করিতে গেলে 
সংসারের কর্মধারায় কোনো বাধা সৃষ্টি হয় না। এই নিভৃত মিলন-সুহূর্তটির বাইরে 
তো নিরবচ্ছিন্ন সংসার-ভ্রোত বহিতেছে, সেখানে কতো হাস্ত-পরিহাস, কতো 
ছুঃখশোকের আবর্ত, তাহার মধ্যে অন্তরের “দুকথা” কোথায় বিলুপ্ত হইয়া 
যাইবে। তাহার প্রকাশের কোন সম্ভাবনাই আর থাকিবে না। প্রতিদিনকার 
জীবনে প্রিয়াকে একান্তভাবে পাওয়া যায় না, কেবল বিরহ-বেদনাই অন্থভূত 
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হয়, বর্ষার পরিবেশেই প্রেমের গুঢ় বাণী বলার চির-অভিলাষত পরমক্ষণ লাভ 


করা যায়। 

ষড়খতুর আবর্তনের সহিত মান্ষের মন তারে-তারে বাধা। এক এক 
খতুর আবির্ভীবে ধরণীর যে-রপবৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে, তাহা মানুষের মনে বিভিন্ন 
ভাবের আন্দোলন জাগায়। মানুষের মনের উপর প্রকৃতির প্রভাব অসীম । বর্ষী- 
খতুর অবিরল বারিধারা ও আকাশ-জোড়া কালো মেঘের আবিভাবে মনে হয়, 
প্রকৃতি যেন কোনো অন্তর্গু বেদনার কালিমা ও অশ্রধারা দিথিদিকে ছড়াইয়া 
দিতেছে। বর্ধা-ধতু যেন প্ররুতির বুকফাটা কান্নার প্রতীক । মান্থষের মনেও এইরূপ 
অসীম রোদন উথলিয়া উঠে। কিন্তু এ কান্না কিসের জন্য ? এ কান্না, যাহাকে একান্ত 
করিয়া আপনার জন বলিয়া পাইবার আশ। করা যায়, তাহাকে না পাওয়ার কান্না 
-_আকাজ্ছার অতৃষ্তির কানা.। বর্ষায় মান্ষের মনে এই বিরহ-বেদনা জাগে ও 
প্রেমাম্পদকে পাইবার দুর্বার কামনায় চিত্ত অধীর হয়। প্রবল বাসনার আগুন 
জলিয়া উঠে বলিয়া এদিনের মিলন সাধারণ দিনের মিলন অপেক্ষা গাঢতর ও 
গভীর্তর হয়। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, বিভিন্ন খতুর পরিবর্তনে নরনারীর হৃদয়ে বিচিত্রভাবে 
প্রেমের জাগরণ হয়। 

“নর-নারীর প্রেমের মধ্যে একটি অত্যন্ত আদিম প্রাথমিক ভাব আছে-_তাহ। বহিঃপ্রকৃতির অত্যন্ত 
নিকটবর্তী, তাহা জন-স্থল-আঁকাশের গায়ে গায়ে সংলগ্র। বড়ৰতু আপন পু্পপর্ীয়ের সঙ্গে সঙ্গে নেই 
প্রেমকে নান। রঙে রাঙাইয়। দিয়। যাঁয়। যাহ! পল্পবকে স্পন্দিত, নদীকে তরঙ্গিত, শস্ত-শীঘকে 
হিলোলিত করে, তাহ ইহাকেও অপূর্ব চাথনো আন্দোলিত করিতে থাকে । পুণিমার কৌটাল ইহাকে 
স্বীত করে, এবং সদ্যাত্রের রক্তিনায় ইহাকে লজ্জামণ্ডিত বধুবেশ পরাইয়। দেয়। এক একটি খতু 
যখন আপন আপন মোনার কাঠি লইয় প্রেমকে স্পর্শ করে, তখন দে রোমাঞ্চকলেবরে না জাগিয়। 
থাকিতে পারে না। সে অরণ্যের পুষ্পব্রবেরই মতে! প্রকৃতির নিগুঢ সপর্ণাধীন। নেইজন্ত যৌবনাবেশ- 
বিধুর কালিদাস ছয় খতুর ছয় তারে নরনারীর প্রেম কী কী সুরে বাঁজিতে থাকে, তাহাই বর্ণন৷ 
করিয়াছেন_-তিনি বুঝিঝাছেন, জগতে খতু-মাবর্তনের সর্বপ্রধান কাজ প্রেম-জাগানে!_ফুল-ফুটানে। 
প্রভৃতি অন্য মমস্তই তাহার আনুষঙ্গিক” কেকাধ্বনি, বিচিত্র প্রবন্ধ 


প্রেমিক প্রেষপাত্রীকে আজ একান্ত নির্জনে কামনা করিতেছে” 
ছু-জনে মুখোমুখি গভীর দুখে দুখী 
আকাশে জল ঝরে অনিবার ; 
জগতে কেহ যেন নাহি আর। 


এ-দিনে সমাজ-নংসার তাহাদের নিকট মিথ্যা বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে, 


২৪৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
কেবল আবি দিয়ে আখির সুধা পিয়ে 
হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব ; 
আধারে নিশে গেছে আর সব। 
যে কথা জীবনে অব্যক্ত থাকিয়া গেল, যে কথা দৈনন্দিন কর্ম-কোলাহলের 
চক্রতলে পড়িয়া পিষিরা কোথায় উড়িয়া গেল, ঘনবর্ধার নিভৃত ছায়ালোকে বসিয়া 
সে কথা বলা যায়, ৃ 
যে-কথা এ জীবনে রহিয়| গেল ননে 
নে কথা| আজি যেন বল! যায় 
এমন ঘনঘোর বরিষার । 
বর্ষা যে প্রেম নিবেদনের পরসক্ষণ এই ভাবটি অপূর্ব কবিত্বময়তা ও ভাষাশিল্পের 
কী চমকপ্রদ নির্দশন স্বরূপ কবি “শেষের কবিতা'র লাবণ্যের মনোভাব-বিশ্লেষণে 
বলিয়াছেন, 
“দুর্দান্ত বৃষ্টি......লাবণ্যের মধো একটা ইচ্ছে আজ অশান্ত হয়ে উঠন,__যাক্‌ সব বাধ! ভেঙে, সব 
দ্বিধ| উড়ে, অনিতর দুই-হাত চিপে ধরে বলে উঠি_জন্মে জন্মান্তরে আমি তোমার । আজ হলা 


এনে আঘাত করে। দেই সময়ে দ্বার খোলবার চাবিটি যদি ন| পাওয়। গেল, তবে কোনোদিনই ঠিক 
কথাটি অকুঠত স্বরে বলবার দৈবশক্তি আর জোটে ন!। যেদিন সেই ‘বাণী আদে' সেদিন সমস্ত 
পৃথিবীকে ডেকে খবর দিতে ইচ্ছে করে-_শোনে| তোমরা, আমি ভালো বাসি। আমি ভালোবাসি, এই 
কথাটি অপরিচিত-সিদ্ধুপারগামী পাখীর মতে । কতদিন থেকে, কতদূর থেকে আসছে, নেই কথাটির 
জন্যেই আমার প্রাণে ইষ্টদেবত। এতদিন অপেক্ষা করছিলেন। স্পর্শ করল আজ সেই কথাটি,__ 
আমান সমস্ত জীবন, আমার সমস্ত জগৎ সত্য হয়ে উঠল ।” 


কালিদাসের অমর কাব্য “মেঘদূত' রবীন্দ্রনাথের উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, একথা পূর্বে বলা হইয়াছে। মেঘদূতের কাব্যসম্পদ, তাহার অন্তুপম 
» শব্দের অশ্ব, মাধুর্য ও মোহ, কালিদাসের কালের পরিবেশ, তাহার গৃঢ় 

ভাবরস, তাহার অন্তর্নিহিত তত্ব কবির সমস্ত চিত্তকে যেন গ্রাস করিয়া আছে বলিয়া 
মনে হয়। তাহার বহু রচনার মধ্যে মেঘদূতের প্রসঙ্গ উল্লিখিত হইয়াছে। মেঘদূত- 
প্রভাবের শেঠ নিদর্শন তাহার অনবপ্ত কবিতা! “মেঘদূত' |, কালিদাসের 
চিত, ভাব ও ভাষা তাহার প্রতিভার নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের চুলীতে গলাইয়া এমন এক 
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অভিনব মৃতি দিয়াছেন যে, উহা যেন রবীন্দ্রনাথের ‘মেঘদূত' হইয়া গিয়াছে; 
এই কবিতার মধ্যে কালিদাসের কালের একটি মনোহর পরিবেশ রচিত হইয়াছে; 
কবি কালিদাসের ভাবে ভাবিত ও রসে আপ্রুত হইয়াছেন; বর্তমান যুগের প্রতিষ্ঠা 
ভূমি হইতে বিক্রঘাদিত্যের যুগে প্রবেশ করিয়া সেই কল্পলোকের সহিত বর্তমান 
ঘর্তলোকের যে বেদনাদায়ক ব্যবধান আছে তাহাও প্রকাশ করিয়াছেন। বর্তমান 
ও অতীতকে তিনি এক স্থত্রে বাধিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং মেঘদূতের বিরহকে 
সর্বযুগের বর্লোকের চিরন্তন বিরহ বলিয়া অন্থভব করিয়াছেন । 

আষাচ়ের প্রথম দিবসের মেঘ দেখিয়া কালিদাস তাহার মেঘদূত লিখিতে আন্ত 
করেন_তাই প্রথম আষাটের বর্ষণের সহিত মেঘদূত চিরকালের মত বিজড়িত 
হইয়া আছে। রবীন্দ্রনাথের মতে,__ 

“আথাছের মেঘ প্রতিবংসর যখনই আসে, তখনই নূতনত্বে রসাক্রাস্ত ও পুরাতনতে পুঞ্জীভূত হইয়। 
আমে ।*"*মেঘদূতের মেঘ প্রতিবৎসর চিরনূতন চিরপুরাতন হইয়। দেখ। দেয়। কালিদাস উজ্জ্বয়িনীর 
প্রানাদ-শিথর হইতে যে আষাঢের মেঘ দেখিয়াছিলেন, আমরাও সেই মেঘ দেখিয়াছি, ইতিমধ্যে পরিবর্তমান 
মানুষের ইতিহাস তাহাকে স্পর্শ করে নাই ।---মেঘদুত ছাড়! নবব্ধীর কাব্য কোনে| সাহিত্য কোখাও 
নাই। ইহাতে বর্ধার সমস্ত অন্তর্বেদন| নিত্যকালের ভাষায় লিখিত হইয়। গেছে। প্রকৃতির সাংবাৎসরিক 
মেঘোৎসবের অনির্বচনীয় কবিত্ব-গাথা মানবের ভাবায় ধাধা পড়িয়াছে।” নববর্ধা, বিচিত্র প্রবন্ধ 

‘মেঘদূত’ রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক মানসে প্রবেশ করিয়া সুদূরপ্রসারী ভাব-কল্পনার 
বিচিত্র লীলার নব নব রূপে রূপায়িত হইয়াছে তাহার বিস্তীর্ণ সাহিত্যস্থ্টর মধ্যে । 
কালিদাসের “মেঘদূত' রবীন্দ্রনাথের ‘নব মেঘদূত' রূপে বারে বারে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্যলোকে প্রবেশ করিয়া যে-ভাব-চিন্তার 
সম্মুখীন হইয়াছেন, যাহা তাহার মনকে বিশেষভাবে আক্ষ্ট করিয়াছে, সেগুলিকে 
তাহার ভাব্ধর্মী রোমান্টিক মনের বিশিষ্ট রঙে ও রসে রঞ্জিত করিয়া নৃতনভাবে 
সম্প্রসারিত, তাংপর্যমণ্ডিত ও ব্যপ্রনাগর্ত 'করিয়াছেন। মানসীর এই ‘মেঘদূত' 
কবিতাটি ছাড়া প্রা সমসাময়িক কালে রচিত, প্রাচীন সাহিত্য-এর 'ম্ঘেদূত' 
প্রবন্ধ, চতালি'র “মেঘদূত' কবিতা, বিচিত্র-প্রবন্ধ-এর ‘নববর্ষ? প্রবন্ধ, 
“লপিকা’র “ম্ঘদূত' গদ্যকাব্য, “পুমশ্চ'-এর “বিচ্ছেদ নামক গগ্কবিতা, শেষসপ্তক' 
এর আটত্রিশ-সংখ্যক কবিতা ও “ক্ষ নামে কবিতা, “নবজাতক'-এর “সাড়ে ন'টা’ 
কবিতা, ‘সানাই’-এর “বক্ষ নামক কবিতা প্রভৃতিতে নানা দৃষ্টিভঙ্দীর আলোকে এবং 
নিজস্ব ভাঁব-কল্পনার বিচিত্র রঙে ও রসে কবি মেঘদূতের স্বরূপ উপলব্ধি 
করিয়াছেন। 

কালিদাসের মেঘদূত মূলত সম্ভোগের কাব্য । বর্ষা ও বিরহ শৃক্গাররসের উদ্দীপন 
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বিভাবমাত্র । বর্ষার সঙ্গে বিরহ ভারতীয় কাব্যে কবি-প্রনিদ্ধিতে পরিত। ইহার 
=্টতে বান্দমীকির আদর্শ কার্বকারী হইলেও এই সাহিত্যিক এতিহ গঠনের মূলে 
কালিদানের দেঘনৃতের প্রভাব নিঃনন্দেহে নর্বাপেক্ষ। অধিক। কিন্তু প্রেম ও বিরহ 
বলিতে বর্তমানে আমরা যাহা বুঝি, মেঘদূতের মধ্যে তাহার স্বাদ আমরা পাই না। 
ভোগবঞ্চিত নাগর যক্ষের পক্ষে প্রেমের অবধারণা শৃঙ্গার-কামনায় নীমাবদ্ধ। বিরহ 
তাহার পক্ষে অনেকখানি বিলান, এই বিরহকে উপলক্ষ্য করিয়া একটা বিশাল 
₹ সস্তোগ-রস চেতন-অচেতনমন় বিশ্বপ্ররুতির মধ্যে ব্যাপ্ত হুইয়া পড়িয়াছে। প্রেম যে 
দেহ-মনের মর্মান্তিক আকুতি এবং বিরহে যে অন্তর্ভেদী বেদনায় সমস্ত আকাশ- 
বাতান আচ্ছন্ন হইয়া যার, ইহা আমর। প্রথম বৈষ্ণব পদাবলীর মধ্যে দেখি । 
বিদ্ভাপতির পদটি__ 
এ-ভর!*বাদর মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর__ 
আমাদের মনে, প্রেম, বিরহ ও বর্ধা একত্র সম্মিলিত করে, কুদ্বরপ্রসারী এক 
অনির্বচনীয় ভাবাবেগ স্বষ্টি করে,_ঘাহা ইতিপূর্বে আমরা কোথাও অন্ভব করি 
নাই। 
₹ বৈষ্ণব পদাবলীর কয়েক শতাব্দী পরে রবীন্দ্রনাথই প্রথম কালিদাসের মেঘদূতকে 
আধুনিক মনের সমস্ত প্রসাধন দ্বার! মণ্ডিত করেন এবং এক নৃতন রস, রহস্ত ও 
ব্যঞ্তনার সমাবেশে ইহাকে যথার্থ বিরহের কাব্যরূপে উপভোগ্য করিবার চেষ্টা করেন। 
রোমান্টিক আর্টের প্রধান লক্ষণ বিশ্বের মধ্যে নৃতন তাৎপর্যের আবিষ্কার, আশাতীত 
ও অভাবনীয়ের সন্ধান-দান এবং বুদ্ধির অতীত স্তরের এক সত্যের ব্যঞ্রনা-প্রকাশ। 
রবীন্দ্রনাথের রোধার্টিক কবি-মানন মেঘদূতের কাঠামোর মধ্যে বারে বারে নৃতন 
নৃতন তাৎপর্য আবিষ্কার করিয়াছে, নৃতন রাগিণী ঝংরুত করিয়াছে, এক অভিনব 
ভাবলোক স্থষ্টি করিয়াছে। মানব ও মানবী যক্ষ ও যক্ষপত্বীর বিরহকে রবীন্দ্রনাথ 
মানুষের চিরন্তন বিরহের প্রতীকরপে দেখিয়াছেন, অলকাকে দেখিয়াছেন আদর্শ 
সৌন্দর্যের চিরকল্প-লোকরপে-_এক অদৃশ্য রহস্যময় রাজ্যরূগে। রোমাটিক কবিমনে 
অপ্রাপনীয়ার জন্য যে-চিরন্তন বিরহবিধুরতা সর্বনময়ে বর্তমান, তাহারই রাগিণীর 
মৃছনায় মেঘদূতের বিরহকে কবি এক অভিনব ভাব-ন্তরে উন্নীত করিয়াছেন। 
মানসীর “মেঘদূত' কবিতাতে কৰি যক্ষ-যক্ষিণীর বিরহের উপর নূতন আলোক- 
বম্পাত করিরাছেন__নিজের অনুভূতি ও কল্পনার মধ্যে উহাকে ভিন্নরূপে পাইয়াছেন। 
কালিদাস-বাণিত সৌন্দর্ঘময় অলকায় রক্তমাংসের বাস্তব যক্ষপত্বী বাস করে, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের নিকট সেই বিরহিণী তাহার অশরীরিণী মানম-প্রিয়া, সে অনন্ত নৌন্দর্ 


নর 
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ও প্রেমের রাজ্য অলকায় একাকী তীহারই উদ্দেশে নিত্যকাল একাকিনী জাগিয়া 
আছে। কবির ভাগ্যে এ অভিশাপ আর ঘুচিবে না, মিলন আর সম্ভব হইবে না, 
কেবল চিরন্তন বিরহ-বেদনা, অপ্রাপ্তির বিষগ্রতার বিভোর হইয়া থাকিতে হইবে 1 

কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 

রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথ। ;" 

লভিয়াছি বিরহের স্গলোক, যেথা 

চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়া 

অনন্ত দৌন্দধ-মাঝে একাকী জাগিয়। ৷--- 

ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্রনয়ান, 

কে দিয়েছে'হেন শাপ, কেন ব্যবধান ! 

কেন উধ্বে” চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ! 

কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ ! 

সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 

মানননরদীতীরে বিরহশয়ানে 

রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 

জগতের নদীগিরি সকলের শেষে ! 


এই “মানসী-সোনার তরী-চিত্রা'র যুগে কবি প্রেম ও সৌন্দর্যকে বাস্তবের সংকীর্ণ 


. সীমার উধ্বে” উঠাইয়া, মানবিক কামনা-বাসনার অতীত করিয়া এক অপাথিব 


'রাজ্যে স্থাপিত করিয়াছেন। নেই পাথিব রাজ্য হইতেই জগতের সমস্ত প্রেম 
ও লৌন্দর্য উৎসারিত হইতেছে । নেই অনন্ত ৌন্দর্য ও প্রেমের রাজ্যে কবির 
মানস-লক্ী অবস্থান করিতেছে ; নে বিরহিণী, কবিও বিরহী, তাহাদের মিলন 
কোনোদিনই হইবে না,_কেবল বিরহের অশ্রধৌত হৃদয়-আকাশে উভয়ে উভয়ের 
কাছে অসীম হইয়া! বিরাজ করিবে । এই অনন্ত সৌন্দর্ষরাজ্য সম্বন্ধে কবি “চিত্রা'র 
‘জ্যোৎস্থারাতে’ কবিতায় বলিয়াছেন, 


নন্দন মনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরখানি__সেখায় বিরাজে 
একটি কুঙ্গমশয্যা,  রত্বদীপালোকে 
একাকিনী বনে আছে নিদ্রাহীন চোখে 
বিশ্বদোহাগিনী লক্ষ্মী, জ্যোতি্নয়ী বালা ; 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মাল! । 


করির রোমার্টিক-সানসে প্রেম ও লৌন্দর্ের 'ঘে চিরন্তন বিরহ বর্তমান, কালিদাসের 
ঘেঘদূতের বিরহ তাহাকে নব নব পথে পরিচালিত করিয়াছে; পূর্বমেঘে মানব- 
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চিত্তের বন্দীদশামুক্ত বিশ্বত্রঘণ ও উত্তরমেঘে আদর্শ সৌন্দর্যপুরী অলকাতে উত্তরণের 
ইন্দিত কবি নান! ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন । 

“প্রাচীন বাহিত্যা-এর “মেঘদূত' প্রবন্ধে কবি মেঘদূতকে এক সম্পূর্ণ নৃতন 
দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখিয়াছেন, ঘক্ষের বিরহের মধ্যে মানবের চিরন্তন বিরহের স্বরূপ উপলব্ধি 
করিয়াছেন, কাব্যের সমতলভূমি হইতে আধ্যাত্মিকতার উচ্চ শৃষ্দে আরোহণ 
করিয়াছেন । দেঘদূতের মধ্যে কবি অনুভব করিয়াছেন, 

“প্রত্যেক মাস্থষের মধ্যে অতলম্পর্শ বিরহ । আমরা যাহার সহিত মিলিত 
হইতে চাহি সে আপনার যানননরোবরের অগম তীরে বান করিতেছে, সেখানে 
কেবল কল্পনাকে পাঠানো যায়, সেখানে সশরীরে উপনীত হইবার কোন পথ নাই। 
আমিই বা কোথায় আর তুমিই বা কোথায়! মাঝখানে একেবারে অনন্ত। কে 
তাহা উত্তীর্ণ হইবে। অনন্তের বেন্দ্রবর্তী সেই প্রিয়তম অবিনশ্বর মানুষটির সাক্ষাৎ 
কে লাভ করিবে। আজ কেবল ভাষায়-ভাবে আভাসে-ইঙ্গিতে ভূল-ভ্রান্তিতে আলো- 
খাধারে দেহে-মনে জন্ম-মৃত্যুর দ্রুততর জোতাবেগের মধ্যে তাহার একটুখানি বাতাস 
পাওয়। যায় মাত্ৰ ৷” 

“আমরা যেন কোন-এক কালে একত্র এক মানসলোকে ছিলাম, সেখান হইতে 
নির্বাসিত 782 জর রুহ ররর র্রাকারানাা যাহার! একটি সর্বব্যাপী 
মনের মধ্যে এক হইয়া ছিল তাহার! আজ সব বাহির হইয়া পড়িয়াছে। তাই 
পরস্পরকে দেখিয়া চিত্ত স্থির হইতে পারিতেছে না; বিরহবিধুর, বাসনায় ব্যাকুল 
হইয়া পড়িতেছে। আবার হৃদয়ের মধ্যে এক হইবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্ত 
মাঝখানে বৃহৎ পৃথিবী ৷” 

আমাদের দৃষ্ি-জ্ঞান-ুদ্ধির পরিষগ্ুল হইতে বহুদূরে যে চিরন্তন পরমদয়িত 
অবস্থান করিতেছেন, তাহার জন্য নির্জন গিরিশৃঙ্দে একাকী দণ্ডায়মান মানুষটির যে- 
বিরহ এবং মাহুযে-মান্ুযে যে চিরন্তন নিগুঢ় কারণসপ্জাত বিরহ, তাহার কোন 
ইঞ্গিত-বযগ্রন। কালিদাসের মেঘদূতে নাই; এই নিত্যকালের আধ্যাত্মিক বিরহ- 
বেদনা রবীন্দ্রনাথেরই বিশিষ্ট অনুভূতি, তাহার 'নবমেঘদূত'- “অপূর্ব অদ্ভুত । 

মেঘদুতের যক্ষের বিরহের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের রোমাটিক কল্পনা আর একটি নৃতন 
সত্যের সন্ধান পাইয়াছে। বিরহে বিশ্বজগতের সঙ্গে--বিশ্বমানবের সঙ্গে আমাদের 
গভীর যোগ সাধিত হয়। প্রিয়-মিলনে আমরা একটা গণ্ভীর ক্ষুদ্র আবেষ্টনে 
সংকুচিত হইয়া নিশ্চল হইয়া পড়ি, বিরহ সেই গণ্ডীকে ভাঙিয়া আমাদের চিত্তকে 
প্রসারিত করিয়া দেয়। অবশ্য অনুরূপ ভাব অন্ঠান্য কবিদের রচনাতেও পাওয়া 

যায়। একটি সংস্কৃত শ্লোকে বলা হইয়াছে, = 


মানসী ২৫৩ 


সঙ্গমবিরহবিকলে বরমিহ বিরহে! ন সন্গমন্তস্ত।ঃ ! 
সঙ্গমে সৈব যদেকা ত্রিভুবনমপি তন্ময়ং তদ্বিরহে ॥ 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ইহাকে নরনারীর পাখিব মিলনের উধ্বে” উঠাইয়া পরমদয়িতের 
সঙ্গে_ পূর্ণের সঙ্গে অপূর্ণ মানবের মিলনের তা২পর্য দান করিয়াছেন। 'পুনশ্ঠ'-এর 
‘বিচ্ছেদ’ কবিতায় কবি এই ভাবটি প্রকাশ করিয়াছেন । 


যেদিন মেঘদূত লিখেছেন কবি, 
দেদিন বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে নীল পাহাড়ের গায়ে । 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছুটেছে মেঘ, 
পূবে হাওয়| বয়েছে শ্যামজন্মুবনান্তকে দুলিয়ে দিয়ে।*** 
মেঘদূত উড়ে চলে যাওয়ার বিরহ, 
দুঃখের ভার পড়ল*না তার 'পরে-_ 
সেই বিরহের ব্যথার উপর মুক্তি হয়েছে জয়ী । 
মেঘদূতের দিনে সমস্ত পৃথিবীতে একটা বেগের আবেগ লক্ষ্য করা যায়,_গতির 
দ্রুত ধাববান রাগিণী বাজির! উঠে। পৃথিবীর এই চলার সঙ্গে আমাদের বিরহের 
চলার যোগ হয়, ব্যথার ভারকে দূর করে চলার মুক্তি। মিলনে প্রেম বদ্ধ, 
আত্মকেন্দ্রিক, সে প্রেম আমাদের চিত্তের বন্ধনম্বরূপ, বিরহেই যথার্থ মুক্ত প্রেমের 
স্বাদ গ্রহণ করা যায়। 
একদা! যখন মিলনে ছিল ন। বাধা 
তখন ব্যবধান ছিল সমস্ত বিশ্বে, 
বিচিত্র পৃথিবীর বেষ্টনী পড়ে থাকত 
নিভৃত বাসরকক্ষের বাইরে । 
যেদিন এল বিচ্ছেদ 
সেদিন বাধন-ছাড়। দুঃখ বেরোল 
নদী গিরি অরণ্যের উপর দিয়ে। 
কোণের কানন মিলিয়ে গেল পথের উল্লাসে । 


তারপর কৈলাসের অলকাপুরীতে যখন যাত্রার শেষ হইল, তখন বেদনা নিশ্চল, 
স্থির রূপ ধারণ করিল। অলকার বিপুল এইর্ষের মধ্যে ষক্ষপত্রী একাকিনী বিরহিণী 
_ প্রতীক্ষার নিশ্চল বেদনায় বিধুর। যক্ষের চলমান প্রেম অপূর্ণ, তাই অপূর্ণ 
চলিয়াছে পূর্ণের দিকে অভিনারিকার বেশে, নব নব আনন্দের মধ্য দিয়া, কিন্তু যে 
পূর্ণ, সে গতিশীল প্রেমের আনন্দ হইতে বঞ্চিত, সে একা, কেবল অনুক্ষণ কামন। 
করে অপরের জন্য ৷ 


Se রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


অপূর্ণ যখন চলেছে পূর্ণের দিকে 
তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 
আনন্দের নব নব পধায়। 
পরিপূর্ণ অপেক্ষা করছে স্থির হয়ে ; 
নিত্যই নে একা--নেই তো একান্ত বিরহী। 
যে অভিদারিকা তারই জয়, 
আনন্দে দে চলেছে কাট! মাড়িয়ে। 

কিন্ত ইহার সন্দে আর একটি কথ! কবির মনে উদিত হইয়াছে। যে পরিপূর্ণ 
নেও তো নিশ্চল হইয়া! বলিয়া নাই, সে প্রতীক্ষার মধ্যেই অপূর্ণকে অভিসার পথে 
আগাইয়৷ লইবার জন্য বাশী বাজাইতেছে। তাই বিরহী অপূর্ণের অভিসার আর 

কাকী পূর্ণের আহ্বান উভয়ে মিলিরা স্থগ্ির স্থুর ও তাল বজায় রাখিয়াছে। 
বাঞ্ছিতের আহ্বান আর অভিসারিকার চল, 
পদে পদে মিলছে একই তালে । 
তাই নদী চলেছে যাত্রার ছন্দে, 
সমুদ্র দুলছে আহ্বানের সুরে। 

“শেষ সপ্তক'-এর আটত্রিশ-সংখ্যক কবিতা ও এ গ্রন্থের সংযোজনের ‘যক্ষ’ 
নামক কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন__যক্ষের প্রেম ছিল সীমাবদ্ধ, গন্ধ 
যেম্ন বদ্ধ থাকে পুর্পকোরকের মধ্যে। সেদিন “সংকীর্ণ সংসারে একান্তে ছিল’ 
তাহার প্রেয়সী ‘যুগলের নির্জন উৎসবে’, তাহার নিবিড় আলিঙ্গনের আবরণে | 


এমন সময় প্রভুর শাপ এল 
বর হয়ে, 
কাছে থাকার বেড়াজাল গেল ছি'ড়ে। 
খুলে গেল প্রেমের আপনাতে-বাধ| 
- পাপড়িগুলি, 
সে-প্রেম নিজের পূর্ণ রূপের দেখ। পেল 
বিশ্বের মাঝখানে । 


সেদিন যক্ষ তাহার পত্তীকে নৃতন করিয়া লাভ করিল। বিরহে সে হইল কবি; 
যে ছিল তাহার রক্তমাংসের বাস্তব প্রিয়া, তাহাকে আজ সে হৃদয়ের নিভৃত আঙিনায় 
প্বগার গরিষায় কান্তিমতী” করিয়! অপূর্ব নবমূতিতে গড়িয়া তুলিল; এই মানসী 
প্রিয়া তাহার ‘নিভৃত ঘরের সঙ্গিনী' মানবী-প্রিয়ারই রসরূপ, সে আসন পাইল 
‘অলঙ্কার অমর গৌরবে’ “অনন্তের আনন্দ-মন্দিরে' | 


মানসী ২৫৫ 
আজ তোমার প্রেম পেয়েছে ভাষা, 
আজ তুমি হয়েছ কবি, 
ধানোভবা প্রিয়া 
বক্ষ ছেড়ে বসেছে তোমার মর্মতলে 
বিরহের বীণা হাতে । 
আজ নে তোমার আপন স্থষ্ট 

ৃ বিশ্বের কাছে উৎসর্গ করা । 

রক্তমাংসের নারী হইতে মানসলোকে ধ্যানোভব। চিরন্তনী নারীস্থষ্ট রোমান্টিক 
আর্টের একটি শ্রেষ্ঠ রপ। জন্ম-রোমার্টিক রবীন্দ্রনাথের সারাজীবনব্যাপী ইহাই 
প্রেরণ । 

‘নবজাতক’-এর “নাড়ে ন'টা’ কবিতায় কবি মেঘদূত কাব্যকে দেশকালের 
অতীত একটি চিরন্তন রাগিণী বলিয়া অন্ভব করিয়াছেন। যখন আমরা রেডিয়োতে 
গান শুনি, তখন বহুদূর হইতে আগত বিদেশিনীর ক$-সংগীত কেবল “দেহহীন', 
“পরিবেশহীন' স্থরের প্রবাহ বলিয়া মনে হয়। সেই গান যেন “একাকিনী” 
'সর্বভারহীনা', 'অরূপা', “অভিসারিকা', ‘রাগিণীর দীপশিখা" বহন করিয়া, “গিরিনদী- 
সমূদ্রের' পার হইয়া, ‘পথে পথে বিচিত্র ভাষায় কলরব’, “পদে পদে জনমমৃত্যু-বিলাপ- 
উৎসব’, “রণক্ষেত্রে নিদারুণ হানাহানি', “লক্ষ লক্ষ গৃহকোণে সংসারের তুচ্ছ 
কানাকানি’ সমস্ত পরিহার করিয়া একান্ত নিলিপ্ত ও নিরানক্ত অবস্থায় আমাদের 
কাছে উপস্থিত হইয়াছে। 

ঘক্ষের বিরহগাঁথ। মেঘদূত 
সেও জানি এমনি অন্ত,ত। 
বাণীমূতি সেও একা11*+****.০, 

তার্‌ পাশে চুপ 

সেকালের সংসারের সংখ্যাহীন রূপ। 

সেদিনের যে প্রভাতে উজ্জয়িনী ছিল সমুজল 
জীবনে উচ্ছল 

ওর মাঝে তার কোনো আলো! পড়ে নাই। 

রাজার প্রতাপ দেও ওর ছন্দে সম্পূর্ণ বুথাই। 
যুগ যুগ হয়ে এন পার 

কালের বিপ্লব বেয়ে, কোনে! চিহ্ন আনে নাই তার। 


“সানাই” কাব্যগ্রন্থের ‘ক্ষ’ কবিতায় “পুনশ্চ*-এর ‘বিচ্ছেদ’ কবিতার ভাবটি 
একটু নৃতনভাবে প্রকাশ করিয়াছেন কবি। পূর্ণ ও অপূর্ণ, টা ও সৃষ্টির মধ্যে একটা 


২৫৬ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম! 


নিবিড় বিরহের সন্বন্ধ বর্তান। এই বিরহের ব্যাকুলতাই স্থ্টকে ‘নব নব জীবন- 
ঘরণে'র মধ্য দিনা ‘ভবিশ্যের তোরণে তোরণে' পরিচালিত করিতেছে = 

এ বিশ্ব তো তারি কাব্য, নন্দাক্রান্তে তারি রচে টাক। 

বিরাট দুঃখের পটে আনন্দের সুদূর ভূমিকা । 

ধন্য যক্ষ দেই 
সুষ্টির আগুন-হ্থাল৷ এই বিরহেই । 
প্রভুর শাপ যক্ষের বর হইয়াছে। অপূর্ণতার বিরহ-বেদন। নিশ্চল পূর্ণের দ্বারে 

অহরহ আঘাত করিতেছে এবং স্িরপ্রাণপ্রবাহে সেই স্ত্গতি চরঘকে মুক্ত করিয়া 


আনিতে চেষ্টা করিতেছে ।__ 
প্রভুবরে বক্ষের বিরহ 


আঘাত করিছে ওই দ্বারে অহরহ। 
স্তব্ধগতি চরমের স্বর্গ হতে 
ছারার়-বিচিত্র এই নানবর্ণ মর্তোর আলোতে 
উহারে আনিতে চাহে 
তরঙ্গিত প্রণের প্রবাহে। 
কালিদাসের মেঘদূত রবীন্দ্রংমাননের উপর যে কতখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে 
এবং কবির ভাব-কল্পনাকে কতে! বিচিত্র রূপে উৎসারিত করিয়াছে তাহার একটা! 
ক্ষিপ্ত পরিচয় এই দৃষ্টান্তগুলির মধ্যে দিলিবে। এইভাবে কালিদাসের মেঘদূত 
রবীন্দ্রধানস হইতে “নব মেঘদূত’ রূপে বারে বারে আত্মপ্রকাশ করিরাছে। | 
রবীন্দ্রনাথের “মেঘদূত' কবিতাটির ভাববস্ত এইরূপ ঃ 
কৰে কোন্‌ আমাঢ়ের প্রথম দিবনে কালিদাস তাহার মেঘদূত কাব্যরচনা 
করিয়াছিলেন, তাহা কেহ জানে না; কিন্তু এই কাব্যে বিশ্বের সমস্ত বিরহীদের 
বেদন। সঞ্চিত করিয়া রাখা হইয়াছে। 
সেদিন উজ্জয়িনীর আকাশে মেঘ-বজ্র-বিদ্যুৎ-বঞ্চার সমাবেশে বর্ষার বিপুল 
সমারোহ অনুমান কর! যার। মেঘের গুরুগন্তীর ধ্বনিতে সেদিন বহুযুগের অবরুদ্ধ 
বিরহ-বেদনা উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছিল এবং বিরহীদের চিরনঞ্চিত অক্রজল 
যেন মন্দাক্রান্ত। ছন্দের দীর্ঘা়ত গ্লোকগুলিকে আর্দ্র করিয়! দিরাছিল। 
মনে হয়, সেদিন জগতের সমস্ত প্রবাসী প্রিয়ার গৃহের দিকে তাকাইয়! 
সমবেত. কণ্ঠে বিরহ-সংগীত গাহিয়াছিল এবং নবমেঘের দৌত্যে স্থদূরের বিরহিনী 
প্রিয়ার কাছে অশ্রুদজল বার্তা পাঠাইতে চাহিয়াছিল। 
বর্ষার গন্ধানদী যেমন সমস্ত স্থানের জলধারা আকর্ষণ করিয়া সমুদ্রে মিলাইয়া 
দে, তেমনি কালিদাসের মেঘদূত সকল বিরহীর বেদনা-সংগীত নর্বদেশের 
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সর্বকালের দূরবতিনী বিরহিনীদের নিকট পৌছাইয়া দেয়। বন্দী বিরহী হিমালয় 
যেমন আষাঢ়ের নবমেঘ দেখিয়া প্রত্যেক গুহা হইতে কামনার উষ্ণশ্বাস ত্যাগ 
করে এবং সেই সমবেত কামনারূপী উত্থান উবে” উঠিয়া পুঞ্জীভূত হইয়া সমস্ত 
আকাশ আচ্ছন্ন করে, সেইরূপ মেঘদৃতও বিশ্বের সকল বিরহীর মর্শবেদনা একত্রীভূত 
করিয়া বিরাট বেদনার একতান সংগীতে সকলের চিত্ত অধিকার করিয়া আছে। 
তারপর, বর্ষে বর্ষে নববর্ষার বৃষ্টবারা ও মেঘগর্জন ম্ঘদৃতের কাব্যআোতকে স্ফীত 
ও বেগবান করিয়াছে। ববাঁনযাগমে কতো নিঃসন্ব বিরহী ‘প্রিয়াহীন ঘরে মেঘদূত 
পাঠ করিয়া তাহার বেদনা উপশম করিয়াছে। 

ভারতের একপ্রান্তে বাংলা দেশে বসিয়া এক ঝড়ৰ্বষ্টমুখর বধ্ণদিনে রবীন্দ্রনাথ 
কুধধৃহে একেলা বনিয়া মেঘদূত পাঠ করেন। মন তাহার উড়িয়া চলে পূর্বমেঘবণিত 
গ্থানগুলিতে__সেই সাহ্মান আত্রকুট, বিদ্ধযপদমূলে রেবানদী, দশার্ণগ্রাম, অবস্তীপুর, 
উজ্জয়িনী, কুরুক্ষেত্র, কনখল প্রভৃতি স্থানে। এইরূপ দেশ-দেশান্তরে ঘুরিয়া কবি 
অবশেষে উপনীত. হন উত্তরমেঘ-বশিত অলকাপুরীতে ৷ সেখানে নিত্যজ্যোতক্সা 
ও অনন্ত বসন্তের রাজ্যে সৌন্দর্যের আনিম্ষ্টি বিরহক্ষীণ যক্ষ-প্রেয়সী একাকিনী 
অশ্রজল মোচন করিতেছে । 

রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের মেঘদূত পাঠ করিতে করিতে বিরহের স্বরূপ বুঝিতে 
পারিরা বেদনার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। তিনি বিরহের চিরন্তন 
্বর্গলোকে পৌছিয়াছেন, সেখানে অনন্তৌন্দর্লোকে তাহার চিরবিরহিণী প্রিয়! 
নিদ্রাহীন রাত্রি যাপন করিতেছে। 

মেঘদূতপাঠ শেষ করিয়াও কবি অর্ধরাত্রি পর্যন্ত নিদ্রাহীন চোখে ভাবিতে 
লাগিলেন__মান্য যাহাকে কানা করে তাহাকে পায় না, কেবল ব্যর্থতা ও 
অপ্রাপ্তির বেদনাতেই জর্জরিত হয়। কোনো লোকই বাস্তব জগতের উধ্বে” সেই 
রহস্তম রাজ্যে সশরীরে তাহার চিরবিরহিণী মানস-প্রতিষার নিকট উপনীত 
হইতে পারে না। 

রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের নদীগিরি সকলের শেষে । 

আমরা দেখিয়াছি যে, রবীন্দ্রনাথ বহু স্থানে মেবদূতের অন্তনিহিত ততব-সম্বন্ধে 
ইঞ্দিত করিয়াছেন। পূর্বের উন্মত অংশগুলির মধ্যে যে তত্বের ইঙ্গিত আছে, সেগুলি 
একত্রে বিবেচন৷ করিলে আমরা মোটামুটি একট! তত্ব উপস্থাপন করতে পারি। 

প্রত্যেক মান্থষের মধ্যে চিরবিরহ বিদ্বমান। মানুষ যাহার সহিত মিলিত 
হইতে চাহিতেছে, সেই সুর্ণভ, চির-আকাজ্ফষিত ধন বহু দুরে। মাঝখানে 
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অনন্ত ব্যবধান। এই অন্তহীন ব্যবধানের পরপারে যে প্রিয়তম অবস্থান করিতেছেন, 
তাহাকে কোনদিনই পাওয়া যার না--বহু নৌভাগ্যে, কোনো শুভক্ষণে, তাহার 
কোনে! আভান-ইঙ্গিত দিলিতে পারে মাত্র। 

ঘানবন্থষ্টির মূলে, “এক এব বহু স্যামঃ’ এই বাসনা। অগ্নি হইতে স্ফুলিঙ্গের 
মতো, সমুদ্র হইতে বাযুবাহিত শীকরকণার মতো, মানুষ স্থষ্টির আদিম প্রাতে, 
ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। সমগ্র মানবস্থ্টি সেই বিশ্বব্যাপী 
মাননলোক হইতে নির্বাসিত হইয়াছে। কিন্ত তাহার সত্যিকার বাসস্থান 
অন্তহীন বানসলোকে । তাহার চিরদরিত__ধাহার সহিত তাহার বিচ্ছেদ 
ঘটিঘাছিল কোন্‌ বিশ্বত দিবনে__তাহার জন্য অধীর প্রতীক্ষায় দিন গুণিতেছেন । 
প্রেম উপলব্ধি করিবার জন্য ভগবানের এই মানবস্থজনলীলা । ইহা নিজেকেই 
নিজের আস্বাদন। মানুষের এই প্রেষনিবেদনে তাহার পরমা তৃপ্তিঁতাহার 
আনন্দের পূর্ণ উপলদ্ধি। মালুম জন্মভন্মান্তরের মধ্য দিয়া প্রেমের রথে সেই 
মিলন-পথে মহাযাত্রা করিতেছে। মানুষ তাহাকে এখনে পায় নাই__তাই ব্যাকুল , 
বাসনায় তাহার চিত্ত আকুল হইয়া উঠিয়াছে। নেই চির-বাঞ্চিতের অভিনারে 
চলিয়াছে বানু স্ুদুঃলহ বিরহ-বেদনা বহন করিয়া যুগে যুগে। | 

আবার সানুষে-মানুষেও এই বিরহ । অতি নিকটে থাকিয়াও মান্ষে-মাহষে 
বিরহের চিরন্তন মালা-জপ চলিতেছে। তাহারা নকলেই নেই সর্বব্যাপী মনের মধ্যে 
এক হইয়৷ ছিল-_তাহার পর বিচ্ছিন্ন হই! বাহির হই! পড়িঘ়াছে। পরস্পরের 
মধ্যে জন্ম-জন্মান্তরের ব্যবধান। তাহারা প্রত্যেকেই অনন্তের অংশ-_-একের 
অনন্তের সঙ্দে অন্যের অনন্তের দুস্তর ব্যবধান । প্রত্যেক মানুষের মধ্যে দুইটি অংশ 
আছে, একটি অনন্ত, অপরটি সান্ত। একটি মানুষের মধ্যে দুইটি মানুষ__একটি 
অনন্ত, যাহাকে লাভ করা স্থকঠিন--সে চিরদিনই কামনার ধন__অপরটি সংসার- 
ধুলিলিপ্ত প্রতিদিনকার মানব । স্থতরাং মানুষে-মান্ুষে সংসারে যে মিলন তাহা 
আধখানা মিলন। সংসারের এই নিবিড় মিলনের মধ্যেও অনন্ত অংশের সহিত : 
মিলিত হইবার জন্য মানুষের মনে আকাজ্ফা তীত্রসে এক চিরবিষাদময় 
বিরহ অনন্ত রাত্রি যাপন করিতেছে। ছুই মান্গষের মধ্যে চিরকাল ধরিয়া চিরন্তন 
বিরহ গুমিরিয়া মরিতেছে। ' আত্মায় আত্মার মিলন সহজ হইতেছে না। কেহ 
কাহারো সহিত মিলিত হইতে পারিতেছে না-_অথচ ফিলনাকাজ্ফাকে, এই চিরন্তন 
বিরহকে বুকে ভাকড়াইয়া ধরিয়া আছে। তাই একত্র থাকিলেও উভয়ের মধ্যে 
অনন্ত অশ্রসাগর উচ্ছলিত হইয়া আছে-__উভয়ের মধ্যে মিলনের বাশির করুণ স্থর 
কাদিযা ফিরিতেছে। 


মানসী ২৫৯ 


রবীন্দ্রনাথের এই ‘মেঘদূত’ কবিতাটি শান্তিনিকেতনে লিবিত। রচনার ছুই 
দিন পরে (১১ই জ্যৈষ্ঠ) কবি প্রমথ চৌধুরীকে এক পত্র লেখেন। তাহার 
মধ্যে এই ‘মেঘদূত’ কবিতাটি রচনার উল্লেখ আছে। 


জন্যেই লেখা বটে--কিন্তু এর মধ্যে আসলে বিরহের বিলাপ খুব অই আছে_অথচ সমস্ত ব্যাপারটা 
ভিতরে ভিতরে বিরহীর আকাঙ্ায় পরিপূর্ণ । 


“বিরহাবস্থার মধ্যে একটা বন্দীভাব আছে কি না_এই জন্যে বাধাহীন আকাশের মধ্যে মেঘের স্বাধীন 
গতি দেখে অভিশাপগ্রস্ত যক্ষ আপনার ূরস্ত আকাজ্ষাকে তারই উপরে আরোপণ করে বিচিত্র নদী, 
পর্বত, বন, গ্রাম, নগরীর উপর দিয়ে আপনার অপার স্বাধীনতার স্থখ উপভোগ করতে করতে ভেসে 


মধ্যে রুদ্ধ হয়ে, অন্ধকার হয়ে, বিষণ্ন হয়ে বসে আছে।” সবুজপত্র, আবণ, ১৩২৪ 
‘কুহুধৰনি’ কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের গাজীপুর-প্রবাসকালে লিখিত | পশ্চিম- 
দেশের গ্রীক্মকালের একটি চমৎকার পল্লী-চিত্র ইহাতে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। 


বসি আঙিনার কোণে গম ভাঙে দুই বোনে, 
গান গাহে শ্রান্তি নাহি মানি; 

বাধ। কুপ, তরুতল ; বালিকা তুলিছে জল, 
খরতাপে স্নান মুখখানি। 

দূরে নদী, মাঝে চর, বমিয়| মাচার "পর 
শশ্তক্ষেত আগলিছে চাষি; 

রাখালশিশুরা জুটে নাচে গায় খেলে ছুটে ; 
দূরে তরী চলিয়াছে ভাসি। 


খতুতে খতৃতে প্রক্কাতর বেশ-পরিবর্তন হয় ও রূপবৈচিত্র্য ঘটে বিভিন্ন খতুর 
সঙ্গে বিভিন্ন ফুল, পাখী, বর্ণ ও গন্ধ এমনভাবে আমাদের ঘন ও কল্পনাকে আবিষ্ট 
করিয়া রাখিয়াছে যে, আমরা তাহাদিগকে খতুর সহিত অচ্ছেন্য বন্ধনে আবদ্ধ 
দেখি । এক অন্তকে স্মরণ করাইয়া দেয় এবং বিশিষ্ট ফুল বা পাখী বিশিষ্ট খর 
অন্তর ও বাহিরের প্রতীকরপে প্রতিভাত হয়। সংস্কৃত-সাহিত্য হইতেই এই ধারা 


২৬০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


চলিয়া আনিতেছে। বর্ষার কদন্ধ ও কেতকী ফুল, ময়ূরের কেকাধ্বনি, শরতের 
শুভ্র কাশকুন্গুন ও হংনরব, বসন্তে অশোক, কিংশুক, নবমলিকা প্রভৃতি 
ফুল, কোকিলের কুহুরব ও ভ্রমর-গুঞ্জন আমাদের মনে যেন চিরকালের 
তো জড়িত হইরা আছে। এই নব খতুর অন্তনিহিত ভাব, ব্যঞ্জনা ও 
বাণী যেন ফুলের বিকাশে ও পাখীর গানে বাহিরে মূর্ত হয় এবং উহার! 
মানুষের ঘনের নিভৃত তন্বীতে আঘাত করিয়া এক অভিনব স্থরের মুছনা তোলে। 
এইভাবে প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের মনের একটা চিরন্তন লীলা চলিয়া আসিতেছে । 
কুহুধ্বনি যেন বসন্তের যৌবন-শিহরণের বাণী । যে রঙের মেলা বনে-বনে, যে 
চাঞ্চল্য মানুষের মনে-মনে, কুহুধ্বনি যেন তাহারই সংগীতময় প্রকাশ । ইহা যেন 
বসন্ত-প্রকুতির “বর্মগান' | কুহুধ্বনি শুনিয়া কবির মনে হয়, 
যেন কে বদিয়। আছে বিশ্বের ঝক্ষের কাছে, 
যেন/কোন্‌ নরল৷ সুন্দরী ; 
যেন দেই রাপবতী সংগীতের সরন্দতী 
সন্মোহন বীণা করে ধরি। 
সুকুমার কর্ণে তার ব্যথ| দেয় অনিবার 
গণ্ডগোল দিবসে নিশীথে ; 
জটিল নে বঞ্জনায় বাধিয়| তুলিতে চায় 
সৌন্দর্মের সরল সংগীতে । 
নিস্তব্ধ মধ্যাহ্নে কৰি কুহুধ্ৰনি শুনিয়া অতীতের মাঝে প্রবেশ করিয়াছেন, 


স্বৃতিতে ভাসিয়| উঠিয়াছে কত যুগযুগান্তরের কাহিনী-_কুহুধ্বনি অতীত যুগ হইতে 
নরনারীর চিত্তকে আলোড়িত করিয়াছে 


প্রচ্ছায় তমদাতীরে শিশু কুশ-লব ফিরে, 
সীতা হেরে বিষাদে হরিবে ; 
ঘন সহকারশাখে মাঝে মাঝে পিক ডাকে 
কুহুতানে করুণা বরিবে। 
লতাকুঞ্জে তপোবনে বিজনে দুগ্ন্ত-সনে 
শকুন্তলা লাজে "থরথর ; 
তখনে। দে কুহু-ভাবা রমণীর ভালোবাসা 
করেছিল সুমধুরতর। 


প্রকৃতির রুদ্র-মৃ্তির তাণ্ডব নৃত্যের আলোড়ন পাওয়৷ যায় ‘নিন্ধিতরঙদ' 
কবিতাটিতে। নিষ্ঠুর জড়গ্ররুতির উদ্দাম মত্ততা-_ নমুদ্রবক্ষে ঝড়বৃষ্টির ক্ষিপ্ত 
মাতামাতির একখানি অত্যাশ্তর্য চিত্র পাওয়া যায় এই কবিতায়। 


মানসী ২৬১ 


এই কবিতাটি একটি বিশেষ ঘটনা উপলক্ষ্যে রচিত। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে (১২৯৪ 
সাল) “রিভার ও “সার জন লরেন্স' নামে পুরীর তীর্ঘ্যাত্রীবাহী ছুইখানি স্টীমার 
বঙ্গোপসাগরে প্রবল ঝড়ে পড়িয়া ডুবিয়া যায়। তাহাতে প্রায় আটশত যাত্রীর 
প্রাণহানি হয়। এই দুর্ঘটনার বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইলে সারা বাংলায় 
একটা বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়। এই আলোড়নের প্রতিক্রিয়াস্বরপ কবির 
লেখনী হইতে এই কবিতাটির জন্ম। দ্যগ্রতরী' নামে এই কবিতাটি প্রথম ‘ভারতী’ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। (১২৯৪, শ্রাবণ) 

রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রকৃতির ললিত-মধুর যৃতির চিত্র, তাহায় সৌন্দৰ্য-মাধুর্যের, 
তাহার অন্তনিহিত রহস্ত ও লোকোত্তর ব্যঞ্জনার রূপায়ণের সঙ্গে" পাঠক বিশেষ 
পরিচিত। কিন্ত বাহিরের সৌনদ্ষ-মাধুর্ষের অন্তরালে যে তাহার একটি রুদ্র ও 
ভীষণ মৃত্তি আছে, জড়শক্তির যে একটা নির্মম অংশ বাস্তবে বিরাজমান, এই 
ভাবান্ুভূতিকে কেন্দ্র করিয়া মানসীর এই ছুই-একটি কবিতা ব্যতীত তাহার বিপুল 
সাহিত্যস্বষ্টির মধ্যে আর কোনো! কবিতা লক্ষ্য করা যায় না। রবীন্দ্রনাথ জড় ও 
চেতনে অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ অনুভব করিয়াছেন ; বিশ্বরঙ্গ মঞ্চে নটরাজের নৃত্যের তালে তালে 
স্টি ও ধ্বংসের রূপ ফুটিয়া উঠিতেছে ; সথট্টিআোতের গতিবেগে প্রক্কতির যে নিষ্ঠুর 
হৃদয়হীনতার মৃতি প্রকাশিত, তাহা রুদ্রদেবের বাম মুখের অভিব্যক্তি, অন্যদিকে 
সৃষ্টির বিচিত্র সৌন্্ষ-্থষমার মধ্যে প্রকাশিত তাহার দক্ষিণ মুখ প্রসন্ন মুখ ; স্ষটি- 
সাম্যের নিগৃঢ প্রয়োজনে একই শক্তির দুইটি বিরুদ্ধ রূপ স্থাষ্টতে অভিব্যক্ত। বিশ্বের 
অন্তনিহিত একটা বিরাট সত্যের অঙ্গীভূত হইয়াই প্রকৃতির এই নির্মম 
ধ্ৰংসমূতির অস্তিত্ব_-ইহাই কবির পরবর্তী সময়ের ভাব-সত্য। এই ভাঙা-গড়া 
জীবন-মৃত্যু একই সত্যের দুইটি অংশ-_একই দেবতার লীলা,_ 
ডান হাত হ'তে বাম হাতে লও 

বাম হাত হ'তে ডানে। 
নিজ ধন তুমি নিজেই হরিয়া 
কী যে কর কেবা জানে |... 
খুলে দাও ক্ষণতরে, 
ঢাকা দাও ক্ষণপরে, 
মোর! কেঁদে ভাবি আমারি কী ধন 
কে লইল বুঝি হ'রে? 
দেওয়া-নেওয়৷ তব সকলি সমান, 
ডু দে কথাটি কেবা জানে। 
ডান হাত হ'তে বাম হাতে লও 
বাম হাত হ'তে ডানে। [উৎসর্গ] 


নি রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


এই ভাব বিচিত্রপ্রকারে ভীহার নাহিত্য-রচনার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
কিন্ত এই কবিতাটিতে জড়বস্তপুণ্ের ধ্বংনলীলার উপরেই কবির দৃষ্টি বিশেষভাবে 
নিবন্ধ হইয়াছে । জড়শক্তির নিষ্ুর হৃদরহীন আঘাতে মানুষের নিরুপায় সাস্বনাহীন 
আর্তনাদ একটি চমৎকার ট্র্যাজিকরসের স্বষ্টি করিয়াছে । 

কবিতাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ মানবন্ধদয়ের একটি চিরন্তন প্রশ্ন উত্থাপন 
করিরাছেন । রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কবির নঙ্গে চিরদিনই একজন দার্শনিক, শিল্পীর 
সঙ্গে একজন সমালোচক যুক্ত হইয়া আছেন। কবি অন্থভব করিতেছেন 
একদিকে জড়শক্তির প্রচণ্ড নির্মৰতা, অন্যদিকে মানুষের স্বেহ-প্রেমের অন্ত 
কোমল ক্ষীণ শক্তি; এই অ-সম ছন্দে মান্ৰ চিরদিনই পরাভূত হইতেছে। 
এই জড়শক্তির হাতে মালুম খেলনামাত্র ; জননীর ন্সেহ, পত্নীর প্রেম, ভায়ের, 
ভালোবাস, মানুষের সদন্ত সুখ-আশা মুহূর্তের মধ্যে নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতেছে । 
কবির প্রশ্ন এই__সংসারের এই যে নিরন্তর ভাঙাগড়া, প্রেম ও নিষ্ঠুরতার যুগপৎ 
অবস্থিতি একি দুইটি পরস্পরবিরুদ্ধ শক্তির চিরন্তন দ্বন্দ দুই দেবতার পাশাখেলার 
জয়পরাজয় ? কবি এখন পর্যন্ত এই প্রশ্নের সন্দেহাতীত সমাধান করিতে পারেন 
নাই। অবশ্য পরবর্তী সময়ে দুইটই যে একই দেবতার রুদ্র ও মধুর রূপের লীলা 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 

ইহার পরবর্তী “সোনার তরী"র যুগে যখন জগৎ ও জীবনগ্রীতি কবির মধ্যে প্রবল 
হইয়াছে, তখন কবির এই জিজ্ঞাস! একট। বিশ্বাসের আবেগোচ্ছলতায় বিলীন হইয়া 
গিয়াছে। তিনি জড়শক্তির উপর প্রেমের জরঘোষণী৷ করিরাছেন। বিশ্বের এই 
চলমান ধ্বংসের মধ্যে প্রেম অবিনাশী, চিরজাগ্রত | 


এ অনন্ত চরাচরে স্ব্গমর্ত্য ছেয়ে 

সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 
গভীর ক্রন্দন--“ঘেতে নাহি দিব” | হায় 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়। 
চলিতেছে এমনি অনাদিকাল হতে। 
প্রলয়সমুদ্রবাহী স্থজনের স্রোতে 
প্রনারিত-ব্যগ্র-বাহু জ্বলন্ত-আখিতে 
“দিব ন| দিব ন| যেতে’ ডাকিতে ডাকিতে 
হুহু করে তীব্র বেগে চলে যায় সবে 

পূর্ণ করি বিশ্বতট আর্তকলরবে।**" 

তবু প্রেম কিছুতে ন| মানে পরাভব, 
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তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কণ্ঠে কয় 
‘যেতে নাহি দিব" । যত বার পরাজয় 
ততবার কহ, ‘আমি ভালোবাসি যারে . 
নে কি কভু আম! হতে দূরে যেতে পারে ।' 
[সোনার তরী ] 


কিন্তু মানলীতে কবি প্রেমকে জয়ী করেন নাই, একটা নিদ্ন্দ ভাবনত্যে 
উপনীত হইতে পারেন নাই। 
প্রকৃতির ভীষণতার বর্ণনা, জড়-প্রকুতির বাস্তব রুদ্ররসের উৎসারণে কবিতাটি 
অনবদ্য এবং সমগ্র. রবীন্দ্রকাব্যে একক | বাস্তব চিত্রধসমিতা এই কবিতাটির শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ। ঝড়ের প্রচণ্ড বেগ, বজের ধ্বনি, বিদ্যুতের মুহুমু দীপ্তি, বন্ধনমুক্ত 
অগণিত দৈত্যের মতো! উত্তাল তরঙ্গের গতি, তরঙবশীর্ষের ফেণপুঞ্জের উপর বিছ্বাৎ- 
রশ্মিপাতে জড় প্রকৃতির ‘তীক্ষ, শ্বেত, রুদ্র হাসি’ প্রভৃতির বর্ণনা উপযুক্ত শব্যোজনা 
ও অতি-সার্থক উপমা-রূপক-উংপ্রেক্ষাদি অলংকার প্রয়োগে প্রকৃতির হিংঅ, ভয়াল 
মৃতির একখানি অপূর্ব জীবন্ত চিত্র আমাদের চোখের সম্মুখে উদঘাটিত করে। 
এই কবিতাটি কবির উচ্চাঙ্ের বর্ণনাশক্তি ও উংকষ্ট কবিদৃষ্টির সাক্ষর বহন 
. করিতেছে। তীহার শক্তির পরিণতির প্রথম সোপানেই এইরূপ একটি সৃষ্ট 
বিস্ময়কর ৷ 

নিষ্ঠুর জড়-প্রকতির উদ্দাম মত্ততা__ঝড়বৃষ্ির ক্ষিপ্ত মাতামাতির একখানি অপরূপ 
চিত্র এই কবিতাতে ফুটিয়া উঠিয়াছে,_ 


বিদ্যুৎ চমকে ত্রানি, হা হা করে ফেনরাশি, 
তীক্ষ শ্বেত রুদ্র হাসি জড়-প্রকৃতির 
চক্ষুহীন কর্ণহীন গেহহীন ন্নেহহীন 
মত্ত দৈত্যগণ 
মরিতে ছুটেছে কোথ৷|, ছি'ড়িছে বন্ধন। 


নাই হুর, নাই ছন্দ, অর্থহীন নিরানন্দ 
জড়ের নর্তন। > 

সহস্র জীবনে বেঁচে ওই কি উঠিছে নেচে 
প্রকাণ্ড মরণ? 


এই অন্ধ, মৃক, বধির, হৃদরহীন বস্তুপুণ্ডের উন্মত্ত প্রলয়-বৃত্যের পট-ভূমিকায় ভয়- 
ব্যাকুল মাতা দারুণ উৎৰষ্ঠায় শিশু-পুত্রকে বুকে জড়াইয়া ধরিতেছে_করাল, নিশ্চিত 


২৬৪ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 


মৃত্যুর লেলিহান জিহ্বার সম্মুখে তাহার বুকের ধনকে ছাড়িয়া, দিতে তাহার হৃদয় 
কাপিন্না উঠিতেছে__আর শঙ্কিত, ব্যাকুল মায়ের বুকে বিপুল উচ্ছবাসে উথলিয়া 
উঠিয়াছে স্মেহ-সিন্ধু। একদিকে নিষ্টুর জড়-প্রক্কৃতি, অন্যদিকে বিপুল স্মেহ । একদিকে 
ধ্বংস, মৃত্যু__অন্যদিকে যৃত্যুজী স্নেহ । পৃথিবীর বুকে দুটি বিরুদ্ধ শক্তির লীলা 
চলিয়াছে বিস্ময়কর রূপে । যানব-দদয়ের এই স্সেহ-প্রেম ও জড়-প্রকুতির নিষ্ঠুরতার 
সংগ্রাম লক্ষ্য করিয়া কবি দারুণ সংশয়াকুল হইয়াছেন, 
পাশাপাশি এক ঠাই দয়। আছে, দয়! নাই, 
বিষম সংশয় | 
মহাশঙ্ক। মহা-আশ। একত্র বেধেছে বাসা, 
এক.দাথে রয়। 
কেবা সত্য, কেবা মিছে, নিশিদিন আকুলিছে, 
কভু উধ্বে” কভু নিচে টানিছে হৃদয়। 
জড়দৈত্য শক্তি হানে, মিনতি নাহিকো। মানে ; 
প্রেম এসে কোলে টানে, দূর করে ভয়। 
একি ছুই দেবতার দ্যতখেল! অনিবার 
ভাঙা গড়াময় ! 
চিরদিন অন্তহীন জয়পরাজয় ? 
এই ভাঙা-গড়া খেলা যে ছুই দেবতার নয়_একই দেবতার রুদ্র ও মধুর রূপের 
খেলা-_-কবি পরবর্তী কালে তাহা বুঝিয়াছেন। 
‘নিষ্ঠুর স্বষ্টি’ কবিতায় কবি বলিতেছেন, 
সারা বিশ্ব প্লাবিত করিয়া স্বষ্টির বন্যা ছুটিয়া চলিয়াছে। তাহার খ্বর্ণ্যমান 
আবর্ত ও বিপুল তরঙ্োোচ্ছাসে শত শত সৃষ্টি ও ধ্ৰংস মুহূর্তে মুহূর্তে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে । মানুষ ছটিয়া চলিয়াছে গর্জন-মুখর আোতোধারায়_সুইর্তের তরে 
থামিবার তাহার অবসর নাই__একবার ভাসিতেছে, আর একবার ডুবিতেছে__ 
আজ যে প্রিয়জনকে সে বুকে জড়াই়া ধরিতেছে, কাল ফেনিল আবর্তে তাহাকে 
হারাইতেছে। তাহার বিলাপধ্বনি, এই প্রাবনের. গর্জন-কোলাহলে কোথায় 
মিশিয়া যাইতেছে! এমনি করিয়া এক অন্ধ, নিষুর স্থট্টির স্রোত আকাশ-বাতান 
প্লাবিত * করিয়া সার! বিশ্বের, উপরে বহিয়া চলিয়াছে_আর অসহায় সাম্য, 
তাহার প্রেম, স্রেহ, দয়! প্রভৃতি সুকুমার বৃত্তি লইয়া তৃণখণ্ডের মৃত তাহাতে 
ক্ষণে ক্ষণে ভাসিতেছে ও ডুবিতেছে। তাহার কোনো শক্তি নাই যে এই 
শ্রোতোধারার বিন্দুমাত্র গতি সে ফিরাইতে পারে । কবি জিজ্ঞান। করিতেছেন, 


ন্দনের তটতরু' হইতে খসিয়া-পড়া এই যে মানবন্ধদয় 


) 
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কে তোরে ভাসালে হেন জড়ময় সথজনের স্রোতে । 
কিন্তু বিধাতার দরবারে তাহার কোন উত্তর নাই 
সত্য আছে স্তব্ধ ছবি 
যেমন উবার রবি, 
নিয়ে তারি ভাঙে গড়ে মিথা। যত কৃহককলন| । 


প্রকৃতির প্রতি কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, প্রকৃতি বর্ণ, গন্ধ ও গানের 
বিচিত্র বেশে সজ্জিত হইয়া মায়াবিনীর ন্তায় মানুষের সরল প্রাণ ভুলাইতে ব্যস্ত ৷ 
মানুষ তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে হৃদয় দান করে ও প্রেমের আনন্দ-বেদনা 
অনুভব করে। কিন্তু ‘প্রকৃতি মাহুৰকে ভালোবাসে না-_তাহার হৃদয়ে কোনে। 
প্রেম নাই_-কোনো মায়া-্দয়া নাই। সে কেবল মানুষের হৃদয় লইয়া নিশিদিন 
ছিনিমিনি খেলিতেছে। তবুও মান্থষ তাহার বিচিত্র সৌন্দর্যের মাহে শর 
প্রকৃতির মধ্যে অতলম্পর্শ রহস্ত বিদ্যঘান__নিশীথ-রাতে সে নক্ষত্রের শত প্রদীপ 
আলিয়া উজ্জল বেশে আবিভূ্তি হয়_কোথাও নির্জনতার মধ্যে সে চিকন 
কোথাও বালিকার মতো ক্রীড়াষয়ী__কলহাস্মুখরা, কখনো সে ক্রোধে উন্মাদিনী 
চোখের হিংঅ জালায় পৃথিবী শ্মশান করিতে উদ্ভত_কখনে। স্থর্ষান্ডের স্নান ছায়ায় 
বিষাদিনী__অশ্রমুখী। প্রকৃতির প্রতি আকষ্ট হইবার কারণ_মান্ুষ যুগযুগান্তর 
ধরিয়া প্রকৃতির এই হস্ত ভেদ করিতে পারে নাই-_তাই তাহার প্রতি এত আক 
হইয়াছে-তাহাকে এত ভালোবাসিয়াছে__ 
যত অন্ত নাহি পাই তত জাগে মনে 
মহারপরাশি; 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই বাথা 
যত কাদি হাসি। 
যত তুই দূরে যান 
তত প্রাণে লাগে ফখাস, 
যত তোরে নোহি বুঝি 
তত ভালোবাদি। ॥ 
মাননীর “অহল্যার প্রতি’ কবিতাটি নানা কারণে রবীন্দ্রনাথের একটি শ্রেষ্ঠ 
ও তাৎপৰ্যপূৰ্ণ কবিতা । যে-অনন্যসাধারণ প্রকৃতিগ্রীতি, ফে-বিশ্বাঘববোধ-_পৃথিবীর 
জলস্থল-তরুলতাপশুপক্ষীর মধ্যে নিজেকে পরিব্যাপ্ত করিয়! দিয়া উহার সৌনদর্য- 
পানের জন্ত যে-স্থৃতীত্র বাসনা রবীন্দ্রকাব্যের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য, এই ‘অহল্যার 
প্রতি’ কবিতার মধ্যে তাহার প্রথম প্রকাশ দেখা যায়। 
গৌতম খষির পত্নী অহল্যা ইন্দ্রের সঙ্গে ব্যভিচারদৌষে অপরাধী হওয়ায় স্বামী 


২৬৬ রবীন্দ্র-কাবা-পরি ক্রম। 


গৌতছের অভিশাপে নে পাষাণে পরিণত হইয়া দীর্ঘদিন নির্জন আশ্রমের একাংশে 
মাটির সঙ্গে নিশিয়া ছিল। তারপর র।যচন্দ্র নেই আশ্রমে আসিলে তাহার পাদস্পর্শে 
অহল্যা শাপমুক্ত হইরা পূর্বজীবন প্রাপ্ত হয়। রবীন্দ্রনাথ এই আখ্যায়িকাকে নিজন্ব 
ভাব-কল্পনা-প্রকাশের উপযুক্ত মাধ্যমরূপে গ্রহণ করিরাছেন। অহল্যার মধ্যস্থতায় 
কৰি প্রথম বঙ্ছদ্ধরার অপরিনীম সৌন্দর্য ও রহস্তপানের ব্যাকুলত! অনুভব করিয়াছেন 
এবং ধরিত্রীর অন্তরের গোপন প্রাণরনকেন্দ্রের সন্ধান পাইয়াছেন। 
ইহার পর নিজ হৃদয়ের এই প্রত্যক্ষ অনুভূতির চরম প্রকাশ হইয়াছে “সোনার 
তরী'র “বসুন্ধরা” ও “সমুদ্রের প্রতি' কবিতার । অতি স্থক্ম ও ন্থৃতীত্র কল্পনাশক্তির 
বলে কবি বঙ্ছদ্বরাকে একটি জীবন্ত সত্তারূপে গ্রহণ করিয়া তাহার চেতন-অচেতন 
সমস্ত বস্তুর নঙ্গে তাহার আত্মার গভীর সংযোগ ও “জননান্তর নৌহ্বদানি' স্থাপন 
করিয়াছেন। নিজেকে বিশ্বের মধ্যে প্রসারিত করিয়া দিয়া অন্তহীন রনপিপানা- 
শান্তির দুরন্ত বাসনার আম্মহার। হইয়া পড়িয়াছেন। এমন তীক্ষ+ তীত্র অনুভূতি, 
এমন দিগন্তপ্রনারী কল্পনার লীলা, এমন এক অপূর্ব ভাবন্বপ্র বিশ্বসাহিত্যে আর দেখ। 
যার না। এমন অভিনব ভাবকল্পন। পাশ্চাত্য সমালোচকদের কথায়, ‘The 
Triumph of Romantic Imagination’ বলির অভিহিত করা যায়। 
রবীন্দ্রনাথ কল্পনা করিয়াছেন, বন্থদ্বরার সঙ্গে তাহার নাড়ীর যোগ, তাহার 
নিবিড় পরিচয় জন্মজন্মান্তরের ; একদিন তিনি তাহার সহিত এক-আত্ম], এক- 
দেহ হইয়৷ ছিলেন, 
আমার পৃথিবী তুনি 
বহু বর্ষের, তোনার মৃত্তিকা! সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে . 
অশ্রান্ত চরণে করিয়াহ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমণ্ডল, অসংখ্য রজনীদিন 
বুগধুগান্তর ধরি আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পরফুলফল গন্ধরেণু। 
[ বহ্ন্মর।, সোনার তরী ] 
যে এঁশর্য, প্রাচূর্য ও সৌন্দর্যের প্রাণরনধার। ধরিত্রীর বক্ষ হইতে নিঃনারিত 
হইয়া ফলপুষ্প, তরুলত/». নদনদী, পর্বত-অরণ্যকে নিগুঢ় আনন্দরনে অভিসিক্ত 
করিতেছে, কৰি নেই প্রাণশক্তিকে সারা দেহ-মন দি ডি করিতেছেন । 
তাহার মনে পড়িতেছে, একদিন তিনি জলেগ্ুলে আকাশে পরিব্যাপ্ত হইয়া ছিলেন। 


এ 
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তাই এই রূপরসময় বিচিত্র ধরণী তাহাকে প্রবলবেগে আকর্ষণ করিতেছে”_তিনিও 
তাহাকে সমস্ত অন্তর দিয়া গ্রহণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন। সেই সৌন্দর্য, 
প্রাচ্য ও এশব্যের ধারা বন্ন্ধরার বক্ষে লোকচক্ষুর অন্তরালে প্রবাহিত হইতেছে, কবি 
তাহার সহিত যুক্ত হইতে চাহিতেছেন,__ 
আমারে ফিরায়ে লহ 
সেই সর্বমাঝে, যেথা হতে অহরহ 
অস্কুরিছে মুকুলিছে মুঞ্জরিছে প্রাণ 
শতেক সহত্ররপে, গুঞ্জরিছে গান 
শতলক্ষ স্বরে, উচ্ছুসি উঠিছে নৃত্য 
অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 
“_ ভাবজ্র'তে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু। 
[ বন্গন্ধরা, সৌনার তরী ] 
রবীন্দ্রনাথের" একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য বিশ্বপ্রক্কৃতির সহিত একাত্মতার 
অনুভূতি । এক চেতনা প্রথম বাঞ্প-নীহারিকা, তরুলতা-নরীস্থপ, পশু-পক্ষী প্রভৃতি 
বিচিত্র অভিব্যক্তির স্তরের মধ্য দিয়া বর্তমান মানবজীবনে উদ্ভিনন হইয়াছে । একই 
প্রাণ জড়জগৎ, উতভিদজগৎ ও প্রীণীজগতের মধ্যে বিকাশের স্তরে স্তরে তরঙ্গায়িত 
হইয়া চলিয়া আনিয়াছে। মানুষ একদিন তৃণলতা-ফল-পুষ্প-পশু-পক্ষীর সহিত 
এক হইয়া একত্র জীবন কাটাইয়াছে, তাহাদের সহিত মানুষের একটা অন্তরের 
যোগ, একটা নাড়ীর টান বিদ্যমান, তাই বঙ্ন্ধরার বুকের সমস্ত জিনিস তাহার 
অতো ভালো লাগে _তৃণলতা-গুন্স-কল-পুষ্পের আনন্দ-চাঞ্চল্য, নদনদী-গিবি-সমূদ্র- 
আকাশের সৌন্দর্য ও সংগীত মনকে অতো উতলা করে। কবি এই আবেগময় 
অনুভূতিকে কাব্যের এশ্বর্ধ দান করিরাছেন। এই অন্ুভূতিই রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববোধের 
মূল প্রেরণা । বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য ও আনন্দকে যে তিনি ব্যক্তিগত অনুভূতির 
মধ্যে ধরিতে পারেন, তাহার কারণ, বিশ্বের সহিত তাহার একাত্মতা ও একদেহত্বের 
অনুভূতি প্রবল। 
মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বহে, সেও যেন ওইুভাষ। জানে, 
আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীন ভাবে ছিনু ওই বিরাট/'জঠরে 
অজাত ভূবনক্রণ-মাঝে, লক্ষকোটা বর্ম ধরে 
ওই তব অবিশ্ৰাম কলতান অন্তরে অন্তরে 


মুদ্রিত হইয়। গেছে; সেই জন্মপূর্বের স্মরণ, 


২৬৮ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 
গর্ভস্থ পৃথিবী ’পরে নেই নিত্য জীবন স্পন্দন 
" তব মাতৃহাদয়ের__ভার্ত ক্ষীণ আভানের মতে! 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বনি জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি। 
[ সমুদ্রের প্রতি, সোনার তরী ] 
কেবল ‘সোনার তরী’ নয় “চৈতালি' পর্যন্তও কবির ধরণীর সঙ্গে একাত্মতার 
অনুভূতি প্রবল আছে । পন্মাতীরের পল্লীপ্রক্কৃতির একটি বর্ণনায় কবি বলিতেছেন, _ 
প্রবানবিরহদুঃখ মনে নাহি বাজে, 
আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে, 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদিজন্মকালে 
বহুকাল পরে ; ধরণীর বক্ষতলে 
পশু-পাধি-পতঙ্গম নকলের সাথে 
ফিরে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 
পূর্বজন্মে__জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আকড়িয়। ছিন্ন যবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে, মাতৃস্তনে শিশুর মতন, 
আদিম আনন্দরন করিয়| শোবণ। 

[ মধ্যাহ্ন, চৈতালি ] 
এই জল-স্থল-আকাশের সঙ্গে একাত্মতার অন্ণুভূতি “ছিন্নপত্র-এর কয়েকটি পত্রে 
চমৎকার ভাবে লিপিবদ্ধ আছে,_ 

“ছেলেবেলায় রবিন্সন্‌ কুশে! পৌলভজিনি প্রভৃতি বইয়ে গাছপালা সমুদ্রের ছবি 
দেখে মন ভারী উদ্দাপীন হয়ে যেত_এখানকার রৌদ্রে আমার সেই ছবি দেখার 
বান্যস্থতি ভারী জেগে ওঠে । এর যে কী মানে আমি ঠিক ধরতে পারিনে, এর সঙ্গে 
যে কী একটা আকজ্ঞা জড়িত আছে আমি ঠিক বুঝতে পারিনে_এ যেন এই বৃহৎ 
ধরণীর প্রতি একটা নাড়ীর টান_-এক সময়ে যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে 
ছিলুম, যখন আমার উপর সবুজ ঘান উঠত, শরতের আলো পড়ত, স্থর্যকিরণে 
আমার স্থদুরবিস্তৃত শ্যামল অঙ্গের প্রত্যেক রোমকুপ থেকে যৌবনের স্থগন্ধি 
উত্তাপ উখিত হতে থাকত, আমি কত দূর-দূরান্তর কত দেশ-দেশান্তরের জলস্থল- 
পর্বত ব্যাপ্ত করে উজ্জল আকাশের নীচে নিস্তন্ শুয়ে পড়ে থাকতৃম, তখন-শরৎ- 
সুর্যালোকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গ যে-একটি আনন্দরস একটি জীবনীশক্তি অত্যন্ত 
অব্যক্ত অর্চেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড বৃহৎ ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকত, তাই 
যেন খানিকটা মনে পড়ে__আমার. এই যে মনের ভাব এ যেন এই প্রতিনিয়ত 


|| 
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অন্কুরিত মুকুলিত পুলকিত সুর্বননাথা আদিম পৃথিবীর ভাব। যেন আমার এই 
চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরায় 
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শস্তক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল 
গাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের আবেগে থর্থর্‌ করে কাপছে। এই পৃথিবীর উপর 
আমার যে একটি আন্তরিক আত্মীয়বসলতার ভাব আছে ইচ্ছে করে নেটা ভালো 
করে প্রকাশ করতে, কিন্তু ওটা বোধহয় অনেকেই ঠিকটি বুঝতে পারবে ন।_কী 
একটা কিন্তৃত রকমের মনে করবে ।” 
[ ছিন্পপত্রাবলী, নং ৭০ ] 
“এই পৃথিবীটি আমার অনেক দিনকার এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার 
লোকের মতো আমার কাছে চিরকাল নতুন; আমাদের ছুজনকার মধ্যে একটা 
খুব গভীর এবং স্ুদূরব্যাপী চেনাশোনা আছে। আমি বেশ মনে করতে পারি, 
বনুযুগ পূর্বে যখন তরুণী পৃথিবী সমৃদ্রন্গান থেকে সবে মাথ! তুলে উঠে তখনকার 
নবীন স্থর্বকে বন্দন। করছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথা থেকে 
এক প্রথম জীবনোচ্ছানে গাছ হয়ে পলবিত হয়ে উঠেছিলুম। তখন পৃথিবীতে 
জীবজন্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্ৰ দিনরাত্রি দুলছে, এবং অবোধ মাতার মতো 
আপনার নবজাত ক্ষুদ্র ভূমিকে মাকে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে 
ফেলছে । তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সমস্ত সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম স্থধালোক 
পান করেছিলুম, নবশিশুর মতো একটা অন্ধজীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে 
আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুষ, এই আমার মাটির মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গুলি 
দিয়ে জড়িয়ে এর স্তন্তরন পান করেছিলুম। একটা মূঢ় আনন্দে আমার ফুল ফুটত 
এবং নবপল্পব উদ্‌্গত হত। যখন ঘনঘট। করে বর্ষার মেঘ উঠত তখন তার ঘনশ্যাম 
ছায়া আমার সমস্ত পল্লবকে একটি পরিচিত করতলের মতো স্পর্শ করত । তার পরেও 
নব নব যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জন্মেছি । আমরা দুজনে একলা মুখোমুখি 
করে বসলেই আমাদের নেই বহুকালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে পড়ে । আমার 
বস্থদ্ধরা এখন ‘একখানি রৌপ্রগীত হিরণ্য-অঞ্চল' পরে এ নদীতীরের শস্তক্ষেত্রে বসে 
আছেন। আমি তার পায়ের কাছে কোলের কাছে গিয়ে লুটিয়ে পড়েছি-_-অনেক 
ছেলের মা যেমন অর্থমনস্ক অথচ নিশ্চল সহিষ্ণভাবে আপন শিশুদের আনাগোনার 
প্রতি তেমন দৃক্পাত করেন না--তেমনি আমার পৃথিবী এই ছুপুরবেলায় এ আকাশ 
প্রান্তের দিকে চেয়ে বহু আদিমকালের কথা ভাবছেন, আমার দিকে তেমন লক্ষ্য 
করছেন না; আর আমি কেবল অবিশ্রাম বকে যাচ্ছি ।” 
[ ছিন্নপত্ৰাবলী, নং ৭৪ ] 


২৭০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


রবীন্দ্রনাথের এই আত্মহারা! প্রকুতিপ্রেষের প্রথম প্রকাশ এই কবিতায় অহল্যার 
ভূমিকান্স। পাষাণীভূত! অহল্যার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ প্রশ্নে কবির নিজেরই 
ধরিভ্রী-জননীর বিপুল স্সেহরস আস্বাদনের আকাঙ্কাই প্রকাশ পায়। 
নাননীতে কবি যে তাহার কাব্যশিল্পে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন, তাহার প্রাণ এই 
কবিতাটিতে আছে! ‘আবেগ ও কল্পনার সুষ্ট সামঞ্রন্ত হইয়াছে, উপমার চিত্রধিতা 
ও সার্থকতা বিশেষ লক্ষণীয় এবং ভাষা হইয়াছে অপূর্ব ব্যরনাধর্মী। ইহা মানসীর 
একটি উত্তম কবিত| ৷ ূ 
অভিশাপপ্রস্ত অহ্ল্যার পাষাণজীবন হইতে উদ্ধারপ্রাপ্তির পর অহল্যাকে 
উদ্দেশ করিয়া! ‘অহল্যার প্রতি’ কবিতাটি লিখিত। অহল্যা পাষাণী হইয়া ধরিত্রীর 
বুকে মিশিয়া ছিল। এই বসুন্ধরা আপাতদৃষ্টিতে চেতনাহীন, জড়বস্তপুঞ্জ মাত্র, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ইহা প্রাণময়ী ও চেতনাদর্ী__লেহমরী জননীর মতো বিপুল 
মমতায় সমস্ত জীবকে তাহার বক্ষে আ্রাকড়িয়া ধরিয়া আছে। কবি অহল্যাকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন,_তুমি যে বঙ্ছদ্বরার দেহে এতকাল লীন হইয়া ছিলে, 
তোমার পাষাণ-দেহে কি চেতন! ছিল-_তুমি কি তাহার বিপুল মাতৃস্মেহ অন্থভব 
করিয়াছিলে? এই কোটি কোটি প্রাণীর আনন্দ-বেদনার কলরব, পান্থের পদধ্বনি 
কি তোমার কর্ণে প্রবেশ করিয়া তোমার বিস্বতিষয় নিদ্রার কোনে৷ ব্যাঘাত করে 
নাই? বসন্ত-নদীরে যখন ধরণীর সর্বাঙ্দে পুলক-প্রবাহ ছুটিত_ উহা কি তোমাকে 
স্পর্শ করিত না? জীব-জগতের প্রবল জীবন-উৎসাহ যখন সহশ্রপথে উদ্দাম হইয়া 
ছুটিত, সে বেগ কি তোমার পাবাণ-দেহ কম্পিত করে নাই? রাত্রিতে যখন বযুপ্ত 
জীবগণ জননী বনগন্ধরার বুকে ঘুষাইয়া৷ পড়িত, তখন সেই সন্তান-্পর্শস্থখে সে 
বিভোর হইয়া থাকিত, সে স্থখের আস্বাদ কি তুমি পাইয়াছ? এই বিচিত্র বাহ্‌ 
জগতের অন্তরালে থাকিয়া জীবধাত্রী জননী বসুন্ধরা তাহার সন্তানদের আহাৰ্য 
ও বিলাসের উপকরণ দিতেছে,_সেই নিভৃত মাতৃকক্ষে তুমি দীর্ঘদিন ঘুষাইয়া 
ছিলে। শত শত জীব, ক্লান্তি-গ্ৰানি-দঞ্ধ জীবনের অবসানের পর, বস্ুন্ধরার 
স্থশীতল ক্রোড়ে আশ্রর লইয়া সকল তাপ দূর করিতেছে; তুমি তাহারই ক্রোড়ে 
আশ্রয় লইয়াছ বলিয়া স্নেহময়ী মাতা নিজের হাতে তোমার সকল পাপতাপ-গ্লানি 
মুছিয়া দিয়াছে। তুমি 
দিলে আজি দেখা 
ধরিত্রীর সদ্যোজাত কুমারীর মতো 


অহল্যা অভিশাপ-অস্তে এক কলুষলেশশূন্য নবজীবন লাভ করিয়া, নব নব 


মানসী ২৭১ 


সম্ভাবনায় রহস্যঘরী ও অপার বিস্ময়ের বস্তরূপে শোভা পাইতেছে। এ তো সে পূর্বের 
অহল্যা নয়! নবজন্মে নে এক নতুন মৃ্তিতে আবিভূর্ত হইয়াছে। সে নমৃতি 
এক রহস্যময়ী নারী । সে পূর্বেকার সেই পূর্ণ যুবতীই আছে বটে, কিন্তু শৈশবের 
কমনীয়তা ও সরলতা দ্বারা সে বিশেষভাবে পরিবেষ্টিত ও অন্ুরঞজিত। পূর্ণ প্রস্ফুটিত 
পুষ্প যেমন শ্যামপত্রপুটে বিন্যস্ত_শৈশব ও যৌবনের সমন্বয়ে সে যেন একই বৃত্তে 
্ন্ফুটিত। বিশ্বৃতিনাগর হইতে নবীন উষার মতো সে উথ্থিতা। এই নবজন্মে 
বিশ্বকে দেখিয়া অহল্যা বিল্বয়মগ্নচিত্ত_-একবার ক্ষীণ পূর্বস্বৃতির উন্নেষে বিশ্বকে 
পরিচিত মনে হয়, আবার মনে হয়, ঠিক সেই বিশ্ব নয়; বিশ্বও অহল্যার 
নবরূপদর্শনে বিস্ময়ে নির্বাক। অহল্যার সঙ্গে বিশ্বের পূর্বজন্মের পরিচয় ছিল, এই - 
নবজন্মে আবার নৃতন করিয়া পরিচয় হইল। তাই চিরপরিচিতের সঙ্গে নৃতন 
পরিবেশে আবার নৃতন করিয়া পরিচয়-স্থাপন। কবি বলিতেছেন, 

অপূর্ব রহস্যময়ী মুতি বিবদন, 

নবীন শৈশবে সাত সম্পূর্ণ যৌবন__ 

ূর্ণশ্ষট পুষ্প যথ। শ্যামপত্রপুটে 

শৈশবে যৌবনে মিশে উঠিয়াছে ফুটে 

এক বৃত্তে । বিস্মৃতি-দাগর-নীলনীরে 

প্রথম উষার মতে! উঠিয়াছে ধীরে । 

তুমি বিশ্বপানে চেয়ে মানিছ বিস্ময়, 

বিশ্ব তোম।-পানে চেয়ে কথা নাহি কয় ; 

দৌহে মুখোমুখি । অপার রহস্ততীরে 

চির-পরিচয়-মাঝে নব-পরিচয় | 


মানসীর শেষ কয়টি কবিতার মধ্যে ‘গোধূলি’, ‘উচ্ছৃঙ্খল’ ও ‘আগন্তক’ কবির 
একটি বিশিষ্ট মনোভাবের পরিচায়ক । 

তিনি পারিপার্থিকের সহিত নিজেকে খাপ খাওয়াইতে পারিতেছেন না, 
অন্তরের সহিত বাহিরের, আদর্শের সহিত বাস্তবের দ্বন্ব উপস্থিত হইয়াছে । কবি 
তাহার অশান্ত, চঞ্চল জীবনের বেগ ধারণ করিতে পারিতেছেন না। একটা 
অশান্তি, বিষাদ ও দুশ্চিন্তা যেন তাহাকে ঘেরিয়া আছে। গত তিন বৎসরের 
মধ্যে তিনি কলিকাতা, বন্দোরা, শাহজাদপুর, শিলাইদহ, পুণা, খিরকি, দাজিলিউ, 
শান্তিনিকেতন প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন। এবার চলিলেন বিলাতে 
সত্যন্দ্রনাথের সঙ্গে । চঞ্চল মন কোথাও শাস্তি পাইতেছে না। সাংসারিক 
জীবনের ব্যর্থতাই বোধহয় এই চঞ্চলতার কারণ। সংসারের সাধারণ লোকদের 


২৭২ পবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


মত পদসম্মান লাভ ও অর্থোপার্জন করিয়া কবি জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইতে 


পারিলেন না, এইটাই তাহাকে বোধহয় এরূপ চঞ্চল করিপাছিল। এই তিনটি 
কবিতা বিলাতযাত্রার (৭ই ভাত্র, ১২৯* ) অব্যবহিত পূর্বে রচিত। 
“গোধুলি'তে কৰি তাহার শ্রান্ত, ক্লান্ত, আশাহত জীবনের কথ! বলিতেছেন, 


নিঘল দ্িবন অবদান, 
কোথ| আশা, কোথা গীত গান। 
শুয়ে আছে নঙ্গীহীন প্রাণ 

জীবনের তট বানুকায়। 
দুরে শুধু ধ্বনিছে সতত 
অবিশ্রাম মরবে মতো, 
হৃদয়ের হত আশ। যত 

অন্ধকারে কীদিয়। বেড়ায় 


কবির চারিপাশে প্রত্যহের যে জীবনজোত বহিয়া চলিয়াছে, কৰি তাহার 
সহিত মিশিয়া ভালিয়া যাইতে পারিতেছেন না। তিনি বলিতেছেন, 


জগত বেড়িয়!*নিয়মের পাশ 
অনিয়ম শুধু আনি! [ উচ্ছঙ্খল ] 


হৃদয়ে তাহার বেদনা, প্রাণে 
তিনি কক্ষচ্যুত উদ্ধার মতো 


হইতেছে, 
শুধু একটি নুখের এক নিমেষের s 


একটি মধুর কথা, 
তারি তরে বহি চিরদিবসের 
চিরমনো ব্যাকুলতা | [উচ্ছল ] 

‘আগন্তক’ কবিতাটিতেও কৰি যে সাধারণের অপেক্ষা পৃথক, তিনি ক্ষণকালের 
জন্য এই সংসারের উৎসব-মন্দিরে আনিয়াছেন, পরক্ষণেই কোন্‌ অজানা গৃহহীন 
দেশে চলিয়া যাইবেন-_এই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। তিনি বলিতেছেন, 

ওগে| সুখী প্রাণ, তোমাদের এই 
ভব-উৎসব ঘরে 

অচেন| অজান! পাগল অতিথি 
এসেছিলো ক্ষণতরে | 


মানসী ২৭৩ 


তারপর অপরিচিত, অনাদৃত অবস্থাতেই পাগল-অতিথি নিরুদ্দেশ যাত্রা করিল। 
মানসীর শেষ দিকের ‘আশঙ্কা’, এবদায়', ‘সন্ধ্যায়, ‘শেষ উপহার", ‘আমার 
সুখ’ কবিতা কয়টি প্রেম-সম্বন্ধে। 
কবির মানস-প্রিয়া এক অনন্ত সৌন্দধমযী, অনীম প্রেমমরী নারী । তাহার 
সহিত কবির জন্মজগান্তরের সম্বন্ধ । নকল কালের নকল কবিরা তাহারই উদ্দেশে 
প্রেমনংগীত রচনা করিয়াছে ৷ নে সৰ্বকালের- সকল প্রিয়ার চিরন্তন প্রতীক f 
কবি তাহার প্রিয়ার ধ্যানে বিশ্বকে তুলিয়া গিয়াছেন। তাহার আত্মচেতনায় প্রিয়ার 
বিরাট সত্তা সকলকে আড়াল করিয়া দাড়াইর৷ আছে। কৰি আশঙ্কা করিতেছেম 
_মাজ সমস্ত বিশ্ব যে প্রিয়ার আড়ালে লুকাইল, ইহা কি ভালে! হইল? 
কে জানে একি ভালো! ? 
আকাশভর। কিরণ্ধারা 
আছিল মোর তপন তার! 
আজিকে শুধু একেল| তুমি 
আমার আবি-আলো, 
কে জানে একি ভালে।? [ আশঙ্ক! ] 
প্রিয়া ছাড়া কবির আর বিপুল বিশ্বে কোনো আশ্রয় নাই__ 
সকল গান, সকন প্রাণ 
তোমারে আমি করেহি দান, 
তোমারে ছেড়ে বশ্বে মোর 
তিলেক নাই ঠাই। [এ] 

১ কবির মানসী ক্রমে কবিকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিরাছে। তাহার 
বিশবব্যাপিনী মৃতিই কবির চিন্তা ও কর্মের একমাত্র কেন্্রীর শক্তি। তাহারই 
আকর্ষণে স্থরু হইয়াছে কবির জীবনযাত্র।! 

অকুন সাশর-মাঝে চলেছে ভাসিয়া 
জীবন-তরণী। ধীরে লাগিছে আসিয়| 
তোমার বাতাস--- 
সঙ্মুখে'ত তোমারি নয়ন জেগে আছে 
আসন্ন আধার-মাঝে অস্তাচল-কাছে 
স্থির ্বতারাদম ; দেই অনিমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথায়, কোন্‌ দেশ 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ-মাঝে ! [বিদায় ] 
চিরন্তন সৌন্দর্য ও প্রেমের মূর্ত প্রকাশ কবির মানন-প্রিয়া ॥ প্রথমে কল্পলোকের 
সেই অনন্ত সৌন্দর্যময়ী ও প্ৰেমময়ী নারীকে কবি মানবীর মধ্যে ধুঁজিতে যাইয়া 


১৮ 


২৭৪ রূবীন্দ্র-কীব্য-পরিক্রমা। 


মানবীর শত অসম্পূর্ণতায় ব্যথিত হইয়াছেন। ভোগকানন। শান্ত হইলে, অনংযত 
প্রবৃত্তি দিত হইলে, তাহার প্রশান্ত দৃষ্টির সম্মুখে ফুটিঘ। উঠিয়াছে মানবীর মধ্য 
হইতেই তাহার মাননীর চিরন্তন সৃতি । নান্ত হইতে উঠিঘাছে অনন্ত, ক্ষণিক 
হইতে চিরন্তন, মানবী হইতে যাননী। “ঘাননী'র প্রথম দিকের প্রেম-কবিতার 
মধ্যে আমর। ইহা দেখিতে পাই । কবির নেই দাননপ্রির। তাহার সমস্ত অুন্তিত্বকে 
আচ্ছন্ন করিরা থাকিলেও-নে যে সংসারের বন্তজালের উধের্বে অপাথিব রাজ্যের 
ধূন_ মস্ত দুঃখ-সুখের, প্রয়োজনের বাহিরের । 

তাহার ঘাননী সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রতীকরূপে নিত্য সত্তার প্রতিষ্ঠিত, একথা 
কবি বুঝিতে পারিতেছেন,_প্রেয়নীর সহিত তাহার মিলন-মেলা ভাডিয়। 
আসিতেছে । এই মিলন-লগ্নের শেষে সন্ধ্যার মত শান্তি, সৌন্দর্য ও করুণ; লইয়া 
কবিকে লান্তন। দিয়া শেষ বিদায় লইবার জন্য কবি তাহাকে অশ্থরোধ করিতেছেন, 


ওগে। তুমি অমনি সন্ধ্যার মতে! হও । 


অমনি সুন্দর শান্ত, অমনি করণ কান্ত, 
অননি নীরব উদানিনী, 

ওই মতে] ধীরে ধীরে আমার জীবন-াঁরে 
বারেক দাড়াও একাকিনী। 


রাখে। এ কপোলে মন  নিদ্রার আবেখসম 
হিমন্সি্ধ করতালথানি। 
বাক্যহীন স্নেহভনে অবশ দেহের ’পরে 
অঞ্চলের প্রান্ত দাও টানি। 
তারপর পলে পলে ' করুণার অশ্রু্গলে 
ভরে বাক নয়ন-পল্লব। 
দেই স্তব্ধ আকুলতা, গভীর বিদায়-ব্যথা 
কায়মনে করি অনুভব । [ দন্ধ্যায় ] 


কবি বুঝিতে পারিতেছেন, তাহার মানসী আর তাঁহার নয়। নে মানুষের 
বাসনা-কামনার বহু উধ্বে;_চিরবোৌন্দর্য ও প্রেমের ধ্যানলোকে তাহার বান। 
ধরার সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্যের আদিরপ সে। মানুষ তাহাকে কামনা করিয়া 
একান্তভাবে গ্রহণ করিতে পারে না। সে কোনে। ব্যক্তিগত মানুষের নয়, সারা 
বিশ্বের। কবির কল্পনালোকে মাননী আজ নমন্ত বিশ্বের চিরন্তনী প্রেয়নী। এই 
ভাবটি কবিবন্ধু লোকেন পালিতের একটি ইংরেজী কবিতার ছায়াবলম্বনে রচিত 


সোনার তরী ২৭৫ 


“শেষ উপহার" নামক কবিতায় কবি রাত্রি ও ফুলের উপমার মধ্য দয়া সুন্দরভাবে 
প্রকাশ করিতেছেন। 
আমি রাত্রি, তুমি ফুল_। যতক্ষণ ছিলে কু'ড়ি 
জাগিয়৷ চাহিয়। ছিন্ন আধার আকাশ জুড়ি" 
সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকায়ে বুকে ; 
যখন ফুটিলে তুমি সুন্দর তরুণ মুখে 
. তথনি প্রভাত এলে! ; ফুরালো৷ আমার কাল, 
আলোকে ভাঙিয়া গেল রক্নীর অন্তরাল। 
এখন বিশ্বের তুমি ;* [শেষ উপহার ] 
স্বরচিত কল্পলোকের নীরবতা ও নিডির রস-মাধুর্ষের মধ্যে কবি তাহার 
প্রিয়াকে একান্ত করিরা উপভোগ করিতেছিলেন। এখন সে বিশ্বের ধন। তাহার 
গণ্ডী দেওয়া উপভোগের প্রাচীর ভাঙিয়া কোথায় উড়িয়া গিয়াছে__-এখন সে প্রখর 
দিবালোকে, উন্মুক্ত আকাশ-বাতাসের মধ্যে আসিরা দাড়াইয়াছে। 
সৌন্দর্যের আদি-রূপের কল্পনার ইহাই স্ুচন। | 


৬ 
সোমার তরী 


(১৩০০) 


“সোনার তরা'র যুগে কবি-মানন একটা বিশিষ্ট অবস্থার উপনীত হইয়াছে 
“ঘানমী'র পর “সোনার তরী'তে আসিরা কবি এক অভিনব চেতনা ও প্রেরণা 
অনুভব করিলেন। প্রক্কৃতি ও মানুষের উপর তাহার পূর্বেকার দৃষ্টিভঙ্গী পরিণত 
ও পরিবতিত হইল। কল্পলোকের আলোকচ্ছটার পটভূমি হইতে উহাদিগকে 
সরাইর়া আনি৷ উদার আকাশ-বাতাসের মধ্যে স্থাপন করিয়া কবি উহাদের সহজ 
সরল ও ম্বাভাভিক রসমূতির সাক্ষাৎ পাইলেন । কবির কাব্য প্রক্কৃতি ও মানুষের 
স্বকীয় স্পর্শে নবীন যুতি ধরিয়া যেন নচকিতি হইয়া উঠিয়া বনিল। 

বাহিরের একটি ঘটন। তাহাকে প্ররুতি ও মানুষের সহিত এমন নিবিড়ভাবে 
মিলনের স্থযোগ করিয়া দিল । রবীন্দ্রনাথের উপর তাহাদের জমিদারী তদারকের 
ভার পড়িয়াছিল। তাহাকে কাজের তাগিদে শিলাইদহ, শাহজাদপুর, কালিগ্রাম, 
পতিসর প্রভৃতি স্থানে বান করিতে হইত। বাংলার নগ্ন উদ 
বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য সারা প্রাণ দিয়া অহ্তব করিবার সুযোগ ভীহার মিলিল; এ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা ২৭৬ 


ইহার সঙ্গে পল্লীর নরনারীর ঘরকন্নার খুটিনাটি, তাহাদের ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখ, আশা- 
আকাঙ্গকা, নান-অভিনানের সহিত তাহার পরিচয় হইল নিবিড় । 

প্রভাত, মধ্যাহ্ন, সন্ধ্যার পদ্মার নির্জন চরে বোটে বনিরা তিনি প্রক্ৃতির বিচিত্র 
সৌন্দর্য আকঠ পান করিরাছেন। প্রকুতির নিজস্ব নগ্ন সৌন্দর্য ও তাহার 
অনির্বচনীয় মাধুর্য কবির নিকট এই সমর প্রথম ধর! দিল। তিনি প্রকৃতিকে প্রথম 
প্রাণ দিয়া ভালোবানিলেন, তাহ/র বূপ-রল-ছন্দ-গানে বিস্মিত, পুলব্তি ও সচকিত 
হইর| উঠলেন। প্রকৃতির নিজন্ব অন্তঃপুরে কবির সহিত চিরজীবনের তরে তাহার 
মালা-বদল হইয়া গেল। - 

এই নিবিড় পরিচয়ের তন্মর়তায় প্রক্কৃতির সহিত কবি একাস্মত্ব অনুভব 
করিলেন। মনে হইল, তিনি সৃষ্টর আদিম যুগ হইতে মাটির সহিত মিশি়া 
আছেন এবং বিশ্বপ্রক্কতির বিচিত্র রপ-রন-শব্দ-স্পর্শ-গন্ধ নিজের জীবনধারার মধ্যে 
অন্নৰ করিতেছেন। তরুলতা, আকাশ, মাঠ, বালুচর, নদী, বন্ধ্যাতারাকে 
তাহার কতদিনের পরমান্মীর বলিয়া মনে হইল। নেগুলি তাহার অন্তরঙ্গ জীবনের 
পক্ষে গভীর তাংপর্যমর হইয়া উঠিল। প্রকৃতির রূপ-রন-গন্ধ-গান, তাহার অন্তু 
রহন্ড তাহাকে আখহারা৷ করিয়া দিল। এই নমরকার কবির অপরিনীম প্রক্ৃতি- 
প্রেম ও প্রক্ক'তর রূপ-রন আব্বাদনের অদম্য আগ্রহ ‘ছিন্পত্রে'র বহু পত্রে 
পাওয়া যার। 

“পৃথিবী যে বাস্তবিক কা আশ্চৰ্য সুন্দরী ত। কলকাতায় থাকলে ভুলে যেতে হয়। 
নদীর গার শান্তিময় গাছপালার মধ্যে সু প্রতিদিন অস্ত যাচ্ছে, এবং এই অনন্ত ধুনর নির্জন নিঃশব্দ চরের 
বনি প্রতি রাত্রে শত সহস্র নক্ষত্রের নিঃশব্দ অভ্যুদয় হচ্ছে, জখৎ্নংসারে এ যে এ এ রং 
ঘটন| ত| এখানে থাকলে তবে বোঝ। যায়।” [ ছিন্রপত্র, ৩১-৩২ পৃঃ] 

“তর যে মস্ত পৃথিবীটা চুপ করে পড়ে রয়েছে ওটাকে এমন ভালোবাদি ! ওর এই গাছপালা, নদী 
মাঠ, কোলাহল, নিস্তব্ধতা, প্রভাত, সন্ধ্যা, সমস্তটাহদ্ধ দু'হাতে আকড়ে ধরতে ইচ্ছে করে। মনে হয় 
পৃথিবীর কাছ থেকে আমর| যে সব পৃথিবীর ধন পেয়েছি এমন কি কোনে| বর্গ থেকে পেতুম ?” 

[ এ, পৃঃ] 


এই যে ছোটে। 


“পৃথিবী যে কী আশ্চর্য সুন্দরী এবং কী প্রশান্তপ্রাণে এবং গন্ভীরভাবে পরিপূর্ণ -এইখানে ন| এল 
মনে পড়ে না। যখন সন্ধ্যাবেলা বোটের উপর চুপ করে বে থাকি, জল স্তব্ধ থাকে, তীর আবছায়। 
হয়ে আমে এবং আকাশের প্রান্তে ুধান্তের দীপ্তি ত্রসে ক্রমে ম্লান হয়ে যায়, তখন আমার সৰীঙ্গে 
এবং সমস্ত মনের উপর নিস্তর্ধ নওনেত্র প্রকৃতির কী একট। বৃহৎ উদার বাক্যহীন স্পর্শ অনুভব করি! কী 
শান্তি, কী স্নেহ, কী মহত্ব, কী অনীন করুণাপূর্ণ বিাদ! এই লোকনিলয়, শন্তক্ষেত্র থেকে এ নির্ছন 
নক্ষত্রলোক পর্যন্ত একট। স্তপ্তিত হৃদয়রাশিতে আকাশ কানায় কানায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠে ; আমি তার 
মধ্যে অবগাহন করে অসীম আনদলোকে একলা বসে থাকি'*” [ এর, ১০১-১০২ পৃঃ] 


সোনার তরী ২৭৭ 


“এমন সুন্দর শরতের নকানবেলা ! চোখের উপরে যে কী স্থধাবর্ণ করছে দে আর কী বলব! 
তেননি স্ন্দর বাতাস দিচ্ছে, এবং গাভী ডাকচে। এই ভরা নদীর ধারে বর্ষার জলে প্রফু্র নবীন পৃথিবীর 
উপরে শরতে+ সোনালী আলো দেখে মনে হয় আমাদের এই নবযৌবন ধরণী স্থন্দরীর সঙ্গে কোন্‌ এক 
জ্যোতিময় দেবতার ভালোবান! চলেছে_-তাই এই আলো এবং এই বাতাস, এই অর্ধ উদাস, অর্থ সুখের 
ভাব গাছের পাতা এবং ধানের ক্ষেতের মধ্যে এই তবিশ্রাম স্পন্দন,__জলের মধ্যে এমন অগাধ পরিপূর্ণতা, 
স্থলের মধ্যে এমন শ্যামগ্রী, আকাশে এমন নির্দল নীলিমা |” [ প্র, ১৪৭ পৃঃ] 

“এ যেন এই বৃহৎ ধরণীর প্রতি একটা নাড়ীর টান। এক সময়ে যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক 
হয়ে ছিলুম, যখন আমার উপর সবুজ খান উঠত, শরীরে আলে| পড়ত, স্্যকিরণে আমার স্বদুরবিস্তৃত 
গামল অঙ্গের প্রত্যেক রোমকুপ থেকে যৌবনের স্থগন্ধি উত্তাপ উিত হতে থাকত-_আমি কত দুর- 
দূরান্তর কত দেশদেশান্তরের জলস্থলপর্বত ব্যাপ্ত করে উজ্জল আকাশের. নিচে নিস্ত্ভাবে শুয়ে পড়ে 
থাকুতুম, তখন শরৎ-সুর্ধালোকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গে যে একটি আনন্দরস, একট জীবনীশক্তি অত্যন্ত 
অণ্যক্ত অর্ধ:চতন এবং অত্যন্ত প্রকাওভাবে সঞ্চারিত হয়ে থাকত, তাই যেন খানিকটা মনে পড়ে। 
আমার এই যে মনের ‘ভাব এ যেন এই প্রতিনিয়ত অঙ্গুরিত, মুকুলিত, পুলকিত কুর্ধসনাথ।৷ আদিম 
পৃথিবীর ভাব। যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে 
শিরায় শিরায় ধীর ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে_সমস্ত শস্তঙ্গেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল গাছের 
প্রত্যেক পাতা! জীবনের আবেগে থর থর কাপছে। এই পৃথিবীর উপর আমার যে একটি আস্তুরিক 
মাস্তীয়-বংসলতার ভাব আছে, ইচ্ছা করে সেটা ভালো করে প্রকাশ করতে...” [ এর, ১৬৩-১৬৪ পৃঃ] 

“এই পৃথিবীটা আমার অনেকদিন+ার এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার লোকের মতো আমার 
কাছে চিরকাল নুতন ; আমাদের দুজনকার মধ্যে একটা খুব গভীর এবং সুদুরব্যাগী চেনাশোন। আছে। 
আমি বেশ মনে করতে পারি, বহুযুগ পূর্বে যখন তরুণী পৃথিবী সমূদরন্নান থেকে মাথ৷ তুলে উঠে তখনকার 
নবীন স্ুর্ঘকে বন্দন! করেছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নূতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম 
জীননোচ্ছণাসে গাছ হয়ে পল্লবিত হয়ে উঠেছিলুম। তখন পৃথিবীতে জীবজস্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র 
দিনরাত্রি দুলছে, এবং অবোধ মাতার মতো আপনার নবজাত ক্ষু্ভূমিকে মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র আলিঙ্গনে 
একেবারে আবৃত করে ফেলছে__তথন আমি এই পৃথিবীতে আমার সমস্ত সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম সু্ধালোক 
পান করেছিলুম, নবশিশুর মতে| একটা অন্ধজীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আ'ন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুম, 
এই আম'র মাটির মাতাকে সমস্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর শ্তন্যরস পান করেছিলুম। একটা মু 
আনন্দে আমার ফুল ফুটত এবং নবপল্লব উদগত হত। যখন ঘনঘটা করে বর্ধার মেঘ উঠত, তখন তার 
ঘন-শ্যাম ছায়া আমার সমস্ত পল্পবকে একটি পরিচিত করতলের মতে! স্পর্শ করত। তার পরেও নব- 
যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জন্মেছি। আমরা দুজনে একলা মুখোমুখি করে বলেই আমাদের 
সেই বনুকালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে পড়ে ।” [ এর, ১৭০-৭১ পৃঃ] 

«আমি প্রায় রোজই মনে করি, এই তারাময় আকাশের নিচে আবার কি কনো! জন্মগ্রহণ করব? 
আর কি কখনো এমন প্রশান্ত সন্ধ্যাবেলায় এই নিস্তদ্ধ গোনাই নদীটির উপর বাংলা দেশের এই সুন্দর 
একটি কোণে এমন নিশ্চিন্ত মুগ্ধ মনে জলিবোটের উপর বিছানা পেতে পড়ে থাকতে পারব? হয়তো 
আর কোনো জন্মে এমন একটি মন্ধ্যাবেল৷ আর কখনো ফিরে পাবো না। তখন চোখের দৃশ্য পরিবর্তন 
হবে আর, কি রকম মন নিয়েই বা জন্মাবো? এমন সন্ধ্যা হয়তো! অনেক পেতেও পারি, কিন্তু নে 


২৭৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


সদ্য এমন নিশ্তন্ধভাবে তার সমস্ত কেশপাশ ছড়িয়ে দিয়ে আনার বুকের উপর এতে সুগভীর ভালেনানাএ 
সঙ্গে পড়ে থাকবে না” [প্র ২০৬ পৃঃ] * 

“ “ননে আছে বপন শিলাইদহে কাছারি করে সন্ধ্যাবেলায় নৌকা করে নদী পার 
আকাশে সন্ধ্যাতারা দেখতে পেতুম, আমার ভারি একটা সান্তনা বোধ হত। ঠিক মনে হত-_আমার 
নদীটি যেন আমার ঘরসংসার এং আমার দন্যাতারাটি আমার এই ঘরের গৃহলগ্দী-_আমি কখন কাছারি 
থেকে ফিরে আনব এইজন্যে সে উচ্ছল হয়ে সেজে বসে আছে। তার কাছ থেকে এমন একট স্নেহের 
স্পর্শ পেতুম 1__ভোরের বেলায় প্রথম দৃষ্টিপাতেই গুকতারাট দেখে তাকে আদার একটি বহুপরিচিত 
সহান্ত সহচরী না মনে করে থাকতে পারিনে--নে যেন একটি চিরজাগ্রত কল্যাণকামনা'র মতো ঠিক 
আমার নিত্রিত মুখের উপর প্রকুল্ল স্বেহ বিকিরণ করতে থাকে ।” [ এ, ২৪৫ পৃঃ] | 

“সন্ধ্যাবেলাটি আমার মাথার উপর, আনার চোখের সামনে, আম!র পায়ের তলায়, আমার চতুর্দিকে 
“নন হন্দর, এমন শাস্তিময়, এমন মানুষটির মতে! নিবিড়ভাবে আমার নিকটবর্তী হয়ে আনে যে, আকাশের 
নঙগত্রলোক থেকে আর পদ্মার সুদূর ছায়াময় তীররেখা পর্যন্ত সমস্তটি একটি গোপন গৃহের মত ছোটো 
হয়ে ঘিরে দীড়ার_আমার মধ্যে যে ছুটি প্রাণী আছে, বাইরের আমি এবং আমার অন্তঃপুরবামী আত্ম। এই 
দুটিতে মিলে সমস্ত ঘরটি দখল করে বনে থাকি_এই দৃশ্যের মধাগত সমস্ত পণ্পন্ষী প্রাণী আমাদের 


কে, মুখের উপর জ্যোৎস্নার শুভ্র হস্ত আদরের স্পর্শ 


হতুন। এবং রোজ 


কাশব্যাগী স্রিগ্ধরাত্রি আমার রোমে রোমে প্রবেশ 
ই ত করে প্রকৃতির একমাত্র 

যত্নের জিনিসের মহ ডে থাকি, রে!” [আ,২৮৫ পৃঃ] 
বাঙালার পলী প্ররুতির সমস্ত রূপ-রন-শব্দ-গন্ধের স 
মিশাইয়া দিরাছেন__ইহার বিচিত্র লৌন্দর্ধ, মাধুর্য ও মায়ায় তিনি মুগ্ধ, বিশ্মিত। 
ইহার অন্তরের নিজস্ব রাগিণী তাহার প্রাণের অতি গোপন তারে অপরূপ ঝংকার 
তুলিয়াছে। এতদিন প্রকৃতির সহিত তাহার পরিচয় ছিল কল্পনার কুয়াশার মধ্য 
দিয়া, প্রকৃতির বাহিরের দরজায়, কলরব ও ভিড়ের মধ্যে-- এবার পরিচয় হইল 

অন্তলেকে স্থনিবিড়ভাবে। 

এুগে কেবল প্রক্ৃতিই নর, মানুষের নহিতও তাহার পরিচয় হইল গভীর, পূর্ব 
হইতে অধিক গাঢ় ও অধিক অন্তর । পল্লীবানীদের স্থখছুঃখের ছায়ারৌদ্রথচিত 
জীবন, তাহাদের আশা-আকাজ্কা, মহত্ব ও দুর্বলতা, বিভিন্ন পারিপাণিকের 
প্রতিক্রিয়ার আনন্দ-বেদনাষর আবেগ কবির অন্তরে গভীরভাবে প্রবেশ করিল। 
তিনি এবার প্রকুত মানবলোকে প্রবেশ করিলেন । এ যাঙ্ছয তাহার কল্পনার রডীন 
কাচের মধ্য দিয়া দেখা মান্য নয়, নিজের বিশিষ্ট মনোভাব ছারা রঞ্জিত বিশেষ 
শেণীর মানুষ নয়, কবি-মনের কোনো ভাবের প্রতীক নয়, এ মান্য সংসারের 
সাধারণ মান্্য। এই মানুষের উষ্ণস্পর্শ এ-ুগে কবির সাহিত্যস্থষ্টিতে নৃতন- 


হিত কৰি নিজেকে একেবারে 


[| 


[ সোনার তরী ২৭৯ 
ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে । এই যুগ তাহার অন্যতষষ শ্রেঠ কীতি গল্পগুচ্ছে'র 


ই কবি গভীর মনোযোগ ও আনন্দের সহিত তাহার চারিদিকের 
নরনারীর গতিবিধি লক্ষ্য করিরাছেন__অতি ক্ষুদ্র একটা শিশু বা নারী__এমন কি 
গো-মহিষ পৰ্যন্ত চক্ষু এড়ায় নাই। এ সময়কার কয়েকখানি চিঠিতেও ইহার 

আভান পাওয়া যায়। তিনি দেখিতেছেন,__ 

“য়া-নৌকো পারাপার করছে, পান্থরা ছাত! হাতে করে খালের ধারের রাস্ত| দিয়ে চলেছে, মেয়র! 
ধূচুনি ডুবিয়ে চাল ধুচ্ছে, চাষার! আটিবীধা পাট মাথায় করে হাটে আসছে__ছুটে। লোক একটা গাছের 
গুড়ি মাটিতে ফেলে কুড়ল নিয়ে ঠক ঠক শব্দে কাঠ চেলা করছে, একট; ছুতোর অশখগাছের তলায় 
জেলেডিডি উল্টে ফেলে বাটালি হাতে মেরামত করছে, গ্রামের কুকুরটা খালের ধারে ধারে উদ্দেশ্যহীন- 
ভাবে ঘুরে বেড়াচ্চে, গুটিকতক গোর বর্ষার ঘান অপর্বাপ্তপরিমাণে আহারপূর্বক অলমভাবে রোডে মাটির 
উপর পড়ে কান এবং লেজ নেড়ে মাছি তাড়াচ্চে.----” [ ভিন্রপত্র, ২২০ পৃঃ] 

অন্ধকারের আবরণের মধ্য দিয়ে এই নোকানয়ের একটি যেন সজীব হৃংস্পন্দন আমার বক্ষের 
উপর এসে আগাত করতে লাগন। এই মেঘনা আকাশের নিচে, নিবিড় সন্ধ্যার মধ্যে, কত লোক, কত 
ইচ্ছা, কত কাজ, কত গৃহ, গৃহের মধ্যে জীবনের কত রহস্ত-__মানুষে মানুষে কাছাকাছি খেঁদাথেনি 
কত শত সহস্ৰ প্রকারের ঘাত-প্রতিবাত। বৃহৎ অনতার সমস্ত ভালো-মন্দ, সমস্ত স্থখদুঃখ এক হয়ে 
তরুলতাবেষ্টিত গ্ষুদ্র বর্ধানদীর ছুই তীর থেকে একট সক্রুণ, সুন্দর স্মস্তীর রাগিণীর মতে| আমাগ হৃদয়ে 
এনে প্রবেশ করতে লাগল” [ ছিন্নপত্র, ২৬৮ পৃঃ] 

প্রকৃতি ও মানুষের এই নৃতন পরিচয় কবির কাব্যে এক নৃতন প্রাণ সঞ্চার 
করিয়াছে । ‘সোনার তরী তে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। 
এই প্রকৃতি ও মানুষের জীবন্ত স্পর্শ সম্বন্ধে কৰি বহুকাল পরেও বলিয়াছেন, 

“আমি শীত গ্রীষ্ম বর্ষা মানিনি, কতবার সমস্ত বৎসর ধরে পন্মার আতিথ্য নিয়েছি-_বৈশাখের 
খররোদ্রতাপে, শ্রাবণের যুবলপারাবর্ষণে । পরপারে ছিল ছায়াঘন পল্লীর গ্ামশ্ী, ওপারে ছিল বানুচারের 
পাঙ্বর্ণ জনহীনত।, মাঝখানে পদ্মার চলমান স্রোতের পটে বুলিয়ে চলেছে ছালোকের শিল্পী প্রহরে প্রহরে 
নানাবর্ণের আলোছায়ার তুলি। এইখানে নির্জনহ্বজনের নিত্যসংগম চলেছিল আমার জীবনে। অহরহ 
স্খদ্ুঃখের বাণী নিয়ে জীবনধারার বিচিত্র কলরব এসে পৌছেছিন আমার হৃদয়ে । মানুষের পরিচয় খুব 
কাছে এমে আমার মনকে জাগিয়ে রেখেছিল । তাদের জন্তে চিন্তা করেছি, কর্তব্যের নানা সংকল্প বেঁধে 
তুলেছি__দেই সংকলের সুত্র আজও বিচ্ছিন্ন হয়নি আমার চিন্তায়। সেই মানুষের সংস্পর্শেই সাহিত্যের 
পথ ও!.কর্মের পথ পাশাপাশি প্রারিত হতে আরন্ত হল আমার জীবনে । আমার বুদ্ধি এবং কল্পনা ও 
ইচ্ছাকে উন্মুখ করে তুলেছিল এবং সময়কার প্রবর্তন, বিশবপ্রক্কৃতি ও মানবলোকের মধ্যে নিত্যসচল 
অভিজ্ঞতার প্রবর্তনা। এই সময়কার প্রথম কাব্যের ফসল ভর! হয়েছিল “সোনার তরী*তে।” কুচনা, 

"-. ববীন্্ররচনাবলী, বৈশাখ, ১৩৪৭। 
এই প্রক্কতি ও মানুষের সঙ্গে নৃতন পরিচয়ের ফল-_এই নৃতন অন্তদষ্টির অনবস্ত 
দান ‘সোনার তরী" । 
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২৮০ রবান্দ্র-কাব্য-পরিমক্রা 


রবীন্দ্র-প্রতিভার যে মূল প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য, তাহার অস্তনিহিত যে-রহস্ত তাহার 
বিপুল সাহিত্যস্থির মধ্যে লক্ষ্য কর! যায়, তাহার সুস্পষ্ট প্রকাশ আমরা দেখি 
এই ‘সোনার তরী' কাব্যে । “সোনার তরী'র প্রথম কবিতা রচনার দশ ঘাস পূর্বে 
ররীন্দরন/থ প্রথম চৌধুরীকে যে পত্রথানি (২১ মে, ১৮৯০) লেখেন, তাহার মধ্যে 
কৰি প্ৰসঙ্গক্ৰমে তাহার কবি-মানসের একটি বিশেষ প্রবণতা সদ্বন্ধে তাহার অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । সেটি প্রণিধানযোগ্য । 

“আমি সত্যি সত্যি বুঝতে পারিনে আমার মনে সুখছুঃখবিরহ মিলনপূর্ণ 
ভালোবাসা প্রবল, না সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাঁজ্া প্রবল। আমার বোধ 
হয় সৌন্দর্যের আকাজ্ফা অধ্যান্মিকজাতীয়, উদানীন, গৃহত্যাগী ; নিরাকারের 
অভিমুখী । আর ভালোবানাটা লৌকিক জাতীয় সাকারে জড়িত। একটা 
হচ্ছে 9121165-র Skylark ভার একটা হচ্ছে ভ/০209০70-এর Skylark | 
একজন অনন্তস্থধ। প্রার্থনা করচে, আর একজন অনন্তন্থবা দান করচে। সুতরাং 
স্বভাবতই একজন সম্পূৰ্ণতার এবং আর একজন অসপ্পূর্তার অভিমুখী । যে 
ভালোবাসে সে অভাবছুঃখপীড়িত অসম্পূৰ্ণ মান্ষকে ভালোবাসে, স্থতরাং 
তার অগাধ ক্ষমা, সহিষ্ণুতা, প্রেমের আবশ্যক আর যে সৌন্দ্যব্যাকুল, সে 
পরিপূর্ণতার প্রয়াসী, তার অনন্ত তৃষা মানুষের মধ্যে দুই অংশই আছে, 
অপূর্ণ এবং পূর্ণ_যে ঘেটা অধিক করে অনুভব করে ।-...........কবিত্বের মধ্যে 
মানুষের এই উভর অংশ পাশাপাশি সংলগ্র হয়ে থাকলেই ভাল হয়, কিন্ত 


তেমন সামপ্রস্ত ছুরলভ। না, ঠিক দুর্লভ বলা যায় না-_ভালো 
> যু না C কবিমাত্রেরই 
মধ্যে সেই সামঞ্জস্ত আছে_-নইলে ঠিক কবিতাই হয় না। অসম্পূর্ণ Real এবং 


পরিপূর্ণ 1৫৭]-এর মিলনই কবিতার সৌন্দর্য । কল্পনার Centrifugal force 

Ideal-এর দিকে Real-কে নিয়ে যায় এবং অন্রাগের Centripetal force 

Real-এর দিকে 10591-কে আকর্ষণ করে--কাব্যস্থষ্টি নিতান্ত বিক্ষিপ্ হরে বাষ্প 

হয়ে যায় না এবং নিতান্ত সংক্ষিপ্ত হয়ে কঠিন সংকীর্ণতা প্রাপ্ত হয় না” 

দুইটি বিপর।তমুখী প্রেরণা রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসে সর্বদা ক্রিয়াশীল, একটি 
বাস্তব ধরণীর প্রতি আকর্ষণ, অপরটি ধরণীর উধ্বগত আকাশ-বিহারের আকাজা। 
লক্ষ্য করা যায় __কবি-মানসে যেন একটা নাগরদোলার উধধ্ব-অধ-সঞ্চারী নৃত্য 
চলিতেছে। ধরা যাক্‌, জল তরলাকারে চারিদিক প্রাবিত করে তাহার নিজসতার 
পরিচয় দিল, তারপর বাষ্প হইয়া উদ্বে উঠিয়া গিয়া মেঘাকারে পরিণত হইল, আবার 
বাষ্পগঠিত মেঘ জল হইয়া পৃথিবীতে নামিয়া আসিল। আবার জল বাষ্পাকারে 
আকাশে উঠিয়৷ গেল, তারপর আবার জলাকারে পৃথিবীতে নামিয়া আসিল। 


সোনার তরী ২৮১ 


কবির মধ্যে দেখা যায়, বখনই ধরণীর সৌন্দর্ষ-মাধূর্ষের আকংণ--জীবনের বাস্তব 
স্থখদুঃখ-স্নেহ-প্রেমের অন্থভূতি প্রবল হইয়াছে, তখনই সেগুলির উধের্ব উঠিয়া 
উদার ভাবলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন । আবার কেবল ভাবময় ও জগৎ-জীবননন্বদ্ধ- 
বিচ্যুত পরিস্থিতিতে বেশিদিন অবস্থান করিতে না পারিয়া ধরণীর ধুলোমাটির 
মধ্যে বাস্তবজীবনের আস্বাদ গ্রহণের জন্য নামিয়া আনিয়াছেন। এই চক্রাকারে 
আবর্তন তাহার কবি-মানসের একটি বৈশিষ্ট্য । এইটিকে তত্বাকারে নীমা-অনীমের 
দন্দ বলা যায়। কবি বার বার সীমাকে ত্যাগ করিয়া অসীমের প্রতি ধাবমান 
হইয়াছেন, আবার অসীম হইতে সীমায় ফিরিয়া আনিয়াছেন। এই দুইটি 
বিপরীত কোটির মিলনের চেষ্টার মধ্যে তাহার দীর্ঘ সাহিত্য-জীবন ব্যয়িত 
হইয়াছে। তিনি এই বাস্তব থখছুঃখের সংসারের মধ্যেই অনির্বচনীয়ত্বের, 
অপািবত্বের আস্াদ গ্রহণ করিয়াছেন, অনিত্যের খেলাঘরে নিত্যের চরণচিহ্ন 
দেখিয়াছেন। ইহাই তো তাহার কবি-মানসের পরিচয় ও তীহার সাহিত্যস্থাষ্টর 
ইতিহান। 

“সোনার তরী'র কবিতাগুলির মধ্যে কবি-কথিত ছুই ধারার কবিতাই লক্ষ্য 
করা যায়। এক ধারায় জগং ও জীবনগ্রীতি, স্থখছুঃখবিরহ্মিলনপূর্ণ ভালোবাসা, 
অন্যধাঁরায় সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাজ্কা। এই আদর্শ সৌনর্যাকাজ্কার দ্বারা 
কবি গ্রভাবান্বিত হইলেও, তাহাকে জগৎ ও জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন! কতকগুলি কবিতায় জগৎ ও জীবনবিচ্যুত এই জআাদর্শ অন্ুসরণের 
ব্যর্থতার কথাও বলিয়াছেন। তাহার সকল সাহিত্যস্থট্টিতে জগৎ ও জগছুত্তরণ, 
বাস্তব ও আদর্শ, দেহ ও আত্মা, ইন্দ্রিয়জ ও অতীন্দৰিয়ের সম্মেলন করিতে চাহিয়াছেন 
কবি। লৌন্দর্য ও প্রেমের প্রশ্নে বাস্তবদৃষ্টির সঙ্গে ভাববাদী ও রোমাটিক দৃষ্টি ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই, জীবনের বিচিত্র জিজ্ঞানায়, নানা সমস্যায় তিনি বৃহত্তর 
ভাবাদর্শ ও সর্বজনীন সত্যের পটভূমিকাতেই সমাধান খু জিয়াছেন। 

প্রকৃতি ও মানবনংবলিত এই বিশ্ব কবির মনে গভীরভাবে প্রবেশ করায়, ইহার 
অন্তনিহিত সমস্ত সৌন্দর্য তাহার অনুভূতির স্ুক্্ম তারে স্থতীব্র ঝংকার তুলিয়াছে। 
প্রকৃতির বিচিত্র লীলা, মানবজীবনের যে শত-নহন্্ প্রকাশ আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে 
প্রসারিত হইতেছে, রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের এই বৈচিত্র্যময় লীলাকে ব্যক্তিগত চেতনার 
মধ্যে অখণ্ডভাবে অনুভব করিয়াছেন। বিশ্বের রপজগতে যে তরঙ্গ অহরহ উত্থিত 
হইতেছে, তাহার প্রবাহ তাহার মনকে নিরন্তর প্লাবিত করিয়াছে । বিশ্বকে 
সমগ্রভাবে অনুভব কর! এবং উহার সৌন্দর্বে ও রহস্তে আত্মহারা হওয়া এ-যুগে 
কবি-মানসের একটি বিশিষ্ট্য অবস্থা । এই বিশ্ববোধ এবং বিশ্বের সৌন্দর্য ও রহস্তের 


২৮২ ববীন্দ্রকা ব্য-পরিক্রম! 


স্তীত্র অখণ্ড অনুভূতি ‘সোনার তরী'র মূল সুর এবং ক্ষণিক!’ পর্যন্ত সমস্ত রচনার 
মধ্যে প্রবলভাবে অভিব্যক্ত হইগাছে। এই যে বিশ্ববৌন্দর্ধচেতনা-_এই আকাশ, 
মাটি, তরু-লতা-পশু-পক্ষীর বিচিত্র রূপের প্রাণময় লীলা__এইনকল লৌন্দর্ষের 
একট। সংগীতময় নৃত্য অনুক্ষণ তাহার কবি-চিত্তের প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হইয়া তাহাকে 
বিহ্বল করিয! দিতেছিল। এই সৌন্দর্যের সংগীত আর নৃত্যই এক অভিনব 
কাব্যরূপে আমরা ‘সোনার তরীতে প্রথম প্রত্যক্ষ করিলাম। মূলত এই 
বিশ্বসৌন্দর্দের সংগীত আর নৃত্যই নানারূপে আজীবন তাহার নাহিত্যকলার 
প্রধান প্রেরণা যোগাইরাছে এবং এই বিরাট আনন্দ-নৃত্যই শেষ বরন পর্মস্থ 
তাহাকে সমস্ত বন্ধনমুক্ত, নিদ্বন্থ, চরম আদর্শের দিকে টানিয়া লই গিয়াছে। 
/ ইহার পূর্বে কবি কল্পনার নিরালা কাননতলে বসিয়া! ছায়ারৌদের জাল 
বুনিতেছিলেন__সামনের জগৎ ছিল তাহার মানসদৃষ্টিতে প্রতিভাত এক আদর্শ জগৎ | . 
এই যনোজগৎ ও বাহর্জগৎ, এই কল্পনা ও বাস্তবের, এই মায়া ও সত্যের কোনো! 
সমন্বয় এতদিন বাধিত হয় নাই। এখন কবি নে সমন্বয়-রহস্তের সন্ধান পাইলেন । 
বাস্তব বিশ্বের সত্য ও সুন্দর রূপ তাহার নিকট প্রতিভাত হইল। এই বাস্তব 
সত্য ও সুন্দরের প্রকাশবিহীন কল্পনার জগতে বান করায় জীবনের যে ব্যর্থতা 
উপলব্ধি হইয়াছে--কৰি তাহা সোনার তরীতে প্রকাশ করিয়াছেন। এই কাল্পনিক 
জীবনের ব্যর্থতা ‘ও প্রকৃত বিশ্বনৌন্দর্খের অনুভূতি সোনার তীর প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । 
সমগ্র সোনার তরী বিশ্লেষণ করিলে নিম্নলিখিত কয়েকটি ভাবধারার কবিতা 
দেখা বায়। অব্য রবীন্দ্রনাথের কাব্যে কোনো ধরা-বাধা লেবেল-আট। বিভাগ 
অসম্ভব, তবুও এই বিভাগ সাধারণ পাঠকের সহজবোধকে কিছু সাহায্য শরিরে 
মনে করি। 

(ক) প্রকুতি-মানবের অন্তনিহিত যে সৌন্দর্য, সেই বিশ্ববৌন্দ্য কোনে! 
কল্পনারাজ্যে অধিষ্ঠিত নয়। প্রকৃতির সহজ প্রকাশ ও মানবজীবনের অসংখ্য 
বাস্তব বিকাশের মধ্য দিয়াই সেই সৌন্দর্য প্রতিনিয়ত আমাদের মনকে স্পর্শ 
করিংতছে। ইহাকে উপেক্ষা করিয়া কোনো কাল্পনিক ভাববিলাবের মধ্যে, বাস্তব- 
বঞ্জিত কোনো আদর্শলোকে, নেই বিশ্বসৌন্দর্যকে বিচ্ছিন্ন ও খণ্ডিত করিয়! অন্বেষণ 
ও উপভোগ করিতে গেলে তাহাকে পাওয়! যায় না। আমাদের চেষ্টা ও শ্রদ 
ব্যর্থতার পর্ধবনিত হয়। এই ভাবকে রূপকের সাহায্যে বলা “হইয়াছে করেকটি 
কবিতায়,_নোনার তরী’, ‘পরশ পাথর", “আকাশের চাদ”, ‘দেউল’, "ছুই 
পাখী’ প্রভৃতি । 


| 


সোনার তরী ২৮৩ 


(খ) সংনারকে নত্যভাব গ্রহণ ও ধরণীর প্রতি ভালোবাসা, _“ঘায়াবাদ', 
“খেলা” ‘গতি’, "মুক্তি, “অক্ষমা', "দরিদ্রা", ‘আত্মনমর্পণ', ‘বৈষ্ণব কবিতা” গ্রভৃতি। 

(গ) বিশ্বের নহিত একাত্মবোধ এবং বিশ্বসৌন্দর্য ও রহস্তের স্থতীত্র অন্থভুতি-_ 
“সমুদ্রের প্রতি’, বহ্থন্ধর।', “বিশ্বনৃত্য', ‘নানসনুন্দরী', “নিরুদ্দেশ যাত্রা” । 

(ঘ) মাহষের প্রেম, ' স্নেহ প্রভৃতি স্থকুমারভাবব্য্ক,_ভিরা ভাদরে" 
‘প্রত্যাখ্যান', ‘লজ্জা’, প্বার্যৌবন', খ্ধদয়-যমুনা', ‘হুর্বোধ', ‘যেতে নাহি দিব' 
ইত্যাদি। 

(ড) মৃত্যু বিষয়ক,__পপ্রতীক্ষা', ‘বুলন’ । | 

(চ) রূপকথা,__‘বিশ্ববতী', ‘রাজার ছেলে ও মেরে', “নিত্রিতা", 'স্থপ্তোতিত৷'। 

(ছ) হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার প্রতি বিদ্রপ,_‘হিং টিং ছিট্‌” । 

(ক) “‘সন্ধ্যা-সংগীতে'র রুদ্ধ জীবন হইতে মুক্ত হইয়া ‘প্রভাত-সংগীতে' কৰি 
প্রথম বিশ্বকে লাভ করিলেন। এই অনন্ভূতপূর্ব চেতনার বিপুল উচ্ছাস কবিকে 
ভানাইয়া লইয়া গেল। প্রভাত-সংগীতের বিশ্ববোধ একটা মুক্তির অকারণ 
আবরণ আনন্দ,_একটা অনির্দিষ্ট আবেগের প্রাবন-বেগের নিকট আত্মনমপণ 
করা। কবির চোখ অন্ধ হইয়া ছিল, হঠাৎ দৃষ্টলাভ করিয়া সম্মুখে উদ্ভাসিত 
দেখিলেন বিশ্বের অপূর্ব সৌন্দর্যময়, আনন্দময় রূপ। এক অপূর্ব বস্তুলাভ ও নৃতন 
জগতে প্রবেশ করার উত্তেজন! ও আহ্লাদ প্রাপ্তবস্তর অন্তরে প্রবেশ করিবার 
অবাধ অবসর কবিকে দিল না। কেবল প্রাপ্ধিরই আনন্দ, কেবল . নবলন্ধ 
চেতনারই উচ্ছন কবি প্রভাত-সংগীতে অনুভব করিলেন। তার পর ‘ছবি ও গানে" 
কবি খিশ্বসৌন্দর্যকে উপভোগ করিয়াছেন কল্পনার রঙীন কাচের মধ্য দিয়া, 
কল্পনার রস বস্তুতে সংক্রামত করিয়া। “কড়ি ও কোমলে'র কবি বিশ্বকে 
দেখিয়াছেন স্বপ্রাবেশের চোখে, যৌবনের রঙে রঞ্জিত করিয়া, কেবল ভালো- 
লাগার অকারণ ঘোহে। যদিও কবি বলিয়াছেন যে, এংুগে প্রকৃতি তাহার 
রূপ-রস-বর্ণ-গম্ধ লইয়া, মানুষ তাহার বুদ্ধি-ষন-স্সেহ্‌-প্রেম লইয়া তাহাকে “মুগ্ধ 
করিয়াছে” তবুও প্রক্কৃতি ও মানবের অন্তলেণকে তাহার প্রবেশ অবারিত হয় 
নাই। কেবল “মানুষের জীবন-নিকেতনের লম্মুখেন্ রাস্তায়’ তিনি দাড়াইয়াছেন 
মাত্র। প্রক্কৃতি মানবজীবন হইতে পৃথক্‌ ইইয়৷ পিছনে পড়িয়া আছে। নারীদেহে 
যে এক পরষাশ্ঠ্ষ সৌন্দৰ্য আছে, প্রেমে যে এক অনির্বচনীয় মাধুর্য আছে, যৌবন- 
স্বপ্ন-মুগ্ধ তরুণ কবির জীবনে এই অন্ভূতি জাগিয়াছে বিপুল আবেগের সহিত । 
“মানহষের জীবন-নিকেতনের প্রথম প্রবেশের পথেই কবি যে সৌন্দর্য ও প্রেমের 
সাক্ষাৎ লাভ করিলেন, তাহারই অপরূপ গতি, প্রকৃতি ও বৈচিত্র্যের প্রকাশে 


২৮৪ রবীন্দ্র-কাঁবা-পরিক্রমা 


“বানসী-র কলেবর হইয়াছে বিশেষভাবে পূর্ণ। মানবীয় প্রেম তাহার ক্ুত্রতা, 
খণ্ডতা ও অসম্পূ্ণতা ত্যাগ করিয়া এক অখণ্ড, অনন্ত ও চিরন্তন ভিত্তিতে স্থাপিত 
হইয়াছে । প্রেঘের মধ্যে যে লোকোত্তর-চমংকার রন আছে, যে অপাথখিবত, 
অনন্তত্ব ভাছে, তাহাকে ভুলিয়া, হার চিরনির্সল, অখণ্ড ও পরিপূর্ণ দগকে আচ্ছন্ন 
করিরা, মান্য উহাকে একান্ত ভোগের সামগ্রী করে, বাসনার '্থতীক্ষ ছুরিক' 
দিয়া উহাকে কাটিয়া কাটিয়া নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার করিবার আয়োজন 
করে। মাঙ্গষের স্বভাবজ - ঘনোধর্ণগত ও আত্মকেন্দ্রিক এই ভোগস্পুহার নাগপাশ 
হইতে মুক্ত হইবার জন্য “মাননী তে কবি ক্রমাগত যুদ্ধ করিয়াছেন এবং প্রেমকে 
অনন্তঃ অপাথিব ও জন্ম-জন্মান্তরের বলিয়া দৃঢ়ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
‘মানসী তে কবি মানবীয় সৌন্দৰ্য ও প্রেমকে বে এক আদর্শলোকে উন্নীত 
করিলেন, তাহাতে সৌন্দর্য ও প্রেম এই জগতে সাধারণ মানুষের গণ্ডীর বহু 
উধ্বে” উঠিয়া গেল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, এই ছুল আদর্শ প্রেম সংসারের 
মধ্যে পাওয়া যায় না। তার পর প্রকৃতি ও মানবের সহিত যখন তাহার পরিচয় 
হইল গভীর ও নিবিড়, তখন দেখিলেন, সেই সৌন্দর্য ও প্রেম আদর্শরাজ্যে নাই, 
খাস্গষের মধ্যে অতি সহজ ও স্বাভাবিকভাবে বিরাজ করিতেছে। তাহার মানস- 
প্রিয়াকে তিনি সাধারণ মানবীর মধ্যে দেখিতে যাইয়া ব্যথিত হইয়া তাঁহার জন্য যে 
আদর্শলোক রচনা করিয়াছিলেন, তাহা দেখিলেন আমাদেরই 'কুটির-গান্দণে,_ 
ধিরার সঙ্গিনীর মধ্যেই তিনি তাহার মাননীকে প্রত্যক্ষ করিলেন। সৌনর্য ও 
প্রেমকে তিনি 'বিশ্ববিহীন বিজনে’ উপভোগ করিবার,আরোজন করিয়াছিলেন; 
কিন্তু বিশ্বের অন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন উহারা বিশ্বের সহিত অচ্ছেদ্য বন্ধনে 
জড়াইয়া আছে। এই মানসিক প্রতিক্রিয়ার প্রথম ফল “সোনার তরী'র রূপকবেশী 
কবিতাগুলি। 

“সোনার তরী'র নাম-ভূমিকায় যে কবিতাটি অবতার্ণ হইয়াছে, তাহার অর্থ 
লইয়া বাংলা-সাহিত্যে যত হট্টগোল হইয়াছে, এত আর কোনো কবিতা লইয়া 
হয় নাই। বহু পণ্ডিত ও সমালোচক «ই কবিতা হইতে বন্ধ প্রকারের অর্থ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। 

এই কবিতায় যে চিত্র ফুটয়! উঠিয়াছে, তাহা যদি পরিপূর্ণবায়। পদ্বাতীরে, 
এক মেঘগর্জনমুখর বর্ষা প্রভাতে বন্তাপ্নাবিত ক্ষেত্রে শিলাইদহের কোনো কৃষকের 
ধান-কাট। ও পারগামী কোনে! নৌকায় সেই ধান উঠাইবার অসামর্থ্যের চিত্র 
হয়, তবে কোনো প্রশ্নই উঠে না। কবি এ সময় পলীপ্ররুতির বিচিত্র পরিবর্তনশীল 
আবেষ্টনের মধ্যে দিন কাটাইতেছিলেন। শিলাইদহের গ্রাসগ্রান্তে, পদ্মার চরে, 


সোনার তরী ২৮৫ 


শ্রাবণ মানে, বর্ধার থৈ থৈ জলের মধ্যে এইরূপ ধান-কাট। কবি বহুবার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন, তাহারই একট স্থৃতি এই অনুপম বর্ণনাস্মক কবিতার আত্মপ্রকাশ 
করিরাছে_এরূপ বলিলে রনোপলদ্ধিতে কোনে বিশ্ন হয় না। এইভাবের কথা 
রবীন্দ্রনাথও চাক্ষ বন্দ্যোপাব্যা্নকে লি.খত এক পত্রে উল্লেখ করিয়াছেন, 

“_হিলাম তখন পদ্মার বোটে । জনভারনত কালো মেব আকাশে, ওপারে ছায়াঘন তরুশ্রেণীর মধ্যে 
খামগুলি, বায় পরিপূর্ণ পদ্ম। খরবেগে বয়ে চলেছে, মাঝে মাঝে পাক খেয়ে ছুটেছে ফেন।। নদী অকালে 
কুল ছাপিয়ে চরের ধান দিনে দিনে ডুবিয়ে দিচ্ছে। কাটাধানে বোঝাই চাষীদের ডিঙ্গি নৌকা হুছ করে 
স্রোতের উপর দিয়ে ভেমে চলেছে । এই অঞ্চলে এই চরের ধানকে বলে জলিধান। আর কিছুদিন হলেই 
পাকত ।-__ভরন| পন্মার উপরকান এ বাদল-দিনের ছবি 'দোনার তরী" কবিতার অন্তরে প্রচ্ছন্ন ও তার ছন্দে 
প্রকাশিত ।” [ রবি-রশ্ি, ২২৯ পৃঃ] 

কিন্ত কাবতাট রূশকধনী বলির মনে হয়। মনে হয় কোনে! ভাব, কৃষকাটর 
ধান-কাটা ও নদীপধবা হিত কোনে! নৌকার তাহা উঠাইবার জগ্ত অনুরোধ এবং 
নাবিকের উপেক্ষ! প্রভৃতির দেহ অবলধন করিয়া আত্মারূপে বিরাজ কারতেছে। 
এই সমর হইতেই কবি রূপকের সাহায্যে অনেক ভাব প্রকাশ করিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন । রর 

রূপকের সাহায্যে ভাব অনেকটা তবের রূপ প্রাপ্ত হয়; অনুভূতির স্পর্শ ন। 
থাকায় প্রকৃত কাব্যরসের সঞ্চার হয় না। কাঠামো বা বহিরক্ষে হয়তো স্বতন্ত্র 
রনসঞ্চার হইতে পারে, কিন্তু বহিরাবরণ ও প্রাণবস্তর স্বাভাবিক সম্মেলন না 
হওয়ায় 'সমগ্র এাণ-সঞ্চার হয় না, এবং উহাতে প্রকৃত কাব্যরসের আম্বাদ 
পাওয়া যায় না। 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বূপক-রচন1, অনেক ক্ষেত্রেই, মনোজগৎ ও বহির্জগতের = 
ভাব ও রূপের একটা সামগ্রস্ত হওয়ার, রনময় কাব্যকলায় পর্যবসিত হইয়াছে । রূপক 
ও সংকেত-রচন। রবীন্দ্রকবিমাননের একটি নিজস্ব প্রবণতা । ইহার দ্বারাই তিনি 
তাহার ভাব-সত্যকে রপদান করিরা সার্থক নাহত্য-স্থষ্ট করিতে পারিয়াছেন। 

এই কবিতাটির রূপক অর্থ সম্বন্ধে কবি তাহার মত সর্বপ্রথম প্রকাশ করেন 
একখানি ব্যক্তিগত পে” বীরেখর গোস্বামীকে লিখিত-_৯ অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ ] 

“সংসার আমাদের জীবনের সমস্ত কাজ গ্রহণ করে, কিন্ত আমাদিগকে তে গ্রহণ করে না । আমার 
চিরজীবনের ফণল যখন সংসারের নৌকায় বোঝাই করিয়। দিই তখন মনে এ আশা থাকে যে আমারও 
এ সঙ্গে স্থান হইবে, কিন্তু সংনার আমাদিগকে ছুই দিনেই ভুনিয়। যায়। একবার ভাবিয়। দেখো, কত 
লক্ষ কোট বিশ্বত মানবের জাবনপাতের উপর আমাদের প্রত্যেকের জীবন গঠিত। আমাদের আহার- 
বিহার, বমন-ভুমণ, ধর্ম-ক্ণ, ভাৰা-ভাব সমন্তই পূর্ববতা অসংখ্য মানবের বিশ্বত ক__বিশ্মৃত চেষ্টার দ্বারাই 
বিধ্ৃত। আনর| আগুন জানাই র"ধি, যাহার! আগুন আবিষ্কার করিয়াছিল তাহাদিগকে কে জানে। 


২৮৬ রবীন্দ্কাব্য-পরিক্রমা 


যাহার! চাব আরম্ভ করিয়াছিল তাহাদের নানই বা কোখায়। যাহার! যুগে যুগে নানারপে মানুষকেই 
গডিয়। তুলিতেছে তাহাদের কাজ আমাদের মধ্যে অমর হইয়া আছে, কিন্তু তাহার! নাম-ধাম সুখ-ছুঃণ 
লইগ্স কোন বিস্ৃতির নধ্যে অন্তহিত হইয়াছে; অথচ প্রত্যেকেই সংদারকে বলিয়াছিল, “আমার সমস্ত 
লও, তোমার জন্যই আমি খাটিতেছি; তোমাকে দিয়াই আনার হু, আমার সমস্তই ও, কিন্তু 
আমাকেও ঠেলিয়ো না, আমাকেও ভুলিয়ে না_-আমার কাজের মধ্যে আমার চিহ্নটুকু যত্র করিয়! 
রাখি দিয়ে ।” কিন্তু এত স্থান কোথায়। আনাদের জীবনের ফদল কোনে! না কোনে৷ আকারে 
থাকিয়। যায়, কিন্ত আমর থাকি না। 

দনানুধের এই একট। ব্যাকুলত, এই বেদনা চিরদিন চলিয়া আনিতেছে। ব্যক্তিগত জীবনে আমাদের 
ভালোবানার মধ্যেও এই ব্যথা আছে ; আমাদের পেবা, আনাদের প্রেম আমর| দিতে পারি, নেই সঙ্গে 
নিজেকে দিতে গেলেই নেট! বোঝ! হইয়া পড়ে । আদনর। শ্রীতিদান করিব, কর্মদান করিব, কিন্ত নেই 

সঙ্গে আমাকেও চালাইতে যাইব না, ইহাই জীবনের শিক্ষ।। কারণ, আমাকে চালাইতে গেলেই সেট! 
নিতান্ত অনাবগ্তক হয়, তাহাতে স্থান কুলায় না। সুতরাং, যাহা দিলাম তাহার মূল্য কমিয়া বায়। 

“এ পারেতে ছোট খেত, আমি একেলা”__একল! লয় তো কী। আমরা প্রত্যেকেই যে একলা__ 
আমাদের প্রত্যেকের চারিদিকে বে অতল্পর্শ ্বাতন্থোর ব্যবধান আছে তাহ! কে অতিক্রম করিবে; এই 
ব্যবধানের মধ্যে, প্রকৃতিগত স্বাতস্ত্যের অন্তরালে আপনার জীবনের দ্েত্রটুকু লইয়। কাজ করিয়| যাইতেছি 
_কাজ করিতে করিতে, ফদল জম! হইতে হইতে এমন দিন আদিয়। পড়ে যখন বুঝিতে পারি, এ ফদল 
আমি কোথাও সঙ্গে লইয়া যাইতে পারিব না । এ সমস্তই আমাকে দিয়া যাইতে হইবে। কাহাকে দিয়। 
বাইব। তাহাকে চিনি এবং চিনি না, নে আমাকে দুগ্ধ করিয়াছে কিন্তু ধরা দেয় নাই। আমি তাহাকে 
বলি, “গুগে, তুমি আমার সব লও, এবঃ আমাকেও লও ।” নে আমার সব লয়, কিন্তু আমাকে লয় না। 
আমাদের সকলেন কুড়াইয়। লইয়| সে কোথায় চলিয়াছে" তাহ! কি আমর! জানি! নে যে-অনির্দিষ্টের 
দিকে অহরহ যাইতেছে তাহার কুল কি আমরা দেখিয়াছি। কিন্তু তবু এই নিরূদ্দেশযাত্রীর অধিষ্ঠাত্রী 

{ দেবতা, এই অপরিচিত অথচ পরিচিত মানবসংসারকেই আমাদের যাহ। কিছু সমস্ত দিয়। যাইতে হইবে; 
নিজে তে! কিছুই লইয়। যাইতে পারিব ন! ; নিজেকেও দিয় যাইতে পারিব ন| ৷” 

তারপর কবি ইহার গ্রকাশ্ঠভাবে ব্যাখ্যা করেন» 

“দোনার তরী’ বলে একট! কবিতা লিখেছিনুম। এই উপলক্ষ্যে তার একটা মানে বল। যেতে 
পারে। মানুন সমস্ত জীবন ধরে ফদল চাব করছে, তার জীবনের ক্ষেতটুকু দ্বীপের মতো চারিদিকে 
অব্যক্তের দ্বারা সে বেষ্টিত_এই একটুখানি তার কাছে ব্যক্ত হয়ে আছে__সেইজন্য গীতা বলেছেন__ 

অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 
অব্যক্তনিধনান্যেব তত্র কা পরিবেদন| ॥ 
যখন কাল ঘনিয়ে আনছে, যখন চারিদিকের জল বেড়ে উঠছে, যখন আবার অব্যক্তের মধ্যে তার এ 
চরটুকু তলিয়ে যাবার সময় হলো-_তখন তার সমস্ত জীবনের কর্ণের যা-কিছু নিত্য-ফল তা সে এ সংসারের 
তরণীতে বোঝাই করে দিতে পারে । সংসার সমস্তই নেবে, একটি কণাও ফেলে দেবে নাকিন্তু যখন 


মানুষ বলে এ সঙ্গে আমাকেও নাও, আমাকেও রাখ, তখন বংসার বলে_ তোমার জন্য জায়গ। কোথায়? . 


তোমাকে নিয়ে আমার কি হবে? তোমার জীবনের ফসল য|-কিছু রাখবার তা সমস্তই রাখব, কিন্তু তুমি 
তে রাখবার যোগ্য নও । 


সোনার তরী . ২৮৭ 


“প্রত্যেক মানুষ জীবনের কর্মের দ্বার! মানুষকে কিছু ন| কিছু দান করছে, সংসার তার মমন্তই গ্রহণ 
করছে, কিছুই নষ্ট হতে দিচ্ছে না,__কিন্ত মানুষ যখন নেই সঙ্গে অহংকেই চির্গন করে রাখতে চাচ্ছে 
তখন তার চেষ্টা ব্যর্থ হচ্ছে। -এই যে জীবনট ভোগ করা গেল, অহংটকেই তার খাজনাধরূপ মৃত্যুর 
হাতে দিয়ে হিসাব চুকিয়ে যেতে হবে__-ওটি কোনে! মতেই জমাবার জিনিন নয়" 

[ শান্তিনিকেতন, ৪ঠা চৈত্র, ১৩১৫ ] 
এই মহাকাল ও সোনার তরীর দৃষ্টান্ত কবি তাহার লেখার আর এক স্থানেও 
দিয়াছেন» 

“গ্রীস ও রোম মহাকালের দোনার তরীতে নিজের পাকা ফসল সমস্তই বোঝাই করিয়া দিয়াছে; 
কিন্তু তাহারা! নিজেও সেই তরণীর স্থান আশ্রয় করিয়া আজ পধন্ত যে বপিয়া নাই তাহাতে কালের 
অনাবশ্যক ভার লাঘব হইয়াছে মাত্র, কোনে| ক্ষতি করে নাই।” [ সংকলন, পূর্ব ও পশ্চিম, ১৯০ পৃষ্ঠা ] 

এই ভাবের কথা কবি চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত মৌখিক আলাপেও 
বলিয়াছেন বলিয়া চারুবাবু জানাইয়াছেন,_ 4 

“মহাকাল প্রবাহিত হইয়া চলিয়৷ যাইতেছে, মানুষ তাহার কাছে নিজের সমস্ত কৃত-কর্ম, কীতি 
সমর্পণ করিতেছে এবং মহাকাল সেই সমস্তই গ্রহণ করিয়| এক কাল হইতে অন্তকালে, এক দেশ হইতে 
অ্যদেশে, বহন করিয়| লইয়। যাইতেছে, সেগুলিকে রক্ষা করিতেছে। কিন্তু যখন মানুষ মহাকালকে 
অনুরোধ করিল যে ‘এখন আমারে লহ করুণ! ক'রে' তখন মানুষ নিজেই দেখিল যে 

ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট মে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়াছে ভরি' ! 

মহাকাল মানুষের কর্ম-কীতি বহন করিয়| লইয়| যায়, রক্ষা করে, কিন্ত স্বয়ং কীতিমান মানুষকে 
নে রক্ষা করিতে চায় না। হোৌমার, বাল্মীকি, কালিদাস, শেক্পগীয়ার, নেপোলিয়ন, আলেকজাগার, 
প্রতাপনিংহ প্রভৃতির কীতিকথ| মহাকাল বহন করিয়। লইয়া! চলিতেছে, কিন্তু সে দেইদব কীতিমান্দের 
রক্ষা করে নাই। যিনি প্রথম অগ্নি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বন্তরবয়নের তাত ইত্যাদি আবিষার 
করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম ইতিহাস রক্ষা করে নাই, বি স্ত তাহাদের কীতি মানব-দভ্যতার ইতিহাসে 
অমর হইয়। আছে।” [ রবি-রশ্মি, ২২৮ পৃষ্ঠা ] 

কবির ব্যাখ্যার সমস্ত তুলনার অংশগুলি মিলাইয়া এইরূপ একটি পরিষ্কার 
ব্যাখ্যা খাড়া করা যাইতে পারে 

এ সংসারের প্রত্যেক মান্য কৃষক । তাহার ক্ষেতট আমুর দ্বারা সীমাবদ্ধ 
জীবন। অনন্ত কালত্রোত পদ্মার আোতের মতো ক্ষুরধারে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
সোনার ধান কৃষকের সারাজীবনের কাঁজ। নে ক্ষেতে বসিয়া তাহার কর্মরূপ 
সোনার ধান কাটিয়া স্ত,গীকৃত করিতেছে । এমন সময় কালের দূত মৃত্যু বন্ার 
্যায় তাহার আমুর চারি আলি-ঘেরা জীবনকে গ্রাৰ করিতে আসিল। তাহার 
পশ্চাতেই মহাকাল নাবিকের বেশে ইতিহাসরপ সোনার তরী লইয়া সোনার 


২৮৮ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 
ধানরূপ জীবনের কার্ধকে তাহার নৌকায় তুলিয়া লইলেন। কিন্ত অনুরোধ সবে 
তিনি মাল্বকে লইলেন না । নে অনাদৃত হইয়া পড়িয়া রহিল। 

কাল ইতিহাসের পৃষ্ঠার যুগে যুগে মানবের সমস্ত কর্ম সঞ্চিত করিরা বাখিয়াছে ; 
তাহার জ্ঞানের সাধনা, বিজ্ঞানের সাধনা, অসংখ্য প্রচেষ্টার ফল সযত্রে রক্ষিত 
আছে, কিন্ত তাহাতে তাহার ব্যক্তিগত অস্তিত্বের স্পর্শমাত্র নাই। কিন্ত মানুষ চায়, 
তাহার কর্ম, তাহার ধ্যান-ধারণার কল, তাহার জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপকার যেমন জগৎ 
ভোগ করিতেছে, নেই সঙ্গে তাহার ব্যক্তি-জীবনকেও যেন লোকে স্মরণ করে। কিন্ত 
জগং ব্যক্তিকে চার না, কর্মকেই চার। মানবজীবনের ইহাই একটা বড় ট্র্যাজেডি। 

এই কবিতা-রচনার ১৫ বৎসর পরে কবি ইহার পরিচয় জানাইতেছেন। 
ইহার মধ্যে এই কবিতার" অর্থ সদ্বন্ধে কলরব, বাদান্থবাদ ও বিতগ্ডাপ্ন বাংলার 
সাহিত্যাকাশ মুখর হই উঠিরাছে। কিন্ত কবি তাহার এই কবিতার ‘মানে’ 
বলেন নাই। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-গ্রন্থাবলীর সংকলরিতা ঘোহিতচন্দ্র নেনও 
ভূমিকায় কোনো। স্পষ্ট অর্থের উল্লেখ করেন নাই, 

“দোনার তরী কবিতার যদি কোনে! নর্থ বুঝিয়। থাকি, তাহ! হইলে তাহা এই যে-_ঘন বর্ষ, 
ভা নদী, সঞ্চিত ধন, দ্রুত বহমান তরী প্রাণে যে আকুলত| সঞ্চার করে, তাহার সহিত সানব-হদয়ের 
একটি অতি চিরন্তন ও গভীর বেদন। নিলিত হইয়। একটি অপূর্ব রাশিহী স্বজন করিয়াছে, বে রাগিলীকে 
একটি চিত্রে অথবা অবস্থা-বিস্যাদে পরিণত কর। হইয়াছে ।” 

অধিকাংশ উৎকৃষ্ট লিরিক কবিতাতেই পারিপার্খিকের প্রভাব কবি-মনের উপর 
পড়িয়া তাহার ব্যক্তিগত ভাব-চিন্তা-বেদনা-কামনাকে মথিত করিয়। সার্বজনীন 
রনরূপে প্রকাশ পায়। স্থতরাং ইহা কোনে নির্দিষ্ট অর্থ বলিয়া মনে হয় ন।। ইহা 
শ্রেষ্ট লিরিকের বৈশিষ্্-বর্ণনা মাত্র। “অতি চিরন্তন ও গভীর বেদনা টি বলিতে 
লেখক ব্যক্তি-সত্তার ও ব্যকতিস্বার্থের পরিহার ও মাত্র কর্মকেই হলের ধ্যে থে 
বেদনা আছে, তাহাই উল্লেখ করিয়াছেন কি? তাহা হইলে এই ব্যাখা 
রবীন্দ্রনাথেরই অনুগামী । 

কবির নিজের অর্থের একটা মূল্য বা মর্ধাদা আছে বটে, তবে উহাই সব সময় 
তাহার বিশিষ্ট তাংকালিক মানসিক অবস্থা (০০৭ )-এর নিছক প্রতিরপ বলিতে 
পারিত না। বিরাট প্রতিভার প্রকাশ সর্বদ! চলমান (৫5087010)। এ বিশিষ্ট 
মানসিক অবস্থাটি ব৷ পূর্ববর্তী কোন্‌ অবস্থার ফলে তৎকালে ও অবস্থাটির উদ্ভব 
হইয়াছিল, বহু পরবর্তা কালে কবির না৷ মনে থাকাই সম্ভব। তিনি তখন অপর 
সাধারণের মতো ভান্যকার_লেখক নন; দার্শনিক দৃ্টিবষ্পন্ন ব্যক্তি বা 
এতিহানিক__কবি নন। 
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আমরা অন্তভাবেও এই কৰিতাটিকে বুঝিতে পারি। কবির ভাব ও রস-জীবনের 
ক্রমবিকাশের দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, সোনার তরী লিখিবার সময় তাহার মনে 
একট। আন্দোলন চলিতোছল । নৌন্দধ ও প্রেমের প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে কৰি যেন 
একট। দিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছেন। মানসীতে কবি সংকীর্ণ, ভোগ-ক্লেদবজিত 
আদশ লৌন্দধ ও প্রেমের প্রাতষ্ঠা কারয়াছেন, একথা পূর্বে বলা হ্ইয়াছে। তারপর 
'রাজারানী", “বিনজন', ৭চত্রান্ষদ, প্রভৃতি অব্যবহৃত পরবর্তী কালের নাট্যকাব্যেও 
এ একই সুর ধ্বনিত ইইতেছে। 

'রাজ। ও রানী'তে কবির বক্তব্য এই যে, প্রেম যখন নিজের ভোগের গণ্ডীর 
মধ্যে আবন্ধ থাকে, তখন তাহা বৈশিশ্ট্যবিহীন, সংকীর্ণ ও আত্মঘাতী । এই 
আত্মকোন্রক ভোগপ্রধান প্রেম মান্ুবকে সন্ত অকল্যাণ ও পাপের মধ্যে ঠেলিয়া 
লই যার । এই অন্ধ প্রেমের পাশ [ছন্ন না হইলে মানব বৃহৎ আদর্শ ও প্রকৃত 
কল্যাণের পথে অগ্রনর হইতে পারে না। 

“বর্জন নাটকের বক্তব্যও এইরূপ। প্রেম মস্ত স্বার্থপরতা, আচার-বিধি ও 
মিথ্যাকে জর করে। প্রেম বর্বজরী_ইহা সমস্ত অকল্যাণ, বিদ্বেষ ও পাপ 
দূর করে। 

“চিত্রাঙ্গদা র বক্তব্যও ইহার অনুরূপ । দেহ-সৌন্দর্য ক্ষণস্থায়ী; রূপযৌবন- 
সম্ভোগ কোনে চরম নার্থকত। দিতে পারে না। দেহাতীত যে সৌন্দর্য, তাহাই 
নিত্য, তাহাই চিরকল্যাণমর। ভোগাতীত যে প্রেম, তাহাই সত্য,_তাহাই 
চিরন্তন । 

এখন, এই যে সৌন্দর্য, এই যে প্রেম, ইহার প্রকৃত স্বরূপ কি? কিভাবে মানুষ 
এই পৌন্দর্য ও প্রেম লাভ করিতে পারে? .জীবনের সমস্ত উপভোগ তে দেহগত : 
ক্ষণিক, খণ্ডিত, রক্তমাংসের সেবাপর__আদর্শ সৌন্দর্য ও প্রেমের জন্য কবির যে 
আকৃতি, এ সংসারে তাহার সার্থকতা কোথায়? এই প্রশ্নের সমাধান কবির ভাব 
জীবনের এই স্তরে [ঘলিয়াছে। তিনি দেখিয়াছেন, আদর্শ সৌন্দর্য ও প্রেম 
কোনে! কল্পনার জগতে নাই, এই সংসারের প্রতি তুচ্ছ কার্যে তাহার প্রকাশ 
প্রতিক্ষণ তাহার স্পর্শ আমর৷ পাইতেছি। নেই নৌন্দর্ষ ও প্রেমকে আমর! 
আমাদের নিজের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিরা, একান্ত করিয়া উপভোগ, করিতে 
গেলে, তাহার বৈশষ্ট্য ও মাধুর্য অন্তহিত হয়, সে মুহূর্তে সংসারের সাধারণ সৌন্দয 
ও প্রেমের পায়ে নামিয়া গিয়। একটা অশান্তি ও অতৃপ্তিতে পর্যবসিত হয়। কায়৷ 
লুকাইর়া যায়, কেবল ছায়ার লুকোচুরি খেলায় জীবনকে তুলাইতে হয়। যে 


সৌন্দধ, যে প্রেমের জন্য এত অন্বেষণ, সে অলক্ষ্যে অন্তহিত হয়। 
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এই যুগে কবি, প্রকৃতি ও মান্য, এই জগৎ ও জীবনের যে সত্যের সন্ধান 
পাইলেন, তাহাই তাহার কবি-দৃষ্টি ও কবি-প্রকুতির প্রধান বৈশিষ্ট্য । এই 
নহজবোধ, এই অনুভূতি, যাহা কবি-জীবনের প্রধানতম নিয়ামক, তাহার প্রথম 
স্পষ্ট বিকাশ হর এই ‘সোনার তরী'তেই । এই বাস্তব জগং ও জীবনের দধ্যেই 
চির-লৌন্দর্য ও অনন্ত প্রেমের স্পর্শ আমরা প্রতিক্ষণ পাইতেছি, আমাদের খণ্ড, 
অপূর্ণ, বাস্তব সৌন্দৰ্য ও প্রেষ__যাহাতে কবির কোনো তৃপ্তি না হওয়ায় ‘মাননী’ 
হইতে আরম্ত করিয়া ক্রঘাগত হা-হুতাশ করিতেছিলেন, তাহারই মধ্যে সেই পূরণ, 
আদর্শ প্রেম ও সৌন্দর্য আছে, ইহাদের ছাড়! আর কোথাও নাই। বিচ্ছিন্ন করিয়া 
নিজের ভোগের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে তাহাদের উপভোগ করিতে গেলেই, সেই চিরন্তনত্ব 
ও অভিনবন্ধ মিলাইয়া যায়। এই বাস্তব জগৎ ও জীবনের মধ্যে সেই অনন্তের, সেই 
চিরন্তনের প্রকাশ,_ ইহাদের প্রতি খণ্ড খণ্ড অভিব্যক্তিকে চিরন্তনের আলোক- 
ধারায় অভিষিক্ত করিয়া গ্রহণ করিলে ইহাদের ক্ষুদ্র, খণ্ডত, ক্ষণিকত্ব দূর হয় 
এবং ইহারাই চিরন্তন ও আদর্শের রূপ গ্রহণ করে। স্তৃতরাং এই খণ্ড, ক্ষণিক 
সৌন্দর্য ও প্রেমই সেই চিরন্তন ও আদর্শ প্রেমের ক্ষুদ্র রপ। কোনে। কাল্পনিক 
জগতে ইহাদের বাস নির্দিষ্ট হয় নাই। এই আবাদের প্রতিদিনকার বাস্তব জগৎ 
"ও জীবনের সহিত ইহারা শিশিরা আছে। 

এই দৃষ্টিভঙ্দীই রবীন্দ্রনাথের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য । এই রিয়াল ও আইডিয়াল, 
অপূর্ণ ও পূর্ণ, খণ্ড ও অখণ্ড এই জীবনের মধ্যে গাথা' রহিয়াছে। জীবনের প্রতি 
ক্ষুদ্র, খণ্ড কর্ণ অপাধ্িবত্বের আলোকে উজ্জল__অপূর্ব সার্থকতায় গরীয়ান্। এই 
জগতের মধ্যেই জগদতীতের স্পর্শ, এই জীবনের মধ্যেই জীবনাতীতের সন্ধান, 
এই সীমার মধ্যে অনীঘের লীলা, ববীন্-প্রতিভা় এক অপূর্ব কাব্য-সৌধ-রূপে 
গড়িয়া উঠিরাছে। কবি মৃত্তিকা ও আকাশের যে সংযোগ সাধন করিয়াছেন, 
তাহাতে উধ্ৰ নিয়কে কোনে সময়ই ছাড়াইয়া যাইতে পারে নাই। ধরণীর ধূলিতে 
দাড়াইয়া অসীম নক্ষত্রলোকের যে গান গাহিয়াছেন, তাহার স্থুর এই শস্তগ্ঠ/ঘল 
মাঠের স্থর। তাঁহার কাব্যে অরপের যে রূপনাধন| কর! হইয়াছে, তাহার 
অনুরূপ দৃষ্টান্ত বোধহয় আর পৃথিবীর সাহিত্য-ইতিহানে নাই। 

রবীন্্র-প্রতিভার এই মূল সূত্রটি প্রথমে স্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ করে সোনার 
তরীতে। তাই আমার মনে হয়, সোনার তরীর রূপকবেশী কবিতাগুলির মধ্য দিয়! 
কৰি তাহার এতদিনের ভুলের স্বরূপ নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিরাছেন। তৎকালীন 
সম্ভাবনীয় মনোভাবকে লক্ষ্য করিলে ‘সোনার তরী’ কবিতার একটা অন্যরূপ অর্থও 
আমরা করিতে পারি। “সোনার তরী” কবিতাটি মূলত আদর্শ সৌন্দর্য ও প্রেমের 
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এ 
কবিতাও বল! যায়। “মাননী' হইতেই সৌন্দর্য ও প্রেমের একট? বাস্তবোধর্ব স্বরূপের 
কল্পনা তাহার কবি-মানসকে অভিভূত করিয়াছে । 

বিশ্বের পরিপূর্ণ ও চিরন্তন বৌন্দর্য কালপ্রবাহে ভানিয়া চলিয়াছে। মানুষ তাহার 
জীবনের গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকিয়া ক্ষণিক ভোগের উপাদান সঞ্চয় করিতেছে। 
বিশ্ব-সৌন্র্ধ জীবনের মধ্য দিয়া সহজ ও স্বাভাবিকভাবে নিরন্তন প্রবাহিত হইয়া 
চলিয়াছে, কিন্তু মানুষ ইহার দিকে লক্ষ্য না করিয়া ভোগবহুল, ক্ষণিক, খণ্ড 
লৌন্দর্ষের কৃহকে ভুলিয়া রহিয়াছে। কিন্তু ইহাতে মানুষ কোনো তৃপ্তি বা 
শাস্তি পাইতেছে না। তাহার ভোগের সঞ্চযগুলি সে ওঁ সৌনদর্২-তরণীতে 
উঠাইরা! লইয়া এবং উহার সহিত যুক্ত করিয়া, তাহার ভোগের আয়োজন সে 
অতি ব্যাপক ও সমারোহ্সম্পন্ন করিতে চায়। কিন্তু সে এবং তাহার সঞ্চয় 
ভোক্তা ও খণ্ড সৌন্দর্যের অংশগুলি__কখনো৷ একত্র যাইয়া চিরন্তন বিশ্ব-সৌন্দর্থের 
বন্দে মিলিত হইতে পারে না । নৌন্দর্২-তরণী তাহার ভোগের খণ্ড সৌন্দ্যগুলি 
লই! গেল, কারণ তাহার! অখণ্ড ও পরিপূর্ণ সৌন্দর্ষেরই অংশ, কিন্তু তাহাকে লইল 
না, কারণ তাহাঁরই ভোগলোলুপ চক্ষে ও আত্মনর্বস্ব অনুভূতিতে এই সৌন্দর্যের 
অখণ্ড ও চিরন্তন রূপটি ঢাকা পড়িনা যায়। সে অনন্তের ধনকে তাহার নিজের 
ভোগের কারাগারে বন্দী করিরা রাখিতে চায়। তাই নে আদর্শ ও পূর্ণ সৌন্দর্যলাভে 
বঞ্চিত হইল। 

সৃষ্টির প্রবহনাণ নদীতে এই লৌন্দধ-তরণী চিরকাল ভাসিয়া চলিয়াছে। জীবনের 
ক্ষুত্র, বৃহ, শত শত অভিব্যক্তির ঘাটে ঘাটে এই তরণী অন্থক্ষণ ভিড়িতে ভিডিতে 
চলিরাছে। আনম্মসর্বস্ব ভোগ ত্যাগ করিলে, পূর্ণ সৌন্দর্যকে বিচ্ছিন্ন ও খণ্ড না 
করিলে এবং অখণ্ড সৌন্দর্যের উপাসক হইলে, সোনার তরীতে হয়তো স্থানলাভ 
হইতে পারে । - 

এই অর্থে4 আলোকে আমরা তুলনার অংশগুলি এইভাবে বিবেচনা করিতে 
পার, 

সোনার তরী-_বিশ্বের চিরন্তন, অখণ্ড ও আদর্শ সৌন্দর্য 
মাঝি__ এ সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 


নদী কালপ্রবাহ 

কৃষক মানুষ 

ক্ষেত্ৰ জীবনের ভোগবহুল কর্মক্ষেত্র 
ধান খণ্ড নৌন্দধের সঞ্চয় 


অভজিতনুমার চক্রবতীই প্রথম রবীন্দ্র-কাব্যে কবি-মানসের ক্রমাভিব্যক্তির বার। ' 


২৯২ রবীল্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
অনুসরণ করির! আলোচন। করেন। বিশেষজ্ঞগণ জানেন, অজিতকুমারের এ 


আলোচন। রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ অস্থমোদিত। তিনিও “সোনার তরী কবিতাটি এই 
ভাবেই বুঝিস্বাছেন। তিনি বলিয়াছেন, 


1 


॥ ০৫ 


“বিচ্ছিন্ন কোনে। ভাবের মধ্যে, আপনার মন-গড়! কল্পনার মধ্যে জীবনকে খণ্ডিত করিবার মিথ্যাকে 
এবং ব্যর্থতাকে “সোনার তরী"র প্রায় সকল কবিতায় প্রদর্শন কর! হইয়াছে। প্রথম কবিত। “সোনার 
তরী"র ভিতরের কথাটিই তাই। দৌন্নধের যে সম্পদ জীবনের নান। শুভ মুহুর্তে একট চিরপরিচিত 
অথচ অজান। সত্তার স্পর্শের ভিতর দিয়! ক্রদাগতই জীবনের ভিতরে সঞ্চিত হইয়াছে, তাহাকে নিজের 
ভোগের গণ্ডী দিয়| রাখিতে গেলেই নে পলায়ন করে-_সে যে বিশ্বের, নে যে সকলের..." [ রবীন্দ্রনাথ, 
৩ পৃঃ] 

রবীন্্র-কাব্যের ধারাবাহিক আলোচনায় কবি-যানসের যে ক্রমোডিক্ম পরিচয় 
পাওয়া যায়_-তাহাতে এই প্রকার ব্যাখ্যা অস্বাভাবিক মনে হয় না। “মাননী” 


হইতে কবি সংসারের ভোগনৰ্বস্ব, ক্ষণিক, খণ্ড সৌন্দর্যে ও প্রেমে অতৃপ্ত হইয়া 


রূপ, রন, শব্দ, স্পর্ণ, গন্ধ, গানের জগ্ত লালা'ত ইহার শেষ বিন্দু পর্যন্ত তিনি 
নিঙড়াইয়৷ পান করিতে চাহেন। একথ। প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত তাহার কাব্য 
সাক্ষ্য দিতেছে। অথচ ইহার ক্ষাণকতার, নীঘাবন্ধতায় ও ক্ষুত্রতায় তাহার গ্রাণে 
একটা চরম তৃপ্তির ভাব কোনোদিনই আনে নাই। এটাকে ত্যাগ করাও তাহার 
পক্ষে অসাধ্য_-কারণ তাহার অন্তরবাসী কবি বিপুল বীধশালী ও ভোগলিন্স । 
এই সময় এই সৌন্দধের প্রকৃত স্বরূপ তাহার মর্মস্থলে উদ্ভাসিত হইল এবং তাহার 
ভাব-জীবনের একটা সমস্যার সমাধান হইল। তখন বাস্তবের সঙ্গে আদর্শের 
একট। নামধ্ত'বেধান হইল। ক্ষণিক চিরন্তনের সহিত যুক্ত হইল, খণ্ড অখণ্ডের 
অনীমতার সীমা হারাইল। সামার মধ্যে অসীমের লীলাতত্বে কবি-মানস দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠিত হইল এই পর্যায়ে। 

সৌন্দর্যের স্বরূপ উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে একট। বিরাট পরিবর্তন 
ঘটিয়া গেল। একটা অতি প্রবল সৌন্দরধানুভূতি তাহার কবি-চিত্তকে উদরান্ত 
করিয়া দিল। সমস্ত জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ক্রমে একটা মৃতি ধরিয়া তাহার 
কবি-নত্তাকে গ্রাস করিয়া ফেলিল এবং বিশ্ব-সৌন্দর্যের এই অতি প্রবল অশ্ভূতিই 
শেষে তাহার কবি-জীবনের একমাত্র নিয়ামক হইল। এই বিখ-সৌনধের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী ভ্ৰমে জীবন-দেবতায় পরিণত হইল এবং কবির গত জীবন, 


চর 


সোনার তরী ২৯৩ 


ইহজীবন ও পরজীবন ব্যাপি বিরাজ করিতে লাগিল। ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
কবি-চিত্তের পরিণতির ইতিহাস। ‘সোনার তরী'র মাঝি সেই কবি-কখিত 
নিরুদ্দেশ সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, তাহার কল্পনায় বিধৃত বিশ্ব-সৌনদর্য লক্ষ্মী, সে-ই 
তাহার নিরুদ্দেশ যাত্রার রহস্তময়ী হন্দরী, তাঁহার “মানস হুন্দরী'। এই সৌন্দর্ের 
' অন্ুভূতিই ক্ৰমে স্থতীত্র ও গভীর হইয়া জীবন-দেবতাঁর অনুভূতিতে পরিণত হইল। 
বনে রাখিতে হইবে, এই সৌন্দ্যকল্পনাই জীবন-দেবতার প্রাথমিক স্তর । 
কবি-সমালোচক মোহিতলাল এই কবিতার নাবিককে কবির অন্তরপুরুষ 
জীবন-দেবতার অস্পষ্ট আভাস বলিয়া বুৰিয়াছেন। 

“এই কবিতা রচিত হইয়াছিল কবিজীবনের একটি বিশেষ লগ্নে তখন কবির 
নে আশা ও নিরাশার ছন্দ জাগিয়াছে। সে অবস্থা এইরূপ £ জীবনের রঙ্গভূমি 
হইতে দূরে বাস করিয়া, সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ নির্জনে তিনি এতদিন ধরিয়া কবিতার যে- 
কসল উৎপন্ন করিয়াছেন, সেই ফনল এক্ষণে পাকিয়াছে, এবং একটা কবিজীবনের 
পক্ষে তাহা অল্প নহে। এই “সোনার তরী’ কাব্যেই একাধিক কবিতায় কবির 
কাব্যকল্পনার অনীমতা৷ এবং তজ্জন্য ক্লান্তিবোধ ও সমাপ্রি-বাসনা আছে। এখন 
সেই মানবনংসারে ফিরিয়া সেইখানে বান করিবার কামনা বড়ই বলবতী হইয়াছে, 
কিন্ত ওই সোনার ধানগুলির কি হইবে? কে-বা তাহাকে সে 'বাকা-জল'-বেষ্টত 
ক্ষুদ্র ক্ষেতখানি হইতে ওপারের গ্রামে পৌছাইয়া দিবে? এই যে মনোভাব, এবং 
তাহার ফলে ওই আকাজ্চা, ইহার খুব সহজ ব্যাখ্যা কবির সেইকালের অন্তর- 
ইতিহাসে পাওয়! যাইবে । “মানবের মাঝে আমি বাচিবাঁরে চাই’ হইতে ‘এবার 
ফিরাও মোরে' পর্যন্ত কবির ওই কামনা যে ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে, অন্তত মাঝে মাঝে 
তাহাকে উন্মনা করিয়াছে, তাহা আমরা দেখিয়াছি। তারপর “কড়ি ও কোমল, 
‘মাননী’ এবং এই “সোনার তরী'র কাব্যধারায় একটা ক্রষ-পরিণতি ও পূর্ণতার 
লক্ষণ আছে”_সে-বিষয়ে কবিও আত্মমাননে আশ্বস্ত হইয়াছেন। কিন্তু ইহার অপর 
দিকও আছে। কবি নেই কাব্যস্থটর ক্ষেত্রে কিরূপ নিঃসঙ্গ, ইহার পরেও কতকাল 
তাহার সেই অবস্থায় কাটিয়াছে, তাহা আমরা জানি। তাই মাঝে মাঝে বড় 
অবসাদ বোধ হয়। একদিকে যেমন নিজের সেই কবিধর্ম ও কবিকর্ম সম্বন্ধে তাহার 
প্রত্যয় হইয়াছে__কালআ্রোতে তাহা ডূবিয়া যাইবে না, “সোনার তরী"-তে অর্থাৎ 
কালজয়ী যশের তরণীতে তাহার কবিতাও স্থান পাইবে__এ ভরসাও যেষন আছে, 
তেষনি অপর দিকে ‘গগনে গরজে মেঘ’ এবং “চারদিকে বীকা-জল' কবিকে বড়ই 
নিকুৎসাহ করিয়াছে। ‘মেঘগর্জন’ অর্থে খতুর প্রতিকূলতা অর্থাৎ ওই কাব্য ওই 
কালের ওই সমাজে অচল ; অথচ-_এএকাকী গায়কের নহে তো গান, গাহিতে হবে 


ইঃ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


দুইজনে’ এবং ‘যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা সেখানে গান নাহি জাগে । 
বাকা-জল' অর্থেও তাহাই অর্থাৎ ‘বক্ত-হুটিল সবালোচনা"। এই অবস্থাই কবির 
পক্ষে দুর্বহ হইয়াছে। বস্তুতঃ ধাহারাই অনন্তত্রত হইয়া শুদ্ধ ও সাত্বিক সাধনার দ্বারা 
এ সাহিত্যে কোনে! স্থায়ী সম্পদ দান করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের কাহারো ভাগ্যে এ 
সমাজে কোনে! সমাদর বা পুরস্কার-লাভ ঘটে নাই।. এ কবিতার প্রথম অংশে 
কবি-রবীন্দ্রের কবিজীবনে একটা নংকটলগ্ন ও তজ্জনিত মনোভাব এরূপ একটি 
চিত্রের সাহায্যে ব্যক্ত হইয়াছে। 

এ পর্যন্ত কবিতার যে ব্যাখ্যা, তাহা কবির বাহিরের জীবন হইতেই আমর! 
নির্ণর করিতে পারি। ইহার পরে যে-ঘটনা উহাতে বণিত হইয়াছে তাহা কবির 
নিজ-অন্তরের ইতিহাস। তাহারও ব্যাখ্যা দুরহ নহে। সেই অবস্থায় কবি স্বপ্ন 
দেখিতেছেন-_ ইংরাজীতে যাহাকে বলে ২৩৮০:০,-সোনার তরী’ বাহিয়া ওই 
বে পুরুষটিকে আলিতে দেখিতেছেন এবং “দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে_, উনি 
তাঁহার অন্তরের সেই অধিষ্াত্রী দেবতা__যিনি কখনো নারী কখনো পুরুষের রূপে 
কবির হৃদয়াসনে বসিয়া তাহার সমগ্র কবিচৈতন্তকে উদ্বুদ্ধ ও কাব্যরচনায় প্রেরিত 
করেন। এই দেবতাকেই কৰি তাহার কবিজীবনের আদি হইতে কখনো ভিতরে 
কখনো বাহিরে বরণ ও বন্দনা করিয়াছেন আজ তাহাকেই তিনি ওই নৃতন- 
জি তাহারই দান তাহারই গ্রহীতারূপে--দেখিতে লেন। ওই 


হইতে অবনর 
লইতে, এবং সেই বহ্যত্র ও বহসাধনার পরিপক কাব্য-ফলগুলিকে কাহারো 


A খন স্বপ্নে সেই বাসন! যতটুকু যেভাবে 
পূর্ণ হইতে দেখিলেন, তাহা একটি চমৎকার নাটকীয় ভঙ্গী ধারণ করিয়াছে। 


নাটকীয় ভদী বলিলাম আরে! এইজন্য যে, উহাতে কবির যেন কোনো অভিপ্রায় বা 
সজ্ঞান প্রেরণা নাই__তাহার অর্থ তিনি নিজেও সবটা বুঝিতে না পারি! বিমূঢ় ও 
নিরাধস্ত হইয়াছেন। কবিতাটির ওই অংশ এই কারণেই হেয়ালির মতো হইতে 
বাধ্য। তাহাতে যে-গৌরবময় নিদ্ধিলাভের ইদ্দিত আছে, তাহা যেন কবিরও 
অজ্ঞাতনারে এক অপূর্ব ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইয়াছে। ইহাও নৃতন নহে; নিজ 
কবিজীবনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তাহার যে আশ্চর্য foreknowledge বা পূর্বজ্ঞানের 
পরিচয় আমরা ইতিমধ্যে একাধিক কবিতায় পাইয়াছি__সেই ‘সোনার তরী'তেও 
আর একটি তেমন কবিতা আছে__এখানে ওই রূপটির ব্যাখ্যায় তাহাই পাইতেছি। 
পে ব্যাখ্যা এই ঃ রর 
কবির কাব্যকীতির ওই লাফল্যবোধ সত্য। যিনি সেই কাব্যের প্রেরফিত। 


সোনার তরী ২৯৫ 


তিনি “সোনার তরী'তে তাহা তুলিয়া লইলেন। স্বপ্নের এই অংশে কবির 
আত্মাভিমান চরিতার্থ হইয়াছে । তারপর, সেই তরণীর কর্ণধাররূপী__কবিরই সেই 
অন্তর-পুরুষ তাহার অপর কামনা পূর্ণ করিলেন না__সেই তরীতে তুলিয়া লইয়া 
তাহাকে দেই ফনলের ক্ষেত্র হইতে উদ্ধার করিলেন না । সেই পুরুষ কবিকে, যে 
অজুহাতেই হোক, ওই যে উদ্ধার করিলেন না, তাহার অর্থ, তিনি তীহাকে ছুটি 
দিলেন না; প্রকারান্তরে জানাইর! গেলেন যে, এখনো ওই ক্ষেত্রখানিতে তাহাকে 
বহুতর ও মহার্ঘতর ফসল ফলাইতে হইবে-_-এখনি ছুটি কোথায় ?-:-কবিকে সেই 
পুরুষ যেন বলিয়া গেলেন £ 


5০৮ not now thy task is ended, 
Sing the lovely, pure and true, 
Sing until thy song is blended 


With the song for ever new’. 


কৰি তখন বুঝিতে না পারিয়া ওই যে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়াছেন_ 
শুন্য নদীর তীরে রহিনু পড়ি, 
যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী । 

__ওই মোহ, ভৰিষ্যং গৌরবের এতবড় ইঙ্গিত সত্বেও, সাময়িক হৃদয় বৈকল্যের 
ওই বিমূঢ়তা-_কী হুন্দর হইয়াছে ! এই কবিতায় যাহার গৃঢ় প্রতিশ্রুতি রহিয়াছে, 
কবি বেন তাহা নিজের অজ্ঞাতসারেই প্রকাশ করিয়াছেন । এইজন্যই কবিতাটি 
হেঁয়ালির আকার ধারণ করিয়াছে. 1৮ 

বিশ-সৌন্দ্ধের স্বরূপ উদ্ঘাটন এবং তাহা যে এই জগৎ ও জীবনের সঙ্গেই জড়িত: 
আছে তাহাই ‘সোনার তরী'র রূপকবেশী কবিতাপগুচ্ছের অভিপ্রীয়। ‘পরশ-পাথরে’ 
একটা অনির্দে্ঠ সৌনর্ষ-আকাঙ্কার ব্যর্থতার স্থরই ধ্বনিত হইতেছে। ক্ষেপা 
সোনা-করা পরশ-পাথরের সন্ধানে তাহার সমস্ত কর্ম-প্রচেষ্টাকে নিয়োগ করিয়াছে । 
পরশ-পাথরই তাহার সমস্ত আশা-আকাজ্ফা, কামনা-সাধনার ধন-চরমপ্রাপ্তির 
চিরন্তন সম্পন। কিন্তু তাহাকে খুজিয়া কোথাও পাওয়া যাইতেছে না। নিরন্তর 
চলিয়াছে ক্ষেপার অনুসন্ধান । জগৎ ও জীবনের সহজ ও পরিচিত অভিব্যক্তির 
দিকে ক্ষেপার একবারও ফিরিয়া তাকাইবার অবসর নাই। নে কোনো আদর্শ 
আবেষ্টনের মধ্যে, অপ্রত্যাশিত ছুলভ মুহূর্তের অবনরে, তাহার কামনার ধনকে 
পাইবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে; কিন্ত একদিন অকস্মাৎ সে দেখিতে পাইল, 
তাহার কাট-বন্ধ লোহার শিকল সোনা হইয়া গিয়াছে। কোন্‌ যুহূর্তে যে পরশ-পাথর 
তাহার লোহার শিকলকে স্পর্শ করিয়াছে, তাহা সে ধরিতে পারে নাই। সে ছিল 


টু রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


নাধারণ একটা মুহূর্তের অপেক্ষার়_কোনো স্থনি্দি্ট পরম ক্ষণের আশায়। কিন্ত 
তাহার অজ্ঞাতসারেই, অতি সহজ ও স্বাভাবিক অবস্থার মধ্যেই_ তাহার চির. 
আাকাজ্কিত পরশ-পাঁথর তাহাকে স্পর্শ করিরাছে কিন্ত সে তাহা জানিতে পারে 
নাই । তাহার অনুসন্ধানে অনায়াসলন্ধ ক্ষদ্রকে সে উপেক্ষা করিয়াছে; সে 


কেবল অভ্যানমতো ুড়ি কুড়াইত কত, 
ঠন্‌ করে ঠেকাইত শিকলের *পর, 
চেয়ে দেখিত না, নুড়ি দূরে ফেলে দিত ছু'ড়ি, 


কপন্‌ ফেলেছে ছু'ড়ে পরশ-পাথর । 
তাহার আকাঙ্কা ছিল বৃহতের দিকে, অসাধারণের দিকে, আদর্শের দিকে, 
তাই সাধারণ, ক্ষত্র ও বাস্তবের দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। কিন্তু সেই আদর্শ ও 
অ-সাধারণ মণি আসিয়াছিল এই বাস্তব, সাধারণের মধ্য দিয়াই। এই চিরপরিচিত, 
তব বানের হিফে লাকা না রাখিয়া কনো জলোকে, কালি 
অনাধারণত্বের মধ্যে তাহার চরম সম্পদকে খুজিতে গিরা ক্ষেপার জীবন ব্যর্থ 
হইল। সারা জীবনই তাহার যণি-খোজার সাধনা চলিল-_সিদ্ধি মিলিল না 
অর্ধেক জীবন খুজি কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুলি 
সপর্ণ লভেছিল যার একপলভর 1 
বাকি অর্ধ ভগ্ প্রাণ আবার করছে দান 
ফিরিয়| খু'জিতে সেই পরশ-পাথর ॥ 
যে সৌন্দর্য ও প্রেম অথ, অবিনশ্বর, চিরন্তন, সেই আপ্রপণীয় মৌন্দ্যবস্ত 
জাদর্শ আবেষ্টনের মধ্যে একটা অসাধারণত্বের বিজয়- 
মাকাজ্ফিত শুভ-অবসরে আত্মপ্রকাশ করিবে না পৃথিবীর শত = 
সৌন্দৰ্য, মানব-জীবনের ক্ষুদ্র স্ষুত্ সহজ ও স্বাভাবিক অভিব্য ক্রিতে সেই আকাজ্সিত 
সৌন্দর্যের দর্শন মিলিবে, ইহাই এই কবিতায় কবির বক্তব্য। কাল্পনিক আদর্শের 
মায়ামুগকে বাস্তব সংসারে পাওয়ার অসাধ্য সাধনা করিলে জীবনে আসিবে মর্মান্তিক 
ব্যর্থতা। রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, প্রকৃতির সহজ আননচ্ছবি, জীবনের সাধারণ 
বখ-ভ্খ-হানি-কারার মধ্যেই আমাদের চির-হাকাজ্কিত দুর্লডবস্তু ধরা দেয়। 
তাহার জন্য ঘট! করিয়া কচ্ছ-সাধন! ও নিরন্তর অন্বেষণের প্রয়োজন নাই। 
খ্যাতনামা রবীন্দ্র-সমালোচক চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই কবিতার 
পাকে ভূমানন্দের ক্ষেপা বলিতে চাহিয়াছেন__যথা বুদ্ধদেব, ক্রাইষ্, মহম্মদ, 
চৈতন্য প্রভৃতি। “ক্ষেপা চায় শ্রেঠ আনন্দ, তাহার সাধনা-ভূমাকে সে 
পাইবে। কারণ ভূষানন্দের মধ্যে নকল আনন্দই পাওয়া যায়। সেই ভূমানন্দের 


সোনার তরী | ২৯৭ 


সন্ধানে ক্ষেপার যাত্রা । সেই ভূষাকে পাইবার উপায়স্বরূপ কেহ প্রেম বিতরণ 
বরে, কেহ তত্ব আলোচনা করে, কেহ-বা ক্রচ্ছ _সাধন করে।” আবার এই 
ক্ষেপাকে তিনি জ্ঞানযোগী, জ্ঞানতপস্বীও বলিয়াছেন, 

“প্রত্যেক জ্ঞানতপস্বীই ক্ষেপা। জ্ঞানসমৃদ্রের অন্তহীন বেলাভূমি হইল 
ইহার সাধনার স্থল। ক্ষেপা চায় পরশ-পাথর। বিশ্বের আর কোনো স্থখ- 
মান-ষশ-এশর্য তাহার কাম্য নয়। আত্মতৃপ্ত্ি অথবা দৈহিক স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
জন্য জাগতিক বস্তরাশি ক্ষেপাকে প্রলুন্ধ করে না, সে সবই হেলাভরে পদদলিত 
করিয়া তাহার একমাত্র আকাজ্কিতের উদ্দেশে ছুটিয়াছে__বিরাষ-বিশীমবিহীন 
তাহার নিরন্তর যাত্রা ।-..ক্ষেপা চায় জগতের সেই মূল সত্যকে । সেই 
যহানিয়মকে, যাহাকে ধরিতে পারিলে এই বিশ্বের সকল দ্বিধ! ও দ্বন্দ, সকল 
বিভিন্নতা লুপ্ত হইয়া একটি একতুবোধের আনন্দ তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিবে। এই বিশাল বিশ্বের সকল স্থষ্টির মূলে যে একটি স্তরের মৃছণনা বিচিত্র 
রাগিণীতে প্রকাশ পাইতেছে তাহাই শুনিয়া শিখিয়া লইবার জন্য এই জ্ঞান- 
যোগীর সাধনা । নে জগতের মৃলতত্বের জ্ঞানান্বেষণে ব্যাকুল। বহু দিনের 
কঠোর সাধনার পরে যখন নে জানিতে পারে তাহার ঈপ্সিত তত্ব তাহার 
অজ্ঞাতে মূহুর্তের জন্য তাহার কাছে ধর! দিয়াছিল এবং তাহার অসাবধাঁনতায় 
তাহা আবার হারাইয়া গিয়াছে, তখনো তাহার সন্ধানের বিরাম হয় না। 
জীবনের অবশিষ্ট যে-অংশ এখনো পড়িয়া আছে তাহাই সে ব্যয় করিতে প্রবৃত্ত 
হয় হাঁরানিধিকে ধরিবার আশায় |” 

বিখ্যাত সমালোচক মোহিতলালও ক্ষ্যাপা বলিতে বিজ্ঞান-সাঁধককেই 
মুখ্যত বুঝিয়াছেন। তাহার আলোচনা নিয়ে উদ্ধত হইল £ 

“এ কবিতার কল্পনা-গৌরব এই যে, ইহাতে মানুষের মহতী আকাজ্ষা ও 
তাহার নিত্যনিক্ষলতার সেই তত্বই একটি অপূর্ব কাহিনীর আকারে আমাদের 
হৃদয়গোচর হইয়াছে; নিয়তি-নিজিত এ পরাজয়ই তাহার পিপানাকে 
মহিমান্বিত করে। এক কথায়, ও ক্ষ্যাপা'_নাল্পে ্খমস্তি ভূমৈব স্খম্‌-_ 
এই বাণীকে হৃদয়ে ধারণ করিয় জ্ঞানের ‘ভূমাকে পাইতে চায়,__খণ্ডের 
পরিবর্তে সে এক অখণ্ড নিয়মকে আবিষ্কার করিবে । ইহারই সাধনায় কত 
জ্ঞানযোগী, কত বিজ্ঞানী তাহাদের সারাজীবন উৎসর্গ করিয়াছে, বারংবার 
নিক্ষল হইয়াও সেই মহারহন্ত-ভেদের প্রয়াস ত্যাগ করে নাই। তাহাদের 
সেই মহান আত্মোৎসর্গ__লেই, [52751000-ই-_যুগে যুগে মানুষের অজ্ঞান- 
অন্ধকার ক্রমশ দূর করিতেছে। 


Ld 


২৯৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


“কবিতার ভাবার্থ এই £ পৃথিবীতে নকল কালেই এমন দুই-একজন মানুষ 
দেখিতে পাওয়া বায়, যাহাদের মনের ক্ষুধা অসীম-_কোনে৷ ক্ষুত্র খণ্ড জ্ঞান 
তাহাদের সেই পিপানা তৃপ্ত করে না। উহাদের মধ্যে এমনও আছে, যাহারা 
অধ্যাস্মপন্থায় যোগাসনে ন! বসিয়া, এই জগত্দৃশ্যের মধ্যেই সেই পরম-তৰ 
আবিষ্কার করিতে চায়; যে মহা-নিরঘটি লাভ করিলে কোনো ভেদজ্ঞান আর 
থাকে ন, সকলই এক পরম সত্যের স্থবরণছ্যতি ধারণ করে-জ্ঞানের সেই 
পরশ-পাথরের সন্ধানে সারাজীবন কাটাই! দেয়। সাধারণ মানুষের চক্ষে 
ইহারা পাগল। এই কবিতার ও ক্ষ্যাপা'-ও তেমনই একজন। সে এই 
অতল অপার স্ষ্টরহস্তের সমুদ্রতীরে সেই ‘পরশ-পাখর' খুঁজিতেছে। তাহার 
শত ইন্িতমর কল্োোলধ্ৰনি সে যতই শোনে ততই প্রাণের আকুলতা বুদ্ধি 
পার»”_তরদ্ব-তাড়িত বেলাভূমিতে যে উপলরাশি আদিকাল হইতে ওঁ 
সমুদ্রের ক্রীড়নক হইয়। আছে, তাহাদের মধ্যেই সে সেই মহাতব্বের সন্ধান 
করে। তাহার বিশ্বাস, এ অকিক্ষুত্র ও সামান্তের মধ্যেই বিপুল বিরাটের 
রহস্ত নিহিত “আছে, তাহারই স্পর্শে সর্বপদার্থ একই পরম পদার্থ হইয়। 
উঠিবে। | 

“কিন্ত মানুষের দেহ দুর্বল, আয়ুঙ্কাল পরিমিত; তাহার কামনা যত বড়, 
শক্তি নেই অন্থপাতে বড়ই কম। এইখানে নিয়তির সহিত তাহাকে যুদ্ধ 
করিতে হয়, সে-যুদ্ধে নে হারিয্মাও হার মানিবে না। ক্ষ্যাপার সেই সন্ধান 
দীর্ঘকালব্যাপী হইবারই কথা; কিন্তু দেহের ও ঘনের শক্তি ক্রমেই ক্ষীণ হইয়। 
আনে; ক্রমাগত নিক্ষল সন্ধানের শেষে এমন অবস্থা হয় যে, অভ্যানটাই 
থাকিয়। যায়, ঘন আর সজাগ থাকে না। এই অবস্থায় সেই ট্র্যাজেডি ঘটল; 
সে একবার সেই অবস্থার দৈবক্রদে নেই তত্ব_সেই ফরমুলাট পাইয়াছিল, 
কিন্ত তাহ! তখন লক্ষ্য করে নাই। আজ হঠাৎ সেই পাওয়ার একট! প্রমাণ 
চোখে পড়িতেই সে ভাঙির। পড়িনাছে_যানবভাগ্যের এমন নিষ্ঠুর পরিহাস আর 
কি হইতে পারে? এ যে__থরা দিয়ে পলাইল নকল বাঞ্ছনা__কবি যে কোথা 
হইতে এইরূপ ট্র্যাজেডির তথ্য আহরণ করিয়াছেন, তাহা আধুনিক বিজ্ঞান- 
নাধকদের জীবনেতিহান হইতে বুঝিতে পার! যাইবে । তীহারাই জ্ঞান- 
বারিধিকুলে সারাজীবন ধরিয়া উপলখণ্ড আহরণ করেন ; সেই সব সর্বত্যাগী 
মহাভিঙ্ছুর জীবননারাহ্ন অনেকের পক্ষে যেমন করুণ, তেমনই, নিক্ষলতা সন্বেও 
তাহাদের সেই নিষ্ঠা__নৈরাশ্ের অন্ধকারেও সংকল্পের নেই দৃঢ়তা--মানুষ 
মাত্রেরই নমন্ত। 


সোনার তরী ২৯৯ 


অর্ধেক জীবন খু'জি কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি 
স্পর্শ লভেছিল যার একপলভর । 
বাকি অর্ধ ভগ্ন প্রাণ আবার করিছে দান 


ফিরিয়া খু'জিতে সেই পরশ-পাখর ॥ 

কবি এমনই দীধঘশ্বাসের দ্বারা “সেই হতাশের নিক্ষলের দলে’ যাহার 
তাহাদিগকে নিজ হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা ও সমবেদনা জ্ঞাপন করিয়াছেন ।” 

কিন্তু উভয় সমালোচকের দৃষ্টিই একদেশদশী। যে অবাস্তব আদর্শ, যে নিরুদ্দেশ 
সৌন্দর্য ও প্রেমের সন্ধানে বৃথা ঘুরিরা বেড়ায়, সে-ই ক্ষ্যাপা সঙ্গাসী এবং তার 
মনঃকল্পিত আদর্শট হইল পরশ-পাথর-_ইহাই রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় । 

“আকাশের চাদ’ কবিতাটিতে পৃথিবীর বাহিরে আদর্শ সৌন্দর্য ও প্রেমের 
অন্বেষণের নিক্ষলতা চমৎকার ফুটিয়াছে। স্েহ-প্রেম-হিল্লোলিত এই মানব-জীবন, 
এই সুজলা, সুফল ধরণীর শ্যামল মুখশ্রীকে উপেক্ষা করিয়া যে-মূর্খ আকাশের চাদ 
হাতে পাইবার জন্য ব্যাকুল হয়__গভীর নৈরাশ্ত ও ব্যর্থতায় তাহার জীবনের 
পরিসমাপ্তি হয়। 

‘দেউল’ কবিতাটিতেও কবি বাস্তববিমুখ হইয়া কাল্পনিক আদর্শের সাধনার 
ব্যর্থতার ইঙ্গিত করিয়াছেন। পূজারী সংসারের কল-কোলাহল ও প্রাত্যহিক 
চিত্রবিক্ষেপ হইতে নিজেকে সরাইয়া লইয়া সমস্ত প্রাণমন্‌ ঢালিয়া দেবতার 
আরাধনার জন্য এক মন্দির গড়িলেন। সে পাষাণ-মন্দিরে জগতের আলে'-বাতাস 
প্রবেশের পথ রুদ্ধ। কারুকলা-খচিত সিংহাসনে দেবতাকে বাইয়া, সমস্ত বিশ্ব 
ভুলিয়া দিনরাত ধূপ-দীপে ও বিবিধ মন্ত্রে তাহাকে পূজা করিতেছেন। তারপর, 
একদিন বজ্রপাতে সে-পাষাণগৃহ ভাঙিরা গেলে, বাহিরের আলো-বাতাস ও 
সংসারের অসংখ্য কলরোল যখন সে-ঘরে প্রবেশ-পথ পাইল, তখন পুজারীর এক 
অনন্ুভূতপূর্ব অভিজ্ঞতা লাভ হইল। এক অপরূপ মহিমায় দেবতার মুখ উজ্জল 
হইয়া উঠিল,_অধরে জাগিল এক অঙম্পম প্রনাদ-হানি। এতকাল রুদ্ধগৃহে ধৃপ- 
দীপ-নৈবেগ্ভ-মন্ত্রে দেবতার যে আরাধনা চলিতেছিল, তাহাতে দেবতা যথার্থ সন্তষ্ট 
হন নাই, আজি চন্তরথর্ষের অপর্যাপ্ত আলোকে ও নরনারীর কল-কোলাহলের 
মধ্যে যে আরাধনার আয়োজন, তাহাতেই দেবতার প্রকৃত পৃজা-_তাহাতেই 
তিনি পরিতৃপ্ত । পূজারী বুঝিলেন,_ 

থে গান আনি নারিনু রচিবারে, 
নে গান আজি উঠিল চারিধারে ! 
আমার দীপ ছালিল রবি, 
প্রকৃতি আদি আকিল ছবি, 


লা রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 
গাখিল গান শতেক কবি 
কতই ছন্দহারে, 

কী গান জাজি উঠিল চারিধারে ॥ 

নে মোর দুয়ার গেল খুলি__ 

ভিতরে আর বাহিরে কোলাকুলি! 

বিশ্বকে দূরে রাখিয়া বিশ্বেশ্বরের পূজা নিক্ষল ; পাষাণ-মন্দিরে মাক্ষষের নিজের 
হাতে-গঁড়া মৃতিতে জগন্নাথের আবির্ভাব হয় না-_জগয়াথ প্রতিষ্ঠিত হন জগং- 
সন্দিরে। বাহ্য ও প্রকৃতির সৌন্দর্য ও প্রেষকে উপেক্ষা করিলে, সেই পরমস্ছন্দর__ 
পরঘপ্রেষময়ের উপাসনা হয় না। 

‘দুই পাখী” কবিতাতেও কবি আদর্শ ও বাস্তবের সমন্বয়-প্রশ্ন তুলিযাছেম। 
খাচার পাখী’ আমাদের মধ্যকার সংসার-শৃঙ্খল-বদ্, সংস্কার-প্রথা-অভ্যাসের 
াজ্ঞাবাহী ভৃতা, বাস্তব-রাগ-রপ্রিত এই ধরণীর মান্গবটি; আর “বনের পাখী’ 
আমাদের মুক্ত, স্বাধীন, হদূর-প্রসারিত-ৃষ্টি, সলনন্দময় অংশটি। মানুষের মধ্যে 
এই দুইটি সতার দ্বন্ছ চিরকাল চলিযাছে_এই দন্দের সমাধান হইলে জীবনে 
পরিপূর্ণতার সন্ধান পাওয়া যার। একটি বাস্তব, অপরটি আদর্শ; একটি মৃত্তিকা, 
অপরটি অনন্ত আকাশ) একটি মান্য, অপরটি দেবতা; একটি মানবীয় প্রেস, 
অপরটি বিশ্বপ্রেম। এ যেন সেই মৃণ্ডকোপনিষদের একই বৃক্ষে দুইটি পক্ষী ৷ 
যাহষের মধ্যে এই দুইটি বিভিন্ন সত্তার খিলনই কাদ্য__ইহাই তাহার সার্থকতা 
ব্ূপ-_সান্তের মধ্যে অনন্তের অভিব্যক্তি । এই দুইটি রূপ পরস্পর আপেক্গিক। 
আমাদের মধ্যকার যে মুক্ত, স্বাধীন অংশ, তাহার সার্থকতাই হয় EE SE 
সহিত মিলনে; না হইলে উহা একটা বায়বীয় ভাব বা আদ্শমাত্র-_সংসারের বহু 
উধ্বে” অন্তরীক্ষচারী একটি অবস্থা। আবার আমাদের বদ্ধ অংশ কেবল জড়, 
কদর্য বস্তুপিণ্ডে পর্যবসিত হয়, যদি মুক্ত হাওয়ার দ্বারা, বৃহৎ ভাবের ছারা, এই 
বৃহত্তর অংশের দ্বারা, ইহার শুদ্ধি-ক্িয়া সম্পন্ন না হয়। ইহা যেন অনেকটা নেই 

'সাংখ্যের প্রকৃতি-পুরুষ-বাদ। পুরুষ নিত্যশুদ, মুক্ত, অনাসক্ত, প্রতি 
জড়ময়ী; কিন্তু এই পুরুষকে উপলক্ষ করিয়াই তাহার স্ষ্টলীলা। এই 
নির্বাক, উদাসীন, সাক্ষীটা না থাকিলে তাহার সমস্ত স্টিকার্ধ রুদ্ধ_সে বন্ধ্যা । 
এই বদ্ধ ও মুক্ত, এই দুই পাখীর মিলনেই মানব-সতার পরিচয়। তাই রবীন্দ্রনাথ 
শানবজীবনে ইহাদের মিলনের ইঙ্গিত করিয়াছেন, 
খাঁচার পাখী ছিল দোনার খাঁচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 


সোনার তরী ৃ ৩০১ 
একন। কা করিয়! সিলন হল দৌহে, 
ক। ছিল বিধাতার মংন। 

মানুষের অন্তনিহিত সত্তার এই ছুই প্রকাশ তত্বের দিক দিয়া সত্য হইলেও, 
কির তৎকালীন মনোভাবের দিকে দৃষ্টি দলে সাধারণভাবে ইহার তা২পথ গ্রহণ 
কর! যাইতে পারে। এক পাখী [নকদ্দেশ সৌন্দধের আদর্শের দিকে ধাবমান, আর 
পাখী সংসারের স্েহ-প্রেন-গ্রীতি, সংসারের বাস্তব আকর্ষণে আবদ্ধ। এই ঘরের 
পাৰা৷ ও বাহিরের পাখীর, এই আকাশ ও মাটর মিলনই রবীন্দ্রনাথের কাম্য ৷ 

মানবমনের এই দুইটি সত্তা সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ একস্থানে বলিয়াছেন, 

“অ.নাদের অক্কীতির মধ্যে একট বন্ধন-অনহিষ্ণু েচ্ছা।বহারশ্রিক় পুরুধ এবং গৃহবাসিনী অবরুদ্ধা রসণী 
দৃঢ় অবিচ্ছেত্যবৰ্ধনে আবদ্ধ হইয়। আছে। একজন সমস্ত জগতের নুতন নূঙন দেশ ঘটন। অবস্থার মধ্যে নৰ 
নৰ রসাহ্থাদ করিয়। আপন অমর শক্তিকে বিচিত্র [বপুলভাবে পরিপু করিয়। তুলিবার জন্য সর্বদ৷ ব্যাকুল, 
আর একজন শত সহস্র অভ্যাসে বন্ধনে প্রথায় আচ্ছন্ন প্রচ্ছন্ন এবং পরিবেষ্টিত। একজন বাহিরের দিকে 
লইয়। যার, আর একজন গৃহের দিকে টানে। একজন বনের পাখা, আর একজন খাঁচার পাখী । এই 
খাঁচার পাখাটাহ্‌ বেশী গান গাহিয়। থাকে, কিন্তু হহার গানের নধ্যে অপীম স্বাধীনতার জন্ত একটি 
ব্যাকুলতা, একটি অন্রভেদী বন্দন বিবিধভাবে ও বিচিত্ৰ রাগিণীতে প্রকাশ পাংয়। থাকে ।” 

এ & [ আধুনিক সাহিত্য ] 
'জীবনম্্ তাতে রবীন্দ্রনাথ তাহার বাহরে বদ্ধ অবস্থা ও অন্তরে মুক্ত অবস্থার 
বর্ণন। করিয়াছেন, 

“বাড়ার বাহিরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল; এমন-কি বাড়ীর ভিতরেও 
আদর! সর্বত্র যেমন-খুশী যাওয়া-আস। কারতে পারিতাম না। সেইজন্য বিশ্ব- 
প্রকৃতিকে আড়াল-আবডাল হইতে দেখতাম। বাহর বলিয়া একটি অনন্ত- 
প্রনা'রত পদার্থ [ছল যাহা আমার অতাত, অথচ যাহার রূপ-শব্দ-গন্ধ দ্বার- 
জানালার নানা ফাক-ফুকোর দিরা এদক ও[দক হইতে আমাকে চকিতে ছু ইয়া 
যাইত। নে যেন গরাদের ব্যবধান [দয়া নান। ইলারায় আমার সঙ্গে খেলা 
কারবার নানা চেষ্টা কারত। নে [ছল মুক্ত, আম ছিলাম বদ্ধ_মিলনের 
উপায় ছল ন।, সেইজন্ত প্রণয়ের আকর্ষণ ।ছল প্রবল । আজ সেই খাড়র গণ্ডী 
মুছয়া গেছে, [কন্ত গণ্ডী তবু ঘোচে নাই; দূর এখনে। দুরে, বাহির এখনে। 
বাহরেই। বড় হইয়া যে কাবতাট। ।লাখয়া।ছলাম তাহাই মনে পড়ে 

খাঁচার পাখি ছিল সোনার খ.চাঙতে 
বনের পাখি ছল বনে।” - 


(খ) সোনার তরীর এই রূপকবেশী কাবতা গুজ্ছের মধ্যে দেখিতে গাই, কবির 
চির-আকাজ্ষত আদর্শ সৌন্দর্য ও প্রেমের পীঠস্থান যে হা'স-অঞ্রর মেলা এই 


৩০২ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


বাস্তব ধরণী, এই অনুভূতি কবির মধ্যে প্রবলভাবে জাগিয়াছে। আদর্শ নৌন্দর্য ও 
প্রেষের অবস্থান কোনে! অতি-জাগতিক বা অতিপ্রারুত পরিস্থিতিতে না, এই 
ধরণী ও ইহার নরন|রীর মধ্যেই বে তাহার বিকাশ, এই বোধ ও অনুভূতি কবির 
ভাব-জীবনের মূলে এখন দৃঢ়ভাবে বাবা বাধিয্াছে। ইহার পরবর্তী অবস্থায় ধরণীর 
প্রতি কবির একটা অসাধারণ অনুরাগ দেখিতে পাই। এই ধরণীর মধ্যেই তো 
তাহার কামনার ধন সৌন্দর্য ও প্রেমের অবস্থান, তাই, ইহার প্রতি ভালোবাসা; 
সহাহুভূতি, মমত্ববোধ ও বেদনা যেন শতধারে উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছে। এই 
শ্রেণীর কবিতার মধ্যে ‘যায়াবাদ', “অক্ষষা”, “্দরিদ্র?, “গতি, যুক্তি, ‘খেল, 
“আত্মসমর্পণ প্রভৃতি স্থান পাইতে পারে। “বৈষ্ণব কৰিতা কেও এই শ্রেণীর 
কবিতার অন্তর্ভুক্ত কর! যায়। 

মর্ভ্যের নরনারীর শ্েহ-প্রেধ স্বর্গের দেব দেবীর ন্সেহ-প্রেষ অপেক্ষা অধিক 
মধুর ও আকর্ষণশীল। এই বাস্তব ধরণীর নরনারীর প্রেমের মধ্যেই দেবত্ব বিরাজ 
করিতেছে; এই পাধিব মানবীর প্রেম এক অপাধিব ও অতিপ্রান্কত 
আলোকে উজ্জল; আদর্শ প্রেমের জন্য আমাদের কুটির-বাসিনীকে অবহেল। 
করিয়া স্বগবাসিনীর দিকে উধ্বমুখে তাকাইয়া থাকিবার কোনো। প্রয়োজন নাই। 
জগৎকে সত্যভাবে গ্রহণ ও সমস্ত সৌন্দর্য ও প্রেমের আধার বলিয়! উহার প্রতি 
অসীষ অনুরাগ, এই ধারার কবিতাগুচ্ছের অন্তনিহিত ভাব । 

ভারতীয় দার্শনকগণ এই কলকোলাহলমর, নহ্জ্রকর্ম-উদ্বেলিত, বিচিত্র- 
নৌন্দর্যময় বিশ্ব-বহুন্ধরাকে মাগ্ন। বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, কিন্তু কবির নিকট 
ইহা সত্য, অপূর্ব সার্থকতা তর.--আনন্দময়ের আনন্দ-অভিব্যক্তি। “মায়াবাদ" 
কবিতায় কবি মারাবাদ-নমর্থনকারীকে বলিতেছেন,__ 


বুগবুগান্তর ধরে পশুপক্ষী প্রাণী 
অচল নিয়ে হেথ। নিতেছে নিশ্বান 
বিধাতার জগতেরে মাতৃক্কোড় মানি; 
তুমি বৃদ্ধ কিছুরেই কর ন| বিখাস। 
লক্ষ কোটি জীব লয়ে এ বিশ্বের মেলা, 
তুমি জানিতেছ মনে, সব ছেলেেল|। 
এই ধরণী অসম্পূর্ণ ইহার হুখ-এধরষ ক্ষণস্থায়ী, তবুও কৰি এই শ্যামলা, সৰ্বংসহা, 
নবী জননীর তপ্ত বুক’ ছাড়িনা যাইতে চাহেন ন1__“অক্ষমা” কবিতায় এই কথা 
বলিতেছেন । 
কিতা ধরিত্ীর প্রতি কবির প্রেম ও নহামুতূতি উচ্ছৃসিত হইয়া! উঠিরাছে। 


সোনার তরী | ১১১ 


নিজের বক্ষরক্ত নিওড়াইয়া ধরণী তাহার কোলের সন্তানকে প্রাণদান করিয়াছে, 
এবং জীবনের ক্ষণস্থায়িত্বের ভয়ে তাহার মুখের দিকে অহনিশি সকরুণনেত্রে 
তাকাইয়। আছে; বর্গন্ধ-গীতে এই পৃথিবীতে আনন্দধাম রচনা করিলেও জননীর 
মুখ বিষাদ-কোমল ও অশ্র-ছলছল। কবি তাই বলিতেছেন, 

দরিজা বলিয়| তোরে বেশি ভালোবাসি, 

হে ধরিত্রী--স্নেহ তোর বেশি ভালো লাগে, 

বেদনা-কাতর মুখে করুণ হাসি 

দেখে মোর মগমাঝে বড়ো ব্যথা জাগে। 

‘আত্ম-সম্পণে' কবি পৃথিবীর হুখদুঃখের সহিত একান্তভাবে নিজেকে মিশাইয়া 
দিতে চাহিতেছেন। তাহার চিত্তবীণ। ইহার আনন্দ-বেদনায় সমানভাবে ঝংকার 
তুলিবে। কবি বলিতেছেন, 

ভালোবাসিয়াছি আমি ধুলিমাটি তোর । 
জন্মেছি যে মত্য-কোলে ঘ্বণা করি তারে 
ছুটিব না স্বৰ্গ আর মুক্তি খু'জিবারে ॥ 

ধরণীর পধুলিমাটি-প্রেমিক কবি হিন্দু-দর্শনের বহু-নিন্দিত সংসার-বন্ধনকে 
সমর্থন করিতেছেন, এবং বহুপ্রশংশিত মুক্তির সার্থকতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করিতেছেন। সংসার-বন্ধন কাটাইয়া নির্বাণ মুক্তি লাভ করা শান্রসম্মত কাম্য, 
কিন্তু কবি বলিতেছেন, এই বন্ধনই তাহাকে নব নব জীবনে নব নব আস্বাদ দান 
করিবে 

সে যে মাতৃপাণি 
স্তন হতে স্তনাত্তরে লইতেছে টানি, 
নব নব রসআ্োত পূর্ণ করি মন 


স্তন্ততৃষ্ণ নষ্ট করি মাতৃবন্ধপাশ 
ছিন্ন করিবারে চাস কোন্‌ মুক্তিভ্রমে ॥ 
[ বন্ধন ] 
আর, চোখ, কান, মন, বুদ্ধি সব রুদ্ধ করিয়া সংসারের, আলো-আধার, 
হাসি-কান্সা হইতে দূরে থাকিতে কবির অনিচ্ছা 
বিশ্ব যদি চলে যায় কাদিতে কাদিতে 
আমিই কি এক| রব মুক্তি-সমাধিতে?  [ মুক্তি] 
“ব্ষব-কবিতা" রবীন্দ্রনাথের এই নবজাগ্রত জগ-প্রীতি ও যানবতা-গ্রীতি 
ূর্ণযাত্রায ব্যক্ত হইয়াছে । বৈষ্ণব-কবিতার রাধাকফের প্রেমলীলা অপূর্ব কাব্যে, 


৩০৪ রবান্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


গর 
ভাবে ও সংগীতে বণিত আছে; বৈষ্ণৰ কবির এই অনবগ্য প্রণরচিআ বানব- 
বানবীর প্রণরলীলার প্রতিচ্ছবি | পূর্বরাগ, ষান-অভিষ্বান, অভিসার, বিরহ, মিলন, 
এই ধরণীর নর-নারীর প্রেমের অবস্থাভেদ মাত্র ; রবীন্দ্রনাথের মতে বৈষ্ণব কবিগণ 
এই নর্ত্যের প্রেমিক-প্রেষিকার চিত্র দেখিয়াই স্বর্গের প্রেমিক-প্রেমিকার চিত্র 
আকিতে পারিরাছেন। মানবীয় প্রেদ এক অপাথিব সানপ্রী। প্রেন মাত্রেই 
অনন্ত প্রেমষয়ের আংশিক ও ক্ষণিক উপলবি। মানুষ তাহার প্রেমাম্পদকে 
ভালোবা (নক্সা তাহার নধ্য দিয়াই ভগবানের প্রেমের আম্বাদ পান। আন্ষ 
এই প্রেমের সধ্য দিরাই স্বর্গ-মর্ত্যের ব্যবধান দূর করে। কবি বলিতেছেন, 
আসাদেরি কুটির-কাননে 
ফুটে পুপ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 
কেহ রাখে প্রিরজনতরে-_ভাহে ভার 
নাহি অসন্তো। এই প্রেম-গীতি-হার 
গাথা হয় নরনারী-মিলন-সেলায়, 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধূর গলায় । 
দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিরজনে-_প্রিরজনে মাহা দিতে চাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাবে। কোথ|। 
= দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবত। ॥ 
এই মানুষের, প্রেমের, মধ্যেই দেবন্ধ বিরাজিত, ভগবং-প্রেমের জন্য বৃন্দাবন 
লীলার মুখাপেক্ষী হওয়ার প্রয়োজন নাই। এক অনন্ত প্রেম-উতৎস হইতে এই প্রেম্ধার। 
উৎক্ষিপ্ত হইতেছে,_উধ্ৰ'মুখ যে ধারা দেবতার চরণোদেশে চলিয়াছে, আর 
অধোমুখ যে ধারা মানুষের উদ্দেশে নামিরাছে, তাহাদের মধ্যে কোনে প্রভেদ নাই। 
এই মানবীয় প্রেমের পথেই ভগবৎ-প্রেসের তীর্থে উপনীত হইতে হয়। 
রবীন্দ্রনাথ এক স্থানে বলিয়াছেন, 

“থাহাকে আমর৷ ভালোবাসি কেবল তাহারই মধ্যে আমর। অনন্তের পরিচয় পাই। এমন কি 
জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করার অন্য নাস ভালোবাস! | প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম দৌন্দ্- 
সন্তোগ। সমস্ত বৈধ ধর্দের মধ্যে এই গভীর তি নিহিত রহিয়াছে। বৈধ ধর্ম পৃথিবীর সমস্ত প্রেম- 
সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্ট। করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে, ন! আপনার সগ্তানের মধ্যে 
আনন্দের আর অবধি পায় না, সমস্ত হৃদয়খানি মুহুর্তে মুহুর্তে ভাজে ভশাজে খুলিয়। এ ক্ষুদ্র মানবাঙ্কুরাটকে 
সন্পূর্ণ বেষ্টন করির। শেষ করিতে পারে না, তখন আপনার সন্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসন। 
করিয়াছে। যখন দেখিয়াছে, প্রভুর জন্য দাস আপনার প্রাণ দের, বন্ধু আপনার স্বার্থ বিনর্জন করে, 
প্রিয়তন এবং প্রিরতস। পরস্পরের নিকট আপনার সদন্ত আত্মাকে সমর্পণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়। উঠে, 
তখন এই সমস্ত প্রেমের মধ্যে একটা সীদাতীত শ্রঙথ্থ অনুভব করিয়াছে ।” [_পঞ্চভূত, মনুয্য ] 


এ সম্বন্ধে 


সোনাঁর তরী ৩০৫ 


একখানা,চিঠিতেও কবি এইরূপ কথাই বলিয়াছেন, 

“আমার বিশ্বান আমাদের শ্রীতিনাত্রই রহস্তময়ের পুজা_কেবল সেটা আমর! অচেতন ভাবে করি। 
ভালোবাসামাত্রই আমাদের ভিতর দিয়ে বিশ্বজগতের অন্তরস্থিত শক্তির সজাগ আবির্ভাব, যে নিত্য আনন্দ 
নিখিল জগতের মূলে সেই আনন্দের ক্ষণিক উপলব্ধি ।” _হিনলপত্র 

(গ) বাস্তব জগৎ ও জীবনের মধ্যেই কবি যখন তাহার চির-আকাজ্ষিত 
সৌন্দর্যের সন্ধান পাইলেন, তখন এই জগৎ ও জীবনের একটা অতি-প্রবল 
সৌন্দ্যান্ভৃতি তাহাকে গ্রাস করিল। তিনি বিশ্ব-প্রকৃতি ও বিশ্ব-মানবের সহিত 


নিজেকে পরিব্যাপ্ত করিয়া দিয়া সৌন্দর্২-উপভোগের জন্ত ব্যাকুল হইলেন। এই . 
প্রবল সৌনদর্ীস্থভৃতি ও সৌনদর্ষ-পিপাঁসা সোনার তরীর “ব্থন্ধরা" ‘সমুদ্রের প্রতি' 
‘বিশ্বন্বত্য’ প্রভৃতি কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে, এবং ‘মানস-স্থন্দরী' ও “নিরুদ্দেশ 
যাত্রার মধ্য একটা বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 

এই বিশ্ব-সৌন্দর্যের প্রতি সুতীব্র আকাঙ্কা ও গভীরতর পিপাসা__-এই বিপুল 
্রক্ৃতিপ্রেমই কবি-জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে বিভিন্ন রূপে তাহার কবি-কর্মের মূল 
উৎসরূপে পরিগণিত হইয়াছে ।" 

‘বন্থুন্ধর!’ কবিতায় কবি সারা-বিশ্বের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত ও মিশ্রিত 
করিয়া দিয়া জল-স্থল-অন্তরীক্ষের প্রত্যেক অবস্থার সৌন্দর্য ও রস পান করিবার 
জন্য আকুল হইয়াছেন। লৌনর্ষপিপাসার এ এক অদ্ভূত প্রকাশ। তৃণ-গুল্প, গাছ- 
পালা, নদী-পর্বত, মেঘৰৃষ্টির সঙ্গে নিজেকে মিশাইয় দিয়া তিনি নিবিড় বৈচিত্রময় 
আনন্দ উপভোগ করিতে চাহেন__বিভিন্ন দেশের, বিভিন্ন জাতির অস্তিত্বের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া সেই পারিপাশ্বিকের মধ্যে জীবনকে উপলব্ধি করিতে একান্ত 
উত্স্ৃক। তাহার 

ইচ্ছা করে, বার বার মিটাইতে সাধ 
পান করি বিশ্বের সকল পাত্র হতে 
আনন্দসদিরা-ধারা নব নব স্রোতে ॥ 

কবি বলিতেছেন, বহুন্ধরার সহিত তাহার নাড়ীর যোগ, তাহার নিবিড় 
পরিচয় জন্মজন্মান্তরের”_-একদিন তিনি তাহার সহিত এক-আত্ম, এক-দেহ 
হইয়া ছিলেন, 


আমার পৃথিবী তুমি 
বহু বরষের ; তোমার মৃত্তিকাদনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
২০ 


রৰীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


অশ্রাস্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ “ 
সবিভূমগুল অনংখ্য বজনীদিন 

যুগযুগান্তর ধরি, আনার মাঝারে 

উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 

ফুটিয়াছে, বর্মণ করেছে তরুরাজি 

পত্রফুলফল গন্ধরেণু। 


যে এশর্ম, প্রাচ্ঘ ও সৌন্দর্যের প্রাণরসধার! ধরিত্রীর বক্ষ হইতে নিঃসারিত 


হইয়া ফুল-পুষ্প, তরু-লতা, নদ-নদী, পর্বত-অরণ্যকে নিগুঢ় আনন্দরসে অভিষিক্ত 
করিতেছে, কবি এই প্রাণ-শক্তিকে সার! দেহ-মন দিয়া অনুভব করিতেছেন। 
তাহার মনে পড়িতেছে, একদিন তিনি-জলে-স্থলে আকাশে পরিব্যপ্ত হইয়া 


ছিলেন । 


তাই এই রূপরসময় বিচিত্র ধরণী তাহাকে প্রবলবেগে আকর্ষণ 


করিতেছে,_তিনিও তাহাকে সমস্ত অন্তর দিয়া গ্রহণ করিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়াছেন। সেই সৌন্দর্য, প্রাচুর্য ও এশ্বর্ষের ধারা বন্থদ্ধরার বক্ষে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে প্রবাহিত হইতেছে, কবি তাহার সহিত যুক্ত হইতে চাহিতেছেন,_ 


আমারে ফিরায়ে লহ 
সেই সর্বমাঝে, যেথ। হতে অহরহ? 
অঙ্কুরিছে, মুকুলিছে, মুগ্ররিছে প্রাণ 
শতেক সহশ্ররপে,_গুপ্ররিছে গান 
শতলক্ষস্ুরে, উচ্ছুনি উঠিছে নৃত্য 
অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 
ভাবন্োতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু ; 
দাড়ায়ে রয়েছ তুমি শ্যাম কল্পধেনু, 
তোমারে সহস্র দিকে করিছে দোহন 
তরুলত| পশুপক্ষী কত অগণন 
তৃষিত পরানি যত, আনন্দের রদ 
কতরাপে হতেছে বর্ষণ, দিক দশ 
ধ্বনিছে কলোলগীতে। 


নিথিলের বিচিত্র আনন্দ কবি সকলের সঙ্গে এক হুইয়া আস্বাদন করিতে 


চাহিতেছেন, বিশ্বপ্রকৃতির সহিত এক-আত্মা, এক-দেহ হইয়া জীবনের অন্তহীন 
রদোপলব্ধির পিপাসা মিটাইতে তিনি উৎস্থক। তিনি কীট-পতন্, পশ্ত-পক্ষী, 
তরু-লতা হইয়া! যুগে যুগে জন্মে জন্মে ধরিত্রীর স্তন্যরসন্থধা পান করিবার জন্য 
ব্যাকুল ; নবনব রূপে জীবনের নবনব আন্বাদ তিনি পাইতে চাহেন_ জ্যোতিষ 


পপ 


সোনার তরী ১০: 


লোকে তারায় তারায় নক্ষত্রে নক্ষত্রে বিচরণ করিয়৷ তাহাদিগকে দেখিবার ও 
জানিবার আনন্দও তিনি লাভঃকরিবেন। নব নব রসাস্বাদনের জন্য কবি-চিত্তের 
ইহাই ছুনিবার আকাঙ্ফা। 

রবীন্দ্রনাথের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য বিশ্ব-প্রকৃতির সহিত একাত্মতার 
অন্ৃভৃতি। এক চেতনা প্রথম বাম্প-নীহারিকা, তরুলতা-সরীস্থপ, পশু-পক্ষী 
প্রভৃতি বিচিত্র অভিব্যক্তির স্তরের মধ্য দিয়া বর্তমান মানবজীবনে উদ্ভিন্ন হইয়াছে। 
একই প্রাণ জড়জগৎ্, উভভিদ্জগৎ ও প্রাণী-জগতের মধ্যে বিকাশের স্তরে স্তরে 
তরঙ্গায়িত হইয়া চলিয়া আসিয়াছে। মান্গষ একদিন তৃণ-লতা-ফল-পুষ্প-পশু-পক্ষীর 
সাহত এক হইয়া একত্র জাবন কাটাইয়াছে, তাহাদের সহিত মানুষের একটা 
অন্তরের যোগ, একট! নাড়ীর টান বিদ্যমান, তাই বঙ্ছন্ধরার বুকের সমস্ত জিনিস 
তাহার অতো ভালে! লাগে__তৃণ-লতা-গুল্স-ফল-পুস্পের আনন্দ-চাঞ্চলা, নদ-নদী- 
গর-সমৃদ্র-আকাশের সৌন্দর্য ও সংগীত মনকে অতো উতলা করে। কবি এই 
আবেগময় অন্তুভূতিকে কাব্যের এশ্বর্ধ দান করিগাছেন। এই অন্ভূতিই রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্ববোধের মূল প্রেরণা । বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য ও আনন্দকে তিনি ব্যক্তিগত 
অনুভূতির মধ্যে ধরিতে পারেন, তাহার কারণ, বিশ্বের সহিত তাহার একাত্মতা 
ও একদেহত্বের অনুভূতি প্রবল। জল-স্থল-আকাশের সহিত একাজ্মতার অনুভূতি 
কবির “ছিননপত্রে'র অনেক স্থলে পাওয়া যায়। (পূর্বের উদ্ধৃত অংশ দ্রষ্টব্য ) 

'মৃদ্রের প্রতি' কবিতাটিতেও কবি সমুদ্রের সহিত তাহার নিগুঢ় নাড়ীর টান, 
তাহার বহু পূর্বজন্মের অন্তরঙ্গ সম্বন্ধের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। সমুদ্র স্থট্টির আদি 
বস্ত। তাহার অশ্রান্ত, অনন্ত কলোলধ্ৰনির অর্থ কবির নিকট অনেকখানি 
প্রকাশিত। তিনি যখন সমুদ্রের বিরাট জঠরে ভ্রণ-রূগী পৃথিবীর দেহের সহিত 
লীন হইয়া ছিলেন, তখন এই অবিশ্রাম কলধ্বনি কোটি কোটি বৎসর ধরিয়া তাহার 
অন্তরে গভীর রেখাপাত করিয়াছে । উপকূলে বনিয়া সমুদ্রের জল-কলোলধ্বনি 
শুনিতে শুনিতে কবির মনে হইতেছে, 


মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে-রক্ত বহে, নে-ও যেন ওই ভাষা! জানে, 
আর কিছু শেখে নাই । মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীনভাবে ছিন্ু ওই বিরাট জঠরে 
অজাত তুবন-ভ্রণ-নাঝে,_লক্ষকোটি বর্ষ ধরে. 
*ই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে, 
মু্রত হইয়। গেছে; দেই জন্ম-পূর্বের স্মরণ 


৩০৮ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 
গর্ভস্থ পৃথিবী "পরে দেই নিত্য জীবনম্পন্দন 
তব মাতৃহৃদয়ের__অতি ক্ষীণ আভানের মতো 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বনি জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি। 


“বিশ্বনৃত্য' কবিতায় কবির বক্তব্য এই যে, চিররহস্তময়, মহান ইতিহাস- 
বিধাতা, চিখরপুরুষ, মহাকাল উধ্ব-আকাশে বসিয়া চিরকাল বিষাণ 
বাজাইতেছেন। তাহার উদাত্ত ধ্বনিতে সারা বিশ্ব আনন্দ-আবেগে নৃত্য 
করিতেছে। গ্রহ্যগ্ুল আনন্দে পাগল হইয়া নৃত্য করিতেছে, নদী-সাগর-পর্বত- 
অরণ্য সেই আনন্দ-নৃত্যে আত্মহারা হইয়া যোগদান করিয়াছে, পশু-পক্ষী-কীট- 
পতঙ্গ নব নব রূপে নব নব চেতনা লাভ করিতেছে । কিন্ত সংসার-সমাচ্ছন্ 
মানব-মন ইহার যথার্থ অর্থ ধরিতে পারিতেছে না। কৰিও তাহার চারিদিকে 
পাষাণ প্রাচীর বোধ করিতেছেন, তাহার পরিবেশের মধ্যে কেবল বালুকাধুনর 
মর) সেখানে কোনো প্রাণের স্পন্দন নাই। তিনি তাহার এই বদ্ধ সংস্কারাচ্ছন্ 
মনের প্রাচীন প্রাচীর ভাঙিয়া ফেলিয়া, নিজের স্বার্থের সংকীর্ণ গণ্ডী পার হইয়া, 
কবি-কল্পনার অলস বিলাস হইতে মুক্ত হইয়া, বিশ্বের এই আনন্দ-নৃত্যে যোগদান 
করিবার জন্য উৎসুক হইয়াছেন। কবি কেবল খিশ্ব-প্ররুতির সঙ্গে নহে, বিশ্ব 
মানবের সহিতও মিলিবার জন্য আকুল আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি 
তাহার স্বদেশ ও স্বজাতির ক্ষুদ্র সীমা অতিক্রম করিয়া মুক্ত-হৃদয়ে বিশ্বের 
সহিত মিলিত হইবার, বিশ্বের প্রাণরসধার! পান করিবার জন্য ব্যাকুল। কবি 
বলিতেছেন» 


হৃদয় আমার ক্রন্দন করে 

মানব-হৃদয়ে মিশিতে। 
নিখিলের সাথে মহা-রাজপথে 

চলিতে দিবসনিশীথে। 
আজন্মকাল পড়ে আছি “ত, 
জড়তার মাঝে হয়ে পরাজিত, 
একটি বিন্দু জীবন-অমূত 

কে গো দিবে এই তৃষিতে ॥ 
জগৎ্-সাতানে। সংগীততানে 

কে দিবে এদের নাচায়ে। 
জগতের প্রাণ করাইয়! পান 

কে দিবে এদের বাঁচায়ে। 


সোনার তরী ৩০৯ 
ছি'ড়িয়া ফেলিবে জাতিজালপাশ, 
যুক্ত-হৃদয়ে লাগিবে বাতাস, 
ঘুচায়ে ফেলিয়া মিথা। তরান 
ভাঙিবে জীর্ণ খাঁচা এ॥ 


দেশ, জাতি ও নান! সংস্কার ত্যাগ করিয়া বিশ্ব-মানবের সহিত মিলিত হইবার 
আকুল আগ্রহ এই কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে। 

“মানস-ন্দরী' কবিতায় রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্াস্ভৃতি একটা বিশিষ্ট স্তর বা 
সীমায় আসিয়া পৌছিয়াছে। যে বিশ্বনৌন্দ্যলক্মীকে সোনার তরীর মাবিরপে 
কৰি কালপ্রবাহে ভাষিয়৷ যাইতে দেখিয়াছিলেন, যে সংসারের ক্ষুধিত কামন। ও 
আত্মসর্ব্ষ ভোগের উধ্বে; বাসনা-কামনার অতীত বস্তরপে মানুষের প্রতি 
নির্মমভাবে উদাসীন ছিল, সেই বিশ্বসৌন্দ্লন্্মীকে তিনি জগৎ ও জীবনের, 
বিশ্বপ্রক্কতি ও বিশ্বমানবের মধ্যে অতি সহজভাবে মিশিয়া থাকিতে দেখিয়াছেন। 
তাহার পরবর্তী অবস্থায় সেই বিশ্বসৌন্দর্ষের অতি-প্রবল অনুভূতি কবিকে 
একেরারে আত্মহারা করিয়া দিল। “মানস-হুন্দরী'তে সেই সৌন্দধদেবী ‘উদার 
সমুদ্রের মাঝখানে কর্ণধার" হইয়া ‘সবন্দর তরণী' ভাসাইয়াছেন, সে সমুদ্রের কোনো! 
কূল কবি পাইতেছেন না। “শদিশি হইতে চিরদিবানিশি অস্ফুট কলোলধবনি'র 
অর্থও কবির নিকট অবোধ্য। জগতের এই অসীম সৌন্দর্য-পাখারে কবি একেবারে 
দিশেহারা_ শঙ্কাকুল$ কেবল সৌন্দর্যলক্ীর “অভয় আশ্বাসভরা বিশাল নয়ন’ 
দেখিয়া ভরসা পাইতেছেন। এখন এই দেবীই তাহার একমাত্র ভরসার স্থল_ 
জীবনের একমাত্র পরিচালক । 

সম্মোহিত অবস্থায় কবি বিশবসৌনর্যকে একটি নারীমূতির মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন । প্রকৃতি ও মানবের দেহ-মনের সমস্ত সৌন্দর্য যেন একস্থানে 
কেন্দ্রীভূত হইয়া একটি নারীমৃতি পরিগ্রহ করিয়াছে। বিপুল সৌন্দর্যসস্তোগের 
বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধায় কবি বিশ্বপ্রক্লতির সহিত একাত্ম হইয়া তাহার অসংখ্য প্রকাশের 
মধ্য হইতে সৌন্দর্য আহরণ করিতে চাহিয়াছেন__তাহার সহিত জন্ম-জন্নান্তরের 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তাহার অগুপরমাণুর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছেন, ইহা। আমরা 
বসুন্ধরা’, “সমুদ্রের প্রতি’ কবিতায় দেখিয়াছি; “বিশ্বনৃত্য কবিতায় বিশ্বমানবের 
সহিত এক হইবার প্রবল আকাঙ্া প্রকাশ পাইয়াছে। “মানস-স্থন্দরী'তে 
বিশ্বপ্রককতি ও বিশ্বমানবের সৌন্দর্যের বস্তনিরপেক্ষ আদর্শকে ( Abstract Ideal ) 
কবি নারীমৃত্তির মধ্যে রপায়িত করিয়া সেই বিশ্বসৌন্দর্যকে ব্যক্তিগত 
জীবনে একেবারে অক্তভব করিতেছেন। বাল্য হইতে যৌবন পৰন্ত 


৩১০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কবি-জীবনের বিভিন্ন লৌন্দর্যাহ্ভূতি এক নারীমৃত্তির মধ্যে রূপায়িত 
হইগ্সাছে। 
সমস্ত সৌন্দর্যের যে-মূলগত ভাব, যে-আদর্শ কবির মনে মুদ্রিত আছে, যাহার 
প্রবল অনুভূতি কবির কল্পনার লীলাবিলাস ও কবিত্ব-শক্তিকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে, 
বিশবসৌন্দর্যের সেই পরমরহস্মনর, অনির্বচনীয় ভাব বা আদর্শ কবির মানস-স্ন্দরী ৷ 
বিশ্বসৌন্দর্ষের প্রবল ও আবেগময় অনুভূতি কবির আশৈশব কাবা-প্রেরণার মূল 
উৎস; সেই সৌন্দ্যময়ী রূপান্তরিত হইয়া তাহার রসকল্পনার শেঠ অভিব্য ক্তিরূপে 
তাহার কবিতারূপে প্রকাশ পাইয়াছে। তাই সেই সৌন্দরধন্বর্ূপিণী মানস- 
স্ন্দরীকে কবি :তাহার কল্পনা-সম্ভবা কবিতা-স্থন্দরী বলিয়াও অভিহিত 
করিয়াছেন । 
কবি মানস-স্থন্দরীর সহিত নিবিড় মিলন কামন! করিতেছেন। প্রণয়লীলার 
বিচিত্র আস্বাদ গ্রহণ করিবার জন্য তিনি ব্যাকুল। আলিঙ্গনে, চুঙ্ননে, হাসি, গল্পে, 
গানে তাহার জীবনে এক নবতম রস সঞ্চার করিবার জন্য তিনি তাহার প্রিয়তমাকে 
আহ্বান করিতেছেন। সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রবল অনুভূতি কবিকে একেবারে 
অভিভূত করিয়! ফেলিয়াছে। 
তাহার প্রণগিনী মানস-্ন্দরী আশৈশব কবির অন্গ্রাগিণী। বাল্যকালে সে 
ছিল চঞ্চল! বালিকা, কিশোর কবিকে নে পাঠ ভুল[ইয়া, কর্তব্য ভূলাইয়! বার বার 
নির্জন ছাদে, গৃহকোণে, আকাশের তলে ডাকিয়া! লইয়। বিচিত্র আলাপনে মুগ্ধ 
করিত। যৌবনে সে কবির অন্তর-লক্ষ্মী, সর্মের গেহিনী, জীবনের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী। অপূর্ব বিস্ময়কর তাহার মানস-পুর-লক্ষ্মীর লীল| | 
কবি তাহার মানস-ন্ন্দরীকে বিশ্বপ্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্যের মধ্যে উপলদ্ধি 
করিতেছেন । বিশ্বপ্ররুতির সৌন্দর্ধমালার মধ্যে কবির মানস-স্বন্দরীর প্রকাশ ৷ 
কৰি অনুভব করিতেছেন 
এখন ভাদিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে ; স্বর্গ হতে মর্ত্যভুমি 
করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঙিছ অঞ্চল ; উষার গলিতদ্র্ণে 
গড়িছ মেখল| ; পুর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার, তলতল-ছলছলে 
লিত যৌবনখানি ; বসন্ত-বাতাদে 
চঞ্চল ঝাসনাব্যথ। সুগন্ধ নিশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ; নিধুপ্ত পূর্নিমারাতে 
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নির্জন গগনে একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ দুক্ধশুত্র বিরহ-শয়ন... 


মানস-হুন্দরী বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করিয় দিয়া 
বিশ্ববিমোহিনীরূপে আত্ম-পরিচয় দান করিতেছে । 


বিশ্বের সমস্ত সেন্দর্যের মধ্যে অঙ্তুভূত হইলেও মানস-স্থন্বরীকে একট নির্দিষ্ট 
মুতিতে দেখিবার জন্য কবির অসীম আগ্রহ হইতেছে, 


সেই তুমি 
মুতিতে দিবে কি ধরা । এই মৰ্ত্যভূমি 
পরশ করিবে রাও! চরণের তলে? 
অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শূন্যে জলে স্থলে 
সৰ ঠাই হতে সৰ্বময়ী আপনারে 
করিয়! হরণ, ধরণীর একধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুর মুরতি। 
সর্বসৌন্দর্যস্বরূপিণী, অনবদ্য নারীরূপিণী মানস-স্থন্দরীর সহিত যদি কবির 
পরজন্মপথে দেখা হয়, তখনো তাহার ঞ্বতারা-নম চি;পরিচয়-ভরা কালো চোখ 
মনে পড়িবে । সে যে কবির জন্ম-জন্সান্তরের প্রিয় ; দেহ, মন, চিন্তা ও কর্মে, 
সর্বক্ষণ সর্বসৌনদর্যমরী প্রিয়তমীকে লাভ করিবার জন্য কবির আকুল আগ্রহ, 
কখনো! কি বক্ষ ভরি 
নিবিড় বন্ধনে, তোমারে হৃদয়েশ্বরী, 
গারিব বাধিতে। পরশে পরশে দৌহে 
করি বিনিময় মরিব মধুর মোহে 
দেহের দুয়ারে? জীবনের প্রতি দিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদ বিহীন, 
জীবনের প্রতি রাত্রি হবে সুমধুর 
মাধূর্ষে তোমার, বাজিবে তোমার স্থুর 
সর্ধদেহে মনে ; জীবনের প্রতি স্থখে 
পড়িবে তোমার শুভ্র হানি, প্রতি দুখে 
পড়িবে তোমার অশ্রুজল ; প্রতি কাজে 
রবে তব শুভহস্ত ছুটি ; গৃহমাঝে 
জাগায়ে রাখিবে সদা সুমঙ্গল জ্যোতি । 


কবির বিশ্বাস, তাহার মানন-সন্দরী নারীরূপ ধরিয়া পূর্বজন্মে তাহার জীবন- 
বনে অস্নান সৌনর্ধে প্রক্টিত হইয়াছে_-তাহার সংসারকে, গৃহকে, জীবনকে 


৩১২ রবীন্দ্র-কাঁব্য-পরিক্রম। 


প্রিয়তমারূপে ধন্য করিয়াছে। অপূর্ব লৌন্দ্ধয্ী তাহার সেই প্রেয়সী পুর্বজন্নে 
কেবল তাহার জীবনেই আবদ্ধ ছিল, এভন্মে সমস্ত বিশ্বে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
নিলনে আছিলে বাধা 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধ! 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ, প্রিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে। 
বিশ্বের সমস্ত বিচ্ছিন্ন, খণ্ড সৌন্দর্যকে কবি এক নারীমৃতির মধ্যে সঞ্চিত দেখিতে 
চাহেন; কিন্ত তাহার মনে হইতেছে, হয়তো বা এইসব বিচ্ছিন্ন সৌন্দর্যরাশি 
একদিন একস্থানে একত্রী ভূত ছিল, পরে ইহার৷ বিশ্বের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবা্প তার 
পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজ চারিধার। 
গৃহের বনিত| ছিলে টুটিয়া৷ আলয় 
বিশ্বের কবিতারাপে হয়েছ উদয় 
মানস-স্থন্দরী বিশ্বের সমস্ত প্রিয়ার প্রতীক-__অপূর্ব সৌনদর্যময়ী প্রণগ্দিনীর মূল 
গপ। ব্যক্তিজীবন ও বিশ্বজীবন ব্যাপিয়া নিরন্তর যে সৌন্দর্য ও প্রেমের লীলা 
চলিতেছে, তাহার মূর্ত প্রকাশ কবির মানস-সুন্দরী | 
রবীন্দ্রনাথের একটি নিজস্ব চিন্তা ও অঙ্ভূতির ধারা আমরা এখানে লক্ষ্য 
করিতে পারি। বিচ্ছিন্ন, খণ্ড সীমাবদ্ধ সৌন্দর্যের শত শত অভিব্যক্তি, যাহা 
আমরা জগৎ ও জীবনের, প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে অন্ছভব করিতেছি, তাহার মূল 
যে এক অখণ্ড, আদি সৌনর্ধরপ, এই নির্দেশ কৰি যেষন দিয়াছেন, তেমনি এক 
আদি ও মূলরূপ হইতে বিচ্ছুরিত হইয়া শত শত সৌন্র্যকণা যে জগৎ ও জীবনের 
মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে, এই অঙ্থভূতিও তাহার কবি-মানসে সমানভাবে 
বর্তমান আছে। বস্তুত বিষয়টি একই-__একই জিনিসের প্রতি ছুই দিক হইতে 
ছুই প্রকারের দৃষ্টি। ইহাই তাহার ‘ৃপ' ও ‘গন্ধে'র, "ভাব ও দ্রপের পযায়ক্রমে 
আবর্তন। 
বিশ্বের সহিত একাত্মবোধ এবং বিশ্বসৌন্দর্য ও রহস্তেরস্তীত্র অনুভূতি এখন 
কবির সমস্ত হৃদয়, জীবন, এমন কি জন্ম-জন্ান্তর ব্যাপিয়া বিরাট শক্তির সমস্ত 
এখব্ধ লইয়া বিরাজ করিতেছে। বিশ্বসৌন্দর্যবোধ এখন তাহার কবি-জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করিতেছে। এই অত্যুগ্র সৌন্দর্ষ-অন্ুভূতি কবিজীবনকে 
এমনভাবে গ্রাস করিয়াছে যে, কবি তাহার নিজের কোনো স্বতন্ত্র সত্তা বুঝিতে 
পারিতেছেন না। এই অন্থভূতি যেন একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব লইয়া তাহার ইহকাল 
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পরকাল ব্যাপিয়া তাহাকে খেলার পুতুলের মত চালিত করিতেছে। তাহার 
জীবন, তাহার আশা-আকাজ্জা, ভাব-চিন্তা-কর্ম কিছুই যেন তাহার নয়, সমস্তই 
তাহার সমগ্র জীবনের অধীশ্বরী এই অন্ভূতির আত্ম-প্রকাশ। এই সে নদর্ধান্থভৃতিই 
রবীন্দ্রনাথের কবি-স্বষ্টি বা কবি-প্রেরণার মূল উৎস । কবির স্থটি-_কবির সজনী 
প্রতিভা এই অন্তৃতিরই অভিব্যক্তি। এই বিশ্বসৌন্দর্যান্ভূতিই কবির জীবন- 
দেবতা_যিনি জন্ম-জন্মান্তর ধরিয়া কবিকে নব নব রূপ ও রসের আস্বাদন 
দিতেছেন। এই জীবন-দেবতা কখনো অপূর্ব সৌন্দর্যময়ী প্রেয়সীরূপে কবির 
জীবন বিচিত্র লীলারসে আগ্নুত করিতেছেন, আবার কখনো জীবনের অধীশ্বররপে 
তাহার সমগ্র জীবন, তাহার ভাব ও চিন্তা, তাহার জন্ম-জন্মান্তরকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছেন । এই জীবন-দেবতা কখনো নারীরূপে, কখনো পুরুষরূপে, কবির 
জীবনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। মনে রাখিতে হইবে যে, এই সৌন্দর্চেতনাই 
ক্রমে জীবন-দেবতার অস্থৃভৃতিতে কবিকে পৌছাইয়া দিয়াছে। 

‘নানস-হুন্দরী'র এই বিশ্বসৌন্দর্যদেবী ‘নিরুদ্দেশ-যাত্রা'য় কবির নিকট অপূর্ব 
রহস্তঘয়ী এক নারী। বিশ্বসৌন্দর্যের অধিষ্টাত্রী এই দেবী এবার কবিকে তাহার 
“সোনার তরণীতে উঠাইয়া লইয়াছেন। সেই অপরিচিতা নারীর নৌকায় কবি 
একাকী নিরুদ্দেশ-যাত্রা করিয়াছেন। এই রহস্যময়ী নারী এক প্রবল আকর্ষণে 
কবিকে অজানা ভবিষ্যতের দিকে টানিয়া লইয়া! চলিয়াছে। এই সৌন্দর্যলক্ষী 
কবিকে নব নব রূপ উপভোগ করাইতে করাইতে, নব নব রস পান করাইতে 
করাইতে, জীবনের অজ্ঞাত ভবিষ্যতের দিকে যাত্রা করিয়াছে,_এ যাত্রার 
পরিসমাপ্তি কোথায়_-এ অভিযানের সাফল্য কোথায়, কবি তাহা জানেন না 
তবুও সম্মোহত অবস্থায় নীরবহাসিনী অপরিচিতার আহ্বানে তাহার নিকট ধরা 
দিয়াছেন। সৌনদর্যলক্ীর সেবা বা উপাননায় জীবনে কোনো বস্তুগত লোভের 
বাসনা বা কোনো আশী-আকাজ্ষার সাফল্য কামনা নিরর্৫থক-__কবির এ প্রশ্নের 
উত্তর কেবল সৌন্দর্ধদেবীর নীরব হানি; সৌন্দর্যের আহ্বান নিরন্তর জীবনে 
আসিতেছে-সে আহ্বান জীবনে বরণ করিয়া লইতে হইলে, তাহার নিকট সমস্ত 
ভোগাকাজ্ফাব্জিত হইয়া আত্মসমর্পণ করিতে হইবে” জীবনে মেঘ ও রৌদ্র, 
ষধুর ও তিক্ত অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া লাভালাভ ত্যাগ করিয়া সেই বন্তনিরপেক্ষ 
সৌন্দর্য-সেবাকেই একমাত্র লক্ষ্য করিতে হইবে__“নিরুদ্দেশ যাত্রা'য় ইহাই যেন 
কবির একটা ইঙ্গিত বলিয়া মনে হয়। এই সৌন্দ্ধময়ী কবির “সোনার তরী’র 
মাঝি, তাহার “মানস-স্ন্দরী', “নিরুদ্দেশ যাত্রায় বহস্তময়ী অপরিচিতা নারী 
পরবর্তী কবি-জীবনে তাহার জীবনদেবতা। 


৩১৪ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


“সোনার তরী'র অন্তর্গত ‘পুরস্কার’ কবিতাটি একটু প্বতত্ত্র ধরনের । এই দীর্ঘ 
কবিতাটি ভাব, চিত্র, আবেগ, ভাবা, ছন্দ-সঙ্গীত প্রভৃতিতে রবীন্দ্রকাব্যকলার 
একটি অত্যুজ্জল নিদর্শন । রবীন্দ্রনাথের কবি-ধর্ম ও কাব্যাদর্শের একট! পরিচর 
ইহাতে প্রকাশ লাভ করিয়াছে বলিয়া ইহার একটি বিশিষ্ট মূল্য আছে। ধরণী ও 
মানবজীবনের প্রতি কবির অনীম গ্রীতিও এই কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে। 

এই আখ্যাপ়িকা-কাব্যের কবি রবীন্দ্রনাথেরই প্রতিচ্ছবি । কাব্যের সৌন্দর্য ও 
রসের চমখকারিত্ব দ্বারা গুণী ও রসিকজনের স্বীকৃতি ও সমাদরলাভই কবির শেঠ 
পুরস্কার । উহা! ছাড়া কোন অর্থনম্পদ, পদঘর্যাদা বা খ্যাতি-প্রতিপত্তি তাহার 
কাম্য নর। রবীন্দ্রনাথের কবি-ধর্ষের আদর্শ হইতেছে বিশুদ্ধ আর্ট বা নৌন্দর্ষ-তন্ত্ । 
এই আর্ট প্রয়োজনের গণ্ডীর উধ্বে, সাংসারিক ক্ষয়-ক্ষতি, লাভালাভ, নীতি বা 
তিববের সধন্ধবিচ্যুত। কেবল সৌন্দর্য ও রস স্থট্টিই উহার একমাত্র কাজ। কবি 
ভালোবাসেন শ্যামসমারোহ্মণ্ডিত এই বিশাল ধরণীকে, মানবজীবনের যুগধুগবা হিত 
হাসি-অশ্র, বিরহ-মিলনকে,__ 

শ্যামল| বিপুল! এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আমি দুগ্ধ নয়ানে ; 
সমস্ত প্রাণে কেন যে কে জানে 
ভরে আদে আখিজল-_ 
বহু মানবের প্রেন দিয়ে ঢাক।, 
বহু দিবসের সুখে দুখে আকা, 
লক্ষ যুগের সংগীতে মাখা 
সুন্দর ধরাতল। i 
রবীন্দ্রনাথের আকাঙ্ঞা।, সৃষ্টির অন্তরালে র্যের যে অনাদি সংগীত অহরহ 
উৎসারিত হইতেছে, তাহার কাব্যরচনায় সেই সংগীতের প্রতিফলনের দ্বারা তিনি 
ধরণীর বিচিত্র সৌন্দর্যকে আরও উজ্জল করিয়া যাইবেন এবং মানুষের স্বেহপ্রেমের 
মধ্যে এক অপাধিব সৌন্দর্য ও মাধুর্যের সুষ্টি করিবেন, 
ধরণীর শ্যাম করপুটখানি 
ভরি দিব আমি নেই গীত-আনি, 
বাতানে মিশায়ে দিব এক বাণী 
মধুর-অর্থ-ভরা। 
নবীন আবাটে রচি নব মায়া 
একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়!, 
করে দিয়ে যাব বসন্তকায়! 
, বাসন্তীবাঁস-পর1 
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ধরণীর তলে, গগনের গায়, 

সাগরের জলে, অরণ্য-ছায় 

আরেকটুখানি নবীন আভায়__ 
রঙিন করিয়। দিব। 


প্রেয়ণী নারীর নয়নে অধরে 

আরেকটু মধু দিয়ে যাব ভরে, 

আরেকটুকু স্নেহ শিশুমুখ "পরে 

শিশিরের মতো রবে। 
এই কবিতাটির সরশ্বতী-বন্দনাপ কবির আটৈশোর একটি উপলব্ধির স্ুটতর রূপ 
প্রকাশিত হইয়াছে। স্থষ্টির মূলে আছে এক নিরন্তর-উৎসারিত সংগীত । বিশ্বচরাচর 
সেই মহাসংগীতে ভানযান। সেই মহাসংগীত সৌন্দর্যরূপে জগৎ ও জীবনে 
প্রকাশমান। পপ্রভাতনংগীত -এর “প্রতিধ্বনি, -স্থট্ট স্থিতি প্রলয়' প্রভৃতি কবিতায় 
এই ভাবটি অস্দুট আকারে ছিল, এই কবিতায় তাহা সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। 
সমস্ত বিশ্বব্যাপী এক মহাসৌন্দর্যের নৃত্য চলিতেছে। 'প্রভাতসংগীত'-এর এই 
অন্থভূতিকে ব্যাখ্যা করিয়া কবি “জীবনম্থৃতি'তে বলিয়াছেন, “দেখিলাম, এক 
অপরূপ মহিমায় বিশ্ব-সংসার সমাচ্ছন্, আনন্দে ও সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরঙ্দিত।--- 
এই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে স্বৃহত্ভাবে এক করিয়া দেখিয়া আমি 
একটি মহাসৌন্দর্ধনবৃত্যের আভাদ পাইতাম।” এই নেন্দনৃত্যের সংগীতই 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যমন্ত্র-তাহার কাব্য-প্রেরণার প্রধান উৎস । মানব-সম্বন্ধের 
যে বিচিত্র রমলীল| তাহার মধ্যেও পরম আনন্দ, পরম সৌন্দর্য, তাহার মধ্য 
দিয়াও অনন্তরাগিণী প্রতিধ্বনিত। এই জগতের সমস্ত খণ্ড সৌন্দর্য, জীবনের সমস্ত 
ক্ষণিক স্সেহ-প্রেম, হাসি-অশ, স্থখছুঃখ যে এত মনোহর, এমন অনির্বচনীয়, তাহার 
কারণ ইহাদের মধ্য দিয়া সেই ‘বৃহৎ, বিপুল, গভীর মধুর’ অনাদি সর ঝংকৃত 
হইতেছে। 
ইহাই রবীন্দ্রনাথের জগৎ্দর্শন ও জীবন-দর্শন। বিশ্বের সমগ্র রূপ-প্রবাহের 

অন্তরালে এক শাশ্বত সত্তার লীল। বর্তমান। এই রূপ-প্রবাহ ক্ষণস্থায়ী ও 
পরিবর্তনশীল হইলেও ইহার মধ্যে এক অপরূপ লৌন্দর্য বিলসিত। সেই সৌন্দর্যের 
আবেদন একটি সংগীতের মতো-_একটি রাগিণীর মতে! অন্তরে উপলব্ধি করা 
যায়। এই উপলবিতে ধ্বংব-স্থষ্টি, জন্ম-মৃত্যু, হাসি-কান্না সেই বিশ্বরাগিণীর ছন্দে 
আবন্তিত হইয়া এক অপূর্ব মনোহর রূপ ধারণ করে এবং মানুষকে সর্ববন্ধমুক্ত 
করিয়া আনন্দলোকে, অমৃতলোকে উত্তীর্ণ করে। 


৩১৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ঘোহিতলাল এই বিশ্বরাগিণী সম্বন্ধে বলেন,_“সেই সৌন্দর্যের সংগীত-স্থষমাই 
সীমার মধ্যে অসীমের ব্যঞ্জনা, তাহাই ব্রহ্মাস্বাদ ; উহাতে যাহা কিছু ক্ষণিক, খণ্ড 
ও পৃথক, তাহা এক মহাসৌন্দর্ধ-নৃত্যে লয় হইয়া যায়, সেই সংগীতরসেই-__ 
বিপুল হর্ষে দ্রব ভগবান 
মলিন মত্য-নাঝে বহমান 
নিয়ত আত্মহার| | 
এই বহমান সংগীতই স্থিধারা, তাহারই ছন্দে 
সকালে ফুটিছে সুখদুখলাজ 
টুটিছে দদ্ধ্যাবেল। | 
শুধু তার মাঝে ধ্বনিতেছে স্থুর 
বিপুল বৃহৎ গভীর মধুর__ 
চিরদিন তাহে আছে ভরপুর 
মগন গগনতল |” 

কবি-সমালোচক মোহিতলাল ‘সোনার তরী", “যানসহন্দরী” ও ‘নিরুদ্দেশ 
যাত্রার মধ্যে যোগস্থত্রের স্বরূপ সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন, 

“নিরুদ্দেশ যাত্রা" কবি তাহার মানসন্থন্দরীকে আর এক রূপে দেখিতেছেন-.. 
কবির কবি-জীবনের প্রভাতকালে ওঁ “বিদেশিনী’ তাহাকে ডাকিয়াছিল, সেই 
আহ্বানে তিনি সংগীত-কল্লোলিত সৌন্র্-পাথারে কোন্‌ দূর কল্পলোকের উদ্দেশে 
ভাহারই তরদীতে যাত্রা করিয়াছিলেন। কিন্তু যতই সেই বারিরাশি অতিক্রম 
করিতেছেন, ততই গন্তব্যের ঠিকানা হারাইয়া যাইতেছে__ 

বেল বহে যায় পালে লাগে বায় 
সোনার তরণী কোথ| চলে যায়, 
পশ্চিমে হের নামিছে তপন অন্তাচলে। 


দেহ-মনে যতই অবনাদ ও ক্লান্তি নামিতেছে, ততই সেই বিদেশিনীর ভাবভঙ্গী 
আরও রহস্তময় হইয়া উঠিতেছে। প্রথম কবিতার সেই ‘সোনার তরী” এখানে 
আরেক অর্থ বহন করিতেছে, এ তরী কল্পনার তরী এবং তাহাতে কবি নিজেই 
ভাসিয়া চলিয়াছেন ; তথাপি তাহার সহিত একটা ভাবসাদৃষ্ঠ আছে। সেখানে 
কাব্য শেষ হইয়াছে, কবি বিশ্রাম চাঁন, এখানে কাব্য শেষ হয় নাই, বরং অসীম 
সৌন্দ্ষনাগর পার হইবার দুশ্চিন্তা আছে_আশা ও আকাজ্ঞা দুই-ই আছে। 
অতএব, এই কবিতায় কবির যে মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে, প্রথম কবিতাটিতেও 
তাহারই একটি ভিন্নতর রূপ আছে, অর্থাৎ সেই কবিতাও কবির ভাব-জীবনের 
একটি ভাবনা-কাষনার রূপক-_তাহার কোন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। 
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এ কবিতার এ রূপকটির মূলে দুইটি তত্ব আছে; এক-_কবি-মানসের সেই ভাবগ্রস্থ 
আরও দৃঢ় হইয়াছে, তিনি বিশ্বাস করেন__কোন এক অন্তর্যামী-শক্তি তাহার কবি- 
জীবনের নিয়ন্ত্রী ; পূর্ব কবিতার সেই কর্ণধারই এখানে আরও সুম্পষ্টভাবে কবির 
'জীবন-দেবতা"র রূপ ধারণ করিয়াছে ; ইহাকেই পরবর্তী কাব্যে (“চিত্রা' ) তিনি 
এ নামে অভিহিত করিয়াছেন। ছুই_ এক্ষণে কবির কবি-জীবনে একটা ক্লান্তি 
আসিয়াছে; যে সৌন্দ্ষ-জগৎ তাহার মানসে উত্তরোত্তর উদ্ঘাটিত হইতেছে, তাহা 
এমনই অসীম যে ভর হয়, তাহা পার হইয়া শেষ তীর্থে পৌছানো অসম্ভব। কৰি 
আশা করিয়াছিলেন, এ সৌন্দর্ষ-সাধনার হৃদয়ের সকল উৎকণ্ঠা দূর হইবে, উহাতেই 
একট পরমা নিবৃতি লাভ হইবে, যথা 
"এ বিশ্বাস বিপুল 

জাগে মনে, আছে এক মহা-উপকূল 

এই দৌনর্যের তটে, বাসনার তীরে 

মোদের দৌহার গৃহ। 

[ 'মানসহন্দরী' ] 

কিন্ত এখন বোধ হইতেছে এ পথের শেষ নাই,_শেষ হইবার পূর্বেই শক্তি 
নির্বাপিত হইবে, জীবনের দিবালোক দীর্ঘস্থায়ী নয়। তাই আকুল হইয়া সেই 
বহিত্র-বা হিনীকে তাহার এ আশঙ্কা নিবারণ করিতে বলিতেছেন, সে কোন এক 
রহস্তপূর্ণ হাসি হাসিতেছে। এ হাসির অর্থ_অন্ধকারে নামিলেও কোন ভঙ্গ নাই; 
এখনও কত প্রভাত আছে। হোক না এ সৌন্দৰ্য-সাগর অসীম অকুল_ উহার এ 
অসীম বক্ষেই সৌন্দর্যের আলোক নানা বর্ণে বিলনিত হইবে । কবি হয়তো তাহা 
বুঝিতেছেন_এঁ হাসিতে সেই আশা জাগিতেছে, তবু নিঃসংশয় হইতে 
পারিতেছেন না” 

(ঘ) ‘সোনার তরী’র এই ভাবধারার কবিতায় কবি মানুষের প্রেম ও স্পেহের 
জয়গান করিয়াছেন। এই ধ্বংসশীল পৃথিবীর বুকে মানুষের ক্ষণস্থায়ী জীবনের 
ক্ুদ্র-্সেহ-প্রেমের মধ্যে এক পরমাশ্চর্য বস্তু নিহিত আছে__কবি তাই অপূর্ব বিস্ময়ে 
লক্ষ্য করিয়াছেন। কবি চিরদিনই মানবের নেহ-প্রেমকে সৃষ্টির মূলে যে নিত্য 
আনন্দ বিরাজমান, তাহারই ক্ষাণক ও খণ্ড প্রকাশ বলিয়া অনুভব করিয়াছেন। 
নরনারীর প্রেমের কক্ষ বৈচিত্র্য ও বিলান তিনি অতিশয় 1নপুণতার বন্ধে 
আকিয়াছেন, কিন্তু এই পাধিব প্রেমের মধ্যে অপাধিবন্বের ইদ্দিত থাকায়, তাহা 
স্বর্গীয় মাধুর্ষে মণ্ডিত হইয়াছে। তাহার সমস্ত প্রেম-কবিতাতেই এই পৃথিবী ও 
আকাশ, স্বর্গ ও মর্তয, পাথিব ও অপাথিবের মিলন হইয়াছে। 


৩১৮ রবীন্দ্রকীব্য-পরিক্রম 


. প্র! ভাদরে কবিতার দেখা যার, প্রারুতিক আবেষ্টনী কবি-মনের উপর 
অনীদ প্রভাব বিস্তার করিতেছে। প্ররুতির সঙ্গে মানুষের মনের একটা, গুঢ় সদ্বন্ধ 
আছে। তাহার বৈচিত্র্যে কবির মনে বিচিত্র ভাবের উদয় হয়। 
বর্ষাকাল উচ্ছল পরিপূর্ণতার প্রতীক । বকুল, কদম্ব, কেতকী ফুলের 
সহাসঘারোহে ধরণী আনন্দ-বিহবল। বর্ষার পরিপূর্ণতা মনে একটা প্রেমের 
আবেগ উপস্থিত হয়। কবির হৃদয়ও এ সময় কানায় কানায় পূর্ণ হইয়াছে। 
পরিপূর্ণ বর্ষায় একটা অনির্দিষ্ট প্রেম-বেদনার কুয়াশায় কবির চিত্র-গগন আচ্ছন্ন 
হইয়া উঠিতেছে। কবি কোনো অনাধী প্রণয-পাত্রীর কালো চোখের সৌন্দর্য 
বর্ণনা করিতে শ্রোতার আকাজ্ছা করিতেছেন । বৃষ্টি-বিধৌত আকাশে শুভ্র 
মেঘদলের অভিযানের সঙ্গে কবির চিত্ত ক্ষুদ্র পরিধি চূর্ণ করিয়৷ শত-নহত্ম অংশে 
নিজেকে বিভক্ত করিতে চাহিতেছে। তরুশাখে ফুলের মেলা, পাখীন গান, 
নিভৃত পাতার আড়ালে কপোত-কুজন কবিকে একেবারে বিহ্বল করিয়া দিতেছে । 
দিনরাত্রি প্রাণে তাহার বিচিত্র-রাগিণীর বাশি বাজিতেছে। 
প্রত্যাখ্যান” কবিতায় প্রেমিকা প্রেমাস্পদকে সম্পূর্ণরূপে আত্মদান করিতে 
পারিতেছে না। অথচ প্রেঘাম্পদের প্রণয়-আঁকুৃতি তাহার প্রাণে বেদনা 
জাগাইতেছে ৷ প্রেমিক তাহার মনের বথা ব্যক্ত করিতে পারিতেছে নাসে 
আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে। তাহার প্রেম বাসনাকল্হীন নির্মল হয় নাই। 
প্রেমাস্পদের প্রেম গ্রহণ করিতে হইলে যে দেহ-মনের প্রয়োজন, তাহা তাহার 
নাই ; সেই মহোত্তম প্রেমের দান সে গ্রহণ করিতে অক্ষম বলিয়া অন্তরবেদনায় 
অধীর হইতেছে। প্রেমিক প্রেমের মহান গৌরব লইয়া তাহার সহিত 
মহাসমারোহে মিলিত হইতে আদিতেছে, কিন্ত প্রেমিক নিজের মালিন্তের 
অন্ধকারে পড়িয়া আছে__তাহাদের মিলন-বাঁসর রচনা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। 
তাই সে বলিতেছে,_ 
ভুলিয়। পথ এসেছ সখা, এ ঘরে । 
অন্ধকারে মালা-বদল কে করে। 
সন্ধ্যা হতে কঠিন ভূ'য়ে 
একাকী আমি রয়েছি শুয়ে 
নিবায়ে দীপ জীবন-নিশি 
যাপনা। 


“লজ্জা কবিতাটি প্রেষ-মনন্তত্বের নিপুণ বিশ্লেষণ। নরনারীর প্রেমলীলায় 
লজ্জার ক্ষীণ আবরণটুকু মনোরম মাধুর্ষের স্ব করে। এই অতি ক্ষীণ ভিত্তির 


সোনার তরী ৩১৯ 
উপর একটা এন্দজালিকের প্রাসাদ নিশিত হয়;__কল্পনার শতবর্ণষয় এশ্ব্ষের 


" বিচিত্র খনি এই লজ্জা, এই সংকোচ; শিখল-ভিত্তি আবরণট্কু নরনারীর 


প্রেমের মধ্যে অভিনবস্ব দান করে। এই ক্ষুদ্র লজ্জা-বৃ্তে নারীর সমস্ত সৌনর্ষপুষ্প 
বিকশিত হইরা আছে, 


শুধু এর বৃস্তটুকু রাখিয়ো | 
সেটুকুতে ভয় করি 
এমন মাধুরী ধরি 
তোমাপানে আছি আমি ফুটিয়া, 
এমন মোহন ভঙ্গে 
আমার সকল অঙ্গে 
নবীন লাবণ্য যায় লুটিয়! ॥ 

“হৃদয-যযুনায কবি প্রেমের সর্বগ্রাসী, সর্বব্যাপক শক্তির মহিমা কীর্তন 
কম্য়িছেন। কৰি বিশ্ববাসীকে তাহাদের বিভিন্ন রুচির ও বিভিন্ন ধারার প্রেম-তৃষ্ণ 
নিবারণের জন্য তীহার হৃদর-যমুনায় আহ্বান করিয়াছেন। তীহার বাসনা__ভোগ, 
আত্মবিস্বৃতি, পরিপূর্ণ মিলন প্রভৃতি প্রেমের সর্বপ্রকার প্রয়োজন তাহার অপরিসীম 
প্রেম দ্বারা মিটাইবেন। অকৃত্রিম প্রেম সকল অবস্থাকে বরণ করিতে পারে 
সকল দাবী মিটাইতে পারে। 

ব্যর্থ যৌবন" কবিতাটি ব্যর্থ অভিনারিণীর হতাশার আক্ষেপ । বৈষ্ণব-পদাবলী- 
সাহিত্যের প্রভাব এই কবিতাটির উপর বিশেষভাবে পড়িয়াছে। 

“যেতে নাহি দিব’ কবিতার কবি পৃথিবীর ধ্বংস-মৃত্যুর উপর মৃত্যুঞ্জয়ী প্রেমের 
আসন নির্দেশ করিয়াছেন । বিশ্ব-গ্রকৃতি ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছে, মানুষে- 
মান্থষে সমস্ত সম্বন্ধ প্রতিনিয়ত মৃত্যুর নিষটুয় হাতে ছিন্ন হইতেছে, কিন্ত মানুষের 
স্েহপ্রেম ধ্বং-মৃত্যুর দ্বার! পরাভূত হইতে চাহে না। এই কবিতাটি জীবনপ্রেমিক 
কবির একটি অত্যাশ্চর্য সৃষ্ট । বান্তবজীবনের একটা সামান্য ঘটনায় কবির 
অন্ুভূতিপ্রবণ হৃদয় অপূর্ব কল্পনার সাহায্যে একটি বিশ্বব্যাপী অলঙ্্য নিষ্টুর নিমের 
অস্তিত্বের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়াছে । কবি Particular হইতে Universal 
উঠিয়াছেন। বিশ্ববিধাঁন মানিয়া লইলেও অতি-দুর্বল মানুষের অন্তরের প্রেম নিয়তি- 
নিঃন্ত্রণকে অস্বীকার করিবার অত্যাশ্চর্য শক্তি ধারণ করে। 

সুষ্টি চলিয়াছে ক্রমাগত মৃত্যু-অভিমুখে,_কিন্তু এই নিখিল বিশ্ব প্রত্যেক 
বস্তুকেই প্রতি মুহূর্তে ধ্ৰংস-মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য ব্যগ্র_ 


রত রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ধরণীর 
প্রান্ত হতে ন'লাত্রের সর্নপ্রান্ততীর 
ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাদ্বন্ত রবে, 
“যেতে নাহি দিব। যেতে নাহি দিব।” সবে 
কহে “মেতে নাহি দিব”. 

মানবের প্রেমও প্রেঘাস্পদকে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিয়া তাহাকে সযত্বে 
চিরস্থায়ী করিতে চায়। বারবার বিফলমনোরথ হইলেও বিশ্বাস তাহার অটল। 

য্লান-নুখ, অশ্র-চাখি, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব, 
তনু প্রেম কিছুতে ন| মানে পরাভব ; 
তবু বিজ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কণ্ঠে কয়, 
“যেতে নাহি দিব।” যতবার পরাজয় 
ততবার কহে, “আমি ভালোবাদি যারে 
নে কি কভু আম| হতে দূরে যেতে পারে” 

একদিকে যাহষের সেহপ্রে, অন্যদিকে সির মৃত্যুহার অপরিবর্তনীয় 
বিধান। এই দুয়ের ছন্দে আমাদের জীবনের একট! চিরন্তন ট্র্যাজেডি লুক্কাঘিত 
আছে। এই চিরন্তন মানব-বেদনার ইঙ্গিত করিয়াছেন কৰি এই বিদার়-দৃশ্ে। 

(৪) 'প্রতীক্ষা' কবিতাটি মৃত্যু-সন্বন্ধে কবির প্রথম উল্লেখযোগ্য কবিত।। মৃত্যু 
সম্বন্ধে কবি বহু কবিতা লিখির়াছেন। জীবনের শেষ অধ্যায়েও বিভিন্ন দৃষ্টভগী 
লইয়া তিনি মৃত্যুকে বহুভাবে দেখি়াছেন, মৃত্যুর নির্মমতা, অনিবাধতা, রহন্ত, 
দার্শনিক তব প্রভৃতি অপরূপ বৈশিষ্ট্যে তাহার কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 

মানুষের স্মেহ-প্রেমের লীলার, প্রকৃতির নিত্য-নৃতন বৈচিত্র্য, শোভ। ও 
সংগীতে, এই সংসার নন্দন-কানন ; কিন্তু ইহার এক কোণে মৃত্যু সংগোপনে বসিয়া 
আছে সুযোগের প্রতীক্ষার । মৃত্যু অনন্ত রহস্মর রাজ্যের অধিবাসী । আমাদের 
এই সংসারের ক্ষুত্র স্থখ-দুঃখ, আশা-আ.কাজ্কার মধ্যে অলক্ষ্যে ছায়ার মতো মৃত্যুর 
প্রভাব পড়িয়া ইহাদিগকে অপূর্ব রহস্তে মণ্ডিত করে। কবির বক্ষোবানী প্রাণ- 
পক্ষী কবির প্রিয়া । তাহার দিকে নিনিমেষ নয়নে চাহিয়া মৃত্যু নীরবে স্তব্বআসনে 
ধ্যানম্ন। তাঁহার 'প্রাণপক্ষী নব নব বসন্তে নব নব তরুশাখে চঞ্চল বৃত্য-গীতে 
আত্মহারা । ক্রমে সে মৃত্যুর হাতে ধরা দিবে এবং সৃষ্টির পরপ্রান্তে অনাদি রাত্রির 
কোলে দুজনে মৌন বানর-আলাপন সম্পন্ন করিবে। কবি বলিতেছেন, এখনে। 
তাহার গ্রাণ-পক্ষীকে মৃত্যুর হাতে সমর্পণ করিতে তিনি অনিচ্ছুক ; এখনো তাহার 
সংগীত শেষ হয় নাই__নিত্য-নৃতন আনন্দ-স্বাদের সম্ভাবনা তাহার বর্তমান । 


সোনার তরী ৩২১ 


কবির সম্মুখে এমন অপূর্ব রূপ ও রসের প্রত্রবিণী পৃথিবী উন্মুখ হইয়া বহিয়াছে। 
তাহাকে ভোগ কর! হয় নাই। যদিও এই রূপ ও রসভোগ ক্ষণিকের মেলা, 
মুহূর্তের খেলা, তবুও কবি এই মিথ্যার বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া কিছুকাল এই পৃথিবীকে 
ভোগ করিতে চাহেন। মৃত্যু যেন তাহার খেলার পুরী সত্বরই ভাঙিয়া না দেয়। 
তারপর, যখন পরিণত বয়সে, জীবনে শেষে ভোগ-নামর্থ্য স্তিমিত হইয়া আ সবে, 
নেই সময়েই কবি মৃত্যুকে আহ্বান করিতেছেন, 


ওগো! মৃত্যু, নেই লগ্নে নির্জন শয়নপ্রান্তে 
এসো বরবেশে, 

আমার পরাণবধু ক্লান্ত হস্ত প্রনারিয়! 
বহু ভালোবেসে 

ধরিবে তোমার বাহু; তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি নিয়ে! ; 

রক্তিম অধর তার নিবিড় চুম্বন দানে 
পাঙু করি দিয়ে| । 


‘বুলন’ কবিতাটিতে আত্মশক্তির অসাড়তার বিরুদ্ধে সংগ্রামের আহ্বান 


,আছে। এখানে দুইটি বিপরীত শক্তির মধ্যে সংগ্রামের ইন্দিত আছে একদিকে 


কবির প্রাণ__অপর দিকে তাহার ব্যক্তিত্ব; একদিকে কোমল ভাবরাজি, বিচিত্র 
অন্ুভূতি__অন্যদিকে কবির প্রখর সত্তাবোধ । কবির প্রাণ রূপ ও রসের আস্বাদনে 
বিহ্বল, নিবিড় স্থখভোগের আবেশে আত্মহারা স্বপ্নপুরীর অধিবানী তিনি। কিন্ত 
কবির ব্যক্তিত্প্তায় ও কর্তব্যনিষ্ট, কর্মপ্রবণ ও সত্যাত্রমী। এই স্থখ-মোহাবিষ্ট 
প্রাণের সত্য পরিচয় তিনি পাইতেছেন ন।--তাহার বৈশিষ্ট্য ও মর্ধাদা প্রকুতভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন*না। তাই, প্রবল আঘাতে তাহাকে উদ্ধুদ্ধ করিয়া 
তাহার ভোগন্থথের আবেশ ভাঙিয়া, ্বপ্রমায়াজাল ছিন্ন করিয়া, তাহাকে নৃতন- 
ভাবে উপলব্ধি করিতে চাহেন। তাই প্রাণের সর্দে তাহার মরণখেলার 
আয়োজন কঠিন আঘাতে তাহাকে আত্ম-নচেতন করিবার তাহার প্রয়াস। 
তাই ঝড়-ঝঞ্চ, ছুঃখ-বিপদকে আহ্বান করিয়া তাহার অন্তরতম সত্ত। বধুকে উদ্বোধন 
করিবার জন্য কবি বলিতেছেন» 
আয় রে ঝঞ্া পরাণবধূর 
আবরণরাশি করিয়| যে দুর, 
করি লুণ্ঠন অব*ঠন- 
বদন খোল্‌। 
দে দোল্‌ দোল্‌॥ 
২১ 


৩২২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


প্রাণেতে আমাতে মুখোমুখি দা, 
চিনি লব দৌহে ছাড়ি ভয় লাজ, 
বক্ষে বক্ষে পরশিব দৌহে 
ভাবে বিভোল। 
দে দোল্‌ দোল্‌॥ 
স্বপ্ন টুটিয়া বাহিরিছে আজ 
দুটো পাগোল। 
দে দোল্‌ দোল্‌ ॥ 
এই কবিতায় কবির এই মনোভাব সন্বন্ধে তিনি অন্য বলিয়াছেন 
“বদ্ধ জল নেমন বোবা, গুমট হাওয়| যেমন আত্মপরিচয়হীন, তেমনি প্রাত্যহিক আধমর! 
একটানা আবৃত্তি ঘ| দেয় না চেতনায়, তাতে সত্তাবোধ নিস্তেজ হয়ে থাকে । তাই দুঃখে, বিপদে, 
বিপ্লবে, অপ্রকাশের আবেশ কাটিয়ে মানুষ আপনাকে প্রবল আবেগে উপলব্ধি করতে চায়। 
একদিন এই কথাটি আমার কোনো এক কবিতার লিখেছিলাম; 
আলশ্যে, আবেশে, বিলানের প্রশ্রয়ে ঘুমিয়ে পড়ে ; নির্দয় আঘাতে তার অসাড়ত। ঘুচিয়ে তাকে জাগিয়ে 
তুলে তবেই দেই আদল আপনাকে নিবিড় করে পাই, দেই পাওয়াতেই আনন্দ ।” 
[ সাহিত্যতন্ব_ প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৪১, সাহিত্যের পথে, পৃ-১৩৫-১৩৬] 
ভাষায়, ভাবে ও ছন্দে রবীন্দ্রকাব্যের এটি একটি শ্রেঠ লিরিক । 


বলেছিলাম, আমার অন্তরের আনি 


একটি কেন্দ্রগত 
ভাব ক্রমে ক্রমে ফুলের যতো পাপড়ি মেলিয়া আবেগের তীব্রতা পরায় পরায় 
উঠিয়া একটি অখণ্ড ফুলের মৃততি ধারণ করিয়াছে এবং চরম আবেগের স্কুরণের 
পরে নিঃশেষ হইয়াছে । 
ঠি 
চিত্রা 
(১৩০২ ) 
“চিত্রা রবীন্দ্রনাথের অতি প্রবল ও পরিপূর্ণ বিশ্বসৌনদর্ষ-অনথভূতি অপূৰ্ব 


ভাবৈশর্ষম্ডিত হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। “সোনার তরী*তে যে সৌনদর্যলঙ্মীর 
সহিত তাহার প্রথম পরিচয় হইয়াছিল, তাহারই পূজা, তাহারই বন্দনা-গান, অপরূপ 
গরিষায় ‘চিত্রা'য় অনুষ্ঠিত হইরাছে। “মানস-হুন্দরীতে বিশ্বসৌনদর্ষের যে যূলগত 
ভাবকে তিনি এক নারীমূতির মধ্যে আবদ্ধ দেখিতে চাহিয়াছিলেন, সেই নিখিল 
সৌন্দর্যের আদি ভাবকে তিনি বিশ্বজগতের মধ্যে প্রতিফলিত করিয় দেখিয়াছেন 
হার অন্তরশায়িনী সৌন্দর্যলক্্মীর সেই আদি রপকে তিনি পূজা করিয়াছেন__ 
তাহার জয়গান করিয়াছেন। সৌন্দর্যের আদি রূপ বস্তনিরপেক্ষ ( Abstract ) 


চিত্রা ৩২৩ 


হান ভোগের অতীত ভাবময় একটা অনুপ্রেরণা । সৌন্দর্যের পূজারী কবি 
নেই মূল সৌন্দর্যকে নানা রূপ ও রনে ‘চিত্রা’য় অনুভব করিয়াছেন। 

“চিত্রা কাব্যের প্রথম কবিতা “চিত্রা, এই গ্রন্থের অন্তনিহিত ভাবের 
অবতরণিকা। “চিত্রা” কবিতাটিতে কবি বিশ্বনৌনর্ধলক্ীর স্বরূপ চিত্রিত 
করিয়াছেন । নিখিল বিশ্বের সমস্ত নৌন্র্ষের মূলে রহিয়াছে এক চিরন্তন 
সৌন্দ্যময়ী । সেই আদি সৌন্দধ বহিজগতে প্রতিফলিত হইতেছে__জগতের যাহা- 
কিছু সুন্দর, রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ প্রভৃতি আমর! ইন্দরিয়ের সাহায্যে অন্কুভব 
করি, তাহ। সেই আদি লৌন্দধের পরিণতি । নেই আদি সৌন্দর্যের কোনো 
বিশিষ্ট মতি নাই ; জগতের বিভিন্ন সৌন্দরূপের মধ্যে তাহার প্রকাশ হইলেও 
তাহার কোনে! নির্দিষ্ট অবয়ব বা যৃতি নাই। সৌন্দর্যের আদি রূপ বস্তনির্পেক্ষ 
ও রূপাতীত। বিশ্বের সকল সৌন্দর্যের মূলে থাকিলেও সকলকে অতিক্রম করিয়া 
সে অরূপ । বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যের মূলাধার এই আদি সৌন্দর্যময়ীকে বহির্জগতের 
রূপ-রস-শব-স্পর্শ-গন্ধের বিভিন্ন অভিব্যক্তির মধ্য হইতে সরাইয়া লইয়া কবি 
আপন অন্তরের মধ্যে তাহাকে একাকিনী অবস্থায় অন্ভব করিতেছেন । বাহিরে সেই 
সৌন্দর্য বহু ধারার বিচ্ছুরিত হওয়ায় স্থিররূপহীন ও চঞ্চল, কিন্তু কবির অন্তরে সে 
অচপল ও অচঞ্চল। কবির সমস্ত চিত্ত ব্যাপিয়া সেই মহিষষয়ী নৌন্দরধলক্ষী বিরাজ 
করিতেছে, আর কৰি মুগ্চচিতে সেই অন্তরবানিনীর পূজায় সর হইয়াছেন। 
বাহিরের প্রকাশমান বহু হৃদয়ে একে পর্যবসিত হইয়াছে। অন্তরের এই লৌন্দ্- 
অনুভূতি কোনো বিশিষ্ট রূপে বা চিত্রে রূপায়িত হয় নাই; ইহা কেবল বিশুদ্ধ 
আনন্দের বিহ্বল অনুভূতি, ধ্যানের তন্ময়ত্ব, যোগের অখণ্ড একাগ্রতা, মানব-মনের 
একটা মহাভাব। বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যের প্রাণ সেই মহিমময়ী সৌন্দর্যদেবীর 
পূজায় কবির সমস্ত কাব্য-প্রচেষ্টা কেন্দ্রীভূত হইয়াছে। 

এই “চিত্রা” কবিতাটি সমগ্র চিত্রা কাব্যগ্রন্থের মূল সবরের প্রথম আলাপন। 
“কড়ি ও কোমল'-এ কবি সৌন্দৰ্য ও প্রেমকে লালনাময় ভোগের উধের্ব উঠাইবার 
জন্য চেষ্টা করিয়াছেন। “মাননী তে পাখিব কাষনাজড়িত প্রেম ও সৌন্দর্যের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়া উহাদের উব্বে” অখণ্ড ও অপাথিব প্রেম ও সৌন্দর্যের সন্ধান 
পাইয়াছেন। ‘সোনার তরী’তে কবি সেই মনের বাসনা-কলঙ্কিত সৌন্দর্যের সীম! 
অতিক্ৰম করিয়া সকন মৌন্দর্যের আদি অখগুরূপের সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। 
“চিত্রা'তে চলির়াছে নেই বিশুদ্ধ, অখণ্ড, আদি-বিশ্ব সৌন্দর্যের উপাসনা। 
_শৌন্র্যবোধের বিশাল ও পরিপূর্ণ অন্থভূতিতে কৰি একেবারে আত্মহারা 
হইয়াছেন। সমস্ত সৌন্দর্যের মূল প্রাণকে যেন তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন। 


৩২৪ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 


প্রবল সৌন্দর্-পিপানাকাতর কবি জীবনের দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া, বিচিত্র 
দ্বন্দ ও অন্থভূতির মধ্য দিরা এমন একটা স্তরে আসিরা পৌছিয়াছেন, যেখানে 
তাহার অদব্য লৌন্দ্বতৃষ্ণার তৃপ্তি ঘটিয়াছে, জীবন সত্যকার শৌন্দঘ ও প্রেমের 
অমৃতস্বাদে ধন্য হইাছে__নাধনার পরিপূর্ণ নার্থকতার জীবন গৌরবদৃপ্ত হইয়াছে। 
“চিত্রা” কবির লৌন্দধ-সাধনার বিজরর-বৈজদন্তী । 

‘চিত্রা'য় লৌন্দর্ব-সম্বন্ধে কবির চরম অনুভূতির বিষয় বিশেষভাবে থাকিলেও 
উহার সহিত সন্বন্ধবিশিষ্ট কয়েকটি ভাবধারার কবিতা আছে। কবিতাগুলি বিচার 
করিলে এইসব ভাবধারার পরিচয় পাওয়া যায়, 

(ক) কবির নৌন্দর্ষঅন্থভূতি__“চিত্রা”, “উর্বশী”, *বিজরিনী”, “আবেদন', 
“জ্যোতন্গারাত্রে', ‘পূর্ণিষ!’, ‘দিনশেষে’ প্রভৃতি ; 

(খ) প্রেম প্রভৃতি মানবিক চিত্ত-রসের উপলদ্ধি স্বর্গ হইতে বিদার', 
'সান্বন।» “প্রেমের অভিষেক” ‘রাত্রে ও প্রভাতে ইত্যাদি) 

গ জীবনদেবতা-ভাবমূলক,__অন্তর্যাশী” “জীবনদেবতা”, ‘সাধনা, “সি্ধ- 
পারে ইত্যাদি ; 

(ঘ) নিরবচ্ছিন্ন শিল্পীর সৌন্দর্যভোগের জীবন হইতে কর্ম ও কর্তব্যের 
আহ্বান--এব।র ফিরাও মোরে’, “নগর-সংগীত' ইত্যাদি 

&) মৃত্যু বা শেষ পরিণতি সম্বন্ধে-“মৃত্যুর পরে", ‘১৪০০ সাল', “প্রো 
প্রভৃতি । 

(ক) “চিত্রা” কবিতাটতে যে ইতি রি 
উর চিতা বা, নি ৮৮ সাংসারিক প্রয়োজনের 1 

: রূপে, রসে, শব্দে, স্পর্শে, গন্ধে 
বিচিত্ররূপিণী EERE কবি-হৃদয়ের গোপন অন্তঃপুরে একাকিনী অধিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, “উর্বশী কবিতায় কবি তাহার অপূর্ব স্ততিপাঠ ও অনুপম বন্দনা-গান 
গাহিয়াছেন। সেই অখণ্ড ও বস্তুনিরপেক্ষ বিশ্বসৌন্দর্ঘের প্রকৃত স্বরূপ ও পূর্ণ 
বিকাশ প্রকাটিত হইয়াছে, ‘উর্বশী’ কবিতায় । 

ভারতীয় পুরাণ-বণিত স্বর্গের বিলাসিনী, অনন্তযৌবনা, চির-প্রণদ্দিনী নর্তকী 
উর্বশীকে কবি এই বিশুদ্ধ বিশ্বসৌন্দ্যের প্রতীকরপে গ্রহণ করিয়াছেন। নারী- 
রূপিণী হইলেও উর্বশীর জন্ম সাধারণ নর-নারীর মত নয়। সমুদ্রের তলদেশ 
হইতে তাহার উদ্ভব। যে সমস্ত সম্বন্ধের মধ্য দিয়া এ সংসারে আমরা নারীকে 
পাই, উর্বশী সে সমস্ত সম্বন্ধের মধ্যে নাইসে তাহার অতীত-_নে কন্তা নহে, 
বধু নহে, মাতা নহে। নে সমস্ত মানবীয় সন্বন্ধের গণ্ডীর বাহিরে । বে অকুষ্ঠিতা 
-অনবগুস্তিতা__আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ, মানবনন্বব্ববিকাররহিত একটি চিরভাস্বর 


তি 


চিত্রা ৩২৫ 


সত্ত৷। রূপধারিণী হইয়াও সে অরূপ-_অমূর্ত। সে বাস্তবনিরপেক্ষ, বস্তুনিরপেক্ষ, 
ছিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যের বিশুদ্ধ নির্ধান। সমৃদ্রমস্থনে উর্বশী উঠিয়াছিল__এক হাতে 
অমুত-পাত্র, অপর হাতে বিষভাগ্ড লইয়া। নির্মল সৌন্দর্য-অন্তুভূতি অমৃত, বাঁষনা- 
কলস্িত নৌন্দ্যভোগের অপূর্ণতার বেদনাই বিষ। নৌন্দর্ষের স্পর্শ পাইয়া জল- 
স্থল-অন্তরীক্ষ শিহরিয়া উঠিল, _তরঙ্গ-বিক্ষৃধ সমূত্র স্তম্ভিত হইয়! বিস্ময় ও অদ্ধায় 
কুন্দশুভ্র নগ্-নুন্দরীর চরণে মস্তক অবনত করিল । উর্বশী বিশ্বে "চির-যৌবনের 
মূর্ত প্রকাশ_তাহার শৈশব নাই,_-বার্ধক্য নাই--তাহার অনন্ত যৌবনশ্ত্ীর 
কোনোই হাস-বুদ্ধি নাই। দেই সোন্দর্ধময়ী সারা বিশ্বের চিরন্তন প্রণয়িনী_- 
নকল কালের, সকল লোকের আকাজ্ঞার ধন, একটা প্রলয়ঙ্করী শক্তি বা প্রেরণা । 


মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্তার ফল, 

তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভুবন যৌবন-চঞ্চল, 

তোমারি মদিরগন্ধ অন্ধ বায়ু বহে চারিভিতে, 

মধমততভঙ্গম মুগ্ধ কবি ফিরে লু্ধ চিতে, 

উদ্দাম সংগীতে । 
উর্বশীর নৃত্যে সমূদ্র-তরদ্দের লীলায়িত নৃত্য, ধরণীর বুকে শস্তের এশ্র্য ও 

আ[নন্দ-শিহরণ, নৃত্যান্দোলিত স্তনহারের স্থানচ্যাতিতে আকাশের উক্কাপাতি, 
নত্যরাগরঞ্জিত পুরুষের চিত্তে উন্মাদনার প্রকাশ, 

ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিন্ধুমাঝে তরঙ্গের দল, 

শহানী্ে শিহরিয়৷ কাপি উঠে ধরার অঞ্চল, 

তব স্তনহার হতে নভত্তলে খনি পড়ে তারা, 

অকস্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 

নাচে রক্তধার!। 
কবি দেখিয়াছেন--সমস্ত বিশ্বের সৌন্দর্য ও প্রেমের মূলে এই উর্বশীর 

অন্পপ্রেরণ! | ত্রিভৃবনের যৌবনচাঞ্চল্য, মুনিগণের হৃদয়ে প্রেমের আবির্ভাবে 
তপস্তাভঙ্ক, বিশ্বের জর ভিসন্তার, কবির কাব্য ও সংগীতের উন্মাদনা, সমুদ্রের তরন্-নৃত্য, 
ধরণীর শস্যের উ্্, মানবের চিত্তবিকার ও প্রেমাকাজ্কা-_-এই নমস্তেরই মূলে উর্বশী 
প্রভাব ও প্রেরণা । ইহাদের সহিত তাহার কোনো প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ না থাকিলেও 
ইহাদের মধ তাহার ইন্দজাল, তাহার অঙগছ্যুতি, তাহার নৃত্যের আভাস আমরা 
পাইতেছি। সে এই সকলের জাবন-রূপিণী হইলেও ইহাদের উধ্বেচ ইহাদের 
অতীত। বিশ্বের অন্তরশায়িনী এই সোন্দর্ধময়ী আমাদের চিত্তলোকে, আমাদের 
কল্পনায় রাজরাজেখ্াদুরী ততে বিরাজিত। বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য, তারুণ্য : ও 


৩২৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


প্রেমের মধ্যে আমরা তাহাকে উপলদ্ধি করিতেছি। মানুষ যুগে যুগে এই 
অনন্তযৌবনা ভূবনমোহিনীকে পাইবার জন্য ব্যাকুল হইতেছে_-আরাধনা 
করিতেছে” | 
জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তনুর তনিমা, 
ত্রিলোকের হৃদিরক্তে সাকা তব চরণশোণিমা, 
মুক্তবেধী বিবননে, বিকশিত বিশ্ববাসনার 
অরবিন্দ-মাঝখানে পাদপদ্ম রেখেছ তোমার 
অতি লবুভার। 
অখিল মানদন্বর্গে অনন্তরঙ্গিণী, 
॥ হে স্বপ্ননঙ্গিনী | 

কবি মনে করেন, বিশ্বমানব ও বশগ্রকৃতি সেই সৌনর্যলক্মীকে আর পূর্ঠের 
যতো অনুভব ও উপলদ্ধি করিতে পারিতেছে ন।_নিখিল চরাচর যেন এই বিল্ছেদ- 
বেদনায় অশ্রু বিসর্জন করিতেছে! 

ফিরিবে না, ফিরিবে না__অস্ত গেছে নে গৌরবশখী, 
অস্তাচলব|দিন' উর্ধূণী। 

এ জগতে বসন্ত ও পুর্ণমা-রাত্রির উচ্ছল ও পরিপূর্ণ আনন্দের মধ্যে কেমন যেন 
একটা অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাস পড়ে, ব্যাকুল বিচ্ছেদন-বেদনার অশ্রু আমাদের নয়নে 
দেখা যায়। 

এ সংসারে মাস্থষের সৌন্দর্যভোগের মধ্যে একটা! অতৃপ্তি ও বেদনার রেশ 
লাগিয়া আছে। জগতের এইসব সৌন্দর্য খণ্ড ও সীষাবদ্ধ। ইহারা যে এক অসীম 
ও চিরন্তন মূল সৌন্দযের অংশ-_সৌনরধ-গঙ্গোত্রীর মূলধারার সহিত ইহাদের যে 
যোগ আছে, একথা মাহুষ তুলিয়া গিয়াছে, তাই তাহার সৌন্দ্উপভোগের সমস্ত 
দিকৃচক্রবাল একটা সুক্ম বেদনা ও অতৃপ্তির কুয়াশায় আচ্ছন্ন । কবি মনে করেন, 
এই অতৃপ্তি ও বেদনার ক্রন্দনের মধ্যেও এই আশা হৃদয়ে জাগে যে, একদিন সেই 
অনস্তযৌবনা সৌন্দ্ময়ীর পূর্ণ দর্শন দিলিবে-_-তাহার সহিত পূর্ণ সংযোগ-সাধন 
ঘটিবে__জগতের সমস্ত সৌন্দর্য তাহারই পুণ্যধারায় স্থাত হইয়া অতৃপ্তি বেদনার 
উধ্ৰে উঠিয়া চিরনবীনত্ব লাভ করিবে। তাই কবি চিরযৌবন ও চিরনৌন্দর্ঘের 
প্রতীক উর্বশীর নিকট আবেদন জানাইতেছেন, সে যেন পুরাকালের মত আবার 
আবিভূতি হয়_আবার নিখিল বিশ্ব সৌন্দর্য ও তারুণ্যের স্পর্শে সচকিত 
হইয়া উঠে। 

আদি যুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর-_ 
অতল অকুল হতে দিক্তকেশে উঠিবে আবার? 


চিত্রা ৩২৭ 


প্রথম মে তনুখানি দেখা দিবে প্রথম প্রভাতে, 


সর্বাঙ্গ কাঁদিবে তব নিখিলের নয়ন-আঘাতে 
বারিবিন্দুপাতে । 


অকস্মাৎ মহাম্থুধি অপূর্ব সংগীতে 
রবে তরঙ্গিতে ॥ 
পন্তাসিক ব্যারিষ্টার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে লিখিত এক পত্রে (৬ই 
চৈত্র, ১৩০২ ) রবীন্দ্রনাথ “উর্বশী কবিতা সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 

“গোটে যাহাকে বলেনঃ The Eternal Woman : Ewige *Weibliche, আমি তাহাকে 
উৰ্ৰণীমূতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়| পুসপাঞ্চলি শিয়'ছি। মে আমাদের সহিত কোনোরপ সম্বন্ধে আবদ্ধ নহে; 
বধু নহে, মাত নহে, কন্ঠ। নহে, দে রমণী ; নে আমাদের হৃদয় হরণ করে, সে দিবারাপে আমাদের স্বর্গে 
বিরাজ করে, মে আমাদের ভুলায়, নে আমাদের পৌত্রদিগকে চঞ্চল করিয়| তুলিবে ; অজন তাহার 
সহিত পূর্নপুরুষগত সম্পর্ক পাতাইতে মিয়াহিলেন সেট! অজুণনের ভ্রম, তাহার সহিত কাহারো! কোনো 
বন্ধন নাই; যে আদিম রহস্ানঘুদ্র হইতে দেবতার! সংদারের সমস্ত স্ধ। ও বিষ উন্মথিত করিয়া তুলিয়া- 
ছিলেন, মেই পিতৃনাতৃহীন গৃহহীন অতল হইতে এই চিরযৌবনা অপ্সরী উঠিয়। আজ পর্যন্ত মুনিদের 
ধ্যানভঙ্গ, কবিদের কবিত্ব উদ্রেক এবং দেবতাদের চিত্তবিনোদন করিয়। আদিতেছে। সেঃমৃত্য করে, 
গান করে, আনন্দ দান করে এবং আমাদের বাসনার চরমতীর্থ স্বর্গলোকে বাস করে । আর একটি 
৬7০) পৃথিবীতে থাকেন ; তিনি আমাদের দেবা করেন, কাজ করেন, কল্যাণ-বিধান করেন, তিনি 
আমাদিগকে ভালোবাদেন। তাহাকে আমর! কাদাই, দুঃখ দিই; তিনি তাহার অশ্রধারাধৌত প্রফুল্লতার 
কিরণে আমাদের এই মাটির ঘরটুকু উজ্জল করিয়! রাখেন। আদর্শ রমণীকে দুই ভাগ করিয়| দেখিলে 
এক ভাগে The Beautiful, এক ভাগে ঘ॥০ 6০০৭ পড়ে। উর্বশী কবিতায় প্রথমোক্তটির সুবগান 
আছে; “স্বৰ্গ হইতে বিদায়’ কবিতায় দ্বিতীয়ার উল্লেখ পাওয়| যায়।” [ চিত্র, গ্রন্থপরিচয় ] 

উর্বশী কবিতাটির কবি আর একবার বাখ্যা করিয়াছিলেন চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
লিখিত এক পত্রে [ ২র! ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ 7 

ন্উর্বনী যে কী, কোনে ইংরেজি তাত্বিক শব্দ দিয়ে তার সংজ্ঞা-নির্দেশ করতে চাই নে, কাব্যের মধ্যেই 
তার অথ আছে। এক হিসাবে দৌনদরবমাত্রই আযাব সৃট্যাক্ট_নে তে| বস্তু নয়, দে একটা প্রেরণ যা 
আমাদের অন্তরে রস মঞ্চীর করে। নারীর মধ্যে দৌনর্ষের যে প্রকাশ উর্বনী তারই প্রতীক। সে 
দৌন্দর্দ আপনাতেই আপনার চরম লক্ষ্য-_সেইজন্য কোনো! কর্তব্য যদি তার এসে পড়ে তবে সে.কতব্য 
বিপর্যস্ত হয়ে যায়। এর মধ্যে কেবল আ্যাবস্াক্ট দৌন্দর্যের টান আছে তা নয়, কিন্তু যেহেতু নারী- 
রাপকে অবলম্বন করে এই সৌনার্ঘ, সেইজন্য তার সঙ্গে স্বভাবত নারীর মোহও আছে। শেলি যাকে 
ইন্টেলেক্চুয়াল বিউটি বলেছেন, উর্ধশীর সঙ্গে অবিকল তাকেই মেলাতে গিয়ে যদি ধাঁধা লাগে, তবে 
দেজন্য আমি দায়ী নই। গোড়ার লাইনে আমি যার অবতারণ! করেছি দে ফুলও নয়, প্রজাপতিও নয়, 
টাদও নয়, গানের স্সুরও নয়নে নিছক নারী__মাতা| কন্য! ঝা গৃহিণী সে নয়-নারীর সাংসারিক স্বন্ধের 
অতীত, মোহিনী, দেই। 

মনে রাখতে হবে উর্বশী কে। দে ইন্রের ইন্দ্রানী নয়, বৈকুষ্ঠের লক্ষ্মী নয়, সে স্বর্গের নর্তকী, 
দেবলোকের অমৃতপানসভার সখী । 


৩২৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
দেবতার ভোগ নারীর মাংস নিয়ে নর, নারীর মৌন্দর্ব নিয়ে। হোক-ন| সে দেহের লৌনর্ন, কিন্তু 
দেই তো সৌন্দৰ্ধের পরিপূর্ণতা । সুষ্টিতে এই রপসৌন্দর্দের চরমতা মানবেরই রাপে। নেই মানবরূপের 
চরনতাই স্বর্গীয় । উর্বশীতে নেই দেহনৌনর্যকান্তিক হয়েছে, অনরাবতীর উপযুক্ত হয়ে:ছ। সে যেন 
চিরযৌবনের পাত্রে রূপের অমৃত ; তার সঙ্গে কল্যাণ মিশ্রিত নেই। দে অবিমিশ্র মাধূর্ঘ। 
কামনার সঙ্গে লালদার পার্থক্য আছে। কামনায় দেহকে আশ্রয় করেও ভাবের প্রাধান্য, লালনায় 
বস্তুর প্রাধান্ত । রসবোধের সঙ্গে পেটুকতার বে তফাত এতেও সেই তফাত । ভোজনরদিক বে, 
ভোজ্যাকে অবলম্বন ক'রে এমন কিছু সে আস্বাদন করে যাতে তার রুচির উৎকর্ষ সপ্রমাণ করে। পেটুক 
বে, তার ভোগের আদর্শ পরিমাণগত, ব্রসগত নয়। নৌন্দর্বে বে আদর্শ নারীতে পরিপূর্ণতা পেয়েছে 
বদিও ত! দেহ থেকে বিশ্লিষ্ট নয়, তবুও ত| জনির্বচনীয়। উর্বশীতে সেই অনির্বচনীয়ত! দেহ ধারণ করেছে, 
স্তরাং তা আবজ্ট্যাক্ট্‌ নয়। 

মানুষ সত্য যুগ ও স্বগ কল্পন| করেছে। প্রতিদিনের সংসারে অসমাপ্তভাবে খওভাবে যে পূর্ণতার নে 
আভাস পায়, সে যে আযাবসট্যাক্ট ভাবে কেবলমাত্র তার ধ্যানেই আছে, কোনোখানেই ত বিষয়ীকৃত 
হয় নি, এ কথ! মানতে তার ভাল লাগে না। তাই তার পুরাণে স্ব্গলোকের অবতারপা। যা আমাদের 
ভাবে রয়েছে ্যাব স্কট স্বর্গে তাই পেয়েছে রূপ । যেমন, যে কল্যাণের পূর্ণ আদর্শ সংসারে প্রত্যহ 
দেখতে পাই নে, অথচ থা আছে আমাদের ভাবে, সত্যবুগের মানুষের মধ্যে তাই ছিল বাস্তবরাপে এই 
কথা মনে করে তৃপ্তি পাই । তেমনি এই কথ| মনে করে আমাদের তৃপ্তি যে, নারীরপের যে অনিন্দনীয় 
“তা আমাদের মন খোজে তা অবাস্তব নয়, সর্গে তার প্রকাশ উর্বশী__মেনকাঁ-_তিলোত্তসায়। সেই 
বিগ্রহিণী নারীমূর্তির বিস্ময় ও আনন্দ উর্বশী কবিতায় বল! হয়েছে। 

অন্তত পৌরাণিক কল্পনায় এই উর্বশী একদিন সত্য ছিল, যেমন সত্য তুমি আমি । তখন মর্তলোকেও 
দার নাগাল! ঘটত, দাহুষের সঙ্গেও তার স্ধ ছিল; নে সমব্ধ জ্যাক নয়, বাস্তব। যথা 
পুরুরবার সঙ্গে তার সন্বদ্ধ। কিন্তু কোথায় গেল দেদিনকাঁর সেই উর্ণনী। আজ তার ভাঙ্গাচোর। 

পরিচয় ছড়িয়ে আছে অনেক মোহিনীর মধ্যে, কিন্তু নেই পূর্ণতার প্রতিমা কোথায় গেল ! 

“ফিরবে না, ফিরিবে না, অন্ত গেছে সে গৌরবশণী 1, একটা! কথ! মনে রেখো! | উর্ধীকে মনে করে 
যে সৌন্দর্যের কল্পন| কাব্যে প্রকাশ পেয়েছে, লক্ষ্মীকে অবলম্বন করলে দে আদর্শ অন্যরকম হত; হয়তে| 
তাতে শ্রেয়স্তত্বের উ'চুন্বর লাগত। কিন্তু রসিক লোকে কাব্যের বিচার ক'রে করে না। উর্ধনী উ্বধীই, 
তাকে যদি নীতি-উপদেশের খাতিরে লক্ষ্মী করে গড়তুম তা হলে ধিকৃকারের যোগ্য হতুম।” 

‘বিজয়িনী’ কবিতাঁতে কবি চিরন্তন পৌন্দ্ষের প্রভাব ও বৈশিষ্ট্যের মর্মকথাকে 
নব রূপ দান করিয়াছেন। সৌন্দর্যকে পু করে আবেষ্টনী- স্থান, কাল ও পাত্রের 
সমন্বয়। বসন্তকালের সমস্ত শোভা ও মায়ার মধ্যে, নির্জন সরোবর-তীরে, অপূর্ব 

রূপযৌবনসম্পন্না এক নারী ল্লান-লীলা-রসে মগ্ন। সৌনর্ষের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি 
এই স্থানে_ প্রেমের অভিনব আবির্ভাবের উপযুক্ত ক্ষেত্র এই। ভাই কামনার, 
দেবতা মদন এই নারী-জ্ৃদয়ে বাসনার উদ্রেক করিবার জন্য তাহার সমস্ত শক্তি 
“য়োগ করিল। কিন্তু মদনের পুষ্পশরে নারী বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না; 
মম নতজানু হইয়া আত্মসমর্পণ করিল। নারী হইল বিজয়িনী-মদন পরাজিত। 


চিত্রা ৩২৯ 


বহিজগতের রূপ, রস, শক, গন্ধ ও স্পর্শে বহুবিচ্ছুরিত, চঞ্চল ওবিচিত্ররূপিণী হইলেও 
বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যের প্রাণস্বরূপিণী চিরন্তন সৌন্দর্যময়ীকে কবি নিজের অন্তরে 
পরিপূর্ণা ও অচপলরূপিণীরূপে পুজা করিরাছেন ‘চিত্র’ কবিতায়। সেই বিশ্ব- 
" সৌন্দর্ল্মীর স্তব পাঠ করিয়াছেন স্বর্গের অপ্সরা চিরপ্রণয়িনী উর্বশীকে প্রতীকরপে 
গ্রহণ করিয়া ‘উর্বশীতে। আর নেই পরিপূর্ণা শাশ্বত-সৌন্দদেবীর প্রভাব ও 
শক্তির অপরাজেয়তার ইঞ্গিত করিয়াছেন ‘বিজয়িনী’ কবিতায় ।- নিখিল বিশ্বের 
সমস্ত সোন্দর্যের প্রাণস্বরূপিণী এই বিশ্বসৌন্দর্যলন্্রী--এই পরিপূর্ণা' সৌন্দর্যদেবী 
মানবের কামনা-বাসনার উধ্ৰে; ভোগের অতীত, আপনাতে আপনি 
সম্পূর্ণ একটি পরিপূর্ণ সত্তা। মদন ভোগময় প্রেমের‘“দেবতা ; নর-নারী, 
দেব-দেবীর হৃদয়ে কামনা ও ভোগস্পৃহা জাগানোই তাহার কাজ, কিন্তু 
সমস্ত কামনা-বাননার অতীত, পরিপূর্ণা সৌন্দর্যদেবীর সম্মুখে মদন নৃতন 
সত্যের সন্ধান পাইল--তাহার প্রথম ব্যর্থতা উপলদ্ধি করিল। দেবীর 
চরণে তাহার কামনা-বাসনার প্রতীক পুষ্পশর উপহার দিয়া চরণবন্দনা 
করিল। পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের নিকট সমস্ত কামনা-বাসনা অন্তহিত হয়, পূজার 
আবেগে চিত্ত উদ্বেল হয়, ও ভক্তির নির্মল শান্তরসে হৃদয় কানায় কানায় 
পূর্ণ হ্য়। 
রবীন্দ্রনাথ নারীদেহের সৌন্দর্যকে বিৎসৌনর্যের প্রতীকরূপে গ্রহণ ‘করিয়াছে 
ইহা! আমরা পূর্বে দেখিয়াছি । তাহার ‘মানস-সুন্দরী'কে তিনি নারীরূপে দেখিতে 
চাহিয়াছেন, বিশ্বসৌন্্ষলক্ষী অপরিচিতা৷ রহস্তময়ী নারীক্্পে তাহাকে নিরুদ্দেশের 
পথে কোথায় লইয়৷ চলিয়াছে, নিখিল সৌন্দর্যের আঁদি ভাবকে তিনি :“বিচিত্ররূপিণী’ 
বলিয়। "অন্তরবাসিনী" করিয়া লইযাছেন ; অনন্তযৌবনা নারী উর্বশীকে তিনি বস্ত- 
নিরপেক্ষ বিশসৌন্দর্ষের প্রতীকরপে গ্রহণ করিয়াছেন, ‘বিজয়িনী তে সৌন্দর্যলক্ষ্মীকে 
তিনি অপূর্ব রূপযৌবনসম্পন্না, লীলামরী নারীরপে কল্পনা করিয়াছেন। পরবর্তী 
কালেও অনেক কবিতায় বিশ্বসৌন্দর্বকে তিনি অপূর্ব বূপলাবণ্যময়ী নারী বলিয়া 
কল্পনা করিয়াছেন। 
নারীদেহে যে সৌন্দর্যের প্রকাশ, তাহা উপভোগের জন্য পুরুষের প্রাণে 
কামনার বহ্নি জলিয়! উঠে। কিন্তু সেই দৈহিক সৌন্দর্যের অন্তনিহিত যে চিরন্তন, 
নিত্য নৌন্দর্য আছে, যে অপাথিব রূপ আছে, তাহার আভান একবার পাইলে 
সমস্ত কামনা-বাসনা, সমস্ত ভোগস্পৃহা শান্ত হইয়া যার ও সেই শাশ্বত সৌন্দৰ্য 
সেই পবিত্র, স্বগীয় রপকে পূজ! করিবার জন্য চিত্তে আকুল আগ্রহ উপস্থিত হয়। 
এই অপাধিবসে ন্দরধময়ী মৃতিই নারীর চিরন্তন কল্যাণী যুতি, দেবীমূত্ি। ইহারই 


তত রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


নিকট হইল নদনের পরাজয়। এই মৃষ্তির সন্ধান যখন সে পাইল_তগন লাব 
তাহার পুষ্পশর নিক্ষেপ করিবার ক্ষদতা রহিল না-_তখন 

খমকিয়া দাড়াল সহস! । মূপপানে 

চাহিল নিনেষহীন নিশ্চল নয়ানে 

ক্ষণকালতরে ৷ পরক্ষণে ভূমি "পরে 

জানু পাতি বনি, নির্ধাক বিস্ময়ভরে 

নতশিরে, পুষ্পধনু পু্পশরভার 

সমপিল পদপ্রান্তে পূজ-উপচার 


0৭ ভুণ শূন্য করি । 
তারপর, 
নিরন্তর মদনপানে 
নু চাহিল! হন্দরী শান্ত প্রশান্ত বয়ানে ॥ 
অজিতকুষার চক্রবর্তী বলেন, 


“ উর্বশী” ও ‘বিজয়িনী’ যে ইট কবিত। চিত্ৰায় আছে, তাহার মধ্যে দৌনদ্বকে সমস্ত নানননদদ্ধের 
বিকার হইতে, সনন্ত প্রয়োজনের নংকীর্ণ সীম। হইতে দূরে তাহার বিশুদ্ধতায়, অখণ্ডতায় উপলব্ধি করিবার 
তত্ব আছে।” 

‘আবেদন’ কবিতার কবি নে নদর্শলক্মীকে সমস্ত লৌকিক প্রয়োজনের বাহিরে 
শুধু সেবার আনন্দেই পরিপূর্ণভাবে সেবা করিতে চাহেন। বিশ্বসৌনদর্ধের নহিত 
কবির নন্বন্ধ এই কবিতার রূপক আকারে ব্যক্ত হইয়াছে। কবি সৌন্দর্ধলক্্ীর দাস। 
সমগ্র জীবনব্যাগী তাহার একমাত্র সাধন৷--তাহার একমাত্র লক্ষ্য এই সৌন্দর্ষ- 
লক্ষ্মীর বেবা। বিশ্বসৌন্দর্ষলক্দ্রী মহাঘহিষষী মহারানী_বূপ-যৌবনের পরিপূর্ণ 
প্রকাশ। আর কৰি তাহার দীন ভৃত্য। দেবীর বহু ভৃত্য আছে, তাহারা 
কাজের খাতিরে, স্বার্থের প্রেরণার, এই দেবীকে বেবা করে, কিন্ত কবির কাজ এই 
বিশ্বের অফুরন্ত সৌন্দর্য-সম্ভার লইর! মাল৷ রচনা করা-_-কবিতায় এই অনবদ্য রূপ- 
হৃষমাকে ব্যক্ত করিয়া এই দেবীকেই পুজ। কর|। লৌকিক প্রয়োজনের দিক 
হইতে ইহার কোনে! মূল্য ন। থাকিতে পারে, কিন্তু কবির নিকট ইহ। অর্থপূর্ণ ; 
কারণ তাহার কাজই তো, 

অক।জের কাজ যত, 
আলস্তের সহস্র সঞ্চয়। শত শত 
আনন্দের আয়োজন । 

আর এ কাজের পুরস্কার শুধু নেবার আনন্দ, 

প্রত্যহ প্রভাতে 
ফুলের কঙ্কণ গড়ি কমলের পাতে 


চিত্র ৩৩১ 


আনিব যখন, পদ্মের কলিকানস 
ক্ষুদ্র তব মুষ্টিথানি করে ধরি মম 
আপনি পরায়ে দিব, এই পুরস্কার । 


প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের রক্তকান্তে 
চিত্রি পদতল, চরণ-অঙ্ুলি-প্রান্তে 
লেশমাত্র রেণু_চুদ্বিয়া মুছিয়া লব 
এই পুরস্কার । 

রাজরাজেশ্বরী ভক্তভৃত্যের আবেদন মঞ্জুর করিলেন, 

ভূতা, আবেদন তব 
করিনু গ্রহণ । আছে মোর বহু মন্ত্রী, 
বহু সৈন্য, বহু নেনাপতি,__বহু যন্ত্র 
কর্মযন্ত্রে রত,__তুই থাক্‌ চিরদিন 
স্েচ্ছাবন্দী দাস, খ্যাতিহীন, কর্মহীন । 
রাজসভাবহিঃপ্রান্তে রবে তোর ঘর__ 
তুই মোর মালঞ্চের হবি মালাকর। 

‘জ্যোংস্স!-রাত্রে' কবিতায় কবি জ্যোতক্াহসিত রজনীর অন্তরালবতিনী 
সৌন্দর্যলক্দীকে আকাজ্জা করিতেছেন। পূণিমা রাত্রিতে চরাচর প্লাবিত করিয়া 
জ্যোতক্সার বান বহিয়া যায়। এই জ্যোৎসাামরী রাত্রি অপার রহস্তষরী | অনন্ত 
আকাশের দূর অন্তরালে তাহার সৌন্দর্ধনভা ও আনন্দ-সম্তোগের আয়োজন | 
মর্তোর কবি উদ্ভ্রান্ত বাসনায় কাতর, উৎকন্ঠিত। তিনি জ্যোংক্সারাত্রিতে তাহার 
দিব্য মৃতিতে, তরুণী লক্ষ্মীর মতে৷ তাহার হৃদয়ের তীরে, আখির সম্মুখে আহ্বান 
করিতেছেন। নে আসিয়া কবির সমস্ত চঞ্চলতা, গ্লানি ও আবিলতাকে দূর 
করিয়া দিবে, অপার আনন্দে তাহার সদর পূর্ণ করিয়া অমরত্বের আস্বাদন দিবে। 
জ্যোৎস্সারাত্রি এক অনীন সৌনর্ধমরীর অভিব্যক্তি__তাহারই অন্্দ্যতি। কৰি 
জ্যোৎস্সারাশির সৌন্দসভায় যাইয়া সেই বিশ্ব-সাহাগিনী লৌন্দর্ধলক্ষী, জ্যোরতিসরী 
নারীকে বরণমাল্যে অভিনন্দিত করিতে চাহেন। জ্যোস্ারাত্রির সৌন্দর্ে মুগ্ধ 
হইয়া কবি নে সৌন্দর্যের আদি কারণ চিরন্তন সৌনর্ধশীকে সন্ধান করিতে 
উৎস্থক,_ 

খোলে! দ্বার, খোলো দ্বার । 
তোমাদের মাঝে মোরে লহ একবার 
দৌনর্ধদভায়। নন্দনবনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরখানি,__সেথায় বিরাজে 


৩৩২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


একটি কুস্থমশয্যা রত্বনীপালোকে 
একাকিনী বনি আছে নিদ্রাহীন চোখে 
বিশ্বনোহাগিনী লক্ষ্মী, জোতি্নয়ী বাল! ; 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মালা । 

‘পূৰ্ণিমা’ কবিতায় কবি অন্থভব করিতেছেন যে, সংসার অনেক সময় 
সৌন্দর্যকে আড়াল করিয়া রাখে । সংসারের কর্মপ্রবাহ, দন্দ, আবিলত। 
আমাদিগকে এমন করিয়া দরিয়া রাখে যে, ইহাদের বাহিরে যে অসীম সৌন্দর্ 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে, তাহার কোনে! সন্ধানই আমরা পাই না। 
এই সংসারের আবরণ হঠাৎ ভাঙিয়া গেলে বিশ্বব্যাপিনী লনৌন্দর্ধলক্ষমীর সন্ধান পাই । 
বাহিরের কোলাহল সেই লৌন্দর্ষষহীর নীরব বাণী ডুবাইয়া দেয়, তাহার স্ধাহাসির 
জ্যোতিকে আবৃত করে । 

এই কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের একটি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকে কেন্দ্র করিয়া 
উৎসারিত হইয়াছিল, 

“সেদিন মদ্ধ্যাবেলায় একথান| ইংরিজি সমালোচনার বই নিয়ে কবিতা, সৌন্দর্য, আর্ট প্রভৃতি মাথামুও 
নান! কথার নান! তর্ক পড়! যাচ্ছিল ।.-*এদিকে রাত্রিও অনেক হওয়াতে বইটা ধা! করে মুড়ে ধপ, ক'রে 
টেবিলের উপর ফেলে দিয়ে শুতে যাবার উদ্দেশ্যে এক ফু'য়ে বাতি নিবিয়ে দিলুম। দেবামাত্রই হঠাৎ 
চারিদিকের সমন্ত খোল! জানল! থেকে বোটের মধ্যে জ্যোৎস্ন। একেবারে ভেঙে পড়ল। হঠাৎ যেন 
আমার চমক ভেঙে গেল। আমার ক্ষুদ্র একরত্তি বাতির শিখ! শয়তানের মতে! "নীরব হানি হানছিল, 
অথচ দেই ক্ষুদ্র বিদ্রপহাদিতে এই বিশ্বব্যাপী গভীর প্রেমের অপীম আনন্দচ্ছটাকে একেবারের্আড়াল করে 
রেখেছিল । নীরস গ্রন্থের বাক্যরাশির মধ্যে কী খুঁজে বেড়াচ্ছিলুম। সে কতক্ষণ থেকে সমস্ত আকাশ 
পরিপূর্ণ করে নিঠ শব্দে বাইরে দাড়িয়ে ছিল।” 

[ ছিন্নপত্র, শিলাইদা, ১২ই ডিসেম্বর, ১ ১৮৯৫ ] 

“পূর্ণিম| কবিতাটা সত্যনটনামূলক। একদিন বোটে বসিয়। বাতি জ্বালাইয়| সন্ধ্যাবেল| ডাউডেন 

সাহেবের সমালোঁচন| পড়িতে পড়িতে রাত অনেক হইল এবং হৃদয় শুদ্ধ হইয়। গেল-_অবশণেযে দিক্‌ 
হইয়। বইট| ধপ, করিয়া টেবিলের উপর ফেলিয়া দিয়। যেমনি বাতি নিবাইয়! দিলাম অমনি চারিদিকের 
মুক্ত জানালা! দিয়া এবমুহূর্তে অনন্ত আকাশ-ভর! পূর্ণিমা আমার বোট পরিপূর্ণ করিয়| নিঃশব্দে উচ্চহাস্তে 
সকোৌঁতুকে হাদিয়া উঠিন। যখন সমস্ত আকাশে দৌনর্ঘ আপনি আদিয়| দ্াড়াইয়া আছে তখন বাতি 
ভ্বালাইয়া টেবিলের উপর ঝু'কিয়া পড়িয়া ডাউডেনের পু'খি হইতে শোন্দর্যতত্ব খু'টিয়| খুটি উদ্ধার 
করার দুষ্টে্া অত্যন্ত হাস্তজনক-_পৃথিবীর প্রান্তে একটা বোটের ভিতরে একটি ক্ষুদ্র মানবের *এই অদ্ভুত 
আচরণে অনন্ত আকাশ হইতে এতবড় একট হুমিট পরিহান অকস্মাৎ পশ্চাৎ হইতে আমার পৃষ্ঠ 
আনি সঙ্গেহ আঘাত করিল, ইহাতে আমি চনকিয়। উঠিয়াছিলাম। চন্দ্রলোক হইতে পৃথমলোক 
পৰ্যন্ত কতখানি জো, অথচ টেবিলের উপরে একটি বাতির শিখা সমস্ত লুপ্ত করিয়। দিয়াছিল_ক্ন$ 
নক্ষত্রলোক হইতে এই নিস্তরঙ্গ নদীতল পর্যন্ত কী পরিপূর্ণ অপীন নিঃশব্দত!, অথচ কানের কাছে ডাউডেন 
সাহেবের এই অকিঞ্চিৎকর বিতর্কে অন্তহীন আকাশের বিশস্তর নীরবতা একেবারে মগোচর হা 


চিত্রা ৩৩৩ 
গিয়াছিন। সেই পুনিমা-সন্ধার এই মহৎ ঘটনাটি প্রথমে একটুখানি সাজাইর! 'লিখিয়াছিলাম, তাহাতে 
মূল কথাটা মাটি হইয়/হিল_-তাহার পর, বই ছাপাইবার সময় যথাযথ যাহা ঘটিয়াছিল, তাহাই 
লিখিয়। দিলাম,-এখন কেহ বুঝুন ব! না-বুঝুন আসার দায় কাটিয়া গেল।” [ উপন্তািক প্রভা কুমার 
মুখোপাধ্যায়কে লিখিত, ৬ই চৈত্র, ১৩০২ ] 

‘দিনশেষে’ কবিতায়. দেখি, কবি সংসার ছাড়িয়া চিরঙ্ুন্দরের রাজ্যে বান 
করিতে ইচ্ছ। করিতেছেন । বিশ্ববিলানিনী দৌন্দর্ধলক্ীর চিরতারণ্যমরী মুতি 
কবির নিকট আভাবে-ই্গিতে ব্যক্ত হয় মাত্র । নেই তরুণীর নব নব ভঙ্গী, নব 
নব রূপসজ্জা কবির মনকে মুগ্ধ করে; তিনি তাহার সম্যক পরিচয় পাইতে চাহেন, 
কিন্ত সে স্থযোগ তাহার ভাগ্যে জুটে না। যে আবেষ্টনীর মধ্যে এই তরুণীর রূপের 
স্কুরণ কবিচিন্তকে স্পর্শ করে, কবির নিকট তাহা পরমরমণীর__সৌন্দর্য ও মাধুর্যের 
নন্দন-কানন। কবি সমস্ত সাংসারিক কর্মপ্রচেষ্টা হইতে অবনর গ্রহণ করিয়া, 
আশা-আকাজ্মার দোলায় আর ন! দুলিয়া, চিরজীবনের মতে নেই স্থানেই বাসা 
বাধিতে চাহেন_-সংসার ছাড়িয়া চিরনুন্দরের রাজ্যে বান করিতে আকাঙ্। 
করেন। তাহার বাসনা 

যদি কোথ| খুঁজে পাই 
মাথ! রাখিবার ঠাই, 
বেচাকেনা ফেলে যাই এখনি__ 
যেখানে পথের বাকে 
গেল চলি নত-আথে 
ভর! ঘট লয়ে কাখে তরুণী। 
এই ঘাটে বাধে! মোর তরণী ॥ 

থে) “চিত্রা র দ্বিতীয় ধারার কবিতায় দেখি, কবি অখণ্ড বস্তুনিরপেক্ষ সৌন্দর্ষ- 
পূজায় আর যেন তৃপ্ত পাইতেছেন ন।-ব্যক্তিনিরপেক্ষ অবিচ্ছিন্ন আদর্শলোকের 
প্রেমও তাহার তৃষ্ণা মিটাইতেছে না। তাহার মধ্যে একটা প্রাতক্রিয়া সুরু 
হইয়াছে। এই অখণ্ড বিশ্ব-সৌন্দর্কে তিনি আবার খণ্ড রূপ ও রসে অন্তুভব 
করিতে চাহেন। রবীন্দ্রনাথের এই বৈশিষ্ট্যের কথা পূর্বে বহুবার বল! হইয়াছে। 
তাহার কাব্যের সনীম ও অমীম, বাস্তব ও আদর্শ, ভাব ও রূপ, স্বর্গ ও নর্ভ্যের অপূর্ব 
সমন্বয় হ্ইয়াছে। তাঁহার প্রতিভার ইহাই স্বরূপ। যতই তিনি আদর্শলোকে 
উঠিয়া অতি বৃহৎ ভাব ও চিন্তার পক্ষ বিস্তার করিয়া উড্ডীন হন না কেন, অতি 
সুষ্মম অথচ কঠিন লৌহতারে ধরণীর দুর্বল মানবের সহিত তাহার পা বাধা আছে; 
দেবীকে পূজা করিতে গিয়া তিনি মানবীকে ভুলেন নাই। মানবীর মধ্যেই তিনি 
দেবীকে দেখিরাছেন। ইহাই খণ্ডঅখণ্ডের লীলা-_ভাব-রূপের অবিরাম 


৩৩৪ নবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রদা 


আবর্তন । এই অনুভূতিই কবি-প্রতিভার মূল উৎন। ইহাই তাহার অলাধারণ 
রোনার্টিক প্রতিভার বৈশিষ্ট্য । 

Abstract Absolute নৌন্দবের বর্গ হইতে বিদায় ইন! কবি যানবা। 
্রিস্মার বর্ত্যে অবতরণ করিতেছেন__তাহারই কথা বল! হইয়াছে ন্বর্গ হইতে 
বিদায়’ কবিতায়। এই ধারার সমস্ত কবিতাতেই কবি মানবী প্রিয়ার নৌন্দ্ধ 
ও প্রেমের জয়গান করিয়াছেন । 

স্বর্গে চির-আনন্দ, চিরস্থখ ও চির-শান্তি বিরাজিত। সেখানে ছুখেশোক 
নাই, বেদনা! নাই,.হতাশার চিত্ত-গ্রানি নাই। সেখানে বৈচিত্র্যহীন, স্রানবৃদ্ধিহীন 
স্থখভোগের অফুরন্ত আযোজন। কিন্তু কবি বলেন, মর্ভ্যের যানবের নিকট 
স্বর্গহুখের কোনো সার্থকতা নাই । যেখানে দুঃখ নাই, সুখ সেখানে প্রকৃত আনন্দ 
দিতে পারে না। দুঃখ আছে বলিরাই আমরা সুখের বৈশিষ্ট্য, সুখের মাধুধকে 
উপলব্ধি করি। পৃথিবীতে দুঃখের সহিত সুখ বিজড়িত আছে বলিয়াই সুখের 
এত মৃল্য। যেমন অন্ধকার ছাড়া আলোর কোনো অর্থ হয় না, দুঃখ ছাড়াও 
হধের কোনো অর্থ হর না। স্বর্গে দুঃখ না থাকার, কোনো সান্বনা বা সমবেদনা 
নাই। দ্বর্গ তাহার কোনে! অধিব/নীকে বিদায় দিতে বিন্দুমাত্র বিচ্ছেদ-বেদন। 
অন্থভব করে না। সে হদয়হীন, প্রেনহীন। কিন্ত মানবের মাতৃভূমি - এই 
মর্ত্যভূমি তাহার যে কোন অদিবানীকে বিদায় দিতে ব্যথ| অনুভব করে, 

তার চক্ষে বহে 

অশ্রজলধারা, যদি দুদিনের পরে 

কেহ্‌ তাকে ছেড়ে দেয় দুদণ্ডের তরে। 
যত ক্ষুদ্র যত ক্ষীণ যত অভাজন 

যত পাপীতাপী, মেলি ব্যগ্ৰ আলিঙ্গন 
সবারে কোমলবক্ষে বীধিবারে চায_ 
ধূলিমাখ| তনুষ্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 
জননীর । 

[বচ্ছেদের বেদনা না থাকিলে প্রেমের কোনোই মাধুর্য নাই। স্বর্গের অগ্রা 
কোনোদিন প্রেমের বেদন| অনুভব করে না, কেবল মানবের বুকে প্রেষহীন লালসার 
অগ্নি প্রজালিত করে। কিন্তু এই ধরণীর নারী তাহার হৃদয়ের সমস্ত প্রেমের অধ্য 
দিয়া তাহার প্রেমাম্পদকে বরণ করিয়! লয়, তাহার জন্য অকাতরে সমস্ত দুঃখ-গ্লানি 
সহ করে, তাহার মন্দলের জন্য দেবতার নিকট বর প্রার্থনা করে। 

ধরাতলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেয়নী আমার, নদীতীরে 


চিত্র! “৩৩৫ 


কোনে! এক গ্রানপ্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটারে 
অশ্বথচ্ছায়ায়, সে বালিকা বক্ষে তার 
রাখিবে সঞ্চয় করি সথধার ভাঙার 
আমারি লাগিয়া মঘতনে। শিশুকালে 
নদীকুলে শিবমুতি গড়িয়। সকালে 
আমারে মাগিয়| লবে বর। সন্ধ্যা হলে 
ভহৃলন্ত প্রদীপখানি ভাদাইয়া৷ জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি একমনা 
করিবে সে আপনার মৌভাগ্য গণনা 
একাকী দীড়ায়ে ঘাটে । একদা! সুক্ষণে 
আসিবে আমার ঘরে সন্নত নয়নে 
চন্দনচচিত ভালে রক্পট্টান্বরে, 
উত্সবের বাশরীসংগীতে। তার পরে 
সুদিনে দুদিনে, কল্যাণক্কণ করে, 
সীমন্তনীমায় মঙ্গলঘিন্দুর বিন্দু, 

গৃহলঙ্ষ্মী দুঃখে সুখে, পূর্ণিমার ইন্দু 


সংসারের সমুড্র-শিয়রে । 


করি মনে করেন, বৈচিত্রাহীন হৃদয়হীন, স্থিতিশীল স্বর্গ অপেক্ষা স্থখ-ছুঃখ-হাঁসি- 
কান্না-ভরা, এই গতিশীল বৈচিত্রযময়ী ধরণী অধিকতর কাম্য। স্বর্গ অচেনা, অজানা, 
নমবেদনাহীন ও প্রবাসতুল্য, আর এই পৃথিবী আমাদের চিরদিনকার, আমাদের 
স্সেহময় মাতৃক্রোড়। শত ছুর্বলতামর হইলেও এই ধরণীকে কবি প্রাণ দিয়া 
ভালোবাসেন-__ইহারই বক্ষ আকড়ির়! ধরিতে চাহেন। 

এই মুত্তিকার পৃথিবীকে ভালোবাসার কথা কবি অনেক কবিতায় প্রকাশ 
করিয়াছেন । “চিত্রা'র অনেক পরবর্তী যুগের কবিতাটিতেও এই ভাব প্রকাশ 
পাইয়াছে। কবির এই মনোভাব তাহার ছিন্রপত্রের অনেক স্থলে চমৎকার 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

‘প্রেমের অভিষেক’ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ প্রেমের অপরিসীম শক্তি এবং 
অসাধারণ গৌরব ও মহিমার কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। প্রেম নিতান্ত হীন ও নগণ্য 
ব্যক্তিকেও অসাঙান্য গৌরব দান করে। মানুষ সমাজে পতিত ও লাঞ্ছিত হইতে 
পারে, কর্মস্থলে উত্পীড়িত হইতে পারে, দারিদ্রের কশাঘাতে জর্জরিত হইতে 
পারে, কুৎসিত কদাকার হইতে পারে, কিন্তু তাহার প্রিয়পাত্রীর নিকট সে পরম 
গৌরবে গৌরবান্বিত। প্রেমিকা তাহার দৈন্য, লজ্জা, ক্ষুদ্রতা, অক্ষমতা ঢাকিয়া 


৩৩৬ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


. তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভালোবানিয়া, আদর করিনা, সম্মান দিয়! জগতের মধ্যে 
তাহাকে রাজরাজেশ্বরের আননে অভিষেক করে। প্রেমে নে অতি ক্ষুদ্ৰ হইলেও 
অতিবৃহৎ হইগ্জ। যার, নিতান্ত সামান্য হইলেও অনাদান্ততা লাভ করে। সংসারের 
লোকের কাছে নে শতবার উপেক্ষিত, লাঞ্ছিত হইলেও, প্রিয়ার হ্বদর-নিংহাননে সে 
অপ্রতিদ্বন্থী রাজাধিরাজ । প্রেশিক প্রেমিকা তাহাদের প্রেমলীলার মধ্যে জগতের 
সর্বযুগের, সর্বকালের ইতিহাস-পুরাণের প্রণয়ী-প্রণয়িনীর প্রেমলীল। উপলব্ধি করে। 
প্রেমিক! মানুবকে তাহার মধুর স্পর্শ, সুধামর বাণী, আখির স্বিথ্ধ দৃষ্টি দিয়া তাহার 
দেহমন, অন্তর-বাহির পরিপূর্ণ করিরা রাখে--স্বর্গবানী দেবতার অমরত্ব তাহাকে 
দান করে। - 
এই কবিতাটি যখন প্রথম “সাধনা পত্রিকার প্রকাশিত হয়, তখন কবিতার সমস্ত 
উক্তিটি আপিনের সাহেব-লাঞ্চিত এক দরিদ্র কেরানীর মুখের উক্তি বলিয়া! দেওয়া 
হইয়াছিল। পরে “চিত্র। পুস্তকে কেরানীর কথ উঠাইয়া দেওয়া হয়। 
'নান্বন।' কবিতার কবির বক্তব্য এই যে, প্রেমিক! প্রেমাস্পদনের জন্য যে-কোনে। 
্বার্থত্যাগ করিতে পারে।. প্রেমিক প্রেমিকের অপেক্ষার তাহার নিভৃত, নির্জন 
গৃহকোণে মলন-শয্য। রচনা করিয়া তাহাকে বরণ করিরা লইবার আশার বসিয়া 
ছিল। আকাঙ্। ছিল, এই রাত্রি সে নিবিড় মিলনানন্দে যাপন করিবে। কিন্ত 
প্রেমিক যখন আসিল, তখন সে কোনে! কারণে গভীর মর্মাহত, দুঃখে অশান্ত ও 
অশ্রভারে আঞ্চুতনরন। প্রেমিক! তখন তাহার যিলন-রজনীর সমস্ত সুখ আশা 
ভুলিয়া, তাহাকে সাস্বন! দিয়া, তাহার ছু দূর করিবার চেষ্টা করিল। নে স্থির 
করিল, প্রেমাম্পদের দুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিবে না, তাহাতে হতো তাহার দুঃখ 
আবার নূতন হইতে পারে, হয়তো বা লঙ্দা বা আত্মগ্রানিতে সে আরো মর্মপীড়া 
অন্থভব করিতে পারে; কেবল নে প্রেমের নীরব সহাঙ্ভূতিতে, মমতার 
বাক্যহীন অভিব্যক্তিতে তাহার দুঃখ দূর করিবে। তাহার সিলন-রজনী, তাহার 
বাসরশয্য। যদি ব্যর্থ হয় হোক্_তাহাতে তাহার কোন দুঃখ নাই, যদি তাহার - 
প্রেমিকের আহত চিত্তের বেদনার কিছু উপশম হয়, তবেই সে পরম আনন্দ 
ও চরম সার্থকতা লাভ করিবে। 
নারীর প্রেমের সঙ্গে কল্যাণ মিশ্রিত আছে, প্রণয়িনীর মধ্যে জগদ্ধাত্রীরপা জননী 
আছে-_রবীন্দ্রনাথ এই ভাব ব্যক্ত করিরাছেন ‘রাত্রে ও প্রভাতে’ কবিতায়। 
নারীর এই কল্যাণী যুতি চিরদিনই কবিকে আকর্ষণ করিরাছে। নারী যেণন ভোগের 
সামগ্রী, কূপ-যৌবনের ইদ্ধনে নার। বিশ্বের কামনার অগ্িপ্রজালনকারী মহাশক্তি, 
লেপ সে সার! বিশ্বের চিরকল্যাণেরও প্রন্নবণ ;_সেবায়, শুভকামনা, 


চিত্রা ৩৩৭ 


সঙ্গলচিন্তায় মাতৃধ্দয়ের ন্সেহধারায় সে স্বর্গের দেবীঁপরম শ্রদ্ধার পাত্রী, মানবের 
পূজার শ্রেষ্ঠ অধ্য পাইবার যোগ্যা। 

রাত্রে নারীর প্রেয়লী মৃতি ও পরাতে মঙ্গলময়ী দেবীমূতি কবির তৃলিকায় অপূর্ব 
সৌন্দর্ষে ফুটিয়া উঠিয়াছে,_কবির প্রাণের অসীম-অদ্ধাপুষ্পাঞ্চলি পাইয়াছে নারা,_ 

রাতে প্রেয়পীর রাপ ধরি 
তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরী_ 
প্রাতে কখন দেবীর বেশে 
তুমি সমুখে উদিলে হেসে__ 
আমি সম্রমভরে রয়েছি দাড়ায়ে 
দূরে অবনত শিরে 
আজি নির্শলবায় শান্ত উ্ায় 
নির্জন নদীতীরে | 
নারীর মধ্যে এই ভাবের বিকাশকে কবি অন্যত্র লক্ষ্য করিয়াছেন, 
একজনা-_ উর্বশী সুন্দরী 
বিশ্বের কামনা-রাজ্যে রানী, 
স্বর্গের অপ্সরী। 
অন্যজন! লক্ষ্মী সে কল্যাণী 
বিশ্বের জননী তারে জানি 
স্বর্গের ঈশ্বরী । 
(দুই নারী; বলাকা ) 

(গ) “চিত্রার জীবনদেবতামূলক কবিতাগুচ্ছের আলোচনায় আমরা 
রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের একট! অনন্যসাধারণ ও স্বতন্ত্র রূপের সম্মুখীন হই। সমগ্র 
সাহিত্য-প্রচেষ্টার মূল শক্তি-উৎস রূপে, সমস্ত ভাব, চিন্তা ও কর্মের নিয়ামকরূপে, 
জন্মজন্মান্তর, রূপ রূপান্তরের পরিচালকরূপে, জীবনদেবতার এই বিচিত্র রহস্তময় 
অনুভূতি রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ নিজস্ব ; পৃথিবীর অন্ত কোনো কবির মধ্যে এই বিশিষ্ট 
প্রকারের অনুভূতি, ও কাব্যে এইরূপ স্বস্পষ্ট প্রকাশ বোধহয় আর দেখা যায় নাই। 

কবির কবিত্বশক্তি যে অলৌকিক অনুপ্রেরণার ফল, একথা হয়তে। অনেকেই 
বলিয়াছেন। কিন্তু একটি বৃহত্তর সত্তা যে স্থখ-ছুঃখ, ভাব-চিন্তা, কর্ম, সমস্ত কাব্য- 
প্রচেষ্টা, ইহকাল, পরকাল, জন্মজন্মান্তর ব্যাপিয়া জীবন-চেতনাকে পরিচালনা 
করিতেছে, এইরূপ প্রত্যক্ষ অনুভূতি কোনো দেশের কোনো কবির দ্বারা 
কাব্যাকারে গ্রথিত হয় নাইবা কোনে! কবি-প্রতিভাকে অনুপ্রেরণা জোগায় 
নাই। প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলা কাব্যে কবিদের দু'একটি অলৌকিক 


২২ 


তের রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


অনুপ্রেরণার স্বীকারোক্তি পাওয়া যায়। পরামারথ'-রচদ্িতা কবি কুত্তিবাদ 
রাজসভার গিয়!। বলিয়াছেন, 
সরস্বতী অধিষ্ঠান আনার শরীরে 
নান! ছন্দে নান! ভাষ। আপনা হৈতে স্ক,রে। 
তারপর, স্বপ্নে কোনে! দেবতা আপিয়া কবিকে সেই দেবতার মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিরা কাব্যরচনা করিতে আদেশ দিয়াছেন ও কবিত্বশক্তি দান করিয়াছেন 
এরূপ কর। আদর! বাংলার মদ্দল-কাব্যগুলিতে অনেক পাই। কিন্তু এই অনুপ্রেরণ! 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । ইহা নিতান্ত সাধারণ, সামরিক কাব্যপ্রচেষ্টার উৎসাহ বা 
কবিত্বশক্তির স্ফুরণের সহায়ক মাত্র। ইহা! কবির জীবনের মৃলদেশ হইতে উদিত 
একট! প্রচণ্ড অঙ্গপ্রেরণা নর, জীবন-মরণ, জন্মজন্ান্তরব্যাপী কোনো শক্তির 
লীলারহস্ত নয়। রবীন্দ্রনাথের এই অনুভূতির সঙ্গে কৃতিবান ও অন্যান্ত কবিদের 
অনুভুতির আকাশ-পাতাল প্রভেদ। বিশ্ব-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতার 
অনুভূতি অভিনব ও অদ্বিতীয় । 
রবীন্দ্রনাথের এই জীবনদেবতাবাদ লইয়া! বহু আলোচনা হইয়াছে। 
সমালোচকদের মধ্যে অনেক সময়ে মতের ্রক্য হয় নাই। কৰি স্বয়ং 
একাধিকবার ইহার তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। কবি-নাট্যকার 
দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতি কবি-কথিত এই এশ্বরিক অনুপ্রেরণা বা অলৌকিক শক্তির 
দাবীকে আত্মপ্রশংসার ছন্মবেশ বলিয়া ধরিয়৷ লইরা কলহে মাতিয়াছেন। এ 
সন্ধে কোনো সর্বসম্মতসিদ্ধান্তে পৌছান সম্ভব হয় নাই। অবশ্ঠ কাব্যের উপভোগ 
ব্যক্তিগত, সুতরাং বিভিন্ন অনুভূতি ও দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া দেখার ফলে সমালোচকদের 
উপলব্ধির মধ্যে অনৈক্য থাকা অস্বাভাবিক নয়। কিন্ত রবীন্দ্রনাহিত্যের সাধারণ 
পাঠকের কাছে জীবনদেবতার রহস্ত-আবরণ এখনো সম্পূর্ণ উন্মোচিত হয় নাই 
বলিয়া মনে হয়। 
জীবনদেবতার স্বরূপ আলোচন! করিবার পূর্বে, কবির সহিত জীবনদেবতার 
কি সম্বন্ধ, তাহার উপর জীবনদেবতার কি প্রভাব ও জীবনদেবতার প্রতি কবির 
মনোভাব বিবেচনা কর! আবশ্যক । অবশ্য কবির জীবনদেবতাভাবমূলক কবিতাগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে এ বিষয়ে সমস্তই জান যা এবং উড্কার উপরেই আমাদের নির্ভর 
কর! সমীচীন । 
'অন্তর্ধামী” কবিতাতেই প্রথম রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টভাবে নিজের জীবনে এই 
ম্হাশক্তির লীলার কথা প্রকাশ করেন। কবির অন্তরবাসিনী মহাশ/ক্তি কবিকে 
লইয়া এক অপূৰ্ব কৌতুক করিতেছেন। কবি যখন তাহার সাহিত্য-রচনা করেন, 
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তখন মনে করেন, তিনিই তাহার রচিত সাহিত্যের অঙ্টা, রচনায় তাহারই ব্যক্তিগত 
ভাব-চিন্ত।-অনুভূতি প্রকাশ করিতেছেন, কিন্তু পরে দেখেন, তাহার লেখার মধ্যে 
এমন একট। স্থর ধ্বনিত হইতেছে, যাহ তাহার আত্মগত বস্তুকে অতিক্রম করিয়া 
বিশ্বের হইয়। পড়িয়াছে, সামরিককে, ক্ষণিককে ছাড়াইয়। চিরন্তনের পর্ষীয়ভুক্ত 
হইয়াছে । কবির কাবা-রচনায় তাহার কোনো আত্মকর্তৃত্ব নাই। তাই তাহার 
কবি-চিত্তের নিয়ামক অন্তর্ধামীকে বলিতেছেন, = 

অন্তর মাঝে বদি অহরহ 
মুখ হতে তুমি ভাষ| কেড়ে লহ, 
মোর কথ লয়ে তুমি কথ! কহ 
মিশায়ে আপন স্বরে । 
বলিতেছিলাম বদি একধারে 
আপনার কথ, আপন জনারে, 
শুনাতেছিলাম ঘরের দুয়ারে 
ঘরের কাহিনী যত ; 
তুমি দে ভাষারে দহিয়! অনলে 
ডুবায়ে ভাসায়ে নয়নের জলে, 
নবীন প্রতিম| নব কৌশলে 
গড়িলে মনের মতে|। 
তাঁহার কাব্যের প্রকৃত অর্থ_যথার্থ তা্পর্ষ কৰি নিজেই জানেন না, বিভিন্ন 
সমালোচক বিভিন্ন অর্থ বাহির করিয়া কোনে। মীমাংসায় উপস্থিত হইতে না 
পারির। অবশেষে কবির নিকট তাহার অর্থ জিজ্ঞাসা করে। কবিও কোনে 
সন্তোষজনক অর্থ করিতে পারেন না। কবির এই অক্ষমতায় তাহার অন্তর্যামী 
জীবনদেবত। হাসেন, কারণ কবির কাব্যের প্রকৃত অর্থ এক অন্তর্ধামী ছাড়া কবিও 
নিজে জানেন না। 
কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 
কেহ এক ব:ল কেহ বলে আর, 
আমারে শুধায় বৃথ। বার বার, 
দেখে তুমি হান বুঝি। 


কবির ব্যক্তিগত জীবনও এই অন্তর্যাধী জীবনদেবতার অনীম প্রভাবে 
প্রভাবান্বিত হইয়াছে। ‘সংসারে সাধারণ মানুষ যেমন জীবনযাত্রা আরম্ভ কবে, 
কবিও সেইবূপই করিরাছিলেন, কিন্ত তাঁহার অন্তর্ধামী তাহাকে অ-সাধারণ ও 
অসামান্য পথে চালিত করিয়াছেন। এই নৃতন পথে কবি ভাবাবেশে তন্ময় হইয়া 


লি 


৩৪০ রবীন্দ্র-কাবা-প'রক্রমা 


লোকসমাজ হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া ক্ষ্যাপার মতো জীবন-যাপন করিতেছেন। 
তাহার পথে শত শত বাধা-বিল্ন, দুঃখ-শোক বর্তমান বটে, কিন্তু জীবনের 
পরিপূর্ণতার বাণী, সার্থকতার আহ্বান তান প.ইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। তাহার 
হৃদয় অননুভূতপূর্ব আনন্দে মাতিয়৷ উঠিয়াছে ও মৃত্যুকেও মধুময়, অমৃতময় বোধ 
হইয়াছে । কবি তাঁহার জীবনধারার পরিচালক, পরমপ্রিয় অন্তর্ধাদীকে উপলব্ধি 
করিতে চাহিতেছেন। 
কে তুমি গোপনে চালাস্ছ মোরে, 
আমি বে তোমারে খু'জি। 
রাখ কৌতুক নিতা-নুতন 
ওগো কৌতুকময়ী। 
আমার অর্থ, তোমার তন্ব 
বলে দাও মোরে অয়ি ! 
অন্তর্ধামী জীবনদেবতা কবিকে গভীর দুঃখ দিয় তাহার হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ সম্পদকে 
পৃথিবীতে প্রকাশ করিতে চাহেন। কবির হৃদয় প'রপূর্ণ সার্থকতা লাভ কারবার 
জন্য আকুল আগ্রহাস্বিত) এই অপ্রাপ্ত ও অনায়ত্ত আদর্শকে লাভ করিবার 
আকাজ্কা ও আগ্রহের বেদনায় তাহার হৃদয় কাতর। তাহার হৃদয়-বেদনার মধ্যে 
তিনি বিশ্বের বেদনা অঙ্গভব করিতেছেন__বিশ্ব্গনীন সহান্গভূতিতে তাহার হৃদয় 
পূর্ণ হইয়াছে। কবির মধ্য দিয়াই জীবনদেবতা আত্মপ্রকাশ করিতেছেন__ 
কবির প্রেমের মধ্যে চিরন্তন, বিশ্বজনীন প্রেমের ঝংকার বা'জতেছে আর নব নব 
স্থষ্টির আগ্রহের বেদনায় তাহার চিত্ত প্রজালত হইতেছে। 
জ্বেলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার 
করিবারে পুজ| কোন্‌ দেবত।র 
রহস্ত-ঘের| অদীম আধার 
মহামন্দিরতলে | 
নাহি জানি, তাই কার লাগি প্রাণ 
মরিছে দহিয়। টিশিদিনমান, 
বেন সচেতন বহ্নিদমান 
নাড়ীতে নাড়াতে জ্বলে । 
কবি বলিতেছেন, মৃত্যুর পরেই কি তি।ন জীবনদেবতা অন্তর্যামীর অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিবেন__বুঝিবেন কেন তিনি কবির প্রাণে নবস্থট্টির আকাজ্কার আগুন 
জালাইয়াছিলেন, আর কেনই ব। তাহাকে এই সাধারণ জগতে অ-নাধারণ করিয়া 


ee 
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স্থষ্টি করিলেন। যে নবস্থষ্টর তীব্র আকাঙ্ষানল কবির চিত্তে জলিতেছে, সেই, 
আগুন জালাইয়া কৰি জীবনদেবতার হোম করিতেছেন; মৃত্যুর পরে আশা 
করেন, নেই জীবন-পোড়ানে। আগুন হইতে নবতর সম্ভাবনা ও নার্থকতা লাভ 
করিবেন__সার। জীবনের সাধনার সক্চলত! ও পুরস্কার তাহার লাভ হইবে। 
জীবনদেবতার সহিত মিলনে কবির প্রাণে নব নব স্থষ্টর প্রেরণা জাগিয়াছে। 

এই বেদনার মধেই কবির দুঃনহ আনন্দ। কবির প্রাণে স্থষ্টর আনন্দ-বেদনা 
জাগানোই জীবনদেবতা'র বৈশিষ্ট্য । নব স্থষ্টর মধ্যেই কবির সার্থকতা । স্থষ্টির 
অন্সপ্রেরণা আসিতেছে জীবনদেবতার স্পর্শে, স্বতরাং জীবনদেবতাই কবির সমস্ত 
স্থষ্টর মূলে। তাই অন্তর্ধাধী জীবনদেবতাকে কবি সম্বোধন করিতেছেন, 

চিরদিবসের মননের ব্যথা, I 

শতজনমের চিরসফলতা, 

আমার প্রেয়দী, আমার দেবতা, 

আমার বিশ্বরগী, 


কবি এই মর-জন্মের পরে জীবনদেবতার সহিত কোনে! সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে 
চাহেন ন। এবং উভয়ে পাখিব, প্রাক্কৃতিক আবর্তন-পরিবর্তনের বাহিরে চির- 
জ্যোতির্মগুলে মিলিত হইতে চাহেন। অন্তর্ধামী জীবনদেবতা তখন কবিকে 
আবার নূতন রূপে, বিচিত্র ভঙ্গীতে, নবতর সম্তাবনীয়তার মধ্যে গঠন করিবেন। ' 
কবি তখন অপূর্ব আনন্দে মুগ্ধ হইবেন, জীবনের সমস্ত বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
পরিপূর্ণ রসানুভূতিতে নয়নে আনন্দাঙ্র দেখা দিবে। জীবনদেবতার স্পর্শ কবির 
সমস্ত রলান্ভূতির উৎস । কবি তখন তাহার স্থটটিতে একেবারে তন্ময় হইয়া 
থাকিবেন_স্থষ্টর উদ্দেগ্ত বা তাৎপর্য সধ্বন্ধে কোনে। জ্ঞানই তাহার থাকিবে না, 
কেবল আত্ম-ভোলা হইয়া চলিবে তাহার স্বষ্ট-সাধন!। কবি যে সৃষ্টি করিবেন__ 
তাহার মধ্যে হইবে জীবনদেবতার আত্মপ্রকাশ । তাহার ব্যক্তিগত কবি-স্থট্টির 
কোনে। তাৎপর্য না থাকিলেও, উহা তাহার অন্তর্ধামী জীবনদেবতার অভিব্যক্তি 
বলিয়া উহার অর্থ, উহার তাৎপর্য হইবে গভীর ও পূর্ণ। কবির কাব্যে জীবনদেবতা' 
নিজেকে উপলব্ধি করিবেন। তাই কবির কাব্য-স্থষ্টর মধ্যেই জীবনদেবতার 
সহিত তাঁহার চির-মিলন হইবে__অন্য কোথাও নয়। 
নাহিকো অর্থ, নাহিকো তত্ব, 
নাহিকো মিথ্যা, নাহিকে! সত্য, 
আপনার মাঝে আপনি মন্ত 
দ্েখিয়| হাদিবে বুৰি। 
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আনি হতে তুনি বাহিরে আনিবে, 
ফিরিতে হবে ন! খুজি ॥ 
কবি জন্মে জন্মে জীবনের মধ্যে জীবনদেবতার লীলা দেখিতে চাহেন। জীবন- 
দেবতার লীল। অর্থে কবির প্রাণে নব নব স্য্ট-প্রেরণার উপলদ্ধি। এক জীবনের 
একপ্রকার স্থ্টতেই কবি সন্তুষ্ট নহেন_তিনি আরে পাইতে চাহেন, আরো বৃহত্তর 
ও মহন্তর স্থজনলীল! দেখিতে চাহেন__আরে। নব নব রূপ ও ভাবের অভিব্যক্তিতে 
জীবনদেবত। তাহার জীবন পূর্ণ করুন, ইহাই প্রার্থন। করেন, 
তবে তাই হোক, দেবি, অহরহ 
জনমে জনমে রহ তবে রূহ, 
নিত্য মিলনে নিতা বিরহ 
জীবনে জাগাও প্রিয়ে | 
নব নব রূপে ওগে। রাপময়, 
পুঠিয়া লহ আমার হৃদয়, 
কাদাও আমারে ওগে। নির্দয় a 
চঞ্চল প্রেম দিয়ে । 
কবি এজন্মে নবতম, ' বৃহত্তম ও সুন্দরতম রূপ ও ভাবস্থট্টির জলন্ত আকাজ্জায় 
পুড়িরা ঘরিতেছেন, পরজন্মেও তিনি নৃতন সৃষ্টির বেদনার মধ্যে তাহার অন্তরে 
জীবনদেবতাকে উপলদ্ধি করিতে আকাজ্জ। করিতেছেন, 
এবারের মতে! পুরিয়। পরান 
তীত্র বেদন| করিয়াছি পান, 
সে-সুর| তরল অগ্রিসমান 
তুমি ঢালিতেছ বুৰি । 
আবার এমনি বেদনার মাঝে 
তোমারে কিরিব খু'জি। * 


এই সির বেদনার মাঝে কবির অসীম আনন্দ, পরম সার্থকত। ও চরম সফলতা । 
কবির ব্যক্তিজীবনের মধ্যে জীবনদেবতার যে লীলা চলিয়াছে, সেই লীলায় 
ব্যক্তিজীবনের শত সংকীর্ণতা, অনন্পূর্ণত৷, গলন-পতন-ক্রুটি বিভাবে দূর করিয়। 
জীবনদেবতা উহাকে পরিপূর্ণ বিশ্বজীবনের প্রতীক করিয়া লইয়া আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহারই গোপন ইতিহাস কবির প্রশ্নে ব্যক্ত হইয়াছে, “জীবনদেবতা? 
কবিতায়। এই কবিতায় কবির অন্তর-জীবনের পরিচালককে কৰি পুরুষরূপে 
সম্বোধন করিয়াছেন। কবির অন্তর-জীবনের মধ্যে এই মহাশক্তির যে প্রকাশ 


, হইয়াছিল, তাহা নব নব রপঙ্ৌন্ধয ও ভাবমাধুধের মধ্যে বাহিত হহঃ 
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অপূর্ব সংগীত ও কাব্যে তাহা অভিব্যক্ত হইয়াছিল। এই মহাশক্তিকেই কৰি 
বিশ্বজীবনের সৌন্দর্য ও মাধুর্ষের প্রাণ বলিয়! অনুভব করায় অসীম রহস্তময়ী নারী- 
মতিতে উহ কবির হৃদয় ও কল্পনাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল । তাই কখনো বা অনন্ত 
মাধুধমরী প্রেয়সীরূপে, কখনো বা দেবীরপে এই “মহাশক্তিকে কল্পনা করা 
হইয়াছে। কিন্ত এই একটিমাত্র কবিতায় কবি জীবনদেবতাকে পুরুষরূপে অন্থভব 
করিয়াছেন। হয়তো এই শক্তির নিকট ক্রমেই কবি পূর্ণ আত্মবিসর্জন করায় ও 
এই শক্তির মাধুরবরপ অপসারিত হইয়া এশ্বধরপই বেশি প্রকটিত হওয়ায় কবির 
অন্তুতি ও কল্পনার উহা পুরুষের রূপ ধারণ করিয়াছে । এবার কবির জীবনই 
মহাশক্তির প্রেয়নী ৷ 

কবি বলিতেছেন যে, তাহার সমস্ত হৃদয় দলিত মথিত করিয়া অনিবার্য বেদনার 
মধ্যে যে নব নব স্থাট্ট ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা জীবনদেবতাকে তিনি অধ্যরূপে 
উপহার দিয়াছেন । কবির জীবনের সঙ্গে জীবনদেবতার যে মিলন, সেই মিলনের 
লীলামাধূর্ইই অভিনব ছন্দ ও স্থরে কবির কাব্যরূপে রূপায়িত হইয়াছে, এবং এই 
বিচিত্র কাব্য_এই বিভিন্নমুখী নব নব স্থষ্টির উৎপত্তি হইয়াছে জীবনদেবতার 
নৃতন নূতন লীলার খেয়ালে । কবির ক্ষুদ্র ব্যক্তি-জীবনকে অবলম্বন করিয়! 
জীবনদেবতা যে বৃহত্তর সৃষ্টির আকাজ্ষ। করিয়াছিলেন, সে আকাজ্কা কি পূর্ণ 
হইয়াছে, ইহাই কবির জিজ্ঞাস্ত। 

কবির জীবনে জীবনদেবতার আবির্ভাব অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতরূপে হইয়াছে। 
তাহার জীবনকে জীবনদেবতা তাহার অজ্ঞাতসারেই অবলম্বন করিয়াছেন। 
জীবনদেবতার উদ্দেশ্য কবির নিকট অপরিজ্ঞাত। কবির ক্ষুদ্র জীবনের নিরালা 
ছৃদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে জীবনদেবতার নিংহাসন। এখানে আর কেহ 
নাই, কেবল কবির হৃদয়ের অধীশ্বর রূপে জীবনঢবতা একাকী বিরাজ করিতেছেন । 
কবির সমস্ত কর্মের একমাত্র ভ্রষ্টা এই জীবনদেবতা ; ভাব, অনুভূতি, চিন্তার 
একমাত্র বোদ্ধা এই জীবনদেবতা ; তাই কবি জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, জীবন- 
দেবতা কি তাহার ক্ষুদ্র জীবনের অন্তর ও বাহিরের সমস্ত পূজার অধ্য সানন্দে, 
গ্রহণ করিয়াছেন? কবির জীবন শত-ছুর্বলতায় ভরা-_শত ব্যর্থতায় পূর্ণ; 
জীবনদেবত। কি সমস্ত দুর্বলতা ক্ষমা করিয়া ব্যর্থতাকে সার্থক দান করিয়াছেন? 
জীবনদেবতা মহাকবি, নব নব সৃষ্টিকর্তা তিনি ; কবির জীবন-বীণায় তিনি বিচিত্র 
স্থরের আলাপন করিতে চাহেন_কবিকে দিয় নব নব স্থষ্টি করাইতে চাহেন। 
কিন্তু কবি জীবনদেবতার নেই মহান পরিপূর্ণ বিশ্বসংগীত গাহিবার অনুপযুক্ত । 
তাই বলিতেছেন, 
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যে-সুরে বাধিলে এ বীণার তার 

নাদির। নানিয়া গেছে বার বার__ 

হে কবি, তোমা রচিত রাগিণী 
আমি কি গাহিতে পারি । 

কবি মনে করিতেছেন, তাহার মধ্যে যে শক্তি ছিল, বে সম্তাবন! ছিল, তাহার 
বিকাশ চরমে পৌছিয়াছে; তাহার দ্বার বৃহত্তর, মহত্তর ও উৎক্ষ্টতর কোনো 
সৃষ্টি আর সম্ভব নয়। তাই এ জীবন শেষ করিপ্লা, নৃতন জন্ম দিয়া তাহাকে নবতষ 
ও বৃহত্তম স্থষ্টিকার্যে নিয়োজিত করিবার জন্য জীবনদেবতার নিকট প্রার্থন। 
করিতেছেন” 

ভেঙে দাও তবে ভাজিকার সভা ; 
আনে! নব রূপ, আনে! নব শোভা, 
নূতন করিয়া লহ আরবার 
চিরপুরাতন মোরে__ 
নৃতন বিবাহে বাধিবে আমায় 
নবীন জীবনডোরে। 

এই অন্তর্ধানী’ ও ‘জীবনদেবত৷’ কবিতাতে রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতার 
অন্থভূতি একটা বিশেষ রূপ ও রসে প্রকাশিত হইয়াছে । এই ছুইটি কবিতা 
আলোচন! করিলে কবির জীবনে জীবনদেবতার আবির্ভাবের স্বরূপ সম্বন্ধে এইভাবে 
একটা ঘোটামুটি ধারণ! হইতে পারে।__ 

(ক) ব্যক্তিগত জীবন ও নাহিত্যস্থ্টতে কবি এক মহাশক্তি বা জীবন- 
দেবতার লীলা অনুভব করেন। 

(খ) কবির সাহিত্য-্থষ্টির মূলপ্রেরণা জোগাইতেছেন এই জীবনদেবত।। 
নব নব স্বষ্টির বেদনার মধ্যে কবি নিজের জীবনে জীবনদেবতার প্রভাব উপলব্ধি 
করিতেছেন। তাঁহার রচনার মধ্যে আত্মকর্তৃত্ব নাই, উহা জীবনদেবতারই লীল!। 

(গ) কবির সাহিত্য-স্থট্টির মধ্য দিয়া জীবনদেবতা নিজেকে অভিব্যক্ত 
করিতেছেন_ নিজেকে প্রকাশ করিতেছেন । 

(ঘ) এ জন্ম জন্ম ধরিয়া জীবনে জীবন:দবতার লীলা অন্কুভব করিতে 
চাহেন__নবতর ও বৃহত্তর স্থাষ্টর প্রেরণ উপলব্ধি করিতে চাহেন। 

কবিতা দুইটির বিশ্লেষণ হইতে একটি জিনিস বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায় যে, 
কবির জীবনে এই মহাশক্তির লীলা, এই জীবনদেবতার অনুভূতির স্বরপই 
হইতেছে_-কবিচিত্তে নব নব সাহিত্যস্থষ্ট, নব নব রূপ ও রসম্থষটর 
আবেগ । এই দেবতা তাহার অন্তরে বসিয়া তাহার, মধ্য দিয়া বিচিত্র রূপময় 
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ও বনোচ্ছল স্থষ্টলীল। প্রকাশ করে কবিকে বিস্মিত, মুগ্ধ ও বিহ্বল করিয়া 
নিতেছেন। 

এখন দেখা যাক সমালোচকগণ ও কবি স্বয়ং জীবনদেবতা সম্বন্ধে কি ধারণা 
করিয়াছেন । 

এই কবিতা দুইটি লেখার কিছুকাল পরে ওুপন্তাসিক প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যারকে কবি এক পত্রে (৬ই চৈত্র, ১৩০২) জীবনদেবতা নন্বন্ধে 
লিখিতেছেন,_ 

“জীবনদেবতা মেটাফিজিক্যাল জীবনদেবত৷ । আমার জীবনটিকে ধারণ করে যে অন্তধামী শক্তি 
আপনাকে অভিব্যক্ত করে তুদছেন আমি তাকে জিজ্ঞাসা করছি, আমাকে আশ্রয় করে হে স্বামিন্‌, তুমি 
কি চরিতার্থত। লাভ করেছ। যা হতে চেয়েছিলে, যা করতে চেয়েছিলে, ত! কি সব সম্পন্ন হয়েছে। 
আমার দ্বার য| কিছু হওয়। সম্ভব সব যদি শেষ করে থাক, এখন যদি তোমার আঘাতে আমার এ বীণা 
আর না বেজে ওঠে, তোমার ইনিতমাত্রে আনার মনোঅশ্ব আর ছুটতে না পারে, তবে এই জীর্ণতা 
অমাড়ত। ভেঙ্চেরে ফেলে আবার আমাকে নূতন রূপ নূতন প্রাণ দাও ; নুতন লোকের মধ্যে নিয়ে গিয়ে 
আমাদের অনাদিকালের চিরপুরাতন বিবাহ্বদ্ধন নবীকৃত করে দাও ।” [ চিত্রা, গ্রন্থপরিচয় ] 

মোহিতচন্দ্র সেনই রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম সমালোচক। তাহার সম্পাদিত 
“কাবাগ্রন্থে' তিনি “জীবনদেবতা' নাম দিয়া কতকগুলি কবিতাকে শ্রেণীবদ্ধ করেন ও 
গ্রন্থের ভূমিকায় জীবনদেবতার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন, 

“এই জীবনদেবতা কে? কাহাকে লইয়। তিনি মিলন-উৎসবে মগ্ন এবং কে তাহার মুখের ভাষা 
কাড়িয়া কথা কহিয়াছেন, 'মিলায়ে আপন সুরে ?' ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রেই এই জীবনদেবতার মহিত 
বিশ্বদেবতার নৌপাদুগ্ঠ কল্পন। করিবেন। কিন্তু ইহাকে বিখদেৰ বলিলে কবির আকাঙ্ক। ও সন্তোগের 
যথার্থ তাৎপর্য বুঝ! যায় লা। আমার মনে হয় ফুলফলভারে অবনত কোনে! তরু নিজের অন্তর্যামী 
প্রাণকে সম্বোধন করিয়। কবির ন্যায় প্রশ্ন করিতে পারে, “আমাতে কি এখন তুমি সার্থক হইয়াছ ?” 
এই প্রাণ অনন্ত প্রাণ নহে, ইহা শুধু এই বৃক্ষটি(*ই আবদ্ধ। কিন্ত প্রথম হইতেই ইহাই বৃক্ষকে অধিকার 
করিয়া! আছে এবং ক্রমশ পএ-পুষ্প-পর্ধায়ের ভিতর দিয়! তাহাকে নৈপুণাসহকারে গঠিত করিয়৷ সার্থকতা 
দিয়াহে। মাঁনধজীবন তো এইরাপে ছুইভাগে বিশ্লিষ্ট কর| যায়। রবীন্্রবাবু একস্থানে লিখিয়াছেন, 
“আমাদের অন্তরতম প্রকৃতি সমস্ত সুখ-দুঃখের ভিতর [দয় একটি বৃদ্ধি অনুভব করিতে থাকে । আমাদের 
ক্ষণিকজীবন এবং চিরজীবন ছুট! একত্র সংলগ্ন হয়ে আছে কিন্ত ছুটে। এক নয়, এ আমি মাঝে মাঝে 
স্পট উপলব্ধি করিতে গারি। আমাদের ক্ষণিক জীবন যে সুখ-দুঃখ ভোগ করে, আমাদের চিরজীবন তার 
থেকে সারাংশ গ্রহণ করে।” 

“এই যে দুইটি তীবন ইহার ভিতর কবি প্রণয় কল্পনা করিয়াছেন। একজন স্কুনিপুণ! গৃহিণীর ন্যায় 
অন্তঃপুরবাদিনী, আর একজন তাহার যতকিছু দৈনিক স্থখনুঃখ, নতামিথ্য ধারণা, চিন্ত, ও ভাব জড় 
করিয়া আনিতেছেন। অন্তধামী প্রচতি তাহার ভিতর হইতে উৎকৃষ্ট এবং অনির্বচনীয় আনন্দের উপাদান 
কল গ্রহণ করিতেছেন। কিন্তু যদিও ইনি গৃহিণী তবু ইহার সহিত কবির যথেষ্ট পরিচয় এখনে। হয় 


৩২৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


নাই। তিনি কতকট। বৃ ভাবে ইহার অধীন। তাই বখন ইহার রাগিলী তাহার কবিতার ধ্বনিত হর, 
তিনি অবাক্‌ হ্ইয়। শুনিতে থাকেন। নে পরিচয় যে আছে তাহা কি করিয়। বলা! যায় ? ইনি কত সুন্দর 
হাহ। কি কবি জানেন? ইহার বাণীর গভীর অর্থ তিনি কি পরিসাণ করিয়াছেন? ইহার আনন্দের 
উচ্চশিখরে তিনি কি আরোহণ করিয়াছেন? কত বুখ-বুণান্তর লোক-লোকান্তর হইতে ইনি কত 
বর্ণ ও শব্দ, ভাব ও ভাবা, সংগীত ও দৌন্দ্য সংগ্রহ করিয়। আনিয়াছেন, এবং কত বস্তুর সহিত কি 
প্রগাঢ় আত্মারত। স্থাপন করিয়াছেন, কবি তাহা তে! বলিতে পারেন ন| । তিনি শুধু জানেন যে, সনয়ে 
সময়ে আশাতীত সৌভাগ্যের স্থার তাহার চিত্ত তাহার জীবনদেবতার দৌনদ্ঘে প্লাবিত হয় এবং তিনি 
বিচিত্ররাপিণী হইর। তাহাকে “সুখের ব্যথায়’ উদ্ভ্রান্ত করেন। তাহাকে তিনি শতজনমের চিরসফলত। 
বলিয়াছেন এবং ভাহারই সহিত অচ্ছেদ্য মিলন কানন। করিয়াছেন।” [ কাব্যগ্ৰন্থ, ১৩১০, ভূমিক৷ ] 
ইহার কিছুদিন পরে রবীন্দ্রনাথ স্বং জীবনদেবতী ও তাহার জীবনে জীবন- 
দেবতার প্রভাব সদ্বন্ধে আলোচনা করেন। ববঙ্গবাদী" কার্যালয় হইতে প্রকাশিত 
বঙ্গভাষার লেখক’ (১৩১২) নামক গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ তাহার কবি-জীবনের একটা 
ক্রমবিকাশের ধার৷-আলোচনা উপলক্ষে জীবনদেবত। প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। 
অন্তর্বাধী' কবিত৷ হইতে কতক কতক অংশ উদ্ধৃত করিয়া রবীন্দ্রনাথ বলেন, = 
“আমার সুদীর্ঘকানের কবিতালেখার ধারাটাকে পশ্চাৎ ফিরিয়! যখন দেখি, তপন ইহ| স্পষ্ট দেখিতে 
পাই_এ একট ব্যাপার, যাহার উপর আমর কোনে। কর্তৃত্ব ছিল না। যখন লিখিতেছিলাম, তখন মনে 
করিয়াছি আমিহ লিখিতেছি বটে, কিন্ত আজ জানি কথাট। সত্য নহে। কারণ, মেই এও কবিতাগুলিতে 
আমার সমগ্র কাব্যগ্রন্থের তাৎপৰ সম্পূর্ণ হয় নাই__দেই তাৎপর্বট কি, তাহাও আমি পূর্বে জানিতাম 
না। এইরাপে পরিণাম ন জানিয়। আমি একটর সহিত একট কবিত। যোজন| করিয়। আদিয়াছি; 
তাহাদের প্রত্যেকের যে সুর অর্থ কল্পন। করিয়াছিলাম, আজ সমগ্রের সাহায্য নিশ্চয়ই বুঝিয়াছি, সে অর্থ 
অতিক্রম করিয়৷ একটি অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্দ তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে দিয়! প্রবাহিত হইয়। আমিয়াছিল।."* 

“বিশ্ববিধির একট! নিয়ম এই দেখিতেছি যে, যেট| আসন, যেট। উপস্থিত, তাহাকে নে খর্ব করিতে দেয় 
না।”** যখন যেটা লিখিতেছিলান তখন নেইটিকেই পরিণাম বলিয়। মনে করিয়াছিলান। ..*আগিই 
যে তাহা লিখিতেছি এ সম্বন্ধেও নন্দেহ ঘটে নাই। কিন্ত আজ বুঝিয়াছি, দে-কল লেখ। উপল্ষনাত্র ;_ 
হাহার। যে-অনাগতকে গড়ির| তুলিতেছে, সেই অনাগতকে তাহার! চেনেও না । তাহাদের রচয়িতার 
মধ্যে আর একজন রচনাকারী আছেন, যাহার সন্মুখে মেই ভাবী তাৎপর্য প্রত্যক্ষ বর্তমান। 

“আমার নিজের কথার মধ্যে এমন একট সুর আনিয়| পড়ে বাহতে তাহ। বড় হইয়| উঠে, ব্যক্তিগত 
ন। হইয়| বিশ্বের হইয়| উঠে। 

“**তগুধু কি কবিত| লেখার একজন কর্তা কবিকে অতিক্রম করিয়। তাহার লেখনী চালন। 
করিয়াছেন? তাহ নহে। নেই মঙ্গে ইহাও দেখিয়াহি যে, জীবনট। যে গঠিত হইয়। উঠিতেছে, তাহার 
শমস্ত সুখত্ুঃশ,_তাহার গমস্ত যোগ-বিয়োগের বিচ্ছিরতাকে কে একজন একট অখণ্ড তাৎপর্ষের মধ্যে 
গীথিয়| তুলিতেছেন। সরুল সময় আমি তাহার আনুকূল্য করিতেছি কিন| জানি না, কিন্তু আমার 
সমস্ত বাধাবিপত্তিকেও, আমার সমস্ত ভাঙাচোরাকেও তিনি নিয়তই গাঁখিয়।-জুড়িয়| দাড় করাইতেছেন। 
কেবল তাই নয়,_আনার স্বার্থ, আমার প্রবৃত্তি, আমার জীবনকে যে অর্থের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিতেছে, 


চিত্রা ৩৪৭ 


তিনি বারে বারে নে সীম ছিন্ন করিয়! দিতেছেন ; তিনি সুগভীর বেদনার খারা, বিচ্ছেদের দ্বারা, 'বিপুলের 
সহিত বিরাটের সহিত তাহাকে যুক্ত করিয়৷ দিতেছেন। 

*.৮-এই যে কৰি, যিনি আমার সমস্ত ভালোদন্দ, আমার সমন্ত অনুকূল ও প্রতিকূল উপকরণ লইয়া 
আগার জীবনকে রচন। করিয়। চলিয়াছেন, ভাহাকেই আমার কাব্যে আমি 'জীবনদেবতা' নাম দিয়াছি। 
তিনি ‘যে কেবল আমার এই ইহজীবনের সমন্ত থণ্ডতাকে কাদান করিয়। বিশ্বের সহিত তাহার সামঞ্রন্ত 
স্থাপন করিতেছেন, আমি তাহা মনে করি না_আমি জানি, অনাদিকাল হইতে বিচিত্র বিশ্বত অবস্থার 
মধ্য দিয়| তিনি আমাকে আমার এই বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন; দেই বিশ্বের মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত অস্তিতধারার বৃহৎ্-্থৃতি তাহাকে অবল*ন করিয়। আমার অগোচরে আমার মধ্যে রহিয়াছে। 
নেইজহ/ এই জগতের তরুলত! পশুপ্গীর মঙ্গে এমন একটা পুরাতন এক] অনুভব করিতে পারি 
নেইজন্য এতবড় রহস্তময় প্রকাও জ।খকে অনাস্্ীয় ও ভীষণ বলিয়। মনে হয় না ।” 

»,যে শক্তি আমার জীবনের সমস্ত হুখহ্ঃখকে সমস্ত ঘটনাকে এক্যদান, তাৎপর্যদান করিতেছে, 
আমার রাপান্তর-_জন্ম-জন্মান্তরকে একসুত্রে গাথিতেহে, যাহার মধ্য দিয় বিশ্বচরাচরের মধ্যে একা 
অনুভব করিতেছি, তাহাকেই 'জীবনদেবতা" নাম দিয়াছিলাম ৷ 

“নিজের জীবনের মধ্যে এই আবির্ভাবকে অনুভব করা গেছে__যে আবির্ভাব অতীতের মধ্য হইতে 
অনাগতের মধ্যে প্রাণের পালের উপর প্রেমের হাওয় লাগাইয়। আমাকে মহাকালননীর নূতন নূতন ঘাটে 
বহন করিয়। লইয়। চলিয়াছেন, সেই জীবনদেবতার কথা আমি বলিলাম ।” i 

রবীন্দ্-সাহিত্যের অন্যতম শেঠ সমালোচক অজিতকুমার চক্রবতী, মোহিতচন্ 
সেনও রবীন্দ্রনাথের মতই একপ্রকার সমর্থন করিয়াছেন। অধিকন্ত তিনি পাশ্চাত্য 
দর্শন ও. বিজ্ঞানের তব দ্বারা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, জীবনদেবতার ভাৰ 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে উদ্ভূত হওয়া খুব স্বাভাবিক। কারণ, রবীন্দ্রনাথের বর্তমান 
ব্যক্তিত্ব বহু জন্মের বিচিত্র ব্যক্তিত্বের সমষ্ট এবং বর্তমান দেহের জীবকোষসমূহের 
মধ্যে সেই বহু বহু প্রাচীনযুগের অভিব্যক্তির ভিতর দিয়া নানা জীব-জীবনযাত্রার 
সংস্কারনকল সুপ্তস্থতিরূপে আজও বিদ্যঘান। নেইজন্তই বিশ্বজগতের সঙ্গে একট! 
অন্তরতম যোগ ক্ষণে ক্ষণে অনুভূত হয়,_তরু-লতা-গশু-পক্ষীর সহিত এক্যান্ভৃতি 
সহজ হয়। যুগযুগান্তর হইতে প্রবাহিত এই জীবনধারার অন্তনিহিত সত্তাই 
জীবনদেবতা। এই সত্তা অখণ্ড বিশ্বচৈতত্যলাভ-প্রয়ানী। তিনি কবির মধ্যে 
থাকিয়া চিরকাল ধরিয়া কেবলই কবির জীবনকে গড়িতেছেন এবং বিশ্বের সন্দে 
নান! নদ্বন্ধস্থত্রে বাধিয়া সকল ভেদনীমা দূর করিতেছেন, এবং তাহাকে বিশ্বের 
সর্বত্র ব্যাপ্ত করিয়৷ দিতেছেন। [ জীবনদেবতা, কাব্যপরিক্ষম1) 

জীবনদেবতা কবিতাটি লেখার দশ বংসর পরে, রবীন্দ্রনাথ প্বদ্দভাষার লেখক’ 
পুস্তকে এই ভাবের প্রথম ব্যাখ্যা করেন, তারপর প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে, আবার 
প্রসঙ্গক্রমে এই "জীবনদেবত)' ভাবের ব্যাখ্য। করেন” 

“...আঁপন সত্তার মধ্যে ছুটি উপলব্ধির দিক আছে। এক, যাকে বলি আমি, আর তারি সঙ্গে. জড়িয়ে 
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মিশিয়ে আছে যা-কিছু। যেমন আমার সংসার, আনার দেশ, আমার ধন-জন-মান, এই য|-কিছু নিয়ে 
মারামারি কাটাকাটি ভাবন!-চিন্তা। কিন্তু পরনপুরুন আছেন এই সমস্তকে অধিকার রে এবং অতিক্ৰম 
করে__নাটকের স্রষ্টা ও জর! যেমন আছে নাটকের সমস্তটাকে নিয়ে এবং তাকে পেরিয়ে ।*-সন্তার এই 
ছুই দিককে সৰ সময়ে মিলিয়ে অনুভব করতে পারিনে। একল আপনাকে বিরাট থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
স্সখেদুঃখে আন্দোলিত হই। তার মাত্রা থাকে না, তার বৃহৎ সানঞ্গ্ত দেখিনে। কোনো এক মময়ে 
দৃষ্টি ফেরে তার দিকে, মুক্তির স্বাদ পাই তখন। যখন অহং আপন একাস্তিকতা৷ ভোলে তখন দেখে 

সত্যকে । আমার এই অনুভূতি প্রকাশ পেয়েছে জীবনদেবতা-শ্রেণীর কাব্যে। 

‘ওগে| অন্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াব-_ 
আমি অন্তরে মন?’ 
আমি যে পরিমাণে পূর্ণ অর্থাৎ বিশ্বভুমিন, নেই পরিমাণে আপন করেছি তাকে, প্রক্য হয়েছে ভার 
সঙ্গে । দেই কথ! মনে করে বলেছিলাম, তুনি কি খুশি হয়েছ আমার মধ্যে তোমার লীলার প্রকাশ দেখে । 
বিশ্বদেৰত| আছেন, গার আনন লোকে লোকে গ্রহচন্্রতারায়। জীবনদেবতা বিশেষভাবে জীবনের 
আদনে, হয়ে হৃদয়ে ধার গীঠস্থান, নকন অনুভুতি নকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে। বাউল তাকেই বলেছে 
মনের মালুম ।” { মানব সত্য, প্রবাসী, ১৩৪৮, ভজ্যৈ ; মানুনের ধর্ম, পৃ ৯০-৯১ ] 

দেখ! যাইতেছে যে, রবীন্দ্রনাথ নিজে, মোহিতচন্তর সেন, অজিতকুমার চক্রবর্তী 
প্রভৃতি জীবনদেবতাকে একটি পৃথক আধ্যাত্মিক সত্তা বা ঘেটাফিজিক্যাল সত্তা 
বলিয়া মনে করিয়াছেন। এই সত্তা রবীন্দ্রনাথের জীবনের বৃহত্ত ও গভীরতম 
সভ৷। সেই সত্তাই মানুষ-রবীন্দ্রনাথকে, কবি-রবীন্দ্রনাথকে, দার্শনিক-রবীন্দ্রনাথকে 
পরিচালিত করিতেছেন। কিন্তু কেহই এই শক্তিকে ভগবান বা বিশ্বদেবতা 
বলিতে চাহেন নাই। রবীন্দ্রনাথ দ্বিতীয় আলোচনায় এই সত্তাকে “বিরাট, 
'পরমপুরুষ, ত্য' প্রভৃতি বলিয়া উল্লেখ করিলেও ইহাকে বিশ্বদেবতা বলিতে 
চাহেন নাই। বাউলের “মনের মানুষ’ যে ভগবান নর, ইহা বোধ হয় 
রবীন্্নাথেরই ব্যাখ্যা। কারণ “মনের মানুষ' যে ভগবানের নামান্তর, এবং উহাই 
যে অর পরমতর ইহা ধাহারা বাউলের গান আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা 
জানেন। রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় বোধ হয় এই যে, যে-শক্তি জন্মজয্মান্তর ধরিয়া 
তাহাকে ও তাহার কাব্যপ্রচেষ্টাকে পরিচালনা করিতেছেন, যাহা তাহার ক্র 
ব্যক্তিচেতনার মধ্যে বিশ্ব-চেতনার মিলন ঘটাইতেছেন ও চিরন্তন পরিপূর্ণতার 
দিকে অগ্রসর করাইতেছেন, তাহা তাহার জীবনেরই দেবতা, বিশ্বের নয়, এবং 
দেবতার সঙ্গে তাহার গভীর প্রেমের রহস্তর বিচিত্র সপন্ব। কবি মনে করেন 
প্র বিশ্ব-্ৰহ্ধা্ডের মধ্য দিয়া যে মহাশক্তি, যে বিরাট পুরুষ আত্মপ্রকাশ 
নি তিনি হইতেছেন বিশ্বদেবতা ) এই বিশ্ব-দেবতা যখন কবির ব্যক্তি- 
শর মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, তখনই তিনি হইতেছেন, জীবন- 
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দেবতা । ব্যক্তিসত্তায় অধিষ্ঠিত বিশ্ব-দেবতার রূপই জীবনদেবতা। এই জীবনদেবতা 
তাহার অতীত, বর্তমান ও অনাগতকে জুড়িয়া, তাহার সমস্ত স্থখদুঃখ, ভাঙাগড়ার 
মধ্য দিয়া তাহার জীবন-চেতনাকে পূর্ণ প্রকাশের পথে চালিত করিতেছেন । অবশ্য 
ভারতীয় অধ্যাত্ম-দরশন অস্থসারে যে শক্তি বিশ্ব-ত্রহ্মাণ্ডের মূলে, তাহাই মানবমনে 
ক্রিয়াশীল । ইহাদের মধ্যে সত্যকার কোনো প্রভেদ নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ অভিনব 
রূপঞ্রষ্টা, রূপসা ও শিল্পী হিসাবে তাহার অন্থভূতি ও কল্পনার বৈশিষ্ট্য অঙ্গুনারে 
এই সত্তাকে পৃথকভাবে উপভোগ করিয়াছেন। 

পরবর্তী সমালোচকদের মধ্যেও অনেকে ইহাদের ব্যাখ্যাকেই অল্পবিস্তর 
সানিয়া লইয়াছেন। শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ বলেন,_-“Jibandebata is 
personal—the presiding deity of the poet's life—not quite that 
even—the Inner-self of the poet who is more than this earthly 


incarnation.” 

চারু বন্দ্যোপাধ্যাযও বোধ হয় এইরূপ একটা ভাবই প্রকাশ. করিতে 
চাহিয়াছেন”_ 

“কবি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ যে অবস্থাকে বলিয়াছেন Serene and Blessed 151০০, সক্রেটিস যাহাকে 
বলিয়াছেন D৪০০, প্লেটে। যাহাকে বলিয়াছেন আইডিয়া, কৃশ্চানদের কোয়েকার সম্প্রদায় যাহাকে 
বলেন অন্তরের আলোক, দার্শনিক ফেক্নার যাহাকে বলিয়াছেন ব্যক্তি-চৈতন্তাতীত মহাচৈতন্য, যাহা 
জীবনের পরিচালনী শক্তি, তাহাকেই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন অন্তধামী ব| জীবনদেবত। । ইহাকেই চু. 3 
Wells বলিয়াছেন The living reality in our lives ( God the invisible king ), The 
Driver of the machine-man.” [রবি-রশ্ি, পৃ ৩৪৮ ] 

আবার কোনো কোনো সমালোচক যুক্তিমূলে জীবনদেবতা অর্থে বিশ্বদেবতা 
বুঝিয়াছেন। শ্রীযুক্ত স্থবোধচন্দ্র সেনগুধ বলেন, 

“**জীবনদেবত| রবীন্দ্রনাথের কাব্যগগনে ধূমকেতুর মত উদিত হইয়| বিলীন হয় নাই। জীবনদেবতা 
বিশ্বদেবতার নামান্তর ব| রাপান্তর মাত্র।” [ রবীন্দ্রনাথ, পৃ ১২৬ ] | 

টম্পন্‌ সাহেব তাহার পুস্তকে জীবনদেবতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটা উক্তির 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ টম্পসন্‌ সাহেবকে বলিয়া ছিলেন, _"7০ 
idea has a double strand. There is the Vaishnava dualism— 
always keeping the separateness of the self and there is the 
Upanishadic monism. God is wooing each individual ; and God 
is also the ground-reality of all as in the Vedantist unification. 
When the Jibandevata came to me, I felt an overwhelming joy— 
it seemed a discovery, new with me—-in this deepest selfseeking 
expression. I wished to sink into it—to give myself up wholly 
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to it. To-day, Iam on the same plane as my readers, I am trying 
to find what the Jibandevata was ৮ 
টম্পন্‌ সাহেব দ্বার! রবীন্দ্রনাথের কাব্যবিচার সম্বন্ধে হতে মৃতদ্বৈৰ থাকিতে 
পারে কিন্ত ইহা ঠিক মনে হয় যে উদ্ধত অংশ রবীন্দ্রনাথেরই উক্তি । কারণ, 
রবীন্দ্রনাথ যাহা! কোনে! দিন বলেন নাই, এরূপ কোনে। উক্তি রবীন্দ্রনাথের মূখে 
ইর। দিয়! তাহা প্রচার করিবার দুঃসাহস সাহেবের হয় নাই । রবীন্দ্রনাথের 
জীবদ্দশাতেই এ পুস্তক প্রকাশিত হয়, এবং এই উক্তির সত্যতা সম্বন্ধে কোনে! 
প্রশ্নই উঠে নাই । কবির এই স্বীকারোক্তিটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় । জীবন- 
দেবতার অনুভূতি যখন সর্বপ্রথম কবি-চিন্তে উদ্ভূত হর, তখন তিনি আনন্দে 
আত্মহারা হইয়। গিয়াছিলেন। এই অনুভূতি ছিল তাহার কাছে সপ্পূর্ণ নৃতন, এই 
অনুভূতির কাছে তিনি পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিরাছিলেন। জীবনদেবতার অনুভূতি 
আর তাহার মধ্যে বর্তমান নাই,_তিনি এখন সাধারণ পাঠকের মতে| জীবনদেবতা। 
কি তাহাই জানিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

- এ উক্তি অবিশ্বান্ত নর। কবি-ঘাননের ধারাবাহিক ইতিহানে জীবনদেবতার 
অনুভূতি একট! বিশেষ স্তর। হরতো৷ প্রথম জীবন হইতেই এই অনুভূতি কিছুমাত্রায় 
কবির অন্তরে ক্রিরাশীল ছিল-__শেষে একটা স্তরে পৌছির। প্রবল আকার ধারণ 
করেরাছে। তারপর মাঝে নাঝে এই ভাবের বিকাশ হইয়াছে বটে, কিন্তু বহুভাবের 
অনুভূতিতে ইহার একমুখী বৈশিষ্ট্য নষ্ট হইয়াছে ও পৌর্বাপর্যস্ত্র ছিন্ন হইয়াছে, 
শেষে মনের অবচেতন-স্তরে আশ্রর গ্রহণ করিয়াছে । তাই কবি বলিতেছেন, 
জীবনদেবত। থে কি ও কে তাহ। তিনি এখন আর বলিতে পারেন ন! । রবীন্দ্রনাথের 
কবি-সানন নিরন্তর পরিবর্তনপ্র়ানী ও বহু-বৈচিত্র্যকামী। যখন কোনে। একটি 
ভাব কবির মনে উদিত হইয়াছে, তখন উহা এত প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে যে 
কবি তাহার মধ্যে একেবারে ডুবিয়। গিয়াছেন__এবং ওঁ ভাবের আবেষ্টনকে একান্ত 

করিয়া দেখিরাছেন। তারপর, এ চক্রের মধ্য হইতে বাহির হইবার জন্য কবির মনে 
জাগিয়াছে অস্থিরতা__শেষে ওঁ অবস্থা হইতে মুক্ত হইয়া আবার অবস্থান্তরে 
প্রবেশ করিয়াছেন। আবার সেখান হইতে চলিয়াছে যাত্র! ভিন্ন অবস্থার দিকে | 
তাহার রচিত বিরাট সাহিত্যের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্যই এই | বিচিত্র সমারোহে 
এ সাহিত্য একটা অতি-বিশ্ময়কর প্রদর্শনীতে পরিণত হইয়াছে। 

কবি-সাননের কতকগুলি বিশিষ্ট ধারা সন্ধে হয়তে! কবি চিরকালই সচেতন 
আছেন কিন্তু সেই বিশিষ্ট ধারার কোনে। সাময়িক অভিব্যক্তি ও তাহার কার্ষ- 
কারণত্ব, বিরাট স্বষ্টন্রোতের মধ্যে কবির মনে ন! থাকাই নম্ভব। তাই কবিকে 
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যখন তাহার কাব্য ব্যাখ্যা করিতে হইয়াছে, তখন সচেতন কোনো প্রধান 
বৈশিষ্ট্যের তত্বের আওতায় ফেলিয়া কাব্যগত সেই ক্ষণিক ভাবকে চিরন্তনের 
পর্যায়ে উন্নীত করিয়াছেন ও তাহার কবি-মানসের বিশেষ ধর্মের অন্তভূক্তি করিয়া 
লইয়াছেন। তাই কবি-প্রতিভা-উন্মেষের প্রথম যুগের ‘নিঝারের স্বপ্নভঙ্গ’ 
কবিতাটিও কবি বহুকাল পরে “অহং-মৃক্ত আত্মার প্রকাশ’ বলিয়া ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । কবি তখন এ বিশিষ্ট অনুভূতির জগতে নাই--কেবল তাহার কবি- 
মানসের একটা সাধারণ ধারণাকে তত্বরূপে উপলব্ধি করিয়া উহাকে তাহার পায়ে 
ফেলিয়াছেন। স্থতরাং কবি যে জীবনদেবতা সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে এঁ ভাৰ 
বৈষ্ণবের দ্বৈত ও উপনিষদের অদ্বৈতৈর সমন্বয়, তাহ! তাহার পরবর্তীকালে তত্বরূপে 
উপলব্ধি, কিন্তু উহা জীবনদেবতার মূল স্বরূপের অন্ভূতি নয়। সে অনুভূতি 
তাহার চেতনা-ক্ষেত্র হইতে বহুদিন অপসারিত। তাই তিনি পাঠকের সঙ্গে 
বর্তমানে সমপর্ধায়ভৃক্ত । এ কথা তিনি অন্যত্রও বলিয়াছেন,__”...এই কাব্য 
বোঝাবার কাজে কেউ কেউ কবির সাহায্য.চেয়ে থাকেন। তারা ভুলে যান যে, 
যে কবি কাব্য লেখেন তিনি এক মানুষ, আর যিনি ব্যাখ্যা করেন, তিনি আর 
একজন। এই ব্যাখ্যাকর্তা পাঠকদেরই সমস্রেণীর। তার মুখে' তুল ব্যাখ্যা 
অসম্ভব নয়।” [ কবি-পরিচিতি, কবির অভিভাষণ, পৃঃ ২-৩ | 

একটি কথা এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে-যাহা৷ কবির জীবনদেবত। ভাবের 
বিতাগুলির মধ্যে বিশেষভাবে বিরাজ করিতেছে। পূর্বে উল্লিখিত 'অন্তর্ধামী' 
“জীবনদেবতা' কবিতার বিশ্লেষণ হইতে দেখা যাইবে যে জীবনদেবতার অনুভূতি 
বির সমস্ত কাব্যস্থষ্টির মূল প্রেরণা। এই অন্ৃভূতি অর্থে নব নব রূপ ও ভাব- 
টির বেদনার আনন্দ । জীবনদেবতার সহিত মিলনের লীলামাধুরই বিচিত্র ছন্দ 
সুরে কবির কাব্যরূপে রপায়িত হইয়াছে। 

এখন প্রশ্ন এই যে, এই জীবনদেবতা কে? করিনা যাহাই বলুক, কবির 
কাব্য যাহ! সাক্ষ্য দেয় তাহাই প্রকৃত নির্তরযোগ্য। আমার মনে হয়, এই জীবন- 
দেবতা রবীন্দ্রনাথের অন্তরবাসী শিল্পীর সত্তাঁতাহার কবি-পুরুষ। ইহাই তাহার 
স্থজনী গ্রতিভা- সমগ্র কাব্যপ্রেরণার মূল শক্তি এবং বিশ্বসৌন্দর্যের অতিপ্রবল 
অন্ভৃতির দ্বারা এই কবি-শিল্পীসত্তা: গঠিত। এই বৃহত্তর শিল্পী-জীবন কেবলই 
নব নব স্বষ্টিতে আত্মপ্রকাশ করিয়া চলিয়াছে আর কৰি আত্মকর্তৃত্বহীন হইয়া 
এই প্রেরণার শ্রোতের মুখে ভানিয়া চলিয়াছেন। প্রবল সৃষ্টির প্রেরণায় কৰি 
যখন অভিভূত, তখন মনে করিয়াছেন, তাহার জীবনের মধ্যে একটি বৃহত্তম জীবন 
একটি বিপুল শক্তিশালী সত্তা--একটি অন্তরতম দেবত। তাহার সমস্ত ভাব, চিন্তা, 
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কাব্য ও সংগীতকে পরিচালনা করিতেছেন। তিনি সেই শক্তির সম্পূর্ণ অধীন, 
উহার হাতের খেলনা বাত্র। কবি অনুভব করিতেছেন যে এই দেবতা তীহার 
মুখ হইতে ভাষ। কাড়িয়৷ লইতেছেন, এবং তাহাকে যাহা বলাইতেছেন তিনি 
তাহাই বলিতেছেন । কবির এই অন্তরবাপী শিল্পদেবতা নব নব মৃতি গড়িতেছেন, 
নৃতন ছন্দ ছুটাইতেছেন ও নৃতন রাগিণী গাহিতেছেন। তাহার সমগ্র জীবন যেন 
এই দেবতার বীণা, এবং এই বীণা হইতে অপূর্ব সংগীতের মৃছন! ধ্বনিত 
হইতেছে । এই দেবতার দীন সেবকরূপে কবি নিজের অক্ষমতা ও স্বলন-পতন- 
ক্রটিতে পর্ধদা শঙ্কত। স্থ্টির প্রেরণা ও আবেগ কবির চিত্তে এতই প্রবল ষে 
তিনি উহাকে তাহার চিত্তের অধীশ্বর ও চালক বলির! মনে করিতেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরবাসীর শিল্পী-জীবনের এই যে প্রকাশক্ষুধা, এই যে স্থষ্টির 
প্রেরণা, ইহার মূল উৎস তাহার কবিমানসের একটা অনুভূতির মধ্যে রহিয়াছে। 
এই অন্রভূতি হইতে স্থট্টির প্রেরণা ও আবেগের উদ্ভব হইয়াছে, এই প্রেরণা ও 
আবেগ যখন প্রচণ্ড আকার ধারণ করিগাছে, তখনই কবি উহাকে দেবতা বলিয়া 
উপলব্ধি ক'রগ্নাছেন। এই অনুভূতি বিশ্বসৌন্দর্যের অখণ্ড অনুভূতি | এই বিশ্বসৌন্দর্যের 
অখণ্ড অন্তভূতই কবির হুষ্টি-প্রেরণার মূল কারণ__তীাহার স্জনী প্রতিভার 
পটভূ!ঘক। _ভাহার রসলক্ষমী। আসলে বিশ্বৌন্দর্যের অন্থভূতি ও জীবনদেবতাদের 
অন্থভূত এক -কেবল অনুভূতির চরঘ মুহূর্তে ইহাকে একট! স্বতন্ত্র সত্তা বলিয়া 
অন্গভব করিরাছেন। যাহা কবির “মানসঙ্ন্দরী” বা বিশ্বসৌন্দর্যের অধিষ্ঠাক্রী, 
বিশ্বনোন্দধলক্্ী ব। লোন্দধদেবী, তাহাই জীবনদেবতায় পরিণতি লাভ করিয়াছে। 
অঙ্গভাতর আ।তশয্যে কবি ইহাকে জীবন-মরণ ও জন্মজন্মান্তরব্যাগী একটা 
শ.ক্তরূপে বুঝরাছেন। বিশ্সৌন্দর্ষের অনুভূতি ০০১০৮০০-এর Plane হইতে 
176511০০৮-এর Plane-এ উন্নীত হই়াছে__অন্থভূতি উপলব্বিতে পরিণত হইয়াছে । 
তাই ক্রীবনদেবতাবাদ কতকটা তত্বের আকারে উপস্থিত হইয়াছে এবং কবিও ইহাকে 
ততবরূপেই ব্যাখ্য। করিয়াছেন। মূলে ইহ! বিশ্বনৌন্দর্ষ-চেতনার অখণ্ড অঙ্গৃভূতি। 
প্রকূত ও মানব লইয়া এই বিশ্ব গঠিত। এই প্রকৃতির রপ-রস-শব্দ-স্পর্শ গন্ধের 
শত শত বিচিত্র প্রকাশ ও মানবের দেহ-মনের অগণিত রূপ ও রসের অভিব্যক্তি 
একটি অখণ্ড লৌন্দ্যরূপে কবি তাঁহার অন্তরে অন্গভব রানিসাছের। প্রকৃতি ও 
মানবের পরস্পরের সঙ্গে গভীর সম্বন্ধ বর্তমান, এবং এই সম্বন্ধ নানা রূপে ও রসে 
জন্মজন্মান্তর পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইয়া! রহিয়াছে। আর এই প্রক্কতিজীবন ও মানব- 
জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ সম্মিলিত রূপের অখণ্ড সৌন্দধীনুভূতি কবির চিত্তে এক 
অলৌকিক চেতনার বিরাজ করিতেছে। এই যে বিশ্বসৌন্দর্যচেতনা-- ইহাই কবির 
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সমস্ত কাব্যহথষ্টির মূল প্রেরণা । ইহাই তাহার সোনার তরীর মাঝি, বাল্যের 
সখী, যৌবনের প্রেয়সী মানস্থন্দরী, নিরুদ্দেশ যাত্রীর সঙ্গিনী, দ্বায়বাসিনী চিত্রা; 
তাহার অন্তর্ধামী_-জীবনদেবত1 | বে সৌন্দর্যচেতনা একট! বন্বনিরেক্ষ বোধমাত্র, 
শুধুমাত্র অন্তরের একট! অতি-প্রবল আনন্দ-অন্ুভূতি, কবি উহাতে সজীব সত্তা 
আরোপ করিঘ। উহাকে এক অনন্তরহশ্তধরী, অপার লৌন্দর্যষরী প্রণয়িনী নারীতে 
পর্যবসিত করিয়াছেন এবং শেষে দেবতায় উন্নীত করিরাছেন। কবি অন্গতক' 
করিয়াছেন, শৈশব হইতে এই রহস্ত্রী নারী তাহার জীবনের উপর অসীম প্রভাক, 
বিস্তার করিতেছে, স্বর্গমর্ত্যের সমস্ত আনন্দ অন্বেষণে তাহাকে সঙ্গে করিয়! লইয়ঃ 
চলিয়াছে ও জন্মজন্মাস্তরের মধ্য দিয়! তাহার জীবনস্থত্রাট ধরিয়া আছে। 

ইহা পূর্বে দেখা গিয়াছে যে, এই খণ্ডে ও অখগ্ডে বিশ্বসৌন্দর্ষের অন্থভূতি কবিকে 
অভিভূত করিয়াছে। বিশ্ব-জীবনের যে অখণ্ড সৌন্দর্য কবিকে কাব্যপ্রেরণ 
জোগাইয়াছে, তাহ। যেমন তিনি বন্তনিরপেক্ষভাবে অন্তরে অন্গুভব করিয়াছেন: 
আবার বিশ্বজীবনের বিচিত্র খপুপ্রকাশের মধ্যে তেমনি তাহাকে প্রতিফলিত 
করিয়া দেখিয়াছেন। এই বিখৌন্দর্চেতনা তিনি অথণ্ডে ও খণ্ডে অসীষে ও বসীমে; 
অন্তরে ও বাহিরে উপলব্ধি করিয়াছেন। যাহা অনীম ও অনন্ত,__যাহা কেবল, 
ভাবের. ধ্যে, একট! চেতনার মধ্যে. আবদ্ধ, তাহাকে বীমার মধ্যে, রূপের মধ্যে: 
ধরিতে ন। পারিলে তাহার প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করা যায় না। আবার যাহা সী 
বা রূপবিশেষের মধ্যে আবদ্ধ, তাহাকে অসীম ও অরূপের মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া 
না দেখিলে তাহার সার্থকতা পাওয়া যায় না। একবার কৰি ব্যক্তি-চেতনার সীমা- 
বদ্ধতার মধ্যে বিশ্বচেতনাকে যেমন উপলদ্ধি করিয়াছেন, তেমনিই ব্যক্তি-চেতনার, 
সীমা ভাঙিয়া উহা বিশ্বচেতনার সঙ্গে যুক্ত করিয়া দিয়াছেন। তাই সসীম ও অসীম,. 

খণ্ড ও অখণ্ড, রূপ ও অরূপ, অংশ ও পরিপূর্ণ উভয় উভয়কে আশ্রয় করিয়াই পুরণ 

সার্থকতা লাভ করিয়াছে। কবি-মানসের এই অন্ভূতিই রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্য- 
প্রচেষ্টার নিয়ামক । 

বিশ্বসৌদর্যের অনুভূতি মূলত সৌন্দর্ ও প্রেমের অনুভূতি। সেন্দর্য-ও প্রেসের: 
তীত্র অন্তুভূতিই কবির জীবনদেবতার অন্ৃভূতি। ইহা একটা অখণ্ড ভাবে, 
অন্ুভূতি। এই ভাবের রনী রখিতে তিনি প্রকৃতি ও মানবের খণ্ড ও ক্ষণিক 
সৌন্দর্ধ ও প্রেমকে দেখিয়াছেন, তাই দেহসর্বস্ব নৌন্দর্য ও প্রেমের মধ্যে একট 
অপাধিবন্ব আনিয়াছে। অন্তপক্ষে কেবল বস্তহীন, ভাবমূলক প্রেম ও সে ন্দর্যে তিনি” 
সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই, উহাকে মর্ত্যের মাটিতে রূপের মধ্যে নাষাইয়াছেন হলি 
উহার একট! সার্থকতা আসিয়াছে। 
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৩৫৪ রবীন্দ্র-কাব্য-সরিক্রমা 


,. কবিত্র-উন্মেষের আলো-শ্রাধারি প্রত্যুষ হইতে আরম্ভ করিয়া চিত্রার যুগ পর্যন্ত 
তাহার কাব্যে প্রকৃতি ও মানবে পূর্ণ এই বিশ্বের অনুভূতির বিবর্তন-ধার। অন্থনরণ 
কৃরিলে জীবনদেবত:-ভাবের তাৎপর্য অনেকটা স্পষ্ট হইবে । 

রবীন্দ্রনাথের তের-চৌদ্দ বংনর বরনে লেখ। “বনকুল' নামে কাব্য-আখ্যায়িকার 
মধ্যে কিশোর কবি প্রকৃতির সহিত যানের নিগুঢ় সন্বদ্ধের কথ! বলিয়াছেন । 
ক্লিন প্রকৃতির নহিত মানুষের সদ্বন্ধ নহজ, সরল ও সর্বপ্রকার আবিলতাশূন্ত | কিন্ত 
ঢলোকালয়ের সংস্পর্শে মানুষের ম্যে কুত্রমতা জন্মে ও হৃদয়ের সাবলীল! এশর্ষ ও 
ঁূর্ব নষ্ট হইয়া যায; তাই, সংনারের মলিন-্পর্শ-কলক্ষিত মানুষের সহিত 
প্রকৃতির নহজ ও স্বাভাবিক মিলন-্ত্র ছিন্ন হয় । তারপর বোল বংসর বয়সে লেখা 
“কলবি-কাছিনী' নাঘক কাবোর নায়ক কবি প্রকৃতির বিচিত্ররূপের নেনদর্ষে মুগ্ধ 
হুইতেছেন। কবির নিজের বাল্যজীবন ভৃত্য ও কর্মচারীদের অভিভাবকত্বের 
কারাগারের মধ্যে কাটিয়াছে। এই অবরুদ্ধ জীবনে প্রকতির সহিত কবির কোনো 
ঘনিঠ পরিচর ছিল না। তাই কল্পনার কবি-প্ররুততির বিচিত্র সৌন্দর্য উপভোগ 
করিতেছেন । যদিও এই সয়ে প্রকুতির সহিত কবির প্রকৃত পরিচয় হয় নাই, 
কাব্যস্থষ্টি একট। উচ্ছ্বান ও কল্পনার বারবীন্ধ আকারের মধ্যেই আবদ্ধ আছে, তবুও 
প্রক্কৃতির প্রতি টান ও তাহার নৌন্দর্ঘ উপভোগ করিবার একটা আকাজ্ক। কবির 
ঘুধ্যে যে জাগিরাছে, তাহা বেশ বুঝা যানন। ক্রমে প্রন্কতি ও মানব-নমন্বিত এই 
বিশ্বের সঙ্গে সহজ ও স্বাভা বকভাবে যুক্ত হইবার জন্য কবির প্রাণে প্রবল আকাজ্ঞ। 
জাগে। বিশ্বের সহিত পূর্ণভাবে মিলিত হইতে ন। পারার বেদন। ও অবরুদ্ধ অবস্থার 
অস্থিরত! ন্ধ্যাসংগীতে' ব্যক্ত হইয়াছে। তারপর 'প্রভাতৃ-সংগীতে' কবি বিশ্বকে 
প্রথম লাভ করিলেন। বিশ্বপ্রকূতি ও মানবপ্রক্কৃতির সহিত তাহার প্রথম যোগ 
স্থাপিত হইল। দেখিলেন, সমগ্র বিশ্ব আনন্দ, সৌন্দর্য ও মহিমায় পরিব্যাপগ্ত। 
গ্রথঘ বিশ্বকে পাইবার উল্লান ও আবেগ পপ্রভাত-নংগীতে'র কবিতায় প্রবলবেগে 
উৎনারিত হইয়াছে । “ছবি ও গানে' চলিয়াছে এই বিশ্বের বিচিত্র দৃশ্যের ছবি 
খ্ক।। কৰি আনন্দে বিভোর হইরা কল্পনার শত বর্ণছছটার সাহায্যে অপূর্ব 
ছন্দোষর ও শব্দময় সেন্দ্ব-চিত্র আঁকিরাছেন। “কড়ি ও কোমলে' দেখি মানব- 
জীবনই কবিকে বেশি আকর্ষণ করিরাছে। মানবজীবনের বিচিত্র রহস্তের মধ্যে 
কৰি প্রবেশ করিতেছেন । যেৌবনন্বপ্র-বিহ্বল কবি বিশ্বের সর্বত্র অসীম সৌন্দর্যের 
কিচছুরণ দেখিতেছেন, তবুও বিশেৰ করিয়া এই “কড়ি ও কোমলে'র যুগে নারীর 
দেহের সেন্দর্য কবিকে বেশি আক্ু্ট করিয়াছে। “নাননী তে বিশ্বের স্পর্শ কবির 
চিত্তে তাহার মাননী প্রতিমার বূসারিত হইরাছে। প্রতিমুহূর্তে বিশ্ব-জীবনের 
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বিচিত্র তরঙ্গ কবির চিত্তে আঘাত করিতেছে; এ আঘাতে তাঁহার মনে যে 
অন্থ্ভুতি জাগিতেছে, সেই অনুভূতির ভাবষরী বাণী-রপই কবির মানসী। 
অনন্তকাল ও অসীম বিশ্বজীবন খণ্ড কাল ও খণ্ড জীবনের রূপে কবির চিত্তকে স্পর্শ 
করিতেছে । কবির কোনো বিংশ্ট ক্ষণের বা নির্দিষ্ট জীবনের যে অন্তৃতি কবির 
কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে, তাহার মধ্যে অনন্ত কাল ও অসীম বিশ্বজীবনের ব্যঞ্জনা 
বিরাজ করিতেছে । রবীন্দ্রনাথ “চির-জীবন' ধরিয়া তাহার কবি-কর্ষে শুধু 
‘অসীমের লীমা' রচনা করিয়া! গিয়াছেন। মানসীতে এই বিশ্বের প্রকৃতি ও 
মানবের মধ্যে, মানবের প্রতিই তাহার দৃষ্টি বেশি আক্িষ্ট হইয়াছে। “কড়ি ও 
কোমলে র মানব-সৌন্দধভোগের ধারাটা “মাননী তেও চলিয়া আনিয়াছে। দেহ 
হইতে এখানে মনে উঠিয়াছে_ প্রেমের মাধুর্ষ-লীলা-রহস্তেই কবি বিশেষ মগ্ন হইয়া 
পড়িয়াছেন। তারপর ‘সোনার তরী তে প্রক্ৃতিও মানব-সংবলিত এই বিশ্বের 
অন্থুভূতি কবিকে নৃতন আবেগ, নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী ও নবতর প্রেরণা দান করিয়াছে। 
এই সময় প্রকৃতির অবারিত সমারোহের মধ্যে কবিকে বহু সময় কাটাইতে 
হইয়াছে। নয প্রক্কতির রূপ-রস-বর্ণ-গন্ধ-গানের অনির্বচনীয় সৌন্দর্য ও মাধুর্য কৰি 
আকঠ পান করিয়াছেন। মানুষকেও তিনি এ সময়ে নৃতনভাবে চিনিয়াছেন। 
মানুষের শান্ত সহজ জীবন, তাহার স্ৃখছুঃখ, হানিকান্না, আশা-নৈরাশ্ঠ, প্রেষ- 
বিরহ প্রভৃতি তাহার চিত্রকে গভীরভাবে আলোড়িত করিয়াছে । স্থতরাং, সারা 
বিশ্বকে তিনি পরিপূর্ণভাবে দেখিয়াছেন--তাহার সৌন্দর্য ও মাধূর্ষের মধ্যে একটি? 
নূতন অন্তর্ষ্টি লাভ করিয়াছেন । 

প্রকৃতভাবে “সোনার তরী'তেই কবি প্ররুতিজীবন ও মানবজীবনের অন্তরে 
প্রবেশ করিয়াছেন। নিখিল বিশ্বের সমস্ত লৌন্দর্য একেবারে তাহাকে উদ্ভ্রান্ত 
করিয়া দিয়াছে । এই বিসৌন্দর্যের প্রবল অনুভূতির আবেগে কবি সমস্ত 
সৌন্দর্যের প্রাণকে, তাহার মর্মগত ভাবকে একটা নারীমৃতির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
উপভোগ করিয়াছেন। সে মৃতি তাহার "্মানবন্ুন্দরী') সমস্ত বিশ্বসৌন্দ্যের 
মূলুগত অখণ্ড ভাব অপার রহস্তময়ী নারীমূতি পরিগ্রহ করিয়া! কবির অন্তরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সেই মাননঙ্বন্দরী এই বিশ্বের শত-নহজ খণ্ড রূপ ও রসের 
আশ্বাদনে তাহাকে আজীবন পরিচালিত করিতেছে বলিয়া কবি অন্ছুভব 
করিয়াছেন। তা? বিশ্বনৌন্দর্ষের এই ভাব-যৃত্তিই কবির “সোনার তরী'র মাঝি, 
তাহার “মানস-সুন্দরী', “নিরুদ্দেশ যাত্রা'র রহস্যময়ী সঙ্গিনী, তাহার “চিত্রা”, তাহার 
“অন্তর্যামী _-“জীবনদেবতা'। নিখিল বিশ্বের রন্ধে রন্ধে বিচ্ছুরিত যে লৌন্দর্, 
তাহার মূলগত একা একটি পৰিণ 30. বরা তাঁহার কবি-কর্কে পরিচালিত 


৩৫৬ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম। 


করিয়াছে, এই স্বতন্ত্র সত্তার অনুভূতি - এই বিশ্বজীবনের অখণ্ড সৌন্দর্যের অনুভূতি 
_তীহাকে নিরন্তর নব নব রূপ ও রসস্বষ্টতে অঙ্গপ্রেরণা জোগাইয়াছে ॥ বিশ্ব- 
সৌন্দর্যের অনুভুতির এক অভিনব রূপারণ কবির জীবনদেবত!। এই অনুভূতিই 
তাহার সমস্ত কাব্যস্থগ্টির মূল উত্ন-__তাহার রসলঙ্ী__তীহার অন্তরবিহারী কবি- 
পুরুষ-_-তীহার শিল্পী-নত্তার জন্মদাতা, পোষণকর্ত! ও একপ্রকার রূপান্তর ঘাত্র। 
এই জাবনদেবতার অনুভূতিতে কবির সোন্দয-নাধনা ও রস-সাধন৷ চরম স্তরে 
পৌছিয়াছে, . এই অনুভূতিই তাহার রন-জীবনের-__শিল্প-শীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
অভিব্যক্তিতে পরিণত হইরাছে। 

কবি-জীবনের এই স্তরে, এই চিত্রার যুগেই কেবল জীবনদেবতা৷ কবির নিকট 
একটি স্বতন্ত্র আধ্যাত্মিক নত্তারূপে অনুভূত হয় নাই। ইহার পরেও দীর্ঘদিন ধরিয়া 
কবি জীবনদেবতাকে জাগতিক লৌন্দঘ-প্রেম ও মানবীর রসের অন্ুপ্রেরণাদাজী 
বলির] অহ্থভব করিয়াছেন দেখা যায়। গূঢ় আধ্যাক্সক অঙস্থভূতি ও গভীর ভত্ব- 
চিন্তায় কবির ঘন আচ্ছন্ন থাকিলেও, যখনই এই ধরণীর রূপ-রসের অন্নভূতি 
জাগিরাছে, তখনই জীবনদেবতাকে অঙ্গভব ক।ররাছেন। জীবনদেবতা-ভাবের 
সহিত জগৎ ও জীবনের লৌন্দ্দ-প্রেম ও বিচিত্র রসণাধুর্ধের একটা অঙ্গাঙ্গী বন্ধ 
যে কবির অবচেতন মনে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা বেশ লক্ষ্য কর! যার। | 

এ বুগের পরবর্তী কবি-জীবনে যখনই কবি গ্রক্কতি ও মানবের সৌনদর্য-মাধুর্ধের 
মধ্যে কিরিয়া আসিগ্সাছেন, তখনই এই রহস্যময়ী জীবনদেবতার সাক্ষাৎ 
পাইয়াছেন। "মানসী, হইতে কক্ষণিকা" পর্যন্ত চলিয়াছে লৌন্দর্য-প্রেমের, রস- 
মাধুর্যের জীবন; তাহার পর হইতেই কবি ক্রমে বিশ্বদেবতার গভীর অনুভূতির 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইরাছেন। বিশ্বকে ছাড়িত্। বিশ্বের অধীশ্বরকে কেন্দ্র করিয়া 
চলিয়াছে কবির কাব্য-নাধন। গীতাি পর্যন্ত । তারপর “বলাকা’য় কবি-জীবনের 
একটা মোড় ফিরিরাছে। চির-তারুণ্যের গতিবেগই যে বাহ্ষের জীবনকে ক্রমে 
চরম বিকাশের দিকে অগ্রনর করায়, এই অনুভূতি কবির মধ্যে জাগিয়াছে, এবং 
এই স্থপ্টিধারাকে, এই জগৎ ও জীবনের স্বন্পপকে, কবি দার্শনিকের দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া 
অন্থভব করিরাছেন। প্পুরবীতে পৌছিয়া নেই অধ্যাত্ম-রনিক ও দার্শনিকের 
অঙ্কুভুতি গ্ষণকালের ভন্য স্তব্ধ হইয়। গিরাছে। জগৎ ও জীবনের চিরকালের 
রূপরনভোগী কৰি জীবন-অপরাস্ে প্রন্ততি ও মানবের লৌন্দ্ষ-মাধূর্ষ-প্রেমের জন্য 
আকুল হুইর! উঠিয়াছে। 

এই ভালো আজ এ সংগমে কান্নাহাসির গঙ্গা-বমুনায় 
ঢেউ খেয়েছি ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায়। 


চিত্রা ৩৫৭ 


এই ভালো রে প্রাণের রঙ্গে এই আসঙ্গ সকল অঙ্গে মনে 
পুণ্য ধরার ধুলো মাটি ফল হাওয়| জল তৃণ তরুর সনে। 
বিগতদিনের এই প্রক্কতি-যানব-রস-যুগকে ভুলিয়া থাকায় কবি অনুশোচনা 
করিতেছেন” 


কী ভুল ভুলেছিলাম, আহা, সবচেয়ে যা নিকট তাহা 
সুদূর হয়ে ছিল এতদিন ; 

কাছেকে আজ পেলাম কাছে-__চারদিকে এই যে ঘর আছে 
তার দিকে আজ ফিরল উদাসীন । 

“যৌবনবেধনারনে উচ্ছল: দিনগুলির কথা তাহার মনে পড়িল। বার্ধক্যেও 
আবার যৌবনের আনন্দ-উল্লাসে প্রাণ ভরিয়া গেল, হৃদয়-আকাশ আবার সৌন্দর্য 
ও প্রেমের বিচিত্র বর্ণচছটু]যন উজ্জল হইয়া উঠিল, 

আলোকে তোর দিক না ভ'রে ভোরের নব রবি, 
বাজ, রে বীণা বাজ, । 

গগনকোণে হাওয়ার দোলে ওঠ, রে দুলে কবি, 
কুরালে৷ তোর কাজ। 

যেমনি কবি এতোদিনের ভুলিনা-যাওয়া সৌন্দ্য-মাধুর্ষের জীবনে ফিরিলেন, 
অমনি তাহার মাননন্ুন্দরী লীলাসন্দিনী জীবনদেবতার আবির্ভাব != 

দুয়ারবাহিরে যেমনি চাহি রে 
মনে হল যেন চিনি,_ 
কবে, নিরুপমা, ওগো প্রিয়তম, 
ছিলে লীলাসঙ্গিনী। 
কাজে ফেলে মোরে চলে গেলে কোন্‌ দুরে, 
মনে পড়ে গেল আজি বুঝি বন্ধুরে ? 
ডাকিলে আবার কবেকার চেনা স্থরে__ 
বাজাইলে কিন্ধিণী। 
বিস্মরণের গোধুলিক্ষণের 
আলোতে তোমারে চিনি। [ লীলাদঙ্গিনী ] 
কুতন্র-চিত্তে কবি সেই প্রিয়তমার খণ স্বীকার করিতেছেন,__ 
***একদিন তুমি দেখ! দিয়েছিলে বলে 
গানের ফল মোর এ জীবনে উঠেছিল ফলে, 
আজে নাই শেষ ; রবির আলোক হতে একদিন 
ধ্বনিয়। তুলেছে তার মর্মবাণী, বাজায়েছে বীণ 


৩৫৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা। 


তোমার আসর আলো । তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্ত কী পরশমনি রেখে গেছ অন্তরে আমার-_ 
বিশ্বের অমৃতছবি আজিও তো দেপা দেয় মোরে 

ক্ষণে ক্ষণে, অকারণ আনন্দের সুধাপাত্র ভ'রে 

আমারে করায় পান। [কৃতজ্ঞ] 


রবীন্দ্রকাব্যে জীবনদেবতা ভাবের উৎপত্তি ও শেষ পরিণতির ইতিহাস লক্ষ্য 
করিলে কবি-জীবনে ইহার প্রকুত স্বরূপ বুঝা যাইবে। “পূরবী র পরে বিশ্ব- 
রহস্তচিন্তা ও আত্মতন্বজিজ্ঞানার চাপে এই জীবনদেবতা-_-এই দ্বিতীয় জীবন বা 
কবি-শিল্পীজীবনকে কবি আর অঙ্ভব করিতে পারেন নাই। এই শিক্পী-সত্তা 
আর জগৎ ও জীবনের রপরসভোগে তাহাকে অঙ্গপ্রেরণা 
আর এক গভীরতর তাৎপর্য ও 
এই কাব্যরসোতসারিণী জীবনদেবতাকে 
পরিশেষ' গন্থে। 'ভুমি' নামক কবিতায় 
একটা পরিণতির ইতিহাস সুন্দরভাবে বর্ধিত 


কবি আর একবার স্মরণ করিয়াছেন 
জীবনদেবতার সহিত তাহার সম্বদ্ধের 
হইয়াছে। কবি বলিতেছেন, * 
প্রেমের দিয়ালী দিয়েছিল জ্বালি 
তোমারি দীপের দীপ্তি। 
মোর সংগীতে তুমিই স'পিতে 
তোমার নীরব তৃপ্তি। 
আমারে লুকায়ে তুমি দিতে আনি 
আমার ভাষার সুগভীর বাণী, 
চিত্রলিখায় জানি আমি জানি 


তব আলিপন-লিপ্তি। 

হৃৎশতদলে তুমি বীণাপাণি 
| সবরের আসন পাতি 

দিনের প্রহর করেছ মুখর, 

এখন এলো যে রাতি। 

কবির হৃদয়ের সেই মহাকবি তাহার জীবন-সন্ধ্যায় এখন মুক, অসীম রহস্তের 
আবরণে সে ঘেরা__মহানীরব,__ 

চেনা মুখখানি আর নাহি জানি 

আধারে হতেছে গুপ্ত, 
তব বাণীরাপ কেন আজি চুপ 

কোথায় সে হায় সুপ্ত। 


চিত্রা ৩৫৯ 


অবগুঠত তব চারি ধার, 
মহামৌনের নাহি পাই পার, 
হাসিকান্নার ছন্দ তোমার 
গহনে হল যে লুপ্ত । 
এখানেই কি কবির সহিত জীবনব্যাগী পরিচয়ের শেষ, তাই কৰির 
ব্যাকুল প্রশ্ন, 
এ জীবনময় তব পরিচয় 
এখানে কি হবে শূন্য ? 
তুমি যে-বীণার বেখেছিলে তার 
4 এখন কি হবে ক্ষন? 
কবি-জীবনের এই স্তর হইতেই তাহার অন্তরবাসী জীবনদেবত। জগৎ ও 
জীবনের সৌন্দর্য, প্রেম এবং বিচিত্র রনমাধুষের সত্তা ত্যাগ করিয়া তাহার মধ্যবার 
বৃহত্তর আধ্যা'ত্মক জীবনে পরিণত হইয়াছেন। তীহার কবি-শিল্পী-নত্তা নিত্য- 
আমিতে পর্যবসিত হইয়াছে। জীবনদেবতা উপনিষদিক আত্মায় রূপান্তরিত 
হইয়াছেন। শেষ জীবনের কাব্যে কৰি এই আত্মার রহস্ত ও গভীরতার উপলব্ধির 
বাণী প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু এই আত্মতত্বনির্ণয় ও আত্মার রহস্তোদঘাটনের 
মধ্যেও যখনই জগৎ ও জীবনের রসমাধুর্ধের অস্থভূতি কবি-চিত্তে জাগিয়াছে, 
তখনই তাহার জীবনদেবতার দর্শন মিলিয়াছে। 
একেবারে জীবনের শেষপ্রান্তে, মৃত্যুর পূর্ব বনরে, তীহার বহুদিনবিস্বত নেই 
লীলাসঙ্গিনী, হৃদয়লন্্ী ক্ষণকালের জন্য দেখা দিয়াছে। তাহার "সানাই, কাব্য- 
গ্রন্থখনি দীপশিখার অন্তিম নিঃশ্বাসের মতো রসমাধুর্যের দীস্তিতে জলিয়া উঠিয়া 
পূর্বেকার রবীন্দ্রনাথের__নোনারতরী-চিত্রা-্ষনিকার কৰি রবীন্দ্রনাথের ক্ষণিক 
আভান দিয়াছে। এই কাব্যগ্রন্থে বহুকাল পরে পূর্বের মতে! রসোচ্ছল কতকগুলি 
হন্দর লিরিকের দেখা পাওয়া যাযচ_কবির অপূর্ব রসদৃষ্টিপাতে জগতের আপাত- 
দৃষ্টিতে-কুংসিং বস্তুও স্বর্ণ-আভায় মণ্ডিত হইয়াছে। আশী-বছরের কবির মানস: 
দেহে আবার যেন বাসস্তীম্পর্শ লাগিয়াছে। 
কবি তাহার মর্মের গেহিনীকে দেখিতেছেন, কিন্তু এ কি? তাহার তো সেই 
পূর্বের বেশ-বান নাই, সে রূপ নাই, সে লাবণ্যের দীপ্তি নাই! | 
মহাকালের তাণ্ডবনৃত্যে সেই অপূর্বলাস্তবিলাসিনী নতিনীর হাতের কক্কণ 
কোথায় ছুটিয়া গিয়াছে, বাতাসের বেগে মাথার স্থসংবদ্ধ বেণী উচ্ছৃঙ্খল কেশস্ত পে 
বিপর্যস্ত হইয়াছে, নানা আভরণ চারিদিকে বিক্ষিপ্ত, পুষ্পঘালা ছিঙ্র-বিচ্ছিন্, 
নৃত্যগীতোজ্জ ভানন্দরাত্রির লীলা-বিলান শেষ ! 


৩৯৯ রবান্দ্র-কাঁব্য-পরিক্রমা 


ডমরুতে নটরাজ বাজালেন তাণ্ডবে যে তাল 
ছিন্ন করে দিল তার ছন্দ তব ঝংকৃত কিন্কিণী 

হে নতিনী, 

বেণীর বন্ধনমুক্ত উতক্ষিপ্ত তোন;র কেশজাল 
ঝঞ্চার বাতাসে 

উচ্ছ,স্থল উদ্দাম উচ্ছানে ; 

বিদীর্ণ বিদ্যুৎ্যাতে তোমার বিহ্বল বিভাবরী 
হে সুন্দরী । 

সীমন্তের সী'খি তব প্রবালে খচিত কঠহার 

অন্ধকারে নগ্ন হোলে| চৌদিকে বিক্ষিপ্ত অলংকার । 


নিঠ,র নৃতোর ছন্দে, মুগ্ধ হস্তে গাখ। পুষ্পমাল। 
বি্স্ত দলিত দলে বিকীর্ণ করিছে র?শাল|। 
দোহদদে ফেনায়িত কালার কানায় 
যে পাত্রখানায় 
মুক্ত হোতে| রমের প্লাবন, 
মত্ততার ণেব পাল| আজি নে করিল উদ্যাপন । 
[বিপ্লব] 

তাহার আভরণশৃহ্য রিক্তরূপ আজ সকলের অবজ্ঞার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । 
“মাধূর্ষের প্রচণ্ড মরণে' নে কবিকেই দোষী করির। তীক্ষ তরবারির মতো! ক্রুদ্ধ দৃষ্টি 
কবির উপরেই নিক্ষেপ করিতেছে । কিন্ত কবি আর এখন নেই ক্রুদ্ধ, নিষ্ঠুর কটাক্ষে 
বিচলিত হইবেন ন! । তাহার হদর-বিহারিলীর এই আভরণহীন, রিক্ত রপ আজ 
নৃতন এক নংকেত জানাইতেছে। 


বেজে ওঠে ডঙ্ক|, শঙ্কা খিহরায় নিশীথ গগনে, 
হে নিৰ্দয়া কী সংকেত বিচ্ছুরিল স্থলিত কঙ্কণে । 


এ নৃতন জীবনের বংকেত-নৃতন রূপান্তরের বংকেত। "পূরবী তে যে কিছ্বিণী 
বাজাইয়া লীলাদদ্দিনী তীহাকে আহ্বান করিয়াছিল আজ কোথায় তাহা চূর্ণ হইয়া 
হুটিয়। পড়িয়াছে। 

তারপর এ জীবনের নতো কবির শেষ দেখা তাঁহার এই হ্বদর-লক্্দীর বঙ্গে 
মৃত্যুর দুর্যোগের আশঙ্কার মধ্যে । 

ঈশানকোণে মেঘ জমিয়াছে, আনন্ন ঝড়ের ভয়ে চরাচর উদ্ধি৷,_এমন দিনে 
পূর্বের রূপ, রন, গন্ধে উজ্জল হইয়! ক্ষণিকের জন্য প্রিয়তমার আগমন ! 


চিত্রা ৩৬১ 


ছূর্ষোগের ভূমিকায় তুমি আজ কোথ! হাতে এলে 
এলোচুলে অতীতের বনগন্ধ মেলে । 
জন্মের আরন্ত প্রান্তে আর একদিন 
এসেছিলে অল্লান নবীন 
বসন্তের প্রথম দূতিকা, 
এনেছিলে আযাঢ়ের প্রথম যুখিকা 
অনিরধচনীয় তুমি 
মর্দতলে উঠিলে কুস্থমি 
অসীম বিস্ময় মাঝে, নাহি জানি এলে কোথা হতে 
অদৃশ্য আলোক হতে দৃষ্টির আলোতে । 
তেমনি রহস্তপথে, হে অভিনারিকা 
আজ আদিয়াছ তুমি, ক্ষণদীপ্ত বিদ্যুতের শিখা 
কী ইঙ্গিত মেলিতেছে মুখে তব, 
কী তাহার ভাষা তভিনব। 
[ শেষ অভিসার ] 
আজ যে-পথ বাহির! তাহার হৃদর-লক্মী আসিয়াছে, নে পথের চিহ্ন প্রায় লুপ্ত, 
তাহার আছ্বত ফুলের নাম ও গন্ধ কবির অপরিচিত। কবি আজ মৃত্যুর সম্মুখে 
দাড়াইয়৷;_তাহার হাতের মালাখানি আজ মৃত্যুর বরমান্যস্বরূপ কবির গলায় 
অগিত হোক) হ্দষেশ্বরী শেষ অভিনারে আসিয়া মৃত্যুর সন্দে কবির মিলন 
করাইয়া দিক-_ইহাই কবির অন্তিম প্রার্থনা । 
আসিছ যে পথ বেয়ে সেদিনের চেনা পথ এ কী। 
এযে দেখি 
কোথাও ব| ক্ষীণ তার রেখা, 
কোথাও চিহ্নের সুত্র লেশমাত্র নাহি যায় দেখা । 
ডালিতে এনেছ ফুল স্মৃত বিস্মৃত, 
কিছু বা অপরিচিত। 
হে দূতী এনেছ আজ গন্ধে তব যে খতুর বাণী 
নাম তার নাহি জানি। 
মৃত্যু অন্ধকারময় 
পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে আসন্ন তাহার পরিচয়। 
তারি বরমাল্যধানি পরাইয়। দাও মোর গলে 
স্তিমিতনক্ষত্র এই নীরবের সভাঙ্গনতলে ; 
এই তব শেষ অভিসারে 
ধরণীর পারে 


৩৬২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


নিলন ঘটায়ে বাও অজানার সাথে 
অ. হীন রাতে। 
[ শেষ ভিসার ] 
এই কবি-সত্তা, এই শিল্পিনত্তা, এই কাব্যপ্রেরণাদাত্রী জীবনদেবত! চিরকাল 
জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে তাহার অন্তরে বিহার করির! শেষে মৃত্যুর সঙ্গে তাহার মিলন 
করাইয়া দিলেন। ইহাই মোট।দুটি জীবনদেবত-ভাবের উৎপত্তি ও পরিণতির 
ইতিহান। 
ইহাই ঠিক বলির! মনে হয় যে, জীবনদেবতা৷ গ্রকুতপক্ষে কবি-জীবনের মধ্যে 
পৃথক আধ্যাত্মিক সভাবিশিষ্ট কোনো দেবত। নহেন। এই সন্ত! তাহার কবি- 
সত্তা--যাহ নিখিল বিশ্বের খণ্ড ও অখণ্ড লৌন্দর্চেতন! দ্বারা গঠিত হইয়াছে। 
আর যদি দেবতা বলিতেই হর, তবে বলা যাইতে পারে_ইহা কবিচিত্তের রস- 
দেবতা। এই সৌন্দর্চেতনা, এই রস-চেতন। যখন অত্যন্ত তীক্ষ ও প্রবল হইয়াছে, 
তখনই কবি ইহাকে তাঁহার অন্তরবিহারী এক অলৌকিক নত্তা বলিয়া অনুভব 
করিয়াছেন এবং তাহার জন্মজন্মান্তরের নিয়ামক বলির! ধারণ! করিয়াছেন। 


জীবনদেবতা-ধারার আর একটি কবিতা 'নাধনা”। কবির কাব্যপ্রেরণাদা নী 
সৌন্দধনক্মী জীবনদেবতার চরণে কৰি তাহার জীবনের সমস্ত “বার্থ নাধনা, অক্কত 
কার্য, অকথিত বাণী, অগীত গান, বিফল বানা উৎসর্গ করিতেছেন। তাহার 
হৃদয়-বিহারিণী জীবনদেবত! তাহার সমস্ত বি 


কলতাকে সফল করিয়া তুলিবেন। 
মান্গষের জীবনের কোনো ব্যর্থ চেষ্টাই নিক্ষল হয় না। বার্থতাই সফলতার 


সোপান- ব্যর্থতার মধ্য দিয়াই বার্থকতার জর-যাত্রা। খণ্ডের মধ্যেই অথণ্ড 
আছে, অপূর্ণের মাঝেই পূর্ণ, শেষের মধ্যেই অশেষ | কবির সমস্ত ব্যর্থতা, 
অপূর্ণতাকে জীবনদেবত। নার্থকতার রূপান্তরিত করিবেন, এবং 


জীবন ও কাব্য- 
প্রচেষ্টাকে সুন্দর ও সার্থক পরিণাষের দিকে লইয়া যাইবেন। 
“চিত্রা'় জীবনদেবতা-ধারার শেষ ক।বতা “নিন্ধুপারে'। একটা রহস্যময় ও 


অগ্রারুতিক আবহাওয়া কবিতাটিকে উপভোগ্য করিয়াছে । কবিতার মূল উদ্দেশ 
মনে হয় একটা তত্ব। রবীন্দ্রনাথ জীবনদেবতাকে শুধু কেবল তাহার কাব্য- 
প্রচেষ্টারই নিয়ামক বলিয়া মনে করেন না, জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া জীবনদেবত! 
তাহার জীবন-্থত্রটি ধরিয়া আছেন এবং বিচিত্র সুখ-দুঃখ, ভাভ-গড়ার মধ্য দিয়া 
উহাকে পরিপূর্ততার দিকে অগ্রনর করাইতেছেন-_ইহাও তাহার বিশ্বাস । স্থতরাং 
জীবনদেবতাই জন্মে জন্মে কবির ব্যক্তি-চেতনার অধীশ্বর। তিনিই পূর্বজীবনে কবির 


চত্রা ৩৬৩ 


অস্তিত্বধারা বা প্রাণকে ধারণ করিয়! ছিলেন, এ জীবনেও আছেন এবং পরজীবনেও 
থাকিবেন। মৃত্যু আসিয়া যখন উপস্থিত হয়, তখন মনে হয় বুঝি এই বর্তমান 
জীবন-চেতনা ব! প্রাণের অধীশ্বরের নিকট হইতে অন্ত কেহ উহাকে ছিনাইয়া 
লইয়া গেল; ইহার সহিত সকল সম্বন্ধ বুঝি এই জীবনেই শেষ হইল। কিন্তু এই 
জীবনের অধীশ্বর জীবনদেবতাই মৃত্যুর ছন্মরূপে আমাদের প্রাণধারাকে অন্ত 
জীবনে লইয়া যান মৃত্যুর পরে দেখি নেই পূর্বজীবনের অধীশ্বর চিরপরিচিত জীবন- 
দেবতাই এ জীবনেও চেতনা-ধারাকে অবলম্বন করিয়া আছেন। এই ভাবটাই 
রূপকচ্ছলে বলা হইয়াছে। মৃত্যু-নস্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব নানা কবিতায় 
নানারপে প্রকাশিত হইয়াছে। এই কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে যে, মৃত্যু জীবনেরই 
অপরদিক-_ইহার বিরোধী নয়। মৃত্যু অর্থে জীবনের অবসান নহে” মৃত্যু চেতনা- 
ধারাকে নৃতন অস্তিত্বের মধ্যে--নবতর জীবনে বহন করিয়া লইয়' যার। 
এক গভীর রাত্রিতে শয্যা হইতে এক অবগুঠনমুখী অশ্বারোহিণী নারী কবিকে 
উঠাইয়া লইয়া নিন্ধুপুলিনের এক গিরিগুহায় প্রবেশ করিল। কবির নিকট সেই 
স্থান নৃতন ও রহস্তময়। নেখানে এই অজ্ঞাত অবঞঠনবতী নারীর সহিত কবির 
বিবাহ হইল। কিন্ত চারিচক্ষের মিলন হইল না। নারী বিবাহের সময় অবগুঠন 
উন্মোচন করিল না। বানরশয্যায় কৌতুহলী কৰি কহিলেন,_ 
*-***দিব দেখিলাম, তোমারে দেখিনি শুধু ।” 


সুধীরে রমণী দুবাহু তুলিয়,_অবগুঠনথানি 
উঠায়ে ধরিয়া মধুর হাসিল মুখে ন! কহিয়! বাণী। 
চকিত নয়ানে হেরি মুখপানে পড়িনু চরণতলে__ 
“এখানেও তুমি জীবনদেবতা”, কহিনু নয়নজলে । 
সেই মধুমুখ, নেই মৃদ্হাসি, দেই সুধা ছরা আখি. 
চিরদিন মোরে হানাল কীদাল, চিরদিন দিল ফশাকি। 
খেলা করিয়াছে নিশিদিন মোর সব সুখে সব দুঃখে, 
এ অজানা পুরে দেখা দিল পুন সেই পরিচিত মুখে। 
মৃত্যুতে মনে হয় জীবনদেবতার সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
তাহা নয়। তিনিই ইহজীবনে ও পরজীবনে সমানভাবে জীবনের সহিত যুক্ত 
আছেশ। 
ইপন্যাসিক ব্যারিষ্টার প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়কে এক পত্রে (৬ই চৈত্র, 
১৩৪২) কৰি “নিন্ধুপারে' কবিতাটি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 
পরে 'নিন্ধুপারে' এই জীবনদেবতাই আমাকে চিরপরিচিত প্রিয়মূর্তিতে দেখ! দিয়াছিলেন 


৩৬৪ রবান্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


_আানি মিথ্য| ভয় করিক্সাছিলাম, ননে করিয়াছিলাম, যিনি আমাদের এই জীবনলীলাভূমির মাঝখানে 
আনিয়! আদাদের সহিত খেলা করিয়াছিলেন তিনি বুঝি চিরকালের মতে! ছুটি লইলেন, আর একজন 
চেন! লোক আমাদের পূর্াপরের মাঝখানে একট ভয়ঙ্কর বিচ্ছেদ আনয়ন করিতেছে । কিন্তু নে 
লোকট বেননি ঘোমটা তুলিয়৷ কেলিল অমনি দেখিলাম, আদাদের সেই চিরকালের সঙ্গীটি একটুখানি ভয় 
দেখাইয়। আরে! যেন অধিকতর ভালোবাদার সঙ্গে কাছে টানিয়া লইল। 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ‘রবি-রশ্মি'তে কবির লেখ! একটা ব্যাখ্যার 
উল্লেখ করিয়াছেন, 


“যে প্রাণলক্দ্রীর সঙ্গে ইহজীবনে আমাদের বিসিত্র সুখদুঃখের সম্বন্ধ, মৃত্যুতে আশঙ্ক| হয় সেই সন্বন্ধ- 
বন্ধন ছিন্ন করে বুঝি আর কেউ নিয়ে গেল। বে নিয়ে যায়, মৃত্যুর ছদ্মবেশে, সেও সেই প্রাণলক্ষ্মী। 
পরজীবনে নে যখন কালে! ঘোমটা খুল্বে তখন দেখতে পাবে| চিরপরিচিত মুখত । কোনে! পৌরাণিক 
পরলোকের কথ! বলছিনে, নে কথ| বল! বাহুল্য, এবং কাব্যরপিকদের কাছে এ কথ৷ বলার প্রয়োজন নেই 
যে, বিবাহের অনুষ্ঠানটা রপক। পরলোকে আমাদের প্রাণদঙ্গিনীর সঙ্গে ঠিক এই রকম মন্ত্র পড়ে নিলন 
বটবে দে আশা নেই। আদল কথ। পুরাতনের বঙ্গে মিলন হবে নূতন আনন্দে ।” 


(ঘ) ‘চিত্রা'র এই ধারার কবিতায় দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ তাহার কল্পনার স্বর্গ 
হইতে, নিরবচ্ছিন্ন নৌন্দরবচ্চার জীবন হইতে, বাস্তবের মধ্যে, কর্ম ও কর্তব্যের 
মধ্যে অবতরণ করিতে চাহিতেছেন। পূর্বে বল৷ হইয়াছে যে, বৈচিত্রের আশ্বাদের 
জন্য কৰি চির-লালায়িত। নৃতন আবেষ্টনীর মধ্যে একটি প্রধান ভাবকে 
ইড়ান্তভাবে উপভোগ করির৷ সেই আবেষ্টনীর মধ্য হইতে বাহির হইয়া তিনি আবার 
নৃতন ভাবের গণ্ডী গড়িয়াছেন। আবার সেখান হইতে যাত্রা অভিনব ভাব-চক্রের 
মধ্যে । কোনো ভাবই দীর্ঘদিন তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই। 
চিত্রা" পরিপূর্ণ সৌন্দর্য ও প্রেব-নভ্তোগের পর কবি মনে করিতেছেন যে নিরন্তর 
এই রসমাধুর্ঘ-নস্তোগে তাহার জীবনের প্রকৃত সার্থকতা পাওয়া যাইতেছে না। 
বাস্তবের মধ্যে, সংগ্রামের পথে, দুঃখের পথে, সকলের সন্ধে মিলিত হইয়। জীবনকে 
উপলব্ধি করিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা জাগিয়াছে কবির মধ্যে । 

এবার ফিরাও মোরে’ কবিতাটি রবীন্দর-কাব্যের অন্যতম বৈশিষ্টপূর্ণ কবিতা । 
বৃহত্তম জীবনের জন্য, পরম সত্যের আদর্শের জন্ত কবি-চিত্তে যে আকাঙ্ষা 
জাগিয়াছে, তাহারই তীব্রতন প্রকাশ হইয়াছে এই কবিতায়। কল্পনার 
মোহিনীমায়া-পাঁশ হইতে মুক্ত হইয়া, আত্মকেন্দ্রিক ভাববিলানিতা ত্যাগ করিয়া, 
কঠিন বাস্তব সংসারে, কঠোর কর্তব্যের মধ্যে অগ্রসর হইবার জন্য কবি নিজেকে 
উদ্বোধিত করিতেছেন। পৃথিবী দুঃখ-দৈন্তে পরিপূর্ণ হইয়াছে, দুর্বল সবলের হাতে 
উৎপীড়িত হইতেছে, অত্যাচার, অবিচার, লাঞনায় দেশবাসী অর্জরিত। এই সব 


চিত্রা ৩৬৫ 
ব্যথিত, লাঞ্চিত, প্রতিকারের উপারহীন, অনহার মানুষের জন্য কবি জীবন উৎসর্গ 
করিতে চাহেন। তাহার কাজ হইবে” 

এই সব নূঢ় স্লান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই নব আন্ত শুদ্ধ ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশ! ; ডাকিয়া বলিতে হবে__ 
“মুহত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে ; 
যার ভয়ে তুমি ভীত, নে অন্তায় ভীরু তোম| চেয়ে, 
যখন জাগিবে তুমি তখনি মে পলাইবে ধেয়ে ; 
যখনি দাড়াবে তুমি সন্মুখে তাহার তখনি সে 
পথ-কুনুরের মতো সংকোচে মত্রাদে যাবে মিশে 
এই কার্ধ-নাধনে কবির একমাত্র সহায় তীহার বাশি-_তীহার কাব্য-রচনা- 
শক্তি। তাহার দ্বারাই তিনি এই অনাধ্যসাধন করিবেন। তিনি বদি এই 
আবনাদগরস্ত, দুর্বল, দিগ্রান্ত মানুষের অন্তরে নৃতন আশার সঞ্চার করিতে পারেন, 
মানবজীবনে যাহা সর্বোৎকষ্ট, মহত্তম ও চিরন্তন-তাহাকে পাইবার জন্য যদি 
তাহার অন্তরে ব্যাকুল আকাজ্ঞা জাগাইতে পারেন, টু তাহার কাবা-রচনা 
সার্থক হইবে_ধন্য হইবে । মানবজীবনের মহ্‌ত্তম, বৃহত্তম বস্তলাভের জন্য কি 
করিতে হইবে_-কবি তাহার নির্দেশ দিতেছেন। ইহাই তাহার . মহাগীত_ 
কাব্য-রচনার বিষয়বস্তু । 
নিজের স্বার্থ, নিজের ভোগ বিনর্জন দিয়া, স্বাদেশিকতা, গ্রাদেশিকতা, 
সাম্প্রদায়িকত! ও আত্মীয়তার নংকীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করিয়া যদি আমাদের কর্ম, 
চিন্তা, ত্যাগ ও প্রয়ানকে সুদূর দেশ ও কালের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া দেই, তখন 
একটি সত্তাকে আমরা অন্ুরতমরূপে জঙ্কভব করি-যাহা আমাদের মধ্যে 
থাকিয়াও, আমাদের ব্যক্তিগত পরিধিকে অতিক্রম করিয়া, পরিব্যাপ্ত। সেই সত্তা 
মহামানবের । তখন এই মহামানবের জন্য আমরা আমাদের প্রাণ ও আত্মস্থখকে 
সানন্দে বিসর্জন দিতে পারি। এই মহামানবকে আমরা উপলব্ধি করি মানুষের 
পূর্ণতার প্রকাশে_ বিজ্ঞানে, দর্শনে, শিল্পে, সাহিত্যে-মাজষের চিরন্তন সম্পদে। 
এই সব সম্পদ আধুর দ্বারা পরিমিত পশু-মান্থষের নয়_চির-মানবের ব। মহা- 
মানবের ; ইতিহাস ধাহার মধ্য দিয়া সংস্ত নংকীর্ণ গণ্ডী কাটাইয়া নাজনীন 
সত্যরপকে উদ্যাটিত করিতেছে । ভগবানের মধ্যে এই মানবধর্মের চরম পূর্ণতা 
এ সংসারের সমস্ত মানব-কল্যাশের, মহৎ আদর্শের উৎনই তিনি। তিনিই নিত্য- 
মানব, তিনিই মহামানব । তাহারই মহান স্বরূপ ও আদর্শকে উপলব্ধি করিয়! যে- 


৬৬১ রবান্দ্র-কাব্য-প রিক্রুমা 


সব মহাত্ম। নিজেদের ব্যক্তিগত সীদা উত্তীর্ণ হইয়া বিশ্বমানবের হিতের জন্য সতত 
প্ররানশীল, ধাহারা এ জগতে এক অত্যুষ্চ আধ্যাত্মিক ও নৈতিক আদর্শ প্রতিষ্ঠার 
জন্য জীবন উতনর্গ করিয়াছেন, সেই বৃহত্তম আদর্শবাদী, জনকল্যাণনিরত 
মহাপুরুষরাও এই ধহামানবের পর্বারভূক্ত | 

নিজের স্বার্থ, জুখভোগাকাজ্ষা ও সংকীৰ্ণতা ত্যাগ করিলে সুদূর দেশে ও কালে 
আমাদিগকে প্রসারিত করিরা আমরা সর্বমানবীর ভাব ও কর্শধারার সহিত যুক্ত 
হইতে পারি । এই আত্মস্বার্থ-বলিদান ও বিশ্বধানবের সেবার পথে আমর! ানব- 
ধর্মের চরম বিকাশ ধাহার মধ্যে, সমস্ত ঘানব-কল্যাণের চিরন্তন উৎন যি,ন_-নেই 
ভগবানকে উপলব্ধি করিতে পারিব। তিনিই পরম সত্য আদর্শ _তিনিই মহত্বঘ 
জীবনের আদর্শ। এই চরম সত্য উপলব্ধির জন্য_-এই মহত্তম জীবনাদর্শ লাভের 
জন্য, যুগে যুগে মানুষ সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছে, জীবন বিনর্জন দিয়াছে, আনন্দের 
সঙ্গে শত শত অত্যাচার, নির্যাতন সহ করিয়াছে 


লইয়াছে। 


ও চরম দুঃখকে বরণ করিয়া 


তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে নানবধাত্রী যুগ হতে যুগাস্তরপানে 
ঝড়ঝঞ, বজ্রপাতে, ম্বালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অন্তর-প্রদীপখানি । শুধু জানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরানে 
সংকট-আবর্ত মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিদর্জন, 
নির্যাতন লয়েছে নে বক্ষপাতি ; মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে নে সংগীতের মতে! | দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করিছে কুঠারে, 
সরবপ্রিয়বন্ত তার অকাতরে করিয়। ইন্ধন 
চিরজন্স তারি লাগি স্বেলেছে দে হোম-হুতাশন__ 
₹০০০৪০০৪৪৮০৪৪ ০৪৪৪৪ শুনিয়াছি, তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থা, বিষয়ে বিরাগী 


রবীন্দ্র-কাব্যে এই কবিতাটির বৈশিষ্ট্য এই যে, যে-বিশ্বমানবতা তীহার 
সাহিত্য-স্থষ্টির মধ্যে বহুরূপে ও বহুভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে__তাহার একটি চমৎকার 
প্রকাশ হইয়াছে এই কবিতার। এই বিশ্বমানবতার পথেই কবি, মানবধর্মের চরম 
পূর্ণতা যাহার মধ্যে, সেই মহামানব ভগবানকে উপলব্ধি করিতে আকাঙ্ফা করিমাছেন। 
কবির মতে এই ত্যাগের পথে, আম্মবিলোপের পথে, কঠিন ছুখভোগের পথেই 


চিত্রা ৩৬৭ 


আমরা আমাদের পরম প্রিয়কে লাভ করি। এই দুখে-দন্বকেই তিনি মানুষের 
শ্রেরঃ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, = 

“যে শ্রেয় মানুষের আত্মাকে দুঃখের পথে, ছন্ছের পথে অভয় নিয়ে এগিয়ে নিয়ে চলে, সেই শ্রেয়কে 
আশ্রয় করেই প্রিয়কে পাবার আকাক্ষণট চিনা'য় 'এশার ফিরাও মোরে" কবিতাটির মধ্যে স্বল্প ব্যক্ত 
হয়েছে। বাশির সুরের প্রতি ধিক্কার দিয়েই নে কবিতার আরন্ত ।""*মাধূর্ষের যে শান্তি, এ কবিতার লক্ষ্য 
তা নয়। নিরাট চিত্তের সঙ্গে ম'নবচিত্তের এই সংঘাত যে কেবল আরামের, কেবল মাধূর্ষের তা নয়। 
অশেষের দিক থেকে যে আহ্বান এসে পৌঁছয় নে তে। বাশির ললিত স্বরে নয়।...এ আহ্বান তো শক্তিকেই 
আহ্বান; কর্ণক্ষেত্রেই এর ডাক, রদনন্তোগের কুঞ্জকাননে নয়। [ আমার ধর্ম, সবুজ পত্র, আশ্বিন- 
কাৰ্তিক, ১৩২৪ ; আত্মপরিচয়_পৃঃ ৫২ ] 

এই কবিতায় কবি-মানসের যে আলোড়ন, তাহার পশ্চাৎ-ভূমিতে সমসাময়িক 
ঘটনার প্রভাব আছে বলিয়া ‘রবীন্দ্র-জীবনী তে উল্লিখিত হইয়াছে, 

“দক্ষিণ আফ্রিকায় মাটাণিলিদের উপর ইংরেজ বণিকদের যে অত্যাচার উৎপীডন চলিতেছিল, তাহার 
কিছু কিছু কাহিনী বিলাতী কাগজ ‘টুথ’ হইতে কবি জানিতে পা:রন। মাটাবিসিদের রাজ| লবেহ্গুলা 
ইংরেজ মিণবারীদের কথায় বিশ্বাস করিয়। কি ভাবে নর্বৰ হারাইয়। অজ্ঞাত, অধ্যাতভাবে মৃতামুখে পতিত 
হইল, তাহার একমাত্র তুননা হয় মীর কাশেমের সঙ্গে। ট্র,খের এই কাহিনী পাঠ করিয়া কবির মনে যে 
উত্তেজন। স্থষ্টি হয়, তাহাই ‘এবার ফিবাও মোরে’ কবিতায় প্রকাশ হইয়। পড়ে ।” 

পৃথিবীর দূরপ্রান্তবানী সম্পূর্ণ অপরিচিত এক অসভ্য জাতির প্রতি অত্যাচারে 
রবীন্দ্রনাথের হৃদয় যে ব্যথিত হইল, তাহার কারণ সমগ্র মানবজাতির সহিত 
আস্মীয়তাবোধ-তীাহার বিশ্বমানবতা। 
অবশ্য বাস্তব জগতে এই আদর্শের ছার, এই মহামানবতাবোধের দ্বার নর্ব- 

প্রকার ছুর্গতি দূর করিবার আশা কম লোকেই করিয়া থাকে। কবিতাটির প্রথমে 
কবির যে একট। উদ্দীপন।পূর্ণ কার্য-তালিকা দেওয়া আছে, তাহাতে মনে হয় যে 
রবীন্দ্রনাথ বাস্তব-সমস্ত। সঙ্বন্ধে কিছু একট! সমাধানের ইঙ্গিত করিবেন, কিন্ত 
শেষের দিকে যে সমাধানের কথ৷ বলা হইয়াছে তাহাতে কবিতাটি মাঁনবনন্বন্ধ- 
বিচ্যুত হইয়া অতি উত্ৰে ভাবলোকে উঠিয়া গিয়াছে । ইহাই ভাববাদী রোমার্টিক 
কবি-মাননের বৈশিষ্ট্য। কিন্তু ইহাতে কবিতাটি সর্বাঙ্গীণ রন-পরিণতি লাভ. 

রনাই। 
মাসি ও ভাববিলাসের জীবন হইতে, শান্তি ও নিলিপ্ততার জীবন হইতে কৰি 
উত্তেজনাময় কর্মজীবনে প্রবেশ ক'রবার জন্ত আকুল ঘাগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন 
'নগর-সংগীত' কবিতায়। কর্মের ফেনিল মদ্য পান করিয়া তিনি আত্মহারা হইবেন 
ও সাধারণ বিবয়াক্ত লোকের ন্যার তাহার কল্পনাকে সংসারের জখ-ছুঃখ 
উত্থানপতনের মধ্য দিয়া অবাধ গতিতে ছুটাইয়া নিবেন | এই কেন উন্মাদনায় 


৩৬৮ রবীন্দ্র-কাঁব্য-পরিক্রম! 


জীবনের এক নৃতন অধ্যার উদবাটিত হইবে ও তিনি নব নব আকাজ্কা ও কামনার 
স্বাদ গ্রহণ করিবেন । কবি অনাধ্যনাধন করিতে চাহিতেছেন”_ 
ক্ষুদ্র শান্তি করিব তুচ্ছ, 
পড়িব নিয়ে, চড়িব উচ্চ, 
ধরিব বুত্রকেতুর পুচ্ছ, 
বাহু বাড়াইব তপনে। 
তিনি সমস্ত আত্মসাৎ করিয়। পৃথিবীর উপর নিজ 'আবিপত্য স্থাপন করিবেন, 
ধনসম্পদ করিব নত্য, 
লুণ্ঠন করি আনিব শল্ত, 
অশ্বমেধের মুক্ত অথ 
ছুটাব বিশ্বে অভয়ে | 


এমন কি, চপল! লক্ষ্মীকেও তিনি বন্দিনী করিবেন” 
শুধু সন্মুখ চলেছি লদ্দি 
আমি নীড়হারা নিশার পক্ষী 
তুমিও চুটিছ চপল! লক্ষ্মী 
জআলেয়| হাস্তে ধাধিয়া ; 
পূজা! দিয়। পদে করি ন| ভিক্ষা, 
বদিয়। করি ন| তব প্রতীক্ষা, 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, 
আনিব তোমারে বাধিয়। | 
মানব-জীবন অনিতা, ক্ষণস্থায়ী, কালকআ্রোতে সংসারের সমন্তই ভানিয়া 
যাইতেছে? তবুও ক্ষণকালের জন্য কবি এই জীবনকে উপভোগ করিতে চাহেন। 
তবে দাও ঢালি_কেবলমাত্র 
দু-চারি দিবস, দু-চারি রাত্র, 
পূর্ণ করিয়| জীবনপাত্র 
জন-দংঘাত-সদিরা। 
রবীন্দ্রনাথ এই সময় নানা বিষয়-কর্মে নিজেকে নিমজ্দিত করিয়। দিয়াছিলেন। 
জুরেন্্রনাথ ও বলেন্দ্রনাথের সহযোগে তিনি কুষ্টিয়াতে একটা বড় রকমের পাটের 
ব্যবনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। কর্মের জন্য তাহার মনে যেন প্রবল আবেগ ৪ 
আনন্দ সঞ্চারিত হইয়াছিল__তাহারই উচ্ছবানপূর্ণ অভিব্যক্তি এই কবিতাটি। এই: 
কাজের মধ্যে কৰি জীবনের একটা সার্থকতা লাভ করিতেছিলেন। এই সময়কার 
এক পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন,__ | 
“যত বিচিত্র রকমের কাজ হাতে নিচ্চি ততই কাজ জিনিসটার পরে আমার শ্রদ্ধা বাডচে। কর্ণ 


চিত্রা ৩৬৯ 


যে অতি উৎকৃষ্ট পদার্থ দেট। কেবল পু'খির উপদেশরূপেই জানতুম। এখন জীবনেই অনুভব করচি 
কাজের মধ্যেই পুরুষের যথার্থ চরিতার্থ তা ; কাজের মধ্য দিয়েই জিনিন চিনি, ম নুৰ চিনি, বৃহৎ কর্মক্ষেত্রে 
সত্যের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় ঘটে । দেশদেণান্তরের লোক যেখানে বহুদূরে থেকেও মিলেছে, নেইথানে 
আগ আমি নেমেছি; মানুষের পরম্পর শৃঙ্মনাবদ্ধ এই একটা! প্রয়োজনের চিরনম্বন্ধ কর্মের এই সুদূর 
প্রসারিত গুদার্য আমার প্রত্যক্গগোচর হয়েছে।” [ ছিনলপত্র, ১৪ই আগস্ট, ১৮৯৫] 
(ড) “চিত্রার এই ধারার কবিতায় মানবজীবনের অনিবার্য পরিণাম সম্বন্ধে 
কবির মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে। 
মৃত্যুর পরে’ কবিতাটি একটি উল্লেখযোগ্য রি । মৃত্যু সম্বন্ধে কবির 
ধারণ! নান। কবিতায় নানাভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। এই কবিতাতে মৃত্যু যে জীবনের 
পরিপূর্ণতা সাধন করে এই ভাবটি প্রধানত ব্যক্ত হইয়াছে। 
দেহের ক্ষুদ্র আকারের মধ্যে, দেশ-কাল-পাত্রের নিরিষ্টতার দ্বারা চিহ্ৃতি 
হইয়। যে মানবাত্ম৷ বাস করে, মৃত্যুর পরে উহা অনন্ত জীবনের মধ্যে মিখিয়া 
গিয়া অনন্ত কাজে নিজেকে ব্যাপৃত রাখে । এই জগতের খণ্ড, ক্ষণিক জীবনে 
কোনো পরিপূর্ণতা, কোনো সার্থকতা নাই। মৃত্যু খণ্ড জীবনকে অখণ্ড করে, 
ক্ষণিক জীবনকে অনন্ত করে এবং প্রকৃত সার্থকতা দান করে। 
বদিয়। আপন দ্বারে ভালোমন্দ বল তারে যাহা ইচ্ছ| তাই। 
অনন্ত জনম মাঝে গেছে যে অনন্ত কাজে, সে আর সে নাই। 
এ জীবনে যাহা অসম্পূর্ণ, নিক্ষন, ব্যর্থ, মৃত্যুর পরে হয়তো দেখা যাইবে, তাহা 
অপূর্ব পূর্ণতা ও নফলতা লাভ করিয়াছে। মৃত্যুই জীবনের পূর্ণ সফলতার সহায়ক ।' ।- 
হেথায় যে অন্পূর্ণ, সহস্র আঘাতে চূর্ণ, বিদীর্ণ বিকৃত, 
কোথাও কি একবার সপ্পূর্ণতা আছে তার জীবিত কি মৃত। 
জীবনে য| প্রতিদিন ছিন মিথা। অর্থহীন ছিন্ন ছড়াছড়ি, 
মৃত্যু কি ভরিয়। সাজি তারে গাথিরাছে আজি অর্থপূর্ণ করি। 
হেথ। যারে মনে হয় শুধু বিফলতাময় অনিত্য চঞ্চল 
দেখায় কি চুপে চুপে অপূর্ব নৃতনরূণে হয় নে সফল। 
নে হয়তো দেখিয়াছে পড়ে যাহ! ছিল পাছে আজি তাহা আগে, 
ছোটো যাহা চিরদিন ছিল অন্ধকারে লীন বড়ে! হয়ে জাগে । 
যেথায় ঘৃণার সাথে মানুষ আপন হাতে লেপিয়াছে কালি 
নূতন নিয়মে সেখা জ্যোতির্নয় উজ্্বলত| কে দিয়াছে জ্বালি । 
এ জীবনের ব্যর্থতা, অসপ্পূর্ণতা পরজীবনে পূর্ণত৷ লাভ করিবে-ইহা 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বান,_ 
জীবনে যতো! পুজা হলো না দারা, 
জানি হে জানি তাও হয়নি হার! । 


২৪ 


Et রবীন্দ্র-কাব্য;পরিক্রম! 


দ্বে কুন না কুটতে ' 
বারেছে ধরণীতে 
যে নদী মরূপথে 
হারালে! ধারা 
জানি হে জানি তাও 
হয়নি হারা । 
জীবনে আছে! যাঁহ| রয়েছে পিছে, 
জানি হে জানি তাও হয়নি মিছে।--- 
yt [ গীতাঞ্ুলি ] 
দান্থষের এই জীবন অনন্তঙ্জীবনের অংশমাত্র | এই সংসারের ক্ষুদ্র ও ক্ষণিক 
জীবনকে নংসারের মাপকাঠি দিয়া মাঁপ। বৃখা, ইহ্‌ পূর্ণজীবনের__মহাঙ্গীবনেরই 
খগ্ুপ্রকাশ। মৃত্যুই গণ্ডী ভাঙিয়া ক্ষৃত্বকে বৃহতের সঙ্গে যুক্ত করে, এই জীবনকে 
চিরন্তন জীবনের সঙ্গে মিলাইয়। দের, জীবনের সত্য পরিচয় জ্ঞাপন করে। 
ব্যাপিয়া সমস্ত বিশ্বে দেখে| তারে সর্বদৃশ্যে বৃহৎ করিয়। 
জীবনের ধূলি বুয়ে দেখে| তারে দুরে খুয়ে সন্খুথে ধরিয়! ৷ 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি খণ্ডে খণ্ডে মাপিয়ে| ন। তারে | 
থাক্‌ তব ক্ষুদ্র নাপ, ক্ষুদ্র পুণা, ক্ষুদ্র পাপ, সংসারের পারে ॥ 
খণ্ড কাল ও স্থান যে কবির কাব্যকে সীন্বাবদ্ধ করিতে পারে না, উহ্‌! যে 
যুগোন্তর ও অবিনাণী, যতদিন ঘানগন এই পৃথিবীর বুকে বান করিবে, ততদিন যুগ- 
নিরপেক্ষ হইয়া কবির কাব্যের রস'স্বাদন করিবে __রবীন্দ্রনাথের এই ধারণ! ‘১৪০০ 
সাল' কবিতার ব্যক্ত হইয়াছে । একশত বংসর পরেও এই ধরণীতে প্রকৃতির ' 
সোন্দর্য ও মাধুর্য সমানভাবেই বর্তমান থাকিবে_তাহার ঝতু-পর্ষায়ের বিচিত্র রূপ 
ও রনের কোনে! পরিবর্তন ঘটবে ন! । পারিপাশ্বিকের পরিবর্তন হইলেও মানুষের 
সৌন্দ্যান্ভৃতি লোপ পাইৰে না । 
নববসন্তের যে আনন্দ-উন্নাদনা কবি আজ অন্থতব করিতেছেন, একশত বৎসর 
বিও তাঁহার নিজের কালের বনস্তদিনের আনন্দ-অন্ভূতি দ্বারা তাহা 


পরের কাঁ 
উপলব্ধি করিবেন এবং নিঙ্র অভিজ্ঞত। দ্বার! রবীন্দ্রনাথের কাব্যের রসাস্বাদন 


করিবেন। ১৪০০ সালের নৃতন কবিকে বর্তমান কবি আনন্দ-অভিবাদন প্রেরণ 


করিতেছেন = 
আজি হতে শত বর্ধ পরে 
এখন করিছে গান নে কোন্‌ নূতন কবি 
তোমাদের ঘরে। 


চৈতালি ৩৭১ 


আজিকার বসস্তের আনন্দ-অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তার করে । 
আমান বসন্তগান তোমার বসস্তদিলে 
ধ্বনিত হউক ক্ষণতরে 
হৃদয়স্পন্দনে তব, ভ্রসরগুঞ্জনে নব, 
- পলবমনরে, 
আজি হতে শত বৰ্ষ পরে ॥ 
পূরবী'র ‘ভাৰী কাল' কবিতাটিতেও রবীন্দ্রনাথ কম্পন! করিয়াছেন যে দূর 
ভাবী শতাব্দীর এক সপ্রদশী হুন্দরী তাহার কাব্য পাঠ করিতেছে, আর 
হয়তো উঠিছে বক্ষ নেচে, 
হয়তো! ভাবিছ, “যদি থাকিত সে বেঁচে, 
আমারে বাসিত বুঝি ভালো ৷” 
হয়তো বলিছ মনে, “সে নাহি আমিবে আর কভু, 
তারি লাগি তবু 
মোর বাতারন-তলে আজ রাত্রে জালিলাম আলো । 


৮ 
চৈতালি 
( ১৩০৩-পুস্তকাকারে ১৩১৯) 

সৌন্দর্য ও প্রেমের যে নিবিড় অনুভূতি আমরা “চিত্রা'য় দেখিতে পাই, 
“চৈতালি’তে তাহ পরিণতির শেষ স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছে। জল-স্থল-অন্তরীক্ষ 
ব্যাপ্ত হইয়া যে সৌন্দ্যশোত প্রবাহিত, ষানব-জীবনের শত শত বৈচিত্র্যময় 
প্রকাশে প্রেমের যে অমৃত-প্রস্রবণ ঝরিয়। পড়িতেছে__কবি মনের আনন্দে এতদিন 
সেই পুণ্য-সলিলে ক্রীড়া করিয়াছেন। এই বিশ্বনৌন্দর্য ও প্রেমকে তিনি জগতের 
মধ্য হইতে ও জগদতীত করিয়া, খণ্ডে ও অখণ্ডে, রূপে ও ভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছেন। স্থতরাং ইহাদের প্ররুত স্বরূপ তাহার নিকট উদবাটিত হইয়াছে। 
তিনি দেখিয়াছেন, প্রক্ৃতিজীবন ও মানবজীবন সৃষ্টির আদিম প্রভাত হইতে 
আরম্ভ করিয়া স্থদুর ভবিষ্যৎ পর্যন্ত এক বিরাট এঁক্যে নিয়ন্ত্রিত ইহাদের বিচিত্র 
খগপ্রকাশের মূলে অখণ্ডতা বিরাজমান-_-কোনো কিছুই বিচ্ছিন্ন নয়_স্বতন্্ নয়। 
তিনি বুঝিয়াছেন, এই ধরণীর ধূলিকণা পস্তও অপূর্ব গৌরবে গৌরবাসথিত; কিছুই 
নিরর্থক নয়_ব্যর্থ নয়। সবই লৌন্দর্ষষয়, মধুময়, অমৃতময়। নৌনদর্য-সাধনা, 


৩৭২ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


প্রেম-নাধনা ও সমস্ত রস-সাধনা তাহার সার্থক হুইয়াছে। স্থনিবিড় আদ্মতৃপ্তি ও 
পরিপূর্ণতার স্বি্ধোজ্জল শান্তিতে তাহার চিত্ত ভরিয়া গিয়াছে। এই পরমতৃপ্তি ও 
পূর্ণতার সবর “চৈতালি'তে ধ্বনিত হইয়াছে। “নোনারতরী-চিতআ-যুগের সুতীব্র 
বসান্ভৃতি চতালি'তে একটা সংহত মূতি ধারণ করিন্নাছে, যেন সমস্ত রনজাবনের 
মূল সুত্রটি আবিষ্কারের আনন্দে কবি-চিন্ত ভরপুর। শান্ত পরিতৃপ্থির স্নি্ধোজ্জল 
নয়নে কবি জগৎ ও জীবনকে আবার যেন একটু নৃতন করিয়া দেখিতেছেন। 

এই পরিবত্তিত দৃষ্টিতে কবি দেখিতেছেন_-জগতের কিছু তুচ্ছ নয়, ক্ষুদ্র নয়; 
ক্ষুদ্র, নগণ্য যাঙ্গযের সুখ-দুঃখও বৃহৎ তাৎপর্য ও সার্থকতার মধ্যে বিরাজ 
করিতেছে । অবশ্য রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কবি-মানসের দৃট্টিঙ্গীই এই, তবুও 
প্রকৃতি ও মানবকে, জগৎ ও জীবনকে “চৈতালি'র পূর্বযুগে যে আবেগ, কল্পন। ও 
সংগীতে অনুভব করিয়াছিলেন, “চতালি'তে যেন তাহার একট পরিবর্তন 
হইয়াছে। তীব্র অন্গভূতি যেন গভীর উপলব্ধিতে পরিণত হইয়াছে। শান্ত, 
সমাহিত চিত্তে যেন কবি জগৎ ও জীবনের সত্য-দর্শন করিতেছেন, আর ধীরে ধীরে 
তাহা ব্যক্ত করিতেছেন। “চৈতালি'র কবিতাগুলির মধ্যে ইহা অনেকট। 
স্পষ্টভাবে দেখ! ঘার়। কবিতার আকার সংক্ষিপ্ত হইয়াছে, ভাষায় সেই মভ্র 
অলঙ্কারের উশ্বর্ব ও চমতকারিত্ব নাই, সেই বিপুল আবেগ, সমুন্নত কল্পনা ও 
সংগীতময় বিচিত্র ছন্দ-বৃত্যের প্রকাশ নাই। ইহার। যেন উপলব্ধ সত্যের 
অনাড়স্বর প্রকাশ_-কবির জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে বিশিষ্ট দর্শনের মূল্যবান দলিল । 

কবির কাব্য-্থ্টি যে একটা মোড় ঘুরিবার উপক্রম করিতেছে, তাহ! বেশ 
বুঝা যার। বিশ্বজীবনের সকল সৌন্দর্য ও রনই কবির চিরকালের উপভোগের 
সামগ্রী, কিন্তু “চতালি'তে দেখি, প্রক্ুতিজীবন অপেক্ষা মানবজীবনের উপর 
কবির দৃষ্টি বেশী গড়িরাছে। সোনার তরীর “বৈষ্ণব কবিতা”, চিত্রার “বর্গ হইতে 
বিদায় প্রভৃতি কবিতায় কবি দানবকে গৌরব ও মহিমা দান করিয়াছেন । 
?চতালিতে অতি সাধারণ মানুষের জীবন ও তাহার তুচ্ছতম ঘটনার মধ্যে তিনি 
অসীম গৌরব ও মহত্ব লক্ষ্য করিয়াছেন। পল্লীর দরিদ্র ও সামান্য নরনারীর | 
জীবনযাত্রা তাঁহার সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়াছে ও তাহাদের মনত কৰি মুখ 
হইয়াছেন। ‘চৈতালি'তে কবি মানবকে এক নূতন গরিমা ও হিম) } 
দেখিয়াছেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানব-জীবন বাহার! এই ধরণীর বুকে স্ত্ী-পুত্র-পরিজন 
লইসা দুঃখ-স্থখে, হানি-কান্নার মধ্য দিয়! সংসার করিতেছে, তাহাদের কর্ম, চিনি 
প্রান কিছুই নিরর্থক নয়_গভীর তাৎপর্যে মহিমান্বিত। এই ধরণী সত্য ও হর 
এবং ইহার বক্ষোবিহারী মানবও সত্য ও জুন্দর__নিখিল সৃষ্টির মূলে যে আনন্দ? ূ 


৪ 
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ইহারা তাহারই ব্যক্ত রপ। ক্ষুদ্র ‘চৈতালি’ কাব্যখানি ধরণীকে সত্য ও সুন্দর 
ভাবে গ্রহণের তৃপ্তি ও চরিতার্থতা ও মানব-মহিমার জর ঘোষণা করিতেছে। 
মানবের বুহত্ভাব ও আদর্শের দিকে কবি যেন একটু ঝুকিরা পড়িতেছেন 
বলিয়া মনে হয় । মানুষের সত্য ও ন্যায়ের জন্য (যে স্বার্থত্যাগ, যে দেশপ্রেম, 
বর্মবিশ্বাসের জন্য যে আত্মদান, কর্তব্পালনের জন্য যে দুঃখবরণ মানুষের 
অন্তনিহিত দেবত্বকে প্রমাণ করে, মানবত্বের সেই বৃহত্ভাৰ ও আদর্শের দিকে 
কবির দৃষ্টি আকুষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অবশ্য কবির পরবর্তী কাবাস্থাট 
কথা" এবং “কাহিনী'তে আমরা ইহার পূর্ণ পরিচয় পাই, কিন্তু এ গ্রন্থ হইতেই 
তাহার স্চনার আভান পাওয়া যায়। কবির মতে এই মনুষ্যত্বের, এই বৃহৎ ভাব 
ও আদর্শের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ হইয়াছে প্রাচীন ভারতের সাধনা ও এঁতিহোর মধ্যে। 
মহৎ জীবনের মহিমা, পরিপূর্ণ মানবতার আদর্শে কবি দেখিরাছেন প্রাচীন ভারতের 
সংস্কৃতির মধ্যে_তাহার ভাব, চিন্তা, কর্ম, তপস্তা ও জীবনযাপন-প্রণালীতে। 
পরিপূর্ণ মানবতার উদ্বোধনে প্রাচীন ভারতের সভ্যতা” ংস্কতি ও আদর্শ যে বিশেষ 
উপযোগী__ইহাই কবির স্থির বিশ্বান। প্রাচীন ভারতের সাধনার মূলে আছে_ 
নিখিল বিশ্বকে অথগুরূপে, সমগ্ররূপে, সর্ববিষয়ে উপলব্ধি করা । পরিপূর্ণ মানবতার 
আদর্শকেই প্রাচীন ভারত জীবনে অনুসরণ করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ নিজের 
জীবনে ও কাব্যে এই পরিপূর্ণতার, সমগ্রতার, অথণ্ততার উপাসক। ইহাই 
শান্তিনিকেতনে, বিশ্বভারতীতে রূপপরিগ্রহ করিয়াছে এবং দীর্ঘকালের সাহিত্য- 
সৃষ্টির মধ্যে এই অনুভূতি ও বোধ বহুরপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতি, ইহার অখণ্ড বিশ্ববোধ, ইহার পরিপূর্ণ মানবতার 
আদর্শ যে রবীন্দ্রনাথের কবি-চিত্তকে আলোড়িত করিয়াছে, তাহার প্রথম আভাস 
আমরা “চতালি'তে পাই এবং ইহার পরিপূর্ণরূপ দেখি “নৈবেছ্ছে, । রবীন্দ্র-কাব্য- 
্্টি-প্রবাহে ‘চৈতালি’ এমন একটি স্থান, যেখান হইতে জোত পূর্বনির্িষ্ট ধারা 


হইতে একটু বাকিরা ভিন্নমুখী হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত  “কাব্য-গ্রন্থাবলী'র ভূমিকায় কৰি 
লিখিয়াছিলেন” 


শচৈতালি-দী্ঘ কবিতাগুলি লেখকের সর্ধশেষের লেখা। তাহার অধিকাংশই চৈত্রমানে লিখিত বলিয়া 
বৎসরের শেষ উৎপন্ন শস্তের নামে তাহার নামকরণ করিলাম ৷” 

চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে মন্তব্য করিয়াছেন, 

“কবি ‘তাহার কাব্য-জীবনের এক এক পর্যায়ের প্রান্তে আগিয়। প্রায়ই মনে করিয়াছেন ইহাই তাহার 
সর্বশেষ লেখা, তাহার কবি-জীবনের শেষ ফসল ! এই কবিতাগুলিকে কবি তাহার প্রতিভার শেষ দান 


৩৭৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
মনে করিয়া ইহার নাম চৈতালি রাখিবাছিলেন, যেমন পরে কৰি বারংবার, নিজের কাব্যের সমাপ্তিম্কচক 
নাম রাখিয়াছেন-_খেয়া, পৃত্রবী, পরিশেব, শেষের কবিত!। কিন্তু ভাহার জীবনদেবতা তাহাকে দিয়া 
‘পুনশ্চ’ লেখাইয়! ছাড়িয়াছেন।” 

তবে একথা ঠিক বলিয়া বনে হয় যে, একটা দীর্ঘজীবনব্যাপী বিশিষ্ট ধারার 
কাব্যপ্রচেষ্টার ইহাই শেষ উৎপন্ন শস্ত। “চিত্রা পর্যন্ত কবির কাব্য-মন্দিরে 
সৌন্দর্য, প্রেম, মাধূর্ব ও বিচিত্ররসের মহামহোত্সব চলিয়াছে। দ্যানলী- 
সোনারতরী-চিত্রা"র যুগেই রবীন্দ্রনাথের রদ-জীবনের পরম প্রকাশ হইয়াছে। 
“চৈতালি' হইতে কবির কাব্যে এক নবযুগের অকুণোদরের আভাস পাওয়া যায়। 

‘চৈতালির প্রথম কবিতা একটি শেষ পরিণতির চিত্র । মৃত্তিকা-জল-বায়ু 
হইতে গাছ তাহার জীবনী-শক্তি সংগ্রহ করিয়া পত্র-পুশ্পে শোভিত হয়, শেষে 
ফলপ্রনবে সে সার্থকতা লাভ করে। কল যখন পরিপক্ক হয়, তখন পুষ্পের, ফলের 
চরম পরিণতি উপস্থিত হর। তখন ফলকে হর ঝরিয়। যাইতে হইবে, না হয় কেহ 
তুলিয়া লইবে। বৃক্ষের ক্রঘবিকাশের ‘পথে এক পর্যায়ের ইহাই শেষ পরিণতি । 
কবির হৃদয়-কু্বনের ভ্রাক্ষাকলগুলি আজ সুপরিপক্ষ_রনের উচ্ছ্বাসে ফাটিয়া 
পড়িবার উপক্রম করিতেছে। দ্রাক্ষালতার জীবনে একট! পরিপূর্ণতা আপিয়াছে, 
কিন্তু সে পরিপূর্ণতার কোনো সার্থকতা নাই বদি তাহা কেহ উপভোগ না করে। 
তাই কবি তাহার কাব্য-প্রেরণার অধিষ্ঠাত্রী জীবনদেবতাকে আহ্বান করিয়। 
কবি-চিত্তের সকল ফল-সম্ভার, সমস্ত সম্পদ ও এশ্বর্ধ উৎসর্গ করিয়। দিতেছেন ।-_ 

আজি মোৰ দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 
গুচ্ছ গুচ্ছ ধরিয়াছে ফল। 
পরিপূর্ণ বেদনার ভরে 
মুহুর্তেই বুঝি ফেটে পড়ে ; 


তুমি এনে! নিকুঞ্জ নিবানে 
এসো মোর সার্থক-দাধন। 
লুটে লও ভরিয়! অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্বল ; 
কবির এই পূর্ণতার বোধ জগৎ ও জীবনের মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া চৈতালির 
কবিতাগুলির একটি বৈশিষ্ট্য রচনা করিয়াছে । “চৈতালি'র মধ্যে কবি-চিন্তের 
নিম্নলিখিত ভাব-ধারাগুলি লক্ষ্য করা যায়, 
(ক) স্বখদুঃখপূর্ণ এই ধরণী ও মানবজীবনকে ভালোবাস! ও ইহাদের মহিমা 
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উপলক্কি_“ধরাতল’, ‘প্রভাত’, ‘দুর্লভ জন্ম, ‘দেবতার বিদায়, “পুণ্যের হিসাব» , 
“বৈরাগ্য', ‘শেষকথা’, ‘বধশেষ’, ‘অভয়' ইত্যাদি কবিতা । 

(খে) তুচ্ছতম মানবজীবন ও তাহার ক্ষুত্র কর্ম ও হৃদয়বৃত্তির মধ্যে অসামান্ততা: 
দর্শন,__“দিদি', পরিচয়’, পুট’, ‘হুই বন্ধু, ‘সঙ্গী, এজেহছৃশ্া, ‘অনন্ত পথে 
ক্ষণমিলন", ‘নতী’ ইত্যাদি 

(গ ভারতীয় সংস্কৃতি ও আদর্শের প্রতি অন্গরাগ”_ “সভ্যতার প্ৰতি৷, 
‘তপোবন’, ‘প্রাচীন ভারত', 'বতুসংহার “মেঘদূতা', ‘কালিদানের প্রতি! ইত্যাদি । 

(ঘ) পরিপূর্ণ মানবতার আদর্শের সহিত বাঙালীজীবনের তুলনা ও সেজঙ্ক 
বেদনাবোধ,__‘স্েহগ্রাস', “বঙ্গমাতা? | 

(ড নারী ও প্রেমের হ্বরূপ-নিরপণ_“ঘানলী' নারী”, “প্রিয়া”, ধ্যান? ইত্যাদি +. 

(ক) এই ধরাতল কবির চোখে ভপৃর্বসৌনদমত্ডিত বোধ হইতেছে এবং ককি 
ইহাকে সকল অবস্থায় গভীরভাবে ভালোবা লিতেছেন,_ 

ধন্য আমি হেরিতেছি আকাশের আলে, 

ধন্য আমি জগতেরে বামিয়াছি ভালো । [প্রভাত] 

ভালোমন্দ ছুঃথন্থথ অন্ধকার আলো 

মনে হয় সব নিয়ে এ ধরণী ভালে! ।  [ ধ্রাতল ] 
এই সুন্দর ধরাতলে জন্মলাভ দুর্লভ - বহুভাগ্যসাপেক্ষ,_ 

যাহা কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয়, 

সঞ্চলি দুর্লভ বলে অজ মনে হয়! 

দুর্লভ এ ধরণীর লেশতম স্থান, 

দুর্লভ এ জ 'তের ব্যর্থতম প্রাণ। [ দুৰ্লভ জন্ম] 

এই ক্র, স্থখদুঃখপূর্ণ, ক্ষণিক মানব-জীবন মহান্‌ গৌরব ও মহিমায় সমৃদ্ধ ৷ 
‘দেবতার বিদায় কবিতায় দেখা যায়, দরিদ্র ভিখারীরপে ভগবান ছারে দ্বারে 
খুরিতেছেন; গৃহহীন, বস্তরহীন, অন্তহীন ভিথারীকে ভালোবাদিলে ভগবানকে 
পাওয়া যায়।: মালাজপ-নিরত প্রবীণ ভক্ত ভিথারীকে অপবিত্রজানে মন্দির 


হইতে তাড়াইয়া দিল। তারপর__ 
দে «হিল, “চলিনাম”__চক্ষের নিমেষে 
ভিখারী ধরিল সুতি দেবতার বেশে । 
ভক্ত কহে, “প্রভু মোরে কী ছল ছনিলে 1” 
দেবতা! কহিল, “মোরে দুর করি দিলে। 
জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়। তরে, 
গৃহহী-ন গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে” 


৩০৬ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 


কবি নে করেন, এই সংসারকে আকডির। ধরা, ইহাকে ভালোবাসাতেই 
পুণ্য । প্ুণ্যের হিনাব’ কবিতার দেখি যে এক বাধু স্বর্গে গিয়া দেখেন যে যতদিন 
*তিনি সংনারকে ভালোবানিরাহিলেন, ততদিন তাহার হিনাবে অনেক পুণ্য জমা 
আছে, আর যখন সংসার ত্যাগ করিয়া ভগবানের চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন, তখন 
তাঁহার হিনাবে কোনে পুণ্যই জমা নাই। ইহাতে বিস্মিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া কারণ 
'জিজ্ঞান৷ করিলে 

চিত্রগুপ্ত হেনে বলে__বড়ে। শক্ত বুঝা ; 

৯ বারে বলে ভালোবানা, তারে বলে পূজা । 

' ‘বৈরাগ্য’ কবিতার কবি নে করিয়াছেন, এই সংসারের ত্ত্রী-পুত্র-পরিজনের 
মধ্যেই ভগবানের আনন পাতা, ইহাদিগকে ত্যাগ করিলে ভগবানকেই ত্যাগ 
করা হয়। স্ত্রী-পুত্র-পরিজন ত্যাগ করিয়। সংসারবিরাগী ব্যক্তি ই্টদেবের সন্ধানে 
গৃহত্যাগ করিলে 

দেবত| নিশ্বান ছাড়ি কহিলেন_ হায়, 
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায় । 


কৰি ক্ষুত্র-বৃহৎ-ভালো-মন্দ-সম্মিলিত এই ধরণীর মধ্যেই চিরঙ্ন্দরের প্রকাশ 
দেখিয়াছেন এবং এই সংসারের মধ্যে থাকিয়া আনন্দ অন্থভব করাই সেই 
চিরানন্দময় ভগবানের উপাসনা বলির। ঘনে করিয়াছেন | 
অবশেষে বুক ফেটে শুধু বলি আদি-_ 
হে চিরস্গন্দর, আমি তোরে ভালোবামি। 
[শেষ কথ! ] 
মানুষ আনন্দহীন নিশিদিন ধরি 
আপনারে ভাগ করে শতখান। করি । 
[ বৰ্ষশেষ ] 
আনন্দই উপাদন| আনন্দময়ের | 
[অভয়] 


(খ) পশ্চিমী মজুরের ছোট মেয়েটির কর্মব্যস্ততা ও তাহার দায়িত্বগ্রহণ 
বিকে মুগ্ধ করিয়াছে, 
ভরা ঘট লয়ে মাথে 
বামকক্ষে থালি, যায় বালা ডানহাতে 
ধরি শিশুকর ; জননীর প্রতিনিধি, 
কর্মভারে অবনত অতি ছোটো দিদি। 
[দিদি] 
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একাটি অপরিচিত ছোটমেরের জীবন-স্থত্র যে কোথায় যাইয়া শেষ হইবে কবি 
তাহাই ভাবিতেছেন,_ 
কোন্‌ অজানিত গ্রামে কোন্‌ দূর দেশে 
কার ঘরে বধূ হবে, মাত! হবে শেষে, 
তার পরে সব শেষ,_তারে! পরে, হায়, 
এই মেয়েটির পথ চলেছে কোথায়। 
$ [অনন্ত পথে ] 
ইতর প্রাণীর প্রতি মানুষের স্রেহও কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে। ৰৃহংকায় মহিষ 
পুট্রাণীর প্রতি স্সেহ মানুষের হৃদয়-ধর্মেরই জয়-ঘোষণা করে ;__ 
যে পশুরে জন্ম হতে আপনার জানি, 
হৃদয় আপনি তারে ডাকে পুণ্টুরাণী। 
বুদ্ধি শুনে হেসে উঠে, বলে, কী মুঢ়তা ! 
হৃদয় লজ্জায় ঢাকে হাদয়েরি কথা । 
[হদয়ধন ] 
অস্থিচর্মসার কুড়ি বছরের ছেলের শীর্ণ, রোগজীর্ণ দেহখানি শিশুর মতো 
কোলে করিয়া মাতা অনীম বৈষের সঙ্গে প্রতিদিন রাস্তার ধারে লইয়া আসেন।, 
রুগণ ছেলে সংসারের কোনো সুখগ্রহণ করিতে পারে না_ উদাসীন, হাসিহীন 
তাহার মুখ। সংসারের সর্বস্থখবঞ্চিত পুত্রের প্রতি গভীর স্নেহ ও সমবেদনায় 
মায়ের মন পূর্ণ। একটু ক্ষীণ আশা তাহার এই,_ 
আসে যায় রেলগাড়ি,ধায় লোকজন, 
মে চাঞ্চল্যে মুমুযু“র অনাসক্ত মন 
যদি কিছু ফিরে চায় জগতের পানে, 


এইটুকু আশ! ধরি মা তাহারে আনে । 
[ স্েহৰৃষ্য ] 


মাতার এই মূঢ় ভালোবাসার মধ্যে যে অনির্বচনীয়ত্ব আছে, কবিকে তাহাই 
আকৃষ্ট করিয়াছে। 
এক দোকানীর ছেলে গাড়িচাপ। পড়ায় এক বেশ্যা আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
নারী যে অবস্থার মধ্যেই থাকুক না কেন, তার চিরন্তন মাতৃহৃদয় কখনো নষ্ট হয় 
না। নিন্দিত জীবন মাতৃ-হৃদয়ের নেহনিঝরকে শুষ্ক করিতে পারে না। তাই 
সহন| উঠিল শূন্যে বিলাপ কাহার, 
স্বর্গে যেন মায়াদেবী করে হাহাকার ৷ 
উধ্ব“পানে চেয়ে দেখি স্বলিতবদন। 
লুটায়ে লুটায়ে ভুনে কাদে বারান্গন! । [ করুণ! ] 
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এই বারাঙ্গনাকে কবি অসীম সহানুভূতির দৃষ্টি লইয়া দেখিরাছেন। তাহার 
নিন্দিত জীবনের পিছনে যে কতো নত্য-শিথ্যার ইতিহাস লুকানো আছে, তাহ! 
ভগবানই জানেন”_-তালার মনের সত্য পরিচরও তিনিই কেবল জানেন । 
সতীলোকে বদি আছে কত পতিত্রত| 
পুরাণে উজ্জল আছে য'হাদের কথা । 


তারি মাঝে বদি আছে পতিত। সী 
নর্ত্যে কলঙ্কিনী, স্বর্গে সতীশিরোমণি । 
হেরি ভারে সতীগর্বে গরবিনী যত 
সাধ্বীগণ লাজে শির করে অবনত । 
তুমি কী জানিবে বার্তা, অন্তর্ধামী যিনি 


তিনিই জানেন তার সতীত্বকাহিনী ৷ 
[সতী] 


এই ধরাতলে আমাদের আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে পরিচয় অল্পকালের--অসীহ 
কালের মধ্যে অনন্ত যাত্রাপথে দু'দণ্ডের জন্য মাত্র। তবুও এই ক্ষণিক মিলনে 
আত্মীয়স্বজনকে মনে হর চিরকালের । 

এ ক্ষণ-মিলনে তবে, ওগে! সনোহর, 
তোমারে হেরিনু কেন এসন সুন্দর ! 
মুইত-আলোকে কেন, হে অন্তরতম 
তোমারে চিনিনু চিরপরিচিত মন ? 

[ক্ষণ-দিলন | 

মানিবের স্বেহ-প্রেষ যে অনন্তত্বের উপলব্ধি, তাই তাহার ন্সেহ-প্রেমের পাত্র- 
পাত্রীকে নিত্যকালের বলিয়া মনে হ্য়। 

(গ) ভারতের সাধনা, তাহার আহ্ষঙ্দিক জীবনযাত্রা, তাহার কাব্য-পুরাণ- 
ধর্মতত্বের বৈশিষ্ট্য, ত্যাগ ও ভোগের অপূর্ব সামঞ্স্তের আদর্শের দিকে কবি যে 
ক্রমাগত গভীরভাবে আকুষ্ট হইতেছেন, “চৈতালি'র মধ্যে তাহার স্পষ্ট চিহ্ 
বর্তমান। বর্তমানের বন্তভার-পীড়িত ম্থবত্বনাশী নাগরিক সভ্যতার কবল হইতে 
মুক্ত হয়৷ কবি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও জীবনধারার মধ্যে প্রবেশ করিতে 
চাহিতেছেন,_ 

( হে নব-সভ্যতা ! হে নিঠুর সর্বগ্রাসী, 
দাও সেই তপোবন পুণ্যচ্ছায়ারাশি, 
ধ্রানিহীন দিনগুলি, নেই সন্ধ্যাক্নান, 
সেই গোচারণ, সেই শান্ত সামগান, 


চৈতালি ৩৭৯ 


নীবার ধাশ্যের মুষ্টি, ব্ষন বসন, 

মগ্ন হয়ে আত্মমাঝে নিত্য আলোচন 

মহাতবগুলি। 

[ সভাতার প্রতি ] 
প্রাচীন ভারতের ‘তপোবন’ কবির চিত্তে অপূর্ব বৈশিষ্ট্য ও গরিষায় উচ্ছল 

হইয়া উঠিয়াছে। ভারতের রাজশক্তি তপোবনের নিকট হইতেই তাহার ভোগ 
'ও ত্যাগের সম্মিলিত আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে__খধিগণকে গুররু-স্বরপ মানিয়া 
তাহাদের নিকট হইতেই এঁহিক ও পারহ্িক উপদেশ লইয়াছে ; শেষ বয়সে রাজ্য 
ত্যাগ করিয়া তপোবনেই আশ্রয় লইয়াছে। 

রাজা বাজ্য-অভিমান রাখি লোকালয়ে 

অশ্বরথ দূরে বাধি যায় নতশিরে 


প্রবেশিছে বনদ্বারে তাজি সিংহাসন 
মুকুটবিহীন রাজ! পকককেশজালে 
ত্যাগের মহিমাজ্যোতি লয়ে শান্ত ভালে । 
[তপোবন] 
প্রাচীন ভারতের সমস্ত প্রদেশব্যাগী শক্তির এশ্বর্য প্রকট হইলেও 
ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার, 
নির্বাক গম্ভীর শান্ত সংযত উদার । 
হেথা মত্ত ম্বীতন্কত ক্ষত্রিয়গরিমা, 
হোথা স্তব্ধ মহামৌন ত্রাঙ্গণমহিম! । [ প্রাচীন ভারত ] 
প্রাচীন ভারতের কাব্য-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছে কবি কালিদানের 
মধ্যে। রবীন্দ্রনাথের উপর কালিদাসের প্রভাব খুব বেশি লক্ষ্য করা যায়। 
কালিদাসের ‘কুমারসম্ভব’, “সেঘদূত', ‘খতুসংহার', "শকুন্তলা" রবীন্দ্রনাথের কল্পনা 
ও ভাবাবেগকে যে অনেকখানি অনুরঞ্জিত করিয়াছে, ইহা আমরা পূর্বে দেখিয়াছি। 
কালিদাসের কাব্য যে তাহার নিজেরই জীবনের রূপান্তর বা প্রতিচ্ছবি, এই ধারণা 
হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের। খিতুসংহারে' কালিদান তাহার প্রিয়ার নিকট ষড়ঞতুর 
বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করিয়াছেন, আর 'মেঘদৃতে' নির্বানিত যক্ষের বেদনার নিজের 
প্রিয়া-বিরহ-বেদন! ব্যক্ত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেছেন, কালিদাস 
তাহার কল্পনার কুঞ্ধবনে__যৌবনের রাজসিংহাসনে প্রিয়ার সহিত বসিয়া আছেন; 
ষড়খতুরা ছয় সেবাদাসীর মতো, তাহাদের সম্মুখে নৃত্য করিতেছে ও তাহাদের 


৩৮০ | ববীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


যৌবন-তৃষ্গাকাতর মুখে নানাবর্ণমরী বদির তুলিরা দিতেছে । এই সংসার যেন 
তাহাদের বাসরঘর-__নেখানে 
নাই দুঃপ নাই দেন্য নাই জনপ্রাণী, 
তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রাণী । 
[ধ্তুনংহার ] 
তারপর, অকস্মাৎ দেবতার অভিশাপে কবির নে স্থখরাজ্য ছারখার হইয়া! 
গেল, প্রিয়ার সহিত বিচ্ছেদ ঘটিল ; বড়ঞতু সভা ভঙ্গ করিয়া চাষরমছত্র, পানপাত্র 
প্রভৃতি কেলিরা দিয়! দূরে পলাইয়৷ গেল। ঘৌবন-বসন্ভের রীন ধরার পরিবর্তে 
আঁনাঢের অশ্রমুখী ধরণীর আবির্ভাব হইল । হাই রবীন্দ্রনাথের মতে 'িতুনংহার” 
ও “‘নেঘদূতে র দুইটি বিভিন্নমুখী চিত্রের মক: | রবীন্দ্রনাথ কল্পন। করিয়াছেন 
যে কালিদান তাঁহার কাব্যের সন্দে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত আছেন। কালিদাস 
পার্বতী-পরমেশ্বরের নেবক ও তাঁহার কল্পিত অলকার অধিবাসী ছিলেন এবং 
শিবের নৃত্যের তালে তালে বন্দনাগান গাহিতেন। গানের শেষে পার্বতী 
তুষ্ট হইয়। { 
কর্ণ হতে বর্হ খুলি স্লেহ্‌হান্তভরে 
পরায়ে দিতেন গৌরী তব চূড়াপরে | 
কুষারনন্তব' কাব্য কাপিদানের প্রথম বরসের লেগ।। সপ্তম নর্গ পযন্ত 
কালিদানের লেখা ও উহার পরবর্তী সর্গগুলি অন্য কোনে! কবির রচনার পরবর্তী 
সংযোজন, ইহাই কাব্য-রনিকদের ঘত। কারণ হর-পার্বতী কালিদাসের উপাস্ত 
হওয়ায় কবির পক্ষে নাধারণ নারক-নারিকার ন্যায় তাহাদের বিহার-বর্ণনা কর! 
অস্বাভাবিক রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, কালিদাস বিহার-বর্ণনা। আরম্ত করিলে 
দেব-দস্পতীর লজ্জ! দেখিয়। সপ্তম সর্গের পরে আর অগ্রনর হন নাই, 
কবি, চাহি দেবীপানে 
হস! খামিলে তুমি অসমাপ্ত গানে । 
[কুমারসম্ভব গান ] 
রবীন্দ্রনাথের ধারণ! যে, ব্যক্তিগত জীবনে কবি অনেক দুখে-দুর্ভাগ্যের আঘাত 
সহ করিয়াছেন, কিন্তু নীলকঠের মতো সে বিষ পান করিয়া জগৎকে অপূর্ব 
কাব্যামৃত দান করিয়াছেন, 
জীবনমন্থনবিন নিজে করি পান, 
অমৃত য! উঠেছিল করে গেছ দান। [কাব্য] 


(ঘ) বাঙালী-জীবনের খণ্ডতা, পর্ধুতা, ও ক্ষুদ্রত| রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ আঘাত 
করিষাছে। পরিপূর্ণতার, সমগ্রতার আদর্শ হইতে বিচ্যুত কুসংস্কারাপন্ন, গৃহকোণ- 


চৈতালি ৩৮১ 


প্রিয় বাঙালীকে তাহার প্থু জীবনযাত্রা হইতে উদ্ধার করিয়৷ বৃহত্তর কর্মক্ষেত্র ও 
i বিরাট জীবনের মধ্যে পরিচালনা করিবার জন্য কবির প্রাণে জাগিয়াছে তীত্র 
আকাজ্ষা। চির-স্সেহময়ী বঙ্গমাতাকে সম্বোধন করিয়া কবি বলিতেছেন, 
| অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি। 
| রেখো না বদায়ে দ্বারে জাগ্রত প্রহরী 
হে জননী, আপনার স্নেহ-কারাগারে, 
সম্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিবারে। 


নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্বদেবতার, 
সন্তান নহে গোঁ মাতঃ সম্পত্তি তোমার । 
[ন্নেহগ্রান ] 
আবার বলিতেছেন,_ 

পদে পদে ছোটে| ছোটে| নিষেধের ডোরে 
বেঁধে বেঁধে রাখিয়ো না ভালে! ছেলে করে। 
প্রাণ দিয়ে, দুঃখ সয়ে, আপনার হাতে 
সংগ্রাম করিতে দাও ভালোমন্দ সাথে। 
শীর্ণ, শান্ত, সাধু তব পুত্রদের ধরে 

দাও সবে গৃহছাড়! লক্ষ্মীছাড়া করে। 

সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জনী, 
রেখেছ বাঙালী করে, মানুষ করনি। 

[বঙ্গমাতা ] 


(ঙ) নারী পুরুষের মনের স্বষ্টি। পুরুষের মনের আশা-আকাঙ্কা-আদর্শ 
নারীতে রূপায়িত হইয়া তাহাকে অতো! স্থন্দর ও মধুর করিয়াছে। কেবলমাত্র 
বিধাতাই নারীকে সুনার করিয়া সৃষ্টি করেন নাই, পুরুষের কামনা-বাননা-কল্পনা 
তাহাকে অপরূপ সৌন্দর্য ও মাধুর্য দান করিয়াছে। কৰি ও শিল্পী নিজের 
“মনের মাধুরী' দিয়াই নারীকে সৌন্দর্য ও মাধুর্ষের মহিমায় মহিমান্বিত 
করিয়াছেন। কবি বলিতেছেন, 

শুধু বিধাতার স্থষ্ট নহ তুমি নারী । 

পুরুষ গড়েছে তোরে দৌন্দর্য বঞচারি 

আপন অন্তর হতে। 

পড়েছে তোমারে পরে প্রদীপ্ত বাসনা, 

অর্ধেক মানবী তুমি, অর্ধেক কল্পনা । [মানদী] 


৩৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


পুরুষের চিত্তেই সৌন্দর্ধষয়ী নারীর জন্ম, তাই জগতের সমস্ত সৌন্দর্যে পুরুষ 
নারীকেই প্রত্যক্ষ করে! কবি বলিতেছেন,_ 
যখন তোনারে হেরি জগতের তীরে, 
মনে হয় মন হতে এনেছ বাহিরে । 
যখন তোমারে দেখি মনোমাঝণানে, 
মনে হয় জন্ম জন্ম আছ এ পরানে। 
মানদরূপিণী তুমি তাই দিশে দিশে 
সকল নৌন্দর্ধনাথে যাও মিলে নিশে। 
[নারী] 


কবি তাহার প্রিয়াকে আর ক্ষুত্র, খণ্ড করিয়া দেখিতে চাহেন না। প্রিয়ার 
অপরূপ সৌন্দর্যের নায়ারশ্মিতে সারা বিশ্ব কবির নিকট আলোকিত হইয়াছে,__ 
প্রিয়াই বিশ্বের পথ-প্রদর্শক,__ 


যখন তোমার পরে পড়েনি নয়ন 
জগৎ-লক্ষ্মীর দেখা পাইনি তখন। 


তুমি এলে আগে আগে দীপ লয়ে করে, 
তব পাছে পাছে বিশ্ব পশিল অন্তরে | 
[প্রিয়া] 
কৰি তাহার প্রিয়াকে যতে! ভালবাপিতেছেন, যতে। বড় করিয়৷ দেখিতেছেন, 
ততই তাহার সত্য-স্বরপকে উপলব্ধি করিতেছেন । অনন্ত প্রেমের প্রতীক সে। 
কবি কল্পন। করিতেছেন, 
নাহি দিন নাহি রাত্রি নাহি দণ্ড পল, 
প্রলয়ের জলরাশি স্তব্ধ অচঞ্চল। 
যেন তারি মাঝখানে পূর্ণ বিকশিয়। 
একমাত্র পদ্ম তুমি রয়েছ ভাগিয়| | 
নিত্যকাল মহাপ্রেমে বসি বিশ্বভূপ 
তোম|-মাঝে হেরিছেন আস্মপ্রতিরপ। 
[ধ্যান] 


কাণকা 


(১৩০৬ ) 


জগৎ ও জীবনকে গভীরভাবে দেখার ফলে রবীন্দরপ্রতিভা “কণিকা এক 
অভিনব সাহিত্য-রপ স্থষ্টি করিয়াছে । জগতের প্রত্যেক বিষয় ও বস্তুকে অ-সাধারণ 
্ম দৃষ্টিতে দেখিয়া তাহার অন্তানিহিত তত ও সত্যকে কবি অতি অল্প কথায় অপূর্ব 
কবিত্বমণ্ডিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাদের তলদেশে গভীর জান, নিপুণ 
শ্লেষ ও প্রচ্ছন্ন নীতির একটা! ধার৷ প্রবাহিত হওয়ায় এই ক্ষুদ্র কবিতাগুলি বাংলা- 
সাহিত্যের এক মহামূল্য সম্পদে পরিণত হইয়াছে। অতি হ্ষুত্রাবয়ব এক একটি 
কবিতার মধ্যে এক একটি ভাব চমৎকার উপমা, শ্লেষ ও আপাত-বৈষম্যের 
সাহায্যে পাঠকের চিত্তে অপূর্ব বিশ্বয়ের সৃষ্টি করে, এবং উহার সৌন্দর্য, বৈশিষ্ট্য ও 
সর্বশেষে উহার ইঙ্গিত, মুগ্ধ পাঠকের চিত্তে গভীর রেখাপাত করে। ইহা একপ্রকার 
কবিত্বের মাধুর্যে মণ্ডিত করিয়া জ্ঞান পরিবেষণের রূপ। ইহার পরবর্তী সংগ্রহ 
“লেখন' ও স্ফুলিঙগ' গ্রন্থে এই প্রকার রচনার পূর্ণরূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

ইয়োরোগীয় সাহিত্যে এই প্রকার রচনাকে সাধারণত এপিগ্রাম বলে। না 
স্তপ্ের উপর খোদিত করিবার জন্য নংক্ষিপ্ত, নরল অথচ অর্থগৌরবে রি 
শ্রেণীর কবিতার সবি হর। উহাই এপিগ্রাম। তারপর সমাধিস্তম্ভের উদ্দেশ্যের 
গণ্ডী হইতে বাহির হইয়া এইগ্রকার এপিগ্রাম কবিতা একটি বিশিষ্ট ্র-সরষাদা 
লাভ করিয়া সাধারণ পাঠকের চিত্তরঞ্জন করিতে থাকে । অতি অন্নকথায়, সমস্ত 
বাহুল্য বর্জন করিনা সত্যের কবিত্বময় রূপপ্রদর্শন ও তাহার সহিত প্রচ্ছন্ন জ্ঞান ও 
শিক্ষার একট। ইঙ্গিত এই-জাতীয় কবিতাকে জনপ্রিয় করিয়াছে। প্রাচীন গ্রীস ও 
রোমে এই-জাতীয় কবিতার প্রথম প্রচলন হয়, ও পরে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া 
ইয়োরোপীর সাহিত্যে ইহ! ছড়াইয়া পড়ে। ইংরেজী সাহিত্যে এই শ্রেণীর 
রচনা-কৌশলের জন্য পোপ বিখ্যাত। সংস্কৃত-সাহিত্যে অনেক 'উদ্তটক্সোক' 
এই প্রকার রচনার নিদর্শন ! হিন্দী-সাহিত্যে ‘কুণ্ডলিয়া’ ছন্দে রচিত কি 
গিরিধরের অনেক কবিতা কতকটা এই প্রকার রচনার অন্থ্রপ। অতি সুন্মদর্শন, 
তত্বের ইঙ্গিত ও গ্রকাশভঙ্গীর শিল্প-গরিমায় রবীন্দ্রনাথের এই-জাতীয় কবিতা বিশ্ব- 
সাহিত্যে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। 

অতি সাধারণ বস্তু ও ব্যাপারের মধ্যে কবি কেমন গভীর তত্ব ও সত্যের 


৩৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
ইঙ্গিত করিয়াছেন, তাহা “কণিকার কয়েকটি কবিতা পড়িলেই বেশ বুঝা 
যায় ৮ 


গৃহভেদ 
আত্র কহে, একদিন হে নাকাল ভাই, 
আছিনু বনের মধ্যে সমান সবাই । 

মানুষ লইয়া এলো আপনার রুচি, 
সূল্যভেদ সুরু হল, সাম্য গেল দুটি ৷ 

একই পথ 
দ্বার বন্ধ করে দিয়ে ভ্রমটারে রুখি | 
সত্য বলে, আমি তবে কোথ| দিয়ে ঢুকি ॥ 


ভাও্ত 


রথযাত্রা, লোকারণ্য, মহা ধুমধাম 

ভক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম। 

পথ ভাবে "আমি দেব’, রথ ভাবে “আমি', 

মৃতি ভাবে “আমি দেব", হাসে অন্তর্ধানী ॥ 
অকুতজ্ঞ 


ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করে, 
ধ্বনি-কাছে খণী দে যে গাছে ধর! পড়ে ॥ 


মাঝারির সতর্কত। 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধনের সাথে, 
তিনিই নধ্যন যিনি চলেন তফাতে ॥ 


অসম্ভব ভালো 
যখানাধা-ভালে। বলে, ওগে| আরে! -ভালে!, 
কোন্‌ স্বৰ্গপুরী তুমি করে থাকে। আলে|। 
আরে|-ভালো কেঁদে কহে, আমি থাকি হায় 
অকর্নণ্য দ|গ্ভিকের অক্ষম ঈর্ধায় ॥ 


মোহ 
নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস, 
ওপারেতে সর্বন্থথ আমার বিশ্বাস । 
নদীর ওপার বপি' দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, বাহ] কিছু সখ সকলি ওপারে ॥ 
বিরাষ 
বিরান কাজেরই অঙ্গ, একসাথে গাথা, 
নয়নের অংশ বেন নয়নের পাতা । 
চালক 
অদৃটেরে শুধালেম, চিরদিন পিছে 
অমোধ নি্টুর বলে কে মোরে ঠেলিছে। 
নে কহিল, ফিরে দেখে। | দেখিলাম থামি” 
সন্মুখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি ॥ 
নৌন্দর্ষের নংযম 
নর কহে, ‘বীর মোর! যাহা ইচ্ছা করি !' 
নারী কহে ভিহ্ব। কাট, “শুনে লাজে মরি |" 
‘পদে পদে বাধ! তব’ কহে তারে নর | . 
কবি কহে, “ভাই নারী হয়েছে সুন্দর" ॥ 


কথা ৩৮৫ 
১০ 
কথা 


(১৩০৬) 


“চৈতালি'তে দেখা গিয়াছে যে, রবীন্দ্র-কবি-মানস “মানসী-সোনারতরী- 
চিত্রা'র পথ হইতে ভিন্নপথে মোড় ফিরিয়াছে। কবি এতদিন প্রকৃতি ও মানুষের 
সৌন্দর্য ও প্রেমে তন্ময় হইয়া ছিলেন। এখন আর সে সৌনর্ষ-প্রেম সাধনায় 
কবি-চিত্ত তৃপ্তি পাইতেছে না। বৃহৎ ভাব, মহৎ আদর্শ, সনুস্তত্বের শ্রেষ্ঠ প্রকাশের 
প্রতি কৰি প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিতেছেন। কেবল রসসভোগ__কেবল 
শিল্পীর জীবনই তাহাকে তৃপ্তি দিতে পারিতেছে না। তিনি জীবনকে আরো 
গভীরভাবে উপলব্ধি করিতে চাহেন__নৃতন সাধনার পথে অগ্রসর হইতে চাহেন। 
যে বৃহৎ জীবনের জন্য তাহার চিত্তে আকাঙ্ক্ষা জাগিয়াছে, তাহার পূর্ণ বিকাশ 
তিনি দেখিতেছেন ভারতের ইতিহাসের মধ্যে, তাহার কাব্য-পুরাণ ও ধর্মগ্রন্থের 
মধ্যে। সত্যের জন্য, ধর্মবিশ্বাসের জন্য প্রাণদান, অপূর্ব স্বার্থত্যাগ, শত্রুকে ক্ষমা, 
বীরের ধর্মপালন, স্বদেশের জন্য ত্যাগ ও নিভাঁকতা প্রভৃতি যাহা মানব-মহত্বের 
নিদর্শন, কবি সেগুলি ভারতের ইতিহাস ও পুরাণের আখ্যায়িকার মধ্যে 
পাইয়াছেন, এবং অসাধারণ কবিত্বের মায়ারশ্মি নিক্ষেপ সেই আখ্যাগিকাগুলিকে 
অপূর্ব উজ্জল্য ও সৌন্দর্য দান করিয়াছেন। “টচতালি'তে দেখা গিয়াছে যে কবি 
প্রাচীন ভারতের সভ্যতা, তাহার তপোবন-আদর্শের প্রতি আরুষ্ট হইয়াছেন। 
কারণ, এই আদর্শের মধ্যে মানবত্বের চরম বিকাশ হইয়াছিল বলিয়া তাহার 
ধারণা। ভারতের সাহিত্য ও পুরাণের মধ্যে, উপনিষদের উপাখ্যানে, শিখ- 
রাজপুত-মহারাষ্্ট জাতির ইতিহাসে এই ভারত-আদর্শের-_-এই মানব-মহত্বের-_ 
অনেক দৃষ্টান্ত আছে। এই দৃষ্টান্তগুলিকে কবি অপরূপ কবিত্বমণ্ডিত গাথায় প্রকাশ 
করিয়া ভারতের ত্যাগ ও মহত্বের আদর্শকে রপদান করিয়াছেন। এই গাখাগুলিই 
“কথা” কাব্যগ্রন্থের বিষয়বস্ত। 

‘শ্রেষ্ঠভিক্ষা’ কবিতায় এক দীন-দরিদ্র-নারী উলঙ্গ হইয়া অরণ্যের আড়ালে 
লজ্জা গোপন করিয়া তাহার একমাত্র পরিধেয় বন্ত্রধানি বুদ্ধদেবের জন্য দান 
করিল। এই দান নারীর স্বাভাবিক লঙ্জাশীলতার উদ্বে” উঠিয়া আন্মবিলোগী 
মহান্‌ ত্যাগের জলন্ত দৃষ্টান্তে পরিণত হইয়াছে । ইহা ধনীর অপরিসীম অশ্বর্ধের 
কিঞিত্মাত্র দান নহে_ইহা ভিথারিনী নারীর বস্তুগত ও হৃদরগত সর্বস্ব দান। 

২৫ 


৩৮৬ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


ধনীর রাশি রাশি স্বর্ণ উপেক্ষা করিয়া, বুদ্ধশিশ্য অনাথপিগুদ ইহাকেই মহাভিক্ষুক 
বুদ্ধের জন্য উপযুক্ত দান বলিয়া গ্রহণ করিলেন । 

‘প্রতিনিধি’ কবিতায় দেখি শিবাজী নিজ রাজ্য-রাজধানী তাহার গুরু রামদাস 
স্বামীকে দান করিরা গুরুর সহিত ভিক্ষার বাহির হুইলেন। শেষে গুরুর আদেশে 
তাহারই প্রতিনিধি হইয়া পুনর্বার রাজ্য গ্রহণ করিলেন। রাজার অভিমান, দর্প 
চূৰ্ণ হইল, এশবৰ্য-তৃষ্ণা ও ভোগলিপ্া দূর হইল,_-সমস্ত বিষয়ভোগতৃষ্ হইতে মুক্ত 
শিবাজী রাজ্যহীন রাজা হইয়া রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন। ত্যাগের চরম 
নিদর্শন ইহাই । সমস্ত এশর্ঘে পরিবেষ্টিত হুইয়াও, নিঙ্কাম ও উদাসানের মতো 
কেবল প্রজাবর্গের সুখশান্তি বিধানের জন্য, কর্তব্য ও দায়িত্ববোধে রাজ-ধর্ম পালন 
প্রাচীন ভারতের রাজার আদর্শ। শিবাজীকে কবি নেই আদর্শের' প্রতীকরপে 
দেখিতে চাহিতেছেন। ইহাই ভোগের আবরণে বিরাট ত্যাগ । 

লৌকিক ধর্ম, চিরাচরিত প্রথা ও সামাজিক সংস্কার বর্জন করিয়া সত্য-ধর্ণকে 
গ্রহণ করার সংসাহস দেখাই়াছেন খষি গৌতম ব্রাহ্মণ’ কবিতায়। বিদ্যার জন্ত 
আকুল আগ্রহই ছাত্রের পরিচর__ কোনো জাতি, বংশ বা কুলই কেবলমাত্র সে 
অধিকার তাহাকে দিতে পারে না_এই মূল সত্য উপলব্ধি করিয়া ব্রাহ্মণ-শিক্ষক 
গৌতম কুলগোত্রহীন জারজ সত্যকানকে শিশ্যরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। নিত্য- 
ধর্ম লৌকিক ধর্মের উপরে স্থানলাভ করিয়াছে। 

রাজশক্তির দন্ত পরাজয় মানিয়াছে মহত্বের কাছে “মস্তক-বিক্রয়’ কবিতায়। 

ধর্মবিশ্বানের জন্য আত্মদান করিয়াছে বুদ্ধের সেবিকা শ্রীমতী পূজারিণী' 
কবিতায়। 

“অভিনারে' সন্যানী উপগুপ্ত নিদারুণ বসন্ত-রোগ-গ্স্ত, পুরপরিখার বাহিরে 
পরিত্যক্ত বারনারী বাসবদত্তাকে স্বহস্তে সেবা-শুপ্রযা করিলেন। সুন্দরী নটী 
বাববদত্তার সাদর আমন্ত্রণে সন্যাসী তাহার বাড়ি যাইতে অস্বীকার করিয়াছিলেন, 
কারণ বিলাস-বাসনা পরিতৃপ্তি তাহার উদ্দেশ্য নয়) তারপর একদিন অনাহৃত 
হইয়া বর্বজন-পরিত্যক্ত বানবদত্তার চরম বিপদের দিনে তাহার সাহায্যের 
জন্য উপস্থিত হইলেন। আর্ত, বিপন্সের সেবাই সনগ্যাসী-জীবনের কাম্য, কোনো 
ভোগ-বিলাস নয় । 

‘পরিশোধ’ কবিতাটি কাব্য-গৌরবে ও মনন্তত্বের সবন্ম বিশ্লেষণে অনুপম । 
ধর্মচেতন ও স্যায়বোধের সঙ্গে প্রেমের ছন্দ অতি সুন্দর ও হুম্মভাবে ফুটিয়াছে 
বজ্রসেনের চরিত্রে। সরল, নিরপরাধ যথার্থ প্রেমিক উভীয়ের জীবন গ্রহণ 
করিয়াছে শ্যামা বভ্ুনেনের জন্য । বজ্রনেনের প্রতি শ্তাষার প্রেমের মধ্যে রহিয়াছে 


যথার্থ প্রেমের অপ্রতিদানরূপ হ্ৃদরহীনতা, স্বীয় প্রেমাম্পদকে লাভ করিবার জন্য 
নিতান্ত নরল, শুভ্র, আবেগ-বিহ্বল একটি জীবনকে হত্যার মহাপাপ । ব্জনেন বুঝিল, 
মহাপাপ-মূল্যে-কেনা তাহার জীবন একটা বর্বরোচিত চরম পাপের জীবন্ত নিদর্শন 
আর বজ্রসেনের প্রতি স্যামার প্রেম এক পাষাণ-হবদয়া দানবী নারীর যে-কোনো- 
উপায়ে জঘন্য দেহ-লিপ্না-চরিতার্থতার আকাঙ্ষা মাত্র। তাই বজ্রসেন নিজের 
জীবনকে শতবার ধিক্কার দিল ও শ্ঠামার প্রেমকে স্বণিত বোধ করিল। দারুণ স্বণা 
ও বিতৃষ্যায় শ্যামার সঙ্গ সে বিষবৎ ত্যাগ করিল। কিন্তু হৃদয়ের দিক দিয়া নে 
স্টামাকে ভালোবাসিয়াছিল। শ্যামার সঙ্গ তাহার বহুবাঞ্চিত। তাই শ্ঠামাকে 
ত্যাগ করিয়াও নে আবার বন্ধিমুখ-পতদ্দের মতে! হ্যামার জন্য নৌকায় ফিরিয়া 
আবিরা সমস্ত অন্তর দিয়া শ্যামাকে কামনা করিতে লাগিল। কিন্ত হামার 
আবির্ভাবে আবার তাহার বিবেক ও ধর্মবুদ্ধি মাধা উচু করিয়া হৃদয়কে ঢাকিয়া 
ফেলিল। দে শ্ঠামাকে আবার তাড়াইর। দিল। বুদ্ধির সঙ্গে হৃদয়ের,_বিবেকের 
সঙ্গে প্রেমের যুদ্ধই বজ্রসেন-স্টামা-আখ্যাপ্িকার মূল বস্তু, এবং এই যুদ্ধে কবি 
ধর্মবৃদ্ধি ও বিবেককেই জয়ী করিয়াছেন। 

“সামান্য ক্ষতি' কবিতায় দেখি রাজার অনামান্য ন্যারনিষ্টা ও কর্তব্যবোধ। 
প্রমোদ-বিহবল রাণী রগ-কৌতুকচ্ছলে সখীগণ সঙ্গে দরিদ্র প্রজাদের জীর্ণ কুটিরে 
আগুন লাগাইয়া যে আমোদ উপভোগ করিরাছিলেন, রাজার বিচারে তাহার ফল 


তাহাকে ভোগ করিতে হইল, 


রাজার আদেশে কিন্করী আনি 
ভূষণ ফেলিল খুলিয়া; 

অরুণবরণ অশ্বরখাঁনি 

নির্মম করে খুলে দিল টানি, 

ভিখারী নারীর চীরবাস আনি 
দিল রানী-দেহে 'তুলিয়। ॥ 

পথে লয়ে তারে কহিলেন রাজা, 
“মাগিবে দুয়ারে দুয়ারে ; 

এক প্রহরের লীলায় তোমার 

যে কট কুটার হোলো ছারখার 

যতদিনে পারো! মে কটি আবার 
গড়ি দিতে হবে তোমারে |” 


নুল্য-পরাপ্তি' কবিতায় দরিদ্র দান মালী বিশ মাষা স্বর্ণ উপেক্ষা করিয়া 


৩৮৮ রবীন্দ্রকাবা-পরিক্রমা। 


অকালের পন্মটি বুদ্ধদেবের চরণে উপহার দিয়া কেবল তাহার চরণের এক কণা ধূলি 
গ্রহণ করিল । দরিদ্রের পক্ষে ত্যাগ ও নিলেণভতার ইহা শ্রেষ্ট নিদর্শন । 
“অপমান-বরে' কবীর সমন্ত অপনান-বিদ্রপ সহ করি ঈর্ধাপরারণ ব্রাহ্মণদল 
প্রেরিত দুষ্টা নারীকে ভগবানের দান বলিয়া! গ্রহণ করিলেন,_ 
রহ রমণী কাদিয়৷ পড়িল নাধুর চরণমূলে__ 
কহিল,__“পাপের পঙ্ক হইতে কেন নিলে মোরে তুলে । 
কেন অধমারে রাখিয়া দুয়ারে সহিতেছ অপমান ।” 
কহিল কবীর-_“জননী, তুমি বে আমার প্রভুর দান।” 
প্রকৃত সাধুর পক্ষে নিন্না-অপমান, যশ-প্রশংসা সবই সমান-_সবই ভগবানের 
দান বলিয়া গ্রহণীয়। 
স্পর্শমণি’তে সনাতনের বিপুল ত্যাগে ব্রাহ্মণের জ্ঞানচক্ষু ফুটিল। স্পর্শমণিকে 
তাচ্ছিল্য করিয়া দূরে ফেলিয়া সনাতন নিরন্তর ভগবানের ধ্যানে নিমগ্ন আছেন; 
স্পর্শসণি ব্রাহ্মণকে দান করিলে ব্রাহ্মণ 


কহে অশ্রুজলে,__ 
“যে ধনে হইয়া! ধনী মণিরে মানো ন| নণি 
তাহারি খানিক 
মাগি আমি নতশিরে ।”__এত বলি নদী-নীরে 
ফেলিল মাণিক। 
“ন্দীবীরে শিখ-বীর বন্দা স্বদেশের জন্য নিভীকচিত্তে অশেষ যন্ত্রণাময় মৃত্যু 
বরণ করিল। 
'রাজবিচার' কবিতায় রাজা রতন রাও নারীর প্রতি অত্যাচার-উদ্যত স্বীয় 
ধশেষ-শিক্ষাণ্র শিখগুরু গোবিন্দ ক্ষণিক উত্তেজনার বশে এক পাঠানকে হত্যা 
করিয়া, সেই পাঠানের পুত্রের দ্বারা নিজেকে বধ করাইয়া, নিরর্থক রক্তপাতের 
প্রায়শ্চিত্ত করিলেন । জীবনের বিনিময়ে নিজের জীবন-দান করিলেন। 
পণরক্ষাণ্র প্রভুর আদেশে বীরের ধর্ম ত্যাগ না করিতে পারিয়৷ ছুর্গেশ ছুমরাজ 


প্রাণত্যাগ করিলেন । 

‘দেবতার গ্রাস’ ঠকবিতায় মৈত্র মহাশয় সাগর-নন হইতে দুরন্ত ছেলে 
রাখালকে তাহার মাসীর কোলে ফিরাইয়া দিবেন বলিয়া কথা দিয়াছিলেন ; শেষে 
যাত্রীদের ব্যানুলতার রাখাল সাগরে নিক্ষিপ্ত হইলে, মৈত্র তাহাকে উদ্ধার করিবার 
জন্য জলে ঝাঁপ দিয়া আর উঠিলেন না। অঙ্গীকার রক্ষার জন্য প্রাণ দিলেন। 


কল্পনা ৩৮৯ 

এইরূপ “কথা'র প্রায় সব কবিতাতেই মানব-মহত্বের বাণী প্রচার করা হইয়াছে। 

ইহা চরম ত্যাগ ও স্ায় এবং সত্যনিষ্ঠার বাণী। “কাহিনী' গ্রন্থেও সমস্ত লৌকিক 
ধর্মের উপরে দানবের চিরন্তন ধর্মের জর-ঘোষণা করা হইয়াছে । 


বে 
কন্পন। 
(১৩০৭) 
“চৈতালি' হইতে আরম্ভ করিয়া “কথা” ও “কাহিনী'র মধ্য দিয়া রবীন্দ্র-কবি- 
মানসের একটা পরিণতির ধারা লক্ষ্য করা যায়। নিরবচ্ছিন্ন শিল্পীর মাধুর্যময় 
জীবন হইতে, সৌন্দর্য, প্রেম ও জীবনের বিচিত্র রসসম্ভোগ হইতে কবি একটু 


সরিরা আসিয়া জীবনের গভীরতম অংশের দিকে__মানবের শাশ্বত সত্য-স্বরূপের 


দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। ত্যাগ, সত্য, স্যায় ও ধর্মনিষ্ঠা, যাহা মানবের 
বৃহত্তর জীবনের অঙ্গ, তাহার প্রতি কবির চিত্ত গভীরভাবে আকুষ্ট হইয়াছে। 
এই মহাজীবনকে লাভ করিতে হইলে ত্যাগের সাধনা প্রয়োজন, সুছুঃদহ বেদনার 
তোরণ-পথে এ জীবনের আবাহন, ব্যক্তিগত ভোগের মায়া-সৌধ চূর্ণ করিয়া 
জীবনকে উপলব্ধির কঠোরতম তপস্তায় ইহার উদ্বোধন। কবি সেই কঠিন 
সাধনার অগ্রসর হইতেছেন। “কল্পনাতে একদিকে রনসন্তোগের জীবন হইতে 
মুক্তির আকাঙ্জা কবির কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে, আবার অন্যদিকে পূর্বজীবনের 
নোন্দ্য ও মাবুর্ধের অনুভূতি পূর্বস্থতির পথ বাহিয়া একটি মনোরম কল্পলোকের 
পর্ব ও বরণচ্ছটা বহন করিয়া অপরূপভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। দুইটি বিভিন্নমুখী 
ধার। সিশিরাছে একত্রে এই গ্রন্থে। তবে “কল্পনা'র সৌন্দর্য-প্রেমাহুভৃতির মধ্যে 
বৈশিষ্ট্য এই যে, উহা কতক পরিমাণে প্রাচীন ভারতীয় অবদান-এশ্বর্য অবলম্বন 
করিয়া উৎসারিত হইয়াছে। 

‘কল্পনা'য় বিভিন্নভাবের কতকগুলি গান আছে, তাহা ছাড়া অন্যান্য কবিতাগুলি 
ণ করিলে এই ধার! দুইট বেশ লক্ষ্য করা যায়। বর্ধামন্বল, ‘চৌর- 
পঞ্চাশিকা”, “স্বপ্ন, ‘মদনভম্মের পূর্বে, ‘মদনভন্মের পর", ‘মার্জনা’, স্পর্ধা” ‘পিয়ানী', 
পপনারিনী', শের, “বসন্ত ‘প্রণয়-প্রশ্ন', প্রকাশ’ প্রভৃতি কবিতায় মানব ও প্রককতির 
সৌন্দর্য, মাধুৰ্য ও প্রেমের রনোদেল অনুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে। ইহারা ‘সোনারতরী- 
চিত্র” যুগের কাব্যের সমগোত্র হইনি প্রাচীন ভারতীয় কাব্য ও পুরাণের 
পরিবেশ ও ভাবচক্রের পরিপ্রেক্ষিতে কবির নবতম দৃষ্টি-গৌরবে ইহারা অপরূপ 


বিশ্লেষ 


৩৯০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


সম্বন্ধ । অন্যদিকে নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্য-মাধুর্যের জীবনের আবহাওয়া ও শিল্পীর 
ভোগের জীবনের গণ্ডী কাটাইয়া ত্যাগ ও ভোগাকাজ্ঞ। বর্জনের কঠোর সাধন- 
পথে বৃহত্তর জীবনকে উপলব্ধি করিবার কামনা কবির অনেক কবিতায় প্রকাশ 
পাইয়াছে। কবি-প্রক্কতি সোন্দর্য-মাধুর্যের চিরকাঙাল_রূপ ও রসের ক্ষুধায় সে 
নিত্য-লালায়িত। সেই নব নব রূপ-রনসভোগের অহোল্লান হইতে নিজেকে 
বঞ্চিত করিতে কবিচিত্ত যে বেদনায় বিদীর্ণ হইবে ইহা খুবই স্বাভাবিক। কিন্ত 
বৃহত্তর ও গভীরতর জীবনের আহ্বানে তাহার সাড়া না দিয়া উপায় নাই; জীবনের 
এই রূপান্তর অন্তরতঘ জীবনের প্রবল তাগিদে__আম্মোপলকির ক্রম-পরিণতির 
প্রবল গ্রবাহ-বেগে। তাই এই ভোগ ও ত্যাগের প্রবল দ্বন্দ তাহার অন্তর-জীবনে 
দেখা দিয়াছে। এই দ্বন্দের প্রকাশ হইয়াছে "ছুঃনময়া, ‘অসময়', অশেষ, ‘বিদায়’, 
‘বৈশাখ’, বর্ষশেষণ ‘রাত্রি' প্রভৃতি কবিতায়। এই দ্বন্ব ‘চৈতালি’ হইতে আরম্ভ 
করি৷ প্ষিণিকা'র কৌতুকহাস্তের ছলনার মধ্যে শেষ হুইয়াছে। সৌন্দৰ্য-মাধুর্য- 
ভোগের জীবন ক্রমে পরাজিত হুইল-_তাহার সমাধির উপর নৃতন গভীরতম 
জীবন, আধ্যাত্মিক জীবন জন্মলাভ করিল। 
প্রকৃতির বহু বিচিত্র সৌন্দর্য ও অনির্বচনীর রহস্তের গভীর অস্ভূতি রবীন্- 
কাব্যের অন্যতম প্রধান উত্স। প্রকৃতির এই রূপ ও রহস্তের অদ্বিতীয় বাণীমৃতি 
নির্ধাতা রবীন্দ্রনাথ । প্রথম জীবন হইতে শেষ জীবন পর্যন্ত এই প্রকৃতি নান! রসে, 
নানা সৌন্দর্ষ-চেতনায়, নানা উপলব্ধির চমৎকারিতে কবি-প্রতিভার অন্ুপ্রেরণ। 
জোগাইয়াছে। “নোনারতরী-চিত্রা'র দেখা গিয়াছে কৰি প্রকৃতির সৌন্দর্য ও 
রহস্তের নিবিড় অন্ভূতিতে আত্মহারা,__প্রক্কৃতি এমুগে প্রত্যক্ষভাবে তাহার সমস্ত 
সৌনদ্ষ-মাধুর্য লইয়া কবির সন্মুখে আনিয়া দ্াড়াইয়াছে। কবি তাহাকে উপভোগ 
করিয়াছেন সম্মুখস্থিত প্রতাক্ষ সভার মতো। কিন্তু ককল্পনা'র কবির প্ররুতি- 
উপভোগের মধ্যে একটা বৈশিষ্ট্য আছে। প্রকৃতির এই প্রত্যক্ষ রূপ-মৃততিকে ছাড়িয়া, 
কল্পনার দূরবিসপিত দৃষ্টি দ্বারা তাহাকে পারিপার্থিকের বন্ধনচ্যুত করিয়া একট! 
সার্বজনীন সভায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও তাহার বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য ধ্যান 
করিরাছেন। কবির এই ধ্যানদৃষ্টির কাছে প্ররুতির এক একটি মৃত্তি কল্পলোকের 
অপাধিব আলোকে উজ্জল হইয়া উঠিয়া নিত্যকালের প্রতীকে পর্যবসিত হইয়াছে। 
তাই বর্ষা তাহার কাছে সংস্কৃত কাব্যের অভিনন্দিত বর্ষা, শরৎ বাংলার এশর্য- 
্রাচ্্মরী_ জগদ্ধাত্রী যৃত্তির প্রতীক। বসন্তের পুষ্প-নৌন্র্ষের মধ্যে লোক- 
লোকান্তরের চিরন্তন মাধুর্য, বৈশাখ তপঃকিষ্ট সন্যাসীর বৈরাগ্যের মৃতি, রাত্রি 
জ্ঞানী, যোগী ও ভক্তদের জ্ঞান ও তন্বোপলৰির উদ্বোধক। 


কল্পনা ৩৯১ 


মানবের প্রেমকেও কবি এই গ্রন্থে উধ্বে“উঠাইয়া লইয়া অতীতের মধ্যে বিসপিত 
করিয়া দিয়া নকল কালের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন । কবি অন্থভব করিয়াছেন, 
অতীতের পুরাণে, কাব্যে, কিংবদন্তীতে প্রেমের যে রূপ, যে তাৎপর্য প্রকাশিত, 
বর্তমানের সহিত তাহার সম্বন্ধ রহিয়াছে, একই প্রেম নানা কালে, নানা পরিবেশে, 
নান! রূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে ।--নকলের মধ্যে একটা সার্বজনীন এঁক্য আছে। 

‘কল্পনা'র “বর্যামগ্গল' কবিতাটি, ধ্বনি-গাভভীর্ধে, শব্দঘযোজনায়, ছন্দের লীলায়িত 
নৃত্যে অনুপম । ভারতবর্ষের সকল কবির অ.উনন্দিত নববর্ধার এক অভিনব ' 
রূপ ও ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে ইহার মধ্যে । ভারতীয় বর্ষা-কাব্যের মধুর নির্যাসটুকু 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও ছন্দের স্বর্ণময় পাত্রে পরিবেষিত হইয়াছে। কালিদাসের 
মেঘদূত ও খতুসংহার, জয়দেবের গীতগোবিন্দ, বৈষ্ণবপদাবলীর বর্ষাভিসার ও 
অন্যান্য সংস্কৃত কবিগণের বর্ধাবর্ণনার পরমন্থন্দর মায়া কবির এই কবিতায় আবদ্ধ 
হইয়াছে। পড়িতে পড়িতে আমরা স্থান কাল ও পাত্রের গণ্ডী এড়াইয়া সেই 
মায়াপুরীর মধ্যে প্রবেশ করি। নবযৌবনমত্তা বর্ষার অন্তরের যে সংগীত কবির 
কাব্যবীণায় ঝংক্কৃত হইয়াছে, তাহা বহু যুগের বহু কবির সংগীতের সমবায়”_ 

শতেক মুগের কবিদলে মিলি আকাশে 


ধ্বনিয়| তুলিছে মত্তদির বাতাসে 
শতের যুগের গীতিকা। 


স্বপ্ন" কবিতাটিও কালিদানের কাব্যলোকে কবির প্রয়াণ। কালিদাসের ' 
কালের একটি অপূর্ব পরিবেশ স্থষ্টি হইয়াছে এই কবিতায়। কবি মনে করেন 
তিনি জন্মজন্মান্তর ধরিয়া বর্তমান আছেন। কালিদানের কালেও তিনি ছিলেন 
ও তাঁহার প্রিয়তমার প্রেমে ধন্য হইয়াছিলেন। এই যুগে বাংলা দেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়া স্বপ্নে তিনি সিপ্রানদীতীরে উজ্জয়িনীপুরে তাহার পূর্বজন্মের প্রিয়ার সন্ধানে 
প্রয়াণ করিয়াছেন। তাহার প্রিয়া সে যুগের বেশ-বান ও প্রসাধনে সুসজ্জিত 
হইয়া তাহাকে অভার্থনা করিল বটে, কিন্তু সে ভাষা তুলিয়া যাওয়ায় তাহাদের 
বাক্যালাপ হইল না--কেবল চোখের দৃষ্টি, মুখের ভাব ও দেহের স্পর্শে পরস্পরের 
প্রণয় ব্যক্ত হইল। 
মোরে হেরি প্রিয়া 
ধীরে ধীরে দীপথানি দ্বারে নামাইয়| 
আইল সন্মুখে,_মোর হস্তে হস্ত রাখি 


নীরবে শুধাল শুধু, সকরুণ আখি, 
“হে বন্ধু, আছ তো ভালো ?” মুখে তার চাহি 


কথ। বলিবারে গেনু-কথা আর নাহি। 


৩২ রবীন্্-কাব্য-পরিক্রমা 


নে ভাবা ভুলিয়| গেছি,-*. 


দুজনে ভাবিনু, কত দ্বারতরুতলে । 
নাহি জানি কখন কী ছলে 
হুকোমল হাতখানি লুকাইল আনি 
আমার দক্ষিণ করে,_কুলায়প্রত্যাগী 
সন্ধ্যার পাখির মতো! ; মুখখানি তার 
নতবৃত্ত পদ্মদন এ বক্ষে আমার 
নানিয়| পড়িল ধীরে »_ব্যাকুল উদাস 
নিঃশব্দে নিলিল আদি নিশ্বাসে নিশ্বান। 
কবির কল্পনার একটি অপূর্ব রূপ__একটা মধুর প্রেমের স্বপ্ন। স্থদূর অতীতের 
কাব্যকল্পলোকে প্রিয়ার উদ্দেশে কবির মানসিক অভিসার । 
খিদন-ভশ্বের পূর্বে" কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, প্রেমের দেবতা মদন যখন 
মহাদেবের রোষাগ্রিতে ভশ্মীভূত হন নাই, তখন তাহার দৈহিক আবির্ভাব সকলের 
কাম্য ছিল। মদন-ন্মের পূর্বে লোকে তাহাকে দৈহিক ও ইন্দিয়জ ভোগের 
অন্ত কামনা করিয়াছে। তরুণ-তরুণী মদনের সঙ্গে লীলারসে মত্ত হইয়াছে। 
কুঘারীগণ তাহাকে আরাধনা করিয়াছে; কবি প্রণয়রসের সাধনা করিয়াছে, 
এমন কি পশুপক্ষী পর্যন্তও তাহার আহ্বানে সাড়া দিয়াছে। এই স্থূল দেহগত 


এস গো আজি অঙ্গ ধরি সঙ্গে করি সখারে 
বন্যমাল| জড়ায়ে অলকে, 
এন গোপনে মৃছ্চরণে বাসর-গৃহ-ছুয়ারে 
স্তিমিতশিখ। প্রদীপ-আলোকে। 
এন চতুর মধুরহাদি তড়িৎসম সহনা 
চকিত করো বধূরে হরযে, 
নবীন করে| মানব-ঘর ধরণী করে| বিবশা 
দেবতাপদ-সরস-পরশে ! 
কিন্তু মহাদেব মনকে ভন্ম করায় তিনি অতন্থ বা অন হইয়া, হে ও ইন্দ্রিয়ের 
গণ্ভী চূর্ণ করিরা সারা বিশ্বে ছড়াইরা পড়িঘাছেন__ইহাই কবি “ঘদনভম্মের পর 
কবিতায় বলিয়াছেন । পূর্বে মদনের প্রভাবের গণ্ডী ছিল বিশিষ্ট ্থানে_কতকগুি 
ইল, প্রত্যক্ষ ঘটনায় তাহা অনুভূত হইত। এখন তাহার প্রভাব সারা বিশ্বে 


কল্পনা ৩৯৩ 


ছড়াইয়। পড়িয়াছে_এখন স্থল, প্রত্যক্ষ প্রভাব হইতে সংকেত, ইঙ্দিত ও ক্ষণ- 
ব্যঞ্রনায় পর্যবসিত হইয়াছে। মদন ইন্দ্রিয়াজ্য হইতে মনোরাজ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে_রূপ হইতে অরূপ-লোকে, ভাবলোকে উত্তীর্ণ হইয়াছে। আকাশে- 
বাতাসে আজ প্রণয়-সংকেত। প্রেমলিপ্সা পূরণে অসমর্থ প্রণয়ী-প্রণরিনীদের 
বেদনা আজ স্থন্ম বিরহ-বেদনায় রূপান্তরিত হইয়া সারা-বিশ্বকে উৎকন্তিত 
করিতেছে। পৃথিবীর তরুলতা', পশুপক্ষী প্রভ্‌ তর প্রিয়-মিলনের ওুংস্ুক্য ইদিতে 
ব্যক্ত হইতেছে ও অতৃপ্তির ক্ষীণ বেদনায় সারা বিশ্ব ব্যথিত হইয়া উঠিয়াছে। 
প্রিয়তমাকে না-পাওয়ার বেদনার মধ্যেই তো প্রেমের সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্য । 
কবি দেখিতেছেন,_ 
ভরিয়া উঠে নিখিল ভব রতি-বিলাপ-সংগীতে 
সকল দিক কাদিয়! উঠে আপনি । 
ফাগুনমানসে নিমেষমাঝে ন! জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহরি উঠি" মুরছি পড়ে অবনী। 
আজিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাজে যন্ত্রণা 
হৃদয়-বীণাযান্ত্র মহা পুলকে, 
তরুণী বনি ভাবিয়া মরে কী দেয় তারে মন্ত্রণা 
মিলিয়| সবে ছালোকে আর ভূলোকে । 

“্ার্জনা" কবিতাটি একটি সুন্দর প্রেমের কবিতা। প্রেমের মধ্যে একটা মূঢ় 
আবেগ, বুদ্ধিহীন আত্মবিনর্জন, পাত্রাপাত্রবিচারশূন্যতা ও ভাবাতিশয্যে আত্ম- 
সংবর্ণহীনতা আছে। প্রণয়িনী প্রেমাবেগে তাহার প্রিয়তমের নিকট যে রূপ 
প্রকাশ করে, স্থিরবুদ্ধিসম্পন্ন লোকের নিকট তাহা পাগলামি ও ছেলেমান্ষি ছাড়া 
আর কিছুই নয়। কিন্তু তাহার নিকট প্রেম সত্য-_তাহার যথাসৰ্বস্ব । যদি 
প্রেমাস্পদের নিকটে নে ভালোবাসা প্রাপ্তির আশা নাও করে, তবুও তাহার 
জীবন-আলোড়নকারী প্রেমকে তাহার ছাড়িবার উপায় নাই। প্রেমাস্পদ তাহাকে 
ভালোবাস্থক বা না বান্থক, সে দিকে তাহার জক্ষেপ নাই, প্রেমের অনুভূতি ও 
অভিব্যক্তি তাহার সমানই থাকিবে। এই কবিতায় প্রণয়িনী তাহার প্রেযাস্পদকে 
বলিতেছে যে, যদি প্রিয়তম তাহাকে ভালো না বাসে, তাহা হইলে তাহার 
অস্থিরতাকে দে যেন ক্ষমা করে__তাহাকে বিদ্রপ-হাসিতে যেন উপহাস না করে | 

ওগো প্রিয়তম, যদি নাহি পার ভালোবাসিতে, 
তবু ভালোবাস। ক'রে! মার্জনা, ক'রে| মার্জন| 
তবু ছুটি আখিকোণ ভরি ছুটি কণ! হানিতে 
এই অমহায়াপানে চেয়ে| না বন্ধু চেয়ো না। 


৩৯৪ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 


আর বদি প্রিরতম তাহাকে ভালোবাসে, তখন তাহার আনন্দের 
আঁতিশব্যকে; প্রেমের আবেগময় অভিব্যদ্তিকে, তাহার সৌভাগ্যের গর্বকে সে যেন 


ক্ষমা করে। 
যবে রাণীর মতন বনিব রতন-আননে, 


যবে বাধিব তোমারে নিবিড় প্রণয়শাননে, 
যবে দেবীর মতন পূরাব তোমার বাসনা, 
ওগো, তখন হে নাথ, গরবীরে ক'রে! মার্জনা, ক'রে। মার্জন| । 
হৃদয়ে প্রেমের আবির্ভাব নারীকে নিতান্ত অসহায় ও অনুকল্পার পাত্র করে। 
স্পর্ধা কবিতাটি প্রণগ়িনীর মনস্তত্বের একটা সুন্দর আলেখ্য। প্রিয়তমের 
ছারা অত্যাচারিত হওয়ার মধ্যে তাহার গোপন আনন্দ ; কিন্ত, বাহিরের সংকোচ 
ও লজ্জা তাহাকে কুষ্টিত করে। এই বাহিরের কুঠার আবয়ণের তলে প্রিয়-মিলনের 
একটা আকাঙ্ষা প্রবলভাবে বর্তমান থাকে । অযাচিত ও অনাকাজ্িতভাবে 
প্রেমজ্ঞাপন করিয়া প্রতিদান না পাইয়া যখন প্রিয়তম চলিয়া গেল, তখন সে 
লিতেছে__ 
সখী, ওলে| সখী, ভাদিতেছি আধিনীরে, 
কেন সে এলো না ফিরে। 


‘িয়াসী’ কবিতায় প্রভাতবেলায় ছুগ্ধদোহনরত এক সুন্দরী তরুণী এক পুরুষকে 
তাহার অশোভন-ভাব-ভঙ্গীর জন্য 


কোনো বাক্যালাপ করে নাই, কেবল যুগ দৃষ্টিতে তাহার ছুগ্ধদোহন দেখিতেছিল। 


আত্রকাননে ভ্রমর গুন করিতে লাগিল, 
দেবদেউলে ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল এবং প্রভাত-আলোতে গ্রামের পথে গোরু চরিতে 
বাহির হইল। প্রকৃতির এই সজীব আবেষ্টনীর মধ্যে সুন্দরী তরণীর ঘন ঘন কঙ্কণ 


ঝংকারের সঙ্গ লীলায়িত দুপ্দোহন নে তৃষষার্ত নয়নে দেখিতেছিল মাত্র । পুরুষের 
মু ও তৃষিত দৃষ্টিতে রমণীর যনে হয়তো অকস্মাৎ একটা প্রেষের অম্ুভূতি জাগিয়াছে, 
সে সেটা ঢাকিবার জন্ত পুরুষকে তিরস্কার করিতেছে; আবার পুরুষের কৈফিয়তের 
মধ্যেও তদশীর প্রতি অপ্রকাশিত, গোপন প্রেমের আভাস পাওয়া যাইতেছে । এই 
উভয় পক্ষের অস্বীকৃতির মধ্যে স্বীকৃতির আভাসই কবিতাটির বৈশিষ্ট্য । 
প্রেমাকাজ্কাতবপ্তির জন্য কোনো উচ্চ বা অসাধারণ আদর্শের দিকে ধাবিত 
হইলে, বা কোনো অতিদূর, অনির্দিষ্ট সম্ভাবনার আকর্ষণের নিকট আত্মসমর্পণ 
করিলে, প্রেমের প্রকৃত তৃপ্তি ও শান্তি পাওয়া যায় না। প্রেমের প্রকৃত তৃপ্তি ও 
শান্তি মিলে আমাদের চিরপরিচিত আবেটনীর মধ্যে, নিকট-জনের অরুত্রিম 


কল্পনা ৩৯৫ 


ভালোবান৷ প্রাপ্তিতে_তাহার আন্তরিক সেবা ও যত্বে। ইহাই পনারিনী' 
কবিতাটির মর্মার্থ বলিয়া মনে হ্য়। 

বৈষ্ণব পদাবলীতে রাধিকার পসারিনী-বেশে মথুরার হাটে যাইবার অনেক চিত্র 
আছে। চারু বন্দ্যোপাধ্যায় যহাশর বলিয়াছেন যে বৈষ্ণবকবি বংশীবদন দাসের এই 
কবিতাটি পড়িয়া বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের “পসারিনী' কবিতা লিখিবার কথা মনে হয় 


হেদে লো৷ বিনোদিনী এ পথে কেমনে যাবে তুমি ! 
সকলি কিনিয়| নিব আমি । 

এ ভর দুপুর-বেলা তাতিল পথের ধুলা 
কমল জিনিয়া পদে তোরি ॥ 

রৌদ্রে ঘামিয়াছে মুখ, দেখি লাগে বড় দুখ, 
শ্রম-ভরে আউল্যাল কবরী । 

অমূল্য রতন সাথে গোডারের ভয় পথে, 
লাগি পাইলে লইবে কাড়িয়! । 

তোমারে লাগিয়া আমি _ এই পথে মহাদানী, 


তিল আধ ন৷ যাও ছাড়িয়! ॥ 

“ষ্টলগ্র কবিতাটি একটি চমৎকার ব্যর্থ-প্রেমের কবিতা । প্রেম নারীহৃদয়ের 
অতি গোপন ধন। নারীর স্বাভাবিক দ্বিধা, সংকোচ, শরম ও সামাজিক রীতি- 
নীতির শাসনে এই প্রেমের প্রকাশ সহজ, সরল ও স্বাভাবিক ভাবে হয় না। 
নারীর বুক ফাটে, তবু মুখ ফুটে না। তাই প্রেম প্রকাশের কতো স্তভ-মুহূর্ত বৃথা 
চলিয়া যায়; হৃদয়ের গোপন-প্রেম ব্যক্ত হয় না ; কত মিলন-লয় ভ্রষ্ট হইয়া যায়; 
স্বীয় স্বভাবের দুর্বলতার জন্য হতাশ-প্রেমের বেদনায় জীবন জর্জরিত হইতে থাকে । 

ভ্ষ্টলগ্নে’ তরুণ পথিক যখন প্রভাতে রাজরথে আসিয়া 

শুধাল কাতরে, “সে কোথায়, সে কোথায় ।” 
ব্যগ্রচরণে আমারি দুয়ারে নাসি,_ 
" শরমে মরিয়া বলিতে নারিনু হায়, 
“নবীন পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ৷” 
তারপর, সন্ধ্যাবেলায় যখন আবার আসিয়া 
শুধাল কাতরে, “মে কোথায়, নে কোথায় ৷” 
ক্লান্ত চরণে আমারি দুয়ারে নামি,_ 
শরমে মরিয়। বলিতে নারিনু হায়, 
*গ্রান্ত পথিক, মে যে আমি, দেই আমি ।” 


একবারও নারী আপন অন্তরের লজ্জায় পুরুষের নিকট আত্মপ্রকাশ করিতে 


৩৯৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


পারিল না__তাহার প্রেম স্বীকার করিয়া প্রিয়তমকে আবাহন করিতে পারিল 
না। তারপর, রাত্রিবেলায় সে যখন আত্মদান করিতে প্রস্তত হইল, তখন সমর 
চলিয়া গিয়াছে, লগ্ন ভ্রষ্ট হইয়াছে, প্রিয়তম তাহারই অন্বেষণে কোন্‌ দূরদূরান্তরে 
চলিয়া গিয়াছে। বাসর-রাত্রি যাপনের সাজ-সঙ্জা ও বেশ-বিন্যান তাহার 
মর্মান্তিক ব্যর্থতায় পরিণত! চির-প্রতীক্ষার বেদনাই তাহার জীবনের সম্বল 
হইল ৷ ' 
রয়েছি বিজন রাজপথপানে চাহি, 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি'_ 
ত্রিযাম| যামিনী একা বসে গান গাহি 
“হতাশ পথিক, নে যে আমি, দেই আমি ।” 

‘প্রণয়-প্রশ্ন' রবীন্দ্রকাব্যের একটি বিশিষ্ট প্রেম-কবিত।। প্রেমের গভীরতা ও 
তন্ময়তায় প্রেমপাত্রী প্রেমিকের নিকট যে রূপে প্রকাশিত হয়, তাহাকে কেন্দ্র 
করিরা প্রেমিকের চিত্ত যে রূপান্তর লাভ করে, তাহার একটি পরিপূর্ণ চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে এই কবিতায়। এখানে প্রেমপাত্রী প্রেমিককে জিজ্ঞাসা করিতেছে যে 
তাহার জন্য প্রেমিকের চিত্তে যে বুগান্তরকারী পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা কি সত্য ৷ 
প্রেমিকের এইরূপ গভীর আবেগময় প্রেম সংসারে বিরল। প্রেমপাত্রী নিজেকে 
ধন্য মনে করিলেও তাহার বিশ্বাস হইতেছে না। তাই তাহার প্রশ্ন প্রেমিকের 
পরিবর্তনগুলির বর্ণনায় কবি প্রেমের তন্ময়ত্বের চরম চিত্র আ্বাকিয়াছেন। 
প্রেষপাত্রীর চকিত চাহনীতে প্রেমিকের হৃদয়ে ঝড় উঠে) তাহার মধ্যে চির-বসন্ত- 


পুষ্পশ্রী বিকশিত হয়; চরণক্ষেপে শত বীণা ঝংকৃত হইয়া উঠে; প্রকৃতি তাহাকে 
ঘিরিয়া প্রভাতে ও নিশার তাহারই সৌন্দর্য প্রকাশ করে; বাতাস তাহার তণ্ত-গণ্ড 
স্পর্শ করিয়াই মত্ত হইয়া ছুটে ; অন্ধকারের নিঝরের মতো তাহার কেশরাশি 
দিনের সমস্ত আলো-কে আড়াল করিয়া রাখে; তাহার আলিদনে মরণের মতো 
জীবন-বিশ্বৃতি আনিয়া দেয়; প্রিয়তমার অঞ্চল-ছায়ায় প্রেমিক বিশ্বদর্শন করে, 
তাহার কের বাণীই বিশ্বের সমস্ত কলকোলাহলকে ডুবাইয়া প্রেমিকের কর্ণে 
ঝংক্কৃত হইতে থাকে এবং প্রিয়তমার নভা তাহার নিকট ত্রিভুবনব্যাপ্ত বলিয়া 
বোধহয়। ইহাই বোধহয় প্রেমের চরম অনুভূতি_-পরম তন্ময়ত্ব। বৈষ্চব- 
পদাবলীতে এইরূপ প্রেমের দর্শন মিলে। রবীন্দ্রনাথ তাহার নিজস্ব ভাবদৃষ্টিতে 
আরো উধ্বে উঠিয়া ইহাকে জন্ম-জন্মান্তরের সামগ্রী করিয়াছেন। প্রিয়তমার 
জন্য প্রেমিক কতে। কতো জন্ম আকাড্ঞ। করিয়া আজ তাহাকে পাইয়া চিরজন্মের 
অন্বেষণের ক্লান্তি হইতে মুক্ত হইল । 
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তোমার প্রণয় যুগে যুগে মোর লাগিয়! 
জগতে জগতে ফিরিতেছিল কি জাগিয়া । 
একি গত্য । 
আমার বচনে নয়নে অধরে অলকে 
চিরজনমের বিরাম লভিলে পলকে 
একি সত্য । 

এই যে প্রিয়তমার জন্য আকাজ্ফা, ইহা তাহার দেহোত্তর অসীমত্বের জন্য, 
অনির্বচনীয়ত্বের জন্য । প্রেমের আকর্ষণের মূল রহস্তই প্রেমপাত্রীর মধ্যে এই 
অসীমত্বের উপলব্ধি__ইহাই রবীন্দ্রনাথের অন্ভৃতি । 

মোর সুকুমার ললাট-ফলকে 
লেখা অদীমের তত্ব, 
হে আমার চিরভক্ত 
একি সত্য। 

‘চৌর-পঞ্চাশিকা’ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বিছ্যা-হন্নর উপাখ্যানের মধ্যে বিশ্বের 
প্রেমিক-প্রেমিকার জন্য যে চিরন্তন প্রেমের বাণী আছে, তাহার ইঙ্গিত করিয়াছেন। 
ধচৌর-পর্ধাশিকা” পঞ্চাশটি শ্লোকের সমষ্টি । বিদ্যার সঙ্গে সুন্দরের গোপন প্রেম 
ধরা পড়িলে সুন্দরের প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। তখন স্থন্দর পঞ্চাশটি শ্লোকের দ্বারা 
তাহার ইষ্টদেবী কালীকে স্তব করেন। এই শ্লোকগুলি দ্যর্থবোধক-_ইহার এক 
অর্থ কালী-পক্ষে, অন্য অর্থ বিছ্যা-পক্ষে। রবীন্দ্রনাথ কল্পনা করিয়াছেন যে এই 
পঞ্চাশটি শ্লোক বিদ্যার প্রতি সুন্দরের প্রেমের চিরস্থায়ী দলীল, এবং বিশ্বের সমস্ত 
প্রণয়ী-প্রণয়িনীর প্রেষ-নিবেদনের ইহা চিরন্তন প্রতীক হইয়া! রহিয়াছে । 

‘প্রকাশ’ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ইঙ্গিত করিয়াছেন যে, বিশ্বপ্রকূতির মধ্যে যে 
গোপন প্রণয়-লীলা চলিতেছে কবিই তাহা প্রথম উদ্ঘাটন করিয়া জগতের 
নরনারীর নিকটে প্রচার করেন। 

চাদেরে চাহিয়৷ চকোরী উড়েছে, তড়িৎ খেলেছে মেঘে, 

সাগর কোথায় খু'জিয়। খু'জিয়৷ তটিনী ছুটেছে বেগে; 

ভোরের গগনে অরুণ উঠিতে কমল মেলেছে আখি, 

নবীন আষাঢ় যেমনি এসেছে চাতক উঠেছে ডাকি ; 

এত যে গোপন মনের মিলন ভুবনে ভুবনে আছে, 

নে কথা কেমনে হইল প্রকাশ প্রথম কাহার কাছে। 
এই মনের মিলন-রহস্ত কবিই প্রথম উদঘাটন করিয়া দেখান। 

হেনকালে কৰি গাহিয়। উঠিল__নরনারী শুন সবে, 

কত কাল ধরে কী যে রহস্ত ঘটিছে নিখিল ভবে। 


৩৯৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এ-কথ কে কবে স্বপনে জানিত__আকাশের চাদ চাহি 
পাওুকপোল কুমুদ্ীর চোখে সারারাত নিদ নাহি। 
উদয়-অচলে অরুণ উঠিলে কমল ফুটে যে জলে 
এতকাল ধরে তাহার তত্ব চাপ! ছিল কোন ছলে । 


এই মানবীয় প্রেম-মাধুর্য উপভোগের সঙ্গে সঙ্গে কবি প্রকৃতির সৌন্দর্যও 
উপভোগ করিতেছেন । বর্ষা-মঙ্গলের কথা পূর্বেই বলা হইরাছে। «শরৎ, কবিতার 
বাংলার শরৎ-ঝতুর একটি পরিপূর্ণ চিত্র কবি আাকিয়াছেন , “বসন্ত কবিতায় 
বসন্তের চির-যৌবনের বাণীকে কবির যৌবন-বেদনার মধ্য দিয়া মূর্ত করা হইয়াছে। 
“শরৎ কবিতাটি রবীন্দ্রকাব্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা । শরতে বন্দপলীর যে 
সৌন্দর্য-এ্্ প্রাচী, কল্যাণী মাতৃমূতি ফুটিয়া উঠে, তাহার অপূর্ব প্রকাশ 
হইয়াছে এই কবিতায়। 

‘বসন্ত’ কবিতাটি কবি-কল্পনার মনোরম দান। বসন্তকালের জলে-স্থলে, আকাশে- 
বাতাসে, তাহার পুষ্পসন্তারের মধ্যে, .মানবের যৌবনের বিচিত্র কামনা, অশ্র- 
পুলক-গান চিরন্তন রূপায়িত হইয়া আছে। ধরায় যেদিন প্রথম বসন্তের আবির্ভাব 
হইয়াছিল, সেদিন অপূর্ব পুপ্প-সমারোহ ও দক্ষিণ-পবনের কুহকমর আবেষ্টনীর 
মধ্যে, নরনারী বিচিত্র আনন্দে, নৃত্য-গানে উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। তারপর 
বর্ষে বর্ষে সেই চিরন্তন পুষ্পসন্তারেই বসন্ত তাহার ডালি সাজাইয়! খরণীতে অবতীর্ণ 

তছে। শত শত বৎসরের নরনারীর বিচিত্র যৌবন-বেদনা, তাহাদের অশ্র- 
গান-হাসি, তাহাদের প্রণয়-আকাজ্কার ইতিহাস এই পু্পদলে লেখা আছে, 

তাই তার গন্ধে ভাসে ক্লান্ত লুপ্ত-লোকলোকান্তের 
কান্ত মধুরতা। 

আজ এই বসন্তদিনের পুষ্পগন্ধে নরনারী কতো বিশ্বত দিনের নামহারা নায়ক- 
নায়িকার যৌবন-আকাঙ্ষা অন্থভব করে, কত প্রেমের হাসি-অশ্র-গান, কতে। 
চুম্বন-আলিদ্দনের প্বৃতি তাহাদের হৃদয়ে এক অপূর্ব চাঞ্চল্য আনিয়া দেয়। বসন্তের 
মধ্যে নিত্যকালের যৌবন-আকাঙ্ষা লুকাইয়া আছে, তাই নরনারী বসন্তের 
আবহাওয়ার মধ্যে চিরদিন এইরূপ উন্মাদনা অনুভব করে। কবির যৌবনকালে 
ধরণীতে বসন্তের আবির্ভাব হইয়াছিল; সে-বসন্তের চম্পক, বকুল, চামেলী, 
রজনীগন্ধায় কবির যৌবন-কাব্যগাখা মুদ্রিত হইয়। আছে, তাহার ব্যাকুল বাসনা- 
বাশির সংগীতে নে কুহ্থমমালা ঝংক্কৃত হইয়াছে। কবি মনে করেন, তাহার 
জীবনের পরম গোরবমর এই যৌবন-অধ্যারটি বসন্তের কুহুমের মধ্যে চিরস্থায়ী 
হহয়৷ রহিল। তাহার পূর্বের শত শত যুবক-যুবতীর যৌবন-কামনা যেমন বসন্তের 
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পুপগন্ধের মধ্যে যুগধুগান্তরের জন্য সঞ্চিত আছে, তাহার যৌবন-বাসনাও সেইরূপ 
চিরদিনের মতে৷ বসন্তের পুষ্পগন্ধের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া রহিল এবং যুগযুগান্তর 
পর্যন্ত প্রতি-বসন্তে কুম্থ-গন্ধের সহিত তাহা জলে স্থলে-শৃন্যে প্রকাশ পাইবে। 
কবি বলিতেছেন, 
বকুলে চম্পকে তারা গাথা হয়ে নিত্য যাবে চলি 
যুগে যুগাস্তরে, 
বসন্তে বসন্তে তার! কুঞ্জে কুপ্তে উঠিবে আকুলি 
বুহুকলম্বরে | 
অমর বেদনা মোর, হে বসন্ত, রহি গেল তব 
মর্মর নিশ্বাসে ; 
উত্তপ্ত যৌ'বনমোহ রক্তরৌদ্রে রহিল রঞ্জিত 
চৈত্রসন্ধ্যাকাশে। 
কিন্ননা'র অন্য ধারার কবিতার মধ্যে কবির অন্তজীবিনের প্রবল ছন্দের চিত্র 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। চিরপরিচিত ও এতদিনকার সাধের প্রেম ও সৌন্দর্যের রাজ্য 
ছাড়িয়া অনির্দিষ্ট নৃতন জীবনের পথে যাত্রা করিতেছেন কবি, তাই নৃতন জীবন- 
যাত্রার শঙ্কা, সংকোচ ও চিরাভ্যন্ত পুরাতন জীবনযাত্রার আকর্ষণ তাহার অন্তরে 
দারুণ বিক্ষোভ স্থষ্টি করিয়াছে । 
ছিখেময়' কবিতায় তাহার এতদিনের পরমপ্রিয় রসজীবনের-__শিল্পজীবনের 
নধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে_তাহার চিন্ত-বিহ্দকে তাহার চিরপরিচিত নীড় 
ছাড়িয়া একাকী অজানা পথে নৃতন জীবনের উদ্দেশে যাত্রা করিতে হইবে। 
তাহাতে বহু ভয়, বহু সংকোচ, বহু সন্দেহ; তবুও নির্ভয়ে তাহাকে এই দুঃসাহসিক 
অভিযানে বাহির হইতে হইবে। কবির অন্তরের অনিবার্য প্রেরণা ইহা- বৃহত্তর 
জীবনের ইহা আহ্বান। এই নৃতন জীবন যে এতদিনকার জীবন অপেক্ষা সম্পূৰ্ণ 
ভিন্ন প্রকৃতির, কবি তাহা 
এ নহে মুখর বন-মর্মর গুঞ্রিত 
এ যে অজগর-গরজে সাগর ফুলিছে; 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দ-কুস্থমরঞ্জিত, 
ফেন-হিলোল কল-কলোলে ছুলিছে ; 
কোথা রে দে তীর কুল-পল্পব-পুঞ্জিত, 
কোথা রে নে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখ | 
অজিতকুষার চক্রবতাঁ এই প্রসন্দে বলিয়াছেন, 
“সত্যই সন্ধ্যা আদিয়াছে_চিতরা' “সোনার তরী'র জীবনের কাছে বিদায়! এখন নূতন জীবনের 
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যাত্রায় পক্ষ বিস্তার করিয়! দিতে হইবে, কিন্তু হায়, কোন্‌ পথে কোন্‌ ভাব-লোকে যে নূতন করিয়৷ উড়িতে 
হইবে তাহার কোনে| ঠিকানা নাই ।.--বাস্তবিক বড় একটি করুণ বিষাদের সঙ্গে ‘কল্পনা'য় বার বার 
পিছন ফিরিয়। গত জীবনের সমস্ত প্রিয় জিনিসগুলির দিকে কবিকে তাকাইতে হইতেছে ।” 

‘অসময়’ কবিতাটিও এই ভাব ব্যক্ত করিতেছে । অজানা নৃতনপথের ও 
গন্তব্যস্থানের ভয়-সংশর, তাহার গোপন কঠিন আকর্ষণ এবং মানব ও প্রকৃতির 
নৌন্দর্ষ-মাধুর্বপূর্ণ এই পরিচিত পৃথিবীর মনোহর মায়া কবির চিত্তে প্রবল সংগ্রামের 
স্যরি করিগ্াছে। তিনি তীর্থের পথে অবশেষে বাহির হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার 
গভীর সন্দেহ হইতেছে-_তীর্থ-দেবতার মন্দিরে পৌছিতে পারিবেন কি না, হয়তো 
পুরীর সিংহদ্বার রুদ্ধ হইয়া যাইবে, কারণ এতদিন 

বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি, 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 

পশ্চাতের আকর্ষণে তীর্থ দেবতার দর্শনে বিলম্ব হইলেও তাহার বিশ্বাস, 

তবু একদিন এই আশাহীন পন্থ রে 

অতি দূরে দূরে ঘুরে ঘুরে শেষে ফুরাবে, 
দীর্ঘ ভ্রমণ একদিন হবে অন্ত রে, 

শান্তি-দশীর শ্রান্ত শরীর জুড়াবে। 

এই নবজীবনের সমস্ত সন্দেহ, সংকোচ, ভর একদিন অকস্মাৎ শেষ হইয়া 

গেল। কবির সমস্ত জীবনের নিয়ন্ত্রণকারিণী রহস্তময়্ী জীবন-দেবতার আহ্বান 
কবির কর্ণে ধ্বনিত হইল। জীবন-দেবতা৷ তো কবির সমস্ত কাব্য-প্রেরণার উৎস ; 
কবির জীবনকেও জীবন-দেবতা গত সু হইতে বৃহতের দিকে চালিত 
করিতেছেন, বিলাস ও আরাম হইতে ত্যাগ ও দুঃখের পরম সম্পদের অভিমুখে 
অগ্রসর করাইতেছেন আর সমস্ত ব্যর্থতা ও বিফলতার মধ্য দিয়া চরম সার্থকতা 
সন্ধান দিতেছেন। কবির কাব্যে ও জীবনে এই জীবন-দেবতার পরমাশ্চ্য 
ক্জনলীলা তো চিরকাল অভিব্যক্ত হইয়াছে। কবির কাব্য-্থট্ট যে মোড় 
ফিরিবার উপক্রম করিতেছে, রসনভ্রোগের কুপ্তকানন হইতে কঠোর সংগ্রামের মধ্যে 
অবতীর্ণ হইবার জন্য যে অনিবার্য প্রেরণা কবি অনুভব করিতেছেন, তাহা তো 
জীবন-দেবতারই লীলা । তাই “অশেষ' কবিতায় কবি জীবন-দেবতার অপ্গিত 
সুছুঃনহ কর্মগার গ্রহণ করিয়া এই ছুরূহু সৌভাগ্যের গর্বে গৌরবান্বিত বোধ 
করিতেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের জুদীর্ঘকালব্যাগী সাহিত্য-রন-বাধনায় তাহার কবি-মানসের বহু 
রূপান্তর ঘটরাছে। এক এক পর্বায়ে এক এক ভাব ও কল্পনার চক্রের মধ্যে আবদ্ধ 
হইয়া তাহার প্রকাশের চরম সীমায় পৌছিয়াছেন; তারপর সেই চক্র হইতে 
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বাহির হইবার জন্য একটা অস্থিরতা জাগিয়াছে ও শেষে তাহা হইতে বহির্গত 
হইয়া অপর ভাব ও কল্পনার চক্রে প্রবেশ করিয়াছেন । বার বার এইভাবে তাহার 
কবি-স্বষ্টিতে খতু-পরিবর্তন ঘটিয়াছে। প্রকৃতি ও মানবের অগণিত প্রকাশের 
সহিত ঘানবষনের যে সম্বন্ধ বা সংযোগ, কবি তীক্ষ ও গভীর অন্থ্ভৃতির মধ্য দিয়া 
তাহাকে বিচিত্র রসরূপে উপভোগ করেন। কবির চিত্তে এই বিচিত্র রসভোগের 
্ধা প্রবল। এই অনুভুতির আবেগ__এই অন্তরের আনন্দবোধকে প্রকাশ 
করিবার তীত ব্যাকুলতাই সমস্ত শিল্প-স্থষ্টির মূলে । রবীন্দ্রনাথ এই বিচিত্র নব 
নব রসভোগের ক্ষ্ধায় চির-বুতুক্ষিত। এক প্রকার রসচক্রের গণ্ডী অতিক্রম 
করিয়া অন্তপরকার গণ্তীতে প্রবেশ করিবার প্রয়াস তাহার মধ্যে চিরদিন বর্তমান। 
তাই তাহার সাহিত্যস্থাতে এত বৈচিত্র্য_এত রূপ ও রসের সম্মেলন । রবীন্দ্রনাথ 
প্রকৃতি ও মানবের শৌন্দর্-প্রেম এতদিন ভোগ করিয়াছেন। মনে করিয়াছিলেন, 
এই প্রকার রসসাধনাতেই তাহার পরম তৃপ্তি মিলিবে ও তাহার সাহিত্যস্থটি এই 
রসের চরম নিদর্শনরূপে বিরাজ করিবে। কিন্তু তাহা হইল না। নিরবচ্ছিন্ন 
সৌন্দ্য-চর্চায় কবির কোনো চরম সার্থকতা মিলিল না, তাই নৃতনতর ও গভীরতর 
রসের সন্ধানে তাঁহাকে ভিন্নপথে যাত্রা করিতে হইল। এক যুগের কাব্য-সাধন! 
শেষ হইল-_আর এক যুগ আরম্ভ হইল। 

“অশেষ” কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, তাঁহার জীবনের সন্ধ্যা ঘনাইয়া 
আনিতেছে, প্রান্ত, ক্লান্ত দেহমন বিশ্রাম কামনা করিতেছে, এমন সময় নৃতন 
কর্তব্যভার লইয়া নৃতন পথে যাত্রা করিবার জন্য জীবন-দেবতা তাহাকে আহ্বান 
করিয়াছেন। এই আহ্বান নিতান্ত অসময়ে 

পরপারে উত্তরিতে প| দিয়েছি তরণীতে, 
আবার আহ্বান? 

নয়ন-পল্লব "পরে স্বপ্ন জড়াইয়! ধরে 
থেমে যায় গান; 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতিসম, 
এখনো আহ্বান? 

এ আহ্বানে নাড়া দিতে হইলে তো কবির রসমাধূ্ষের জীবন ছাড়িতে হইবে, 
কঠোর কর্মের পথে ছুঃখবেদনার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে চলিতে হইবে, এ 
আহ্বান তে সুখের আহ্বান নয়_এ যে আঘাত-সংঘাতময় যুদ্ধের তুর্যধ্বনি। তাই 
কবি বলিতেছেন” 

রে মোহিনী, রে নিষ্ট,রা, ওরে রক্তলোভাতুরা, 
কঠোর স্বামিনী, 
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দিন মোর দিহু তোরে শেষ নিতে চাস হরে 
আমার যামিনী ? 


কিন্ত এ আহ্বানে কবি সাড়া না দিয়া পারেন না 


কবির বিশ্বান, এ 
করিতে পারিবেন,» 


রহিল রহিল তবে 'আমার আপন সবে 
আমার নিরালা, 

মোর সন্ধ্যাদীপালোক, পথ-চাওয়! দুটি চোখ, 
যত্বে গাথা মাল! | 


রাত্রি মোর, শাস্তি মোর, 
ুঙ্িগ্ধ নির্বাণ, 
আবার চলিনু ফিরে বহি ক্লান্ত নত শিরে 
তোমার আহ্বান। 
এই নৃতন জীবনে বিদ্ববিপদসংকুল, নৃতন কর্তব্য তিনি সম্পাদন 


রহিল স্বপ্নের ঘোর 


হবে, হবে, হবে জয়... হে দেবী করি নে ভয়, 
হব আমি জয়ী। 
তোমার আহ্বানবাণী 
হে মহিনময়ী । 
কাপিবে না ক্লাস্তকর, ভাঙিবে না কণ্ঠস্বর, 
টুটিবে না বীণা, 
নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘরাত্রি র’ব জাগি, 
দীপ নিবিবেনা । 


সফল করিব রানী, 


মানব-জীবন ক্রমাগত এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে যাত্রা করিতেছে। 
যেখানেই আমরা যে অবস্থাকে শেষ বলিয়া মনে করি, সেখানেই সেই শেষের 
মধ্যে অশেষের আহ্বান আসিয়া উপস্থিত হয়, মহৎ হইতে মহত্তর কর্মের দিকে, 
বৃহৎ হইতে বৃহত্তর সত্যের দিকে ক্রমাগতই আমাদিগকে যাত্রা করিতে হইতেছে। 
কবির জীবনেও এই ঘটনা বারংবার ঘটিয়াছে। এক অদৃশ্ঠ-শক্তির অমোঘ 
আহ্বানে তাহাকে অচিন্ত্পূর্ব পথে যাত্রা করিতে হইয়াছে। 

সমস্ত জুখ-সবাচ্ছন্য-আনন্দ পরিত্যাগ করিয়া বীরের মতো কবি নবজীবনের 
আহ্বানে সাড়া দিয়াছেন । এখন তাহার পূর্বেকার কাব্য-জীবন হইতে, ভাব ও 
কল্পনা-বিলাস হইতে, শিল্পীর নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দ্চর্চার জীবন হইতে বিদায় লইতে 
হইবে। পবিদায় কবিতার কৰি শান্ত, গভীর বিষাদের সঙ্গে পূর্বজীবনের নিকট 
হইতে বিদায় লইয়াছেন। এই বিদায় ‘মৃত্যু নয়’; ধ্বিংস নয় - 7৭ 
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জীবনপর্বের ‘সমাপন’ ; এ কেবল--“খেলা হতে খেলা শ্রান্তি, বাসনা হইতে শান্তি'। 
তিনি আর হাসি-অশ্রুর দোলায় আন্দোলিত হইতে চাহেন না-তিনি চাহেন_ 
“উদার বৈরাগ্যময় বিশাল বিশ্রাম-_অসীম নক্ষত্রলোকের পরম নিস্তব্তা | 

“অশেষ”, ‘বিদায়’ প্রভৃতি কবিতায় গতজীবনের জন্য যে একটা ক্ষীণ বেদনা ও 
নবজীবনের প্রতি সন্দেহ, ভয় ও নংকোচের যাহা-কিছু সামান্য অবশিষ্ট ছিল 
এবর্ধশেষ” কবিতায় কালবৈশাখীর উদ্দাম নৃত্যের সঙ্গে তাহা কোথায় শৃন্যে উড়িয়া 
গেল। পুরাতন জীর্ণ, ক্লান্ত বংসরের বিদায়ের সঙ্গে কবি তাহার পুরাতন কাব্য- 
জীবনকে বিদায় দিলেন ও উন্মত্ত কালবৈশাখীকে নবজীবনের প্রতীক বলিয়া বরণ 

করিয়া লইলেন। এই বর্ধশেষের ঝড় তো. কবির অন্তজীবনের ঝড়। কবির 

জীবনের এক পর্যায়ের শেষটুকু এই ঝড়ে নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল, আর এক নৃতন পর্যার 
উদবাঁটিত হইল । 

গভীর আবেগের প্রকাশে, অর্থগৌরবদীপ্ত ও ধ্বনিসমৃদ্ধ শব্দের প্রয়োগে, ছন্দের 
সাবলীল নৃত্যে, অপূর্ব সংগীতের চলমান প্রবাহে “বর্ষশেষ' কবিতাটি রবীন্দ্রকাব্যের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা। ঝড়ের পূর্বাভাস, উন্মন্ততা ও বিরতি ভাষা ও ছন্দের মহিমায় 
যেন রূপ ধরিরা চোখের সামনে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই কবিতাটির রচনা-ইতিহান ও 
'অর্থ-সংকেত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং বলিতেছেন, 

“১৩০৫ সালে বর্ষশেষ ও দিনশেষের মূহুর্তে একট। প্রকাণ্ড ঝড় দেখেছি... এই ঝড়ে আমার 
কাছে রুদ্রের আহ্বান এমেছিল। যা-কিছু পুরাতন ও জীর্ণ তার আসক্তি ত্যাগ করতে হবে--ঝড় এনে 
শুকূনো পাত। উড়িয়ে দিয়ে সেই ডাক দিয়ে গেল। এমনি ভাবে, চিরনবীন যিনি, তিনি প্রলয়কে পাঠিয়ে- 
ছিলেন মোহের আবরণ উড়িয়ে দেবার জন্যে । তিনি জীর্ণতার আড়াল সরিয়ে দিয়ে আপনাকে প্রকাশ 
করলেন। ঝড় খাম্ল। বললুম-_অভ্যস্ত কর্ম নিয়ে এই যে এতদিন কাটালুম, এতে চিত্ত তো৷ প্রসন্ন 
হলে| না। যে আশ্রম জীর্ণ হয়ে যায়, তাকেও নিজের হাতে ভাঙতে মমতায় বাধা দেয়। ঝড় এসে 


আমার মনের ভিতরে তার ভিতকে নাড়। দিয়ে গেল, আমি বুঝলুম বেরিয়ে আম্তে হবে।” 
[ শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩৩২, বৈশাখ ] 


কবি বৰ্ষশেষের উন্মত্ত কালবৈশাখী ঝড়কে তাহার জীবনে আহ্বান করিতেছেন 
তিনি কামনা করিতেছেন কবির কাব্যবীণাও ঝাড়ের উদ্দাম স্বরে ঝংক্কৃত হইয়া উঠিয়া 
প্রবলবেগে সংগীত বর্ষণ করুক। ঝাড় যেমন ঘূর্ণাবেগে বিবর্ণ, বিশীর্ণ বৃক্ষপত্র, ধূলি ও 
তৃণদল অনন্ত আকাশে উড়াইয়। লইয়া যায়, কবির সংগীতও সেইরূপ ছন্দে ছন্দে 
তালে তালে পুরাতন বৎসরের সমস্ত নিল সঞ্চয় চারিদিকে উড়াইয়া নিঃশেষ 
করিয়া দিক। ঝড় যেন তাহার হ্বদর়শঙ্খে বিজয়-গর্জনে মঙ্গলনাদ করে। নেই 
শঙ্খধৰনি যুক্তিষান সামগাথার সরল, গম্ভীর উদাত্তধ্বনির মতো কবির অন্তর হইতে 


৪০৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ক্রেদহীন, নির্মল ও শান্ত চিত্তে নবতম ও মহোত্তম সত্যকে গ্রহণ করিতে অগ্রসর 
হইয়াছেন ! ধ্বংন-জ্ঞের পর কুদ্রদেবতা শান্তির অমৃত-বাণীতে নবযুগ ঘোষণা 
করিবেন । 
জ্বলিতেছে সন্মুখে তোমার 
লোলুপ চিতাগ্নিশিখা, লেহি লেহি বিরাট অশ্বর 
নিখিলের পরিত্যক্ত মৃতন্ত.প বিগত বৎসর 
করি ভক্মসার 
চিতা হুলে সন্মুখে তোমার | 


হে বৈরাগী, করে| শান্তিপাঠ। 
উদার উদান কণ্ঠ বাক ছুটে দক্ষিণে ও বামে, 
যাক নদী পার হয়ে, যাক চলি গ্রাম হতে গ্রামে, 
পূর্ণ করি মাঠ। 
হে বৈরাগী, করো শান্তিপাঠ। 

অজিতকুদার চক্রবর্তী বলেন,__ 

“ছঃখহুখ, আশা ও নৈরাশ্যের দ্বার! ক্রমাগত জীবনকে খণ্ডিত করিয়া আপনার দিকে তাহাকে টানিয়া 
রাধিবার যে বেদনা কবিকে পীড়ন করিতেছিল, সেই আপনার বন্ধন হইতে মুক্তিলাতের জন্য সমস্ত কল্পনার 
কবিতাগুলির মধ্যে কি কান্না! সেই আপনার সমস্ত হুখদুঃখের উপরে বৈশাখের রুদ্র-বৌদ্র-বিকীর্ণ, 
বিস্তীৰ্ণ বৈরাগ্যের গেরুয়া অঞ্চল পাতিয় দিয়া আপনাকে দগ্ধ করিয়া নিঃশেষ করিয়া ফেলিবার আকাঙ্কাই 
“হে রুদ্র বৈশাখের গম্ভীর ছন্দে পাইয়াছে।” 

কবি এই নূতন জীবনে প্রবেশ করিয়া, জীবনের ভূত-ভবিশ্যৎ-বর্ত মান সম্বন্ধে 
একবার নীরবে চিন্তা করিয়া লইবার জন্য আত্মস্থ হইতে চাহিতেছেন। এই 
আত্মস্থ হইবার__এই আত্ম-বিচারের উপযুক্ত সময় রাত্রির গভীর নিস্তবূতা। তাই 
রাত্রি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ রাত্রির সভাকবি হইতে চাহিতেছেন। দিনের কর্- 
কোলাহলের শেষে, যখন চরাচর স্থপ্তি-মগ, তখন রাত্রির জাগরণ। এই রাত্রির 
জাগরণের মধ্যে কবিও পূর্ণ সচেতন অবস্থায় আত্মচিন্তায় নিমগ্ন থাকিতে চাহিতেছেন। 
জ্ঞানী, যোগী, ভক্ত, ধীহারা নব নব সত্য উদঘাটন করিবার জন্য সাধনা করিয়াছেন, 
তাহার! রাত্রির নির্জনতা ও নিঃশবতার মধ্যেই ধ্যান করিয়াছেন । 
কত নিত্রাহীন চক্ষু যুগে যুগে তোমার আধারে 
খু'জেছিল প্রশ্নের উত্তর । 
তোমার নির্বাক মুখে একদৃষ্টে চেয়ে ছিল বসি 
কত ভক্ত জুড়ি ছুই কর। 


ক্ষণিকা ৪০৯ 


স্তপ্তিত তমিশ্রপুঞ্জ কম্পিত করিয়া অকস্মাৎ 
অর্ধরাত্রে উঠেছে উচ্ছাসি 
সদ্ধঃস্ফট ব্ৰহ্মমন্ত্র আনন্দিত ঘবিকঠ হতে 
আন্দোলিয়৷ ঘন তন্দ্রারাশি। 
পীড়িত ভুবন লাগি মহাযোগী করুণা-কাতর, 
চকিত বিদ্যুৎ-রেখাবৎ 
তোমার নিখিল-লুপ্ত অন্ধকারে দ্রড়ায়ে একাকী 
দেখেছে বিশ্বের মুক্তিপথ। 
কবিও রাত্রির নিকট প্রার্থনা করিতেছেন যেন সেই সব মুনি, ঝষি ও ভক্তদের 
সঙ্গে তাহারও স্থান নির্দিষ্ট হয়,_রাত্রির ধ্যানমৌন সভায় কবিরূপে যেন তীহার 
আমন দিলে। 
হে শৰ্বরী, সেই তব বাক্যহীন জাগ্রত সভায় 
মোরে করি দাও সভাকবি। 


১২ 
ক্ষণিকা 
(১৩০৭) 


কৰি পূর্বজীবনের নিকট, প্রক্কৃতি ও মানবের সৌন্দর্ষ-মাধুর্ষ-প্রেম উপভোগের 
জীবনের নিকট, শিল্পীর নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্-রস-পানের জীবনের নিকট বিদায় 
লইয়া মহাজীবনের পথে, আত্মোপলদ্ধির পথে, নিগৃঢ় অধ্যাত্ম-জীবনের পথে যাত্রা 
করিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অন্তরতম সত্তা তো কবির সত্তা ; তিনি আর যাহা 
কিছুই হন, তিনি সর্বাগ্রে কবি, কবির হৃদয়, কবির কল্পনাই তাহাকে তীহার 
জীবনের সমস্ত ভাবে ও কর্মে প্রবত্তিত করিয়াছে। নিজেই তিনি সে কথা স্পষ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন,_-“জীবনের দীর্ঘ চক্রপথ প্রদক্ষিণ করতে করতে বিদায়কালে 
আজ যখন নেই চক্রকে সমগ্ররূপে দেখতে পেলাম, তখন একটা কথা বুঝতে 
পেরেছি যে, একটিমাত্র পরিচয় আমার আছে, সে আর কিছুই নয়, আমি কবি 
মাত্র। আমার চিত্ত নানা কর্মের উপলক্ষে ক্ষণে ক্ষণে নানা জনের গোচর হয়েছে। 
তাতে আমার পরিচয়ের সমগ্রতা নেই ৷ [ সপ্ততিতম জন্মোৎসবে কবির অভিভাষণ ] 

কবি-গ্রকৃতির প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে উহা বিশেষরূপে ভোগপ্রবণ। কবির 
কাই ভোগ-_বিচিত্র রসভোগ | রবীন্দ্রনাথ এতদিন প্রকৃতি ও মানবের বছু- 


৪১২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এক পরমানন্দদর নবজীবন কামনা করিতেছেন। অতীতের চিন্তা ও বিতর্ক, 
ভবিষ্যতের আশা-আকাঙ্কা ও বর্তমানের সুখ-দুঃখের আন্দোলনই মানুষের জীবনকে 
বিড়িত করে-__আনন্দ-্বরূপকে আবৃত করিয়া রাখে। কবি এমন এক বর্তমান 
মুহূর্ত আবাহন করিতেছেন, যে-মুহূর্তে অতীত-ভবিষ্য:তর চিন্তা বা আশা থাকিবে 
না এবং বর্তমানের সৃখ-ছুঃখেরও কোনো উত্তেজনামন্স অন্ুভূতি থাকিবে না। 
এই সনম্স্ত-বন্ধনমুক্ত, কাল-প্রবাহে সুন্দর শতদলের মৃত ভাসমান, আনন্দঘন, 
ক্ষণিক-বর্তমানকে কবি বরণ করিয়া লইতে চাহিতেছেন__কেবল অকারণ পুলকে 
‘সেই ক্ষণিক-দিনের উৎসব-মেলায় ক্ষণিক-জীবনের আনন্দ-সংগীত গাহিতে 
চাহিতেছেন__-কেবল ক্ষণিকের জন্য প্রভাতের রৌদ্ররপ্জিত শিশির-বিদ্দুর মতে৷ 
উজ্জল জীবন যাপন করিতে আকাঙ্কা করিতেছেন, 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গা রে আজি প্রাণ 
ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
যার! আনে যায়, হাসে আর চায়, 
পশ্চাতে যার! ফিরে ন! তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা না শুধায়, 
ফুটে আর টুটে পলকে, 
তাহাদেরি গান গা রে আজি প্রাণ, 
ক্ষণিক দিনের আলোকে ॥ 


“ব্যথা, বিবেচনা, সমন্তা, সন্ধান__দব সরাইয়। ফেলিয়। ক্ষণ-প্রকাশেয় বুকে মুহুর্তে মুহুর্তে যে অমৃতরাপ 
ফুটিয়। উঠিতেছে, কবি তাহাই চোখ ভরিয়। দেখিতেছেন এবং প্রাণ ভরিয়। উপভোগ করিতেছেন” 


__অজিতকুমার চক্রবর্তী 
‘মাতাল’ কবিতায় কবি সমস্ত বাধা-বন্ধন উপেক্ষা করিয়া বিচার-বিতর্ক 
ছাড়িয়া, চিরাচরিত প্রথা ও চিরদিনের অভ্যস্ত পথ পরিত্যাগ করিয়া নৃতন জীবনের 
আনন্দ উপভোগে একেবারে আত্মহারা হইতে চাহিতেছেন। সংসারের অত্যন্ত 
সাবধানী ও বিবেচক লোকদের গতিহীন পদ্দু জীবনযাত্রাকে উপেক্ষা করিয়া কবি 
যৌবনের উদ্দাম আবেগ ও চিন্তাহীন মত্ততা লইয়া, দুরূহ, বিপৎসংকুল পথে অগ্রসর 
হইতে আকাজ্জা করিতেছেন” 
অশ্লেবাতে বাত্রা করে শুরু 
পাঁজিপু'খি করিস পরিহাস, 
অকারণে অকাজ লয়ে ঘাড়ে 
অসময়ে অপথ দিয়ে বাদ, 


ক্ষণিক! ১১৩, 
হালের দড়ি নিজের হাতে কেটে 
পালের 'পরে ল/গাস ঝোড়ো হাওয়া, 
আমিও, তাই, তোদের ব্রত লব__ 
মাতাল হয়ে পাতাল-পানে ধাওয়! ॥ 

“বোঝাপড়া কবি বলিতেছেন, সংসারে পরিপূর্ণতা বা সর্বাঙগন্ন্দরতা আশা 
করা যায় না। এখানে জীবন ভালো-মন্দে মিশ্রিত ও জুখ-ছুঃখে জড়িত। তাহা 
লইয়া খুতখুত করিলে আমাদের দুঃখ বাড়ে বই কমে না। অকারণ অস্তাষ্টি 
দ্বারা নিজের জীবনকে ছুঃখময় করা বা বিধির বিধানকে নিন্দা করা বৃথা । স্ৃতরাং 
এই স্খছুঃখময়, অপূর্ণ জীবনকেই আমাদের সহজ সত্যে গ্রহণ করা উচিত। তাই 
কবি বলিতেছেন, 

মনেরে তাই কহ যে, 
ভালে মন্দ যাহাই আহক 
সত্যেরে লও সহজে । 

‘অচেনা’ কবিতার্টিতেও প্রায় অনুরূপ ভাবের কথাই আছে। সংসারে মানুষের 
ব্যবহারে আমরা বাহিরে ঘাহা পাই, তাহাই লইয়৷ সন্তুষ্ট থাকা উচিত, তাহার 
মনে কি আছে, তাহা আমাদের দেখিবার প্রয়োজন নাই। মানুষের মন বিশ্লেষণ 
করিয়া উদ্দেশ্য নিরূপণ করিতে গেলে অনেক সময় প্রকৃত সত্য পাওয়া যায় না 
কেবল বিড়ম্বনাই সার হয়, কারণ মন ছুজ্রে্। সংসারে দেনা-পাওনার পশ্চাতে 
মনের প্রশ্ন না তোলাই ভালো, কেবল বাহিরে সন্তষ্ট থাকিতে পারিলেই জীবনকে 
আনন্দময় করা যায়। তাই কবি বলিতেছেন” - 

চাই নে রে, মন, চাই নে। 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই, 
যে হাদি আর যে কথাটাই 
যে কলা আর যে ছলনাই 
তাই নে রে, সন, তাই নে। 

'অনবনর কবিতার কবি বলিতেছেন, যে-প্রেম জীবনের বর্তমান অভিজ্ঞতার 
বাহিরে চলিয়া! গিয়াছে, তাহার সোনার শ্বতিকে চিতমন্দিরে বসাইয়া অশ্রজলের 
মাল! গীঁথিয়া পূজা করা বৃথা। বর্তমান লইয়াই মানুষের জীবন-_বর্তমানের 
বহু আকর্ষণ, বহু আনন্দ, বহু বৈচিত্র্য আমাদের দ্বারে উপস্থিত। তাহাদেরই 
দাবি মিটাইয়া পুবাতনের জন্য বিলাপ করিবার অবসর খুব কম। তাই 
কবির কথা” 


৪১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
বে যায় চলে বিরাগভরে 
তারেই শুধু আপন জেনেই 
বিলাপ করে কাটাই, এমন 
সময় যে নেই, সময় যে নেই। 


অনাসক্ত অবস্থা, সহজ জীবনের সহজ আনন্দটুক কবি উপভোগ করিতে 
চাহেন “উদানীন' কবিতায় । তিনি জীবনে সুযোগ-সৃবিধার অপেক্ষায় বসিয়। 
নাই ; দুরাকাজ্ফায় ছটাছাটিও তিনি করেন না) নিজের অবস্থাতেই তিনি সন্ত; 
পরের জিনিন তিনি চাহেন না; নিজের বস্তনাশেও তাহার দুঃখ নাই, বা 
কাহারো উপর অসন্ত্টপ্রকাশ নাই। জীবনের সমস্ত আসক্তি-কামন! ত্যাগ 
করিয়া কবি এক সহজ জীবনে প্রবেশ করিয়াছেন”_এ জীবনে কেবল মুক্তি ও 


খেলার আনন্দ । 
এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি, 
মণি ফেলে তাই দুটেছি। 
তাড়াতাড়ি করে খেলাঘরে এনে 
জুটেছি। 
বুক-ভাঙা বোঝ! নেব ন| রে আর তুলিয়|, 
ভুলিবার যাহ। একেবারে যাব ভুলিয়া, 
ধার বেড়ী তারে ভাঙা বেড়ীগুলি কিরায়ে 
বহুদিন পরে নাথ তুলে আজ 
উঠেছি। 
এই কিছু-না-চাওয়ার ও. কিছুতে-জড়াইয়া-না-পড়ার জীবনই 
অপ্রত্যাশিত সাৰ্থকতা দিয়াছে__ 
দূরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি, 
মন নাহি মোর কিছুতে__ 
তাই ত্ৰিভুবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে । 
সবলে কারেও ধরিনি বাননা-মুঠিতে, 
দিয়েছি বারে আপন বৃত্তে ফুটিতে ; 
যখনি ছেড়েছি উচ্চে উঠার দুরাশ! 
হাতের নাগালে পেয়েছি সবারে 
নিচুতে। 


‘শেষ’ কবিতাটিতে জীবনের ক্ষণিকতাবাদের আনন্দ ব্যক্ত হইয়াছে। কৃষ্টি 
ক্ৰমাগত ধ্বংনের মধ্য দিয়া চলিতেছে । জীবনও শীঘ্রই শেষ হইবে । এই ক্ষণস্থায়ী 


ক্ষণিকা ৪১৫ 


জীবনের আরো ক্ষণস্থায়ী আনন্দটুকু নিঃশেষে নিংড়াইয়া লইবার জন্য দ্রুত 
প্রবাহমাণ কালের পিছনে আমাদের ছটা প্রয়োজন । 
থাক্ব না খাকৃব না কেউ, 
থাক্বে না, ভাই, কিছু। 
সেই আনন্দে যাও রে চলে 
কালের পিছু পিছু। 
এই সহজ, ভারমৃক্ত জীবনের আনন্দে কবি আজ বাংলা-পলীর ঘাটে, মাঠে, 
বাটে, নদীর কুলে কুলে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন__অন্তরে তাহার পরিপূর্ণ তৃপ্তি। 
ছায়াছবির মতো এক একটি দৃশ্য তাহার চোখের উপর ভাসিয়া উঠিয়া মিলাইয়া 
যাইতেছে, আর তিনি শান্তচিত্তে কেবল তাহাদের সৌন্দর্যের উপর গ্রীতি-ন্সিগ্ধ 
দৃষ্টি বুলাইয়! যাইতেছেন। তিনি অকারণে গায়ের পথে বেড়াইতেছেন,__ 


গাঁয়ের পথে চলেছিলাম 
অকারণে, 

বাতাস বহে বিকালবেলা 
বেণুবনে। 


দিঘির জলে ঝলক ঝলে 
মাণিক-হীরা, 

সর্ষে ক্ষেতে উঠছে মেতে 
মৌমাছির! । 

এ পথ গেছে কত গাঁয়ে, 

কত গাছের ছায়ে ছায়ে, 

কত মাঠের গায়ে গায়ে 
কত বনে। 

আমি শুধু হেথায় এলেম 
অকারণে ॥ [পথে] 


কবি ভাঙন-ধর! নদীর কূলে, আঘাটায় বিনা প্রয়োজনে বসিয়া আছেন; সেখানে 
ভাঙা গাড়ির গায়ে শুধু 
শালিখ লাখে লাখে 
খোপের মধ্যে থাকে । 
সকাল বেলা অরুণ আলো 


এ ০ 


৪১৬ রবীন্দর-কাব্য-পরিক্রমা 


নৌকা! চলে ছু-একথানি 
অলস বারুভরে । 


জলের "পরে বেঁকে-পড়া 
খেজুর শাখা হতে 
ক্ষণে ক্ষণে মাছরাগাটি 
ঝাপিয়ে পড়ে শ্রোতে। [কুলে] 
মেঘমুক্ত বর্ষা-প্রাতে পুকুর ঘাটে কবি সকলকে আহ্বান করিতেছেন, 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গো আয়। 
কাচা রোদখানি পড়েছে বনের 
ভিজে পাতায়। 
বিকি ঝিকি করি কীপিতেছে বট, 
ওগো ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট, 
পথের ছুধারে শাখে শাখে আজি 
পাখির! গায়। [ মেঘমুক্ত ] 
বাংলার নদীর ছুই পারের দুইটি চমৎকার ছবি কবির চোখে ভানিতেছে__ 
নদীর এক তীরে বালুচর, আরেক দিকে ঘনছায়া-ঢাকা গ্রাম।__ 


75 ওই ওপারের বন 
589 যেথায় গাঁথ| ঘনচ্ছায়। 
চকাচকির ঘর ! পাতার আছ 
যেখার ফুটে কাশ যেথায় বাঁকা গলি 
তটের চারি পাশ, | ননীতে যায় চলি, 
শীতের দিনে বিদেশী সব ছুইধারে তার বেণুবনের 
হাঁনের বসবাস । শাখায় গলাগলি । 
কচ্ছপেরা ধীরে সকাল-সন্ধ্যে-বেল| 
রৌদ্র পোহায় তীরে, ঘাটে বধূর মেলা, 
দু-একখানি জেলের ডিঙি ছেলের দলে ঘাটের জলে 
সন্ধ্যেবেলায় ভিড়ে । ভাসে, ভানায় ভেলা । [ছুই তীরে] 


কখনো কৰি ‘মেঘলা দিনে’ “ঘয়নপাড়ার মাঠে' কালো মেয়ে কৃষ্কলির “কালো 
হুরিণ-চোখ" দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছেন। কখনো অজানা সাগরে পাড়ি দিয়া, কোন্‌ 
সুদূর অচেনা দেশে বাণিজ্য-যাত্রা করিতেছেন”_ সেখানে অজস্র সৌন্দর্যের 


ভিত cA TT 


ক্ষণিক! ' ৪১৭ 


নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
শৈনচুড়ায় নীড় বেধেছে 
সাগর-বিহজের! । 
নারিকেলের শাখে শাখে 
ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে 
ঘন বনের ফাকে ফাকে 
বইছে নদ-নদী । 
সোনার রেণু আনব ভরি 
সেথায় নামি যদি। 
(বাণিজ্যে বমতে লক্ষ্মীঃ ) 
রবীন্দ্রনাথ স্থদূরপ্রসারী কল্পনায় একেবারে কালিদাসের কালে উপস্থিত হইয়া 
সেকালের একজন কবি হইতে ইচ্ছা করিতেছেন। সেকাল" কবিতায় কবি 
কালিদাসের কালের সমস্ত সৌন্দর্যময় পরিবেশ ও আবহাওয়াকে অনুপম 
চিত্রাবলীতে রূপায়িত করিয়াছেন। কালিদাসের কাব্যের ঘনীভূত নির্যাস যেন 
তার সেই স্বাদ, বর্ণ ও গন্ধ লইয়া এ যুগের বিম্ময়মূঢ পাঠকদের লোলুপ জিহ্বার 
কাছে উপস্থিত হইয়াছে_এমনই শব্যোজনা ও আবহাওয়া স্থ্টি করিবার 
কৌশল। রবীন্দ্রনাথের উপর কালিদাসের কাব্য ও বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 
প্রবল ছিল, একথা পূর্বে বলা হইয়াছে। তাহার বহু কবিতায়, বিশেষত বর্ষার 
কবিতায় এই প্রভাব সুস্পষ্ট । | 
বিক্রমাদিত্যের সভায় নবরত্বের মালিকায় দশমরত্ব হইয়া কালিদাসের মতো 
সেকালের কবিত্বময় জীবনযাত্রা উপভোগ করিবার ইচ্ছা কবির। একটি শ্লোকে 
বাজার স্ততিগান করিয়া তাহাকে সন্তুষ্ট করিয়া উজ্জয়িনীর প্রান্তে কবি কানন- 
ঘেরা বাড়ি চাহিয়া লইতেন। আর সেখানে | 
রেবার তটে চাপার তলে 
সভা বদত সন্ধ্যা হলে, 
ক্রীড়া-শৈলে আপন-মনে 
দিতাম ক ছাড়ি। 


চি) 


৪১৮ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম! 


তিনিও ক্কানিদালের মূতো খতুসংহার কাব্য রচণ। করিতেন” 
ছ'টা কতু পূর্ণ ক'রে 
ঘটত মিলন স্তরে স্তরে, 
ছ'টা সর্গে বার্তা তাহার 
রৈত কাব্যে গাথা । 
কালিদাসের কাব্যের নায়িকারা, তাহাদের সখাবুন্দ, তাহাদের বেশ-বান, 
হাঁব-ভাব, চিত্তবিনোদনের রীতি-নীতি, বিরহ-মিলন-লীলা, কবির কল্পনাকে 
নিবিড়ভাবে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিরাছে । তাহার প্রিরাও 
কালে! কেশের মাঝে, 
লীল|-কমল রৈত হাতে 
কী জানি কোন্‌ কাজে। 
অলক সাজত কুন্দফুলে, 
শিরীৰ পরত কর্ণমূলে, 
মেখলাতে দুলিয়ে দিত 
নব-নীপের মালা । 
ধারাযন্তরে স্থানের শেষে 
ধূপের ধোয়। দিত কেশে, 
লোপ্রফুলের শুভ্ররেণু 
মাখত মুখে বালা । 
রবীন্দ্রনাথ শেষে এই সান্বনা লাভ করিতেছেন যে কালিদাসের কাব্যের 
নায়িকাদের নন্দে তাহার দেখা না হইলেও, আধুনিক কালের নারীর! বর্তমান 
আছে। যদিও আধুনিকাদের বেশভূযায় ও চালচলনের বিস্তর পার্থক্য, তবুও 
হাবভাবে বুঝা যায় যে নারী চিরন্তনী” 
তবু, দেখে দেই কটাক্ষ 
আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য, 
যেমনটি ঠিক দেখ! যেত 
কালিদাদের কালে। 
মরব না, ভাই, নিপুণিকা 
চতুরিকার শোকে__ 
ভারা সবাই অন্য নামে 
আছেন মর্তযলোকে। 


রবীন্দ্রনাথের সর্বাপেক্ষা সান্বনা ও আনন্দ এই যে কালিদাসের কাব্য পাঠ 


ক্ষণিকা 3১৯ 


করিয়া তিনি সে-যুগের আভাস পাইতেছেন, কিন্তু কালিদাস তো রবীন্দ্রনাথের 
যুগের কোনো আভাসই পাইতেছেন না, 
আপাতত এই আননে 
গর্বে বেড়াই নেচে 
আমি আছি বেঁচে। 
তাহার কালের স্বাদগন্ধ বিদুধী এই আছেন যিনি 
আমি তে| পাই মৃদুমন্দ, আনার কালের বিনোদিনী 
আমার কালের কণামাত্র মহাকবির কল্পনাতে 
পান নি মহাকবি। ছিল না তার ছবি। 
কবির কল্পনা আজ অবারিত-উদ্বান। তিনি স্থসভ্য নব্যবঙ্গ ছাড়িয়া পরজন্মে 
ব্রজের রাখাল-বালক হইয়া গোপলীলার আনন্দ উপভোগ করিবার কামনা 
করিতেছেন। '‘জন্মান্তর' কবিতাটি বৈষণবপদাবলীর গোষ্ঠলীলার মাধুর্য ও পরিবেশে 
অপরূপ সমুদ্ধ। তিনি তাহাদের দলের একজন হইবেন, 
যারা নিত্য কেবল ধেনু চরায় 
বংশীবটের তলে, 
যারা গঞ্জ কুলের মালা গেঁথে 
পরে পরায় গলে ; 
যারা বৃন্দাবনের বনে 
সদাই শ্তামের বীশি শোনে, 
যারা ষমুনাতে ঝখপিয়ে পড়ে 
শীতল কালে| জলে-- 
যার! নিত্য কেবল ধেনু চরায় 
বংশীবটের তলে ॥ 
কবির হৃদয় আজ অনাস্বাদিতপূর্ণ আনন্দে ভরপুর । বর্া-প্রক্কৃতির বিচিত্ররূপ 
তাহার চক্ষে সৌন্দধের এক নৃতন দ্বার উদ্ঘাটন করিয়! দিয়াছে__তাহার চিত্ত-ময়ূর 
আনন্দ-নৃত্যে মাতোয়ারা। ‘নববর্ষ’ কবিতায় কবির এই আনন্দ ছন্দের লীলায়িত 
গতিতে, শব্দের মনোহর সংগীতে, চিত্রের পর চিত্রযোজনার পারিপাট্যে যে অপূর্ব 
সুন্দর রূপ গ্রহণ করিয়াছে, বাংলা গীতি-কাব্যের জগতে তাহার জুড়ি মেলা ভার। 
এই কাঁবতাটি রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ট রচনার শ্রেণীভুক্ত ও কবির গীতিকাব্য-প্রতিভার 
উজ্জল নিদর্শন | 
কর্ষণর সজল স্রিধ্-নীল মেঘ গুরু গুরু গর্জনে আকাশ আচ্ছন্ন করিয়াছে; 


৪২০ রূবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রমা। 


বাসুচালিত বাদলের ধারা ছুটিয়া চলিয়াছে ; বাতাসের বেগে নবীন আউশ ধানের 
মাথাগুলি ক্ৰমাগত ছুলিতেছে; ভিজা পাররাগুলি আশ্রর্-কোটরে কাপিতেছে ; 
ভেকের একটানা ডাকে চারিদিক আচ্ছন্ন॥। কবি দেখিতেছেন, এই নবীন বর্ষা 
প্রকৃতির মধ্যে উজ্জল আনন্দের এক অপরূপ লীল! চলিতেছে; কর সবার এই 
আনন্দের তীত্র স্পর্শ লাগিয়া উদ্দাম হইয়া উঠিয়াছে। কবি মনে করিতেছেন, 
নববর্ধার সজল মেঘে, নবীন তৃণদলে, প্রস্ফুটিত কদদ্ব-কুণ্ডে যে আনন্দ ব্যাপ্ত হইয়া 
আছে, তাহা তাহার প্রাণের আনন্দেরই বহিঃপ্রকাশ । প্রকৃতির আনন্দের সহিত 
তাহার মনের আনন্দের একট] নিবিড় সংযোগ ঘটিগাছে। 
সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে এক সুন্দরী তরুণীর লীলা কবি প্রত্যক্ষ করিতেছেন। দূর 
আকাশে বিছ্যুৎ-চঙ্ষকিত নবীন মেঘপুঞ্ দেখিয়া কবির মনে হইতেছে যেন এক 
সুন্দরী তরুণী উচ্চ প্রানাদ-শিখরে নীলান্বরী পরিরা খেলা করিয়া বেড়াইতেছে। 
পদক্ষেপের তালে তালে তাহার অত্যুজ্জল গৌরবর্ণের তীত্র দীপ্তি শিথিলিত নীল- 
বসনের ফাকে ফাকে বিচ্ছুরিত হইতেছে। কখনো বর্ধাধৌত-প্রক্কতির নির্মলতা, 
নদীতীরের শ্যামল তৃণদল, শ্লোতোবাহিত আবর্জন৷ ও ফেনপুঞ্জের অপসরণ ও 
হালতীফুলের শীপ্র ঝরিযা পড়া দেখিয়া কৰি মনে করিতেছেন, যেন নেই সুন্দরী 
নদীতীরে অমল-শ্ামল আসনে বসিয়া জল-ভরণে আগতা! বিহর-বিধুরা গ্রাম্যবধূর 
ন্যায় দূর আকাশের দিকে তাকাইয়া অন্যমনস্কভাবে নদীপাড়ের মালতীফুলগুলি 
ছিড়িয়৷ ছিড়িয়া রাতে চিবাইতেছে ; কখনে! বনফুলের অজস্র ফোট! ও বাদল- 
বাতাসে ঝবরিয়া পড়া দেখিয়া কবি মনে করিতেছেন, নেই সুন্দরী যেন বকুলশাখায় 
দোলা বাধিয়া দোছুল দোল খাইতেছে, তাহার আচল উড়িতেছে, কবরী খসিয়া 
পড়িতেছে, আর সেই গতিবেগে বকুল ফুলগুলি ঝরঝর করিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। 
আবার বাদল-হাওয়ায় প্রস্ফুটিত কেয়াছুলের পাপড়িগুলি ঝরিয়া৷ পড়িতে দেখিয়া 
কবি মনে করিতেছেন, সেই সুন্দরী তাহার নৃতন তরণী লইয়া আনিয়৷ কেতকী- 
নদীর ঘাটে লাগাইয়া তাহার শৈবালদল তুলিয়া আচল ভরিয়া লইয়া যাইতেছে। 
এই সুন্দরী বর্ধারাণী। এই বর্ষারাণীর অপরূপ সৌন্দর্য ও লীলায় কৰি 
আনন্দোদ্ধেল হইয়া উঠিয়াছেন,_ 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ুরের মত নাচে রে 
হৃদয় নাচে রে। 
শত বরণের ভাব-উচ্ছাস 


কলাপের মত করেছে বিকাশ ; R 


ক্ষণিকা ৪২১ 


আকুল পরান আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে, 
ময়ূরের মত নাচে রে। 


ক্ষণিক জীবনের সহজ আনন্দ-উপভোগের মেলায় নামিয়া কবি মানব ও 
প্রকৃতির আনন্দ উপভোগ করিতে করিতে তাহার নিজস্ব কবি-জীবনের আনন্দও 
একবার সহজ, সরলভাবে উপভোগ করিতে চাহেন। প্রেম ও সৌন্দর্য কবির পরম 
কাম্য। আজ তাহা হইতে বিদায় লইবার কালে, সরল সত্যভাবে উহা স্বীকার 
করিয়া কবির চিরন্তন মর্শকথাকে প্রকাশ করিয়া যাইতেছেন। তীব্র সত্য 
অনুভূতি ও অসংকোচ প্রকাশের উজ্জল্যে “ঘথাস্থান' কবিতাটি অপরূপ দীপু 
কবির বক্তব্য এই যে, প্রেমই কবির গানের উৎস। কবির গানের প্ররুত স্থান 
তরুণ-তরুণীর প্রেমের মধ্যে। পণ্ডিতের মধ্যে তাহার স্থান নাই__ধনী বৈষয়িক 
লোকের দিকে তাহার টান নাই, পরীক্ষাভারপীড়িত বিদ্ার্থীমহলেও তাহার সম্মান 
নাই, _অর্থশিক্ষিত বঙ্গবধূদের মধ্যেও তাহার পূর্ণ আশ্রয় মিলিবে না। কেবল 
প্রকৃতির সহজ আবেষ্টনীতে তরুণ-তরুণীর নিভৃত, সরল প্রেম্-মিলনের মধ্যেই 
কবির কাব্যের প্রশস্ত স্থান। নরনারীর প্রেমই কবির কাব্যের চিরন্তন বিষয়বস্ত। 


যেখায় সুখে তরুণ যুগল সেইখানেতে সরল হাসি 
পাগল হয়ে বেড়ায়, সজল চোখের কাছে 
আড়াল বুঝে আধার থু'জে বিশ্ব-বীশির ধ্বনির মাঝে 
সবার আখি এড়ায়, যেতে কি সাধ আছে? 
পাখি তাদের শোনায় গীতি, হঠাৎ উঠে উচ্ছদিয়া 
নদী শোনায় গাথা, কহে আমার গান 
কতরকম ছন্দ শোনায়, সেইখানে মোর স্থান ॥ 
পুষ্প লতা পাত৷ 


ক্ষৃতিপূরণ-এ কবি বলিতেছেন, পৃথিবীন্থদ্ধ লোক তাহাকে নিন্দা করিতেছে 
যে তিনি প্রেমের কবিতা লিখিতেছেন_-তীহার কাব্য কেবল তাহার প্রিয়ার 
সৌন্দর্যের ছবি ও প্রিয়ার প্রতি প্রেম-নিবেদনে পূর্ণ, উহাতে কোনো গভীর বিষয় 
নাই। কৰি তাহার প্রিয়াকে বলিতেছেন” 
তোমার তরে সবাই মোরে 
করছে দোষী 
হে প্রেয়দী। 


৪২২ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 


বলছে_-কবি তোমার ছবি নেশায় মেতে ছন্দে গেঁথে 
আকছে গানে, তুচ্ছ কথ 

প্রণরগীতি গাচ্ছে নিতি ঢাকছে শেষে বাংলাদেশে 
তোমার কানে ; উচ্চ কথা। 


কিন্ত কবি তাহাতে বিচলিত নন, সেই নিন্দায় তিনি পরম গৌরব অনুভব 
করেন। প্রিয়ার নয়নের প্রেমদৃষ্টি ও তাহার নিবিড় আলিঙ্গন যদি তিনি পান, 
তবে বিশ্বস্থদ্ধ লোকের ক্রুদ্ধ সদালোচনাকে তিনি জক্ষেপ করেন না। তাহার 
ইচ্ছা ছিল যে, আট বর্গে বীররসপূর্ণ এক মহাকাব্য রচন! করিয়া লোকের প্রশংসা 
ও খ্যাতি লাভ করিবেন, কিন্তু প্রিয়ার কংকণ-ঝংকারে মহাকাব্যের সে কল্পনা 
ভাড়িযা গিয়া শত শত প্রেষ-সংগীতে পরিণত হইয়াছে। এখন দেখিতেছেন যে 
প্রিয়ার পায়ের তলায় শত শত মহাকাব্য গড়াগড়ি যাইতেছে। প্রিয়ার প্রেষের 
'জন্য তিনি ভবিষ্যতের কীর্তির আশ] ছাড়িয়া দিরাছেন। কিন্ত নে খ্যাতির ক্ষতি 
তাহার পূরণ হইয়াছে, কারণ প্রিয়ার হৃদয় তিনি লাভ করিয়াছেন,__ 


লোকের মনে দিংহাসনে 
নাইকো দাবি, 

তোমার মনো-গৃহের কোনো! 
দাও তো চাবি। 

মরার পরে চাইনি ওরে 
অমর হতে। 

‘অমর হব আখির তব 
সুধার আোতে। 


ুগল' কবিতায় কবি বলিতেছেন, প্রেমের ক্ষণিক অশ্নভূতি প্রেমিক-প্রেমিকা 
নিকট নিত্যকালস্থায়ী বলিয়া বোধ হয়_-মিলনের ক্ষণিক আনন্দ যুগযুগান্তরব্যাগী 
স্থারী মনে হয়। তাই তাহাদের নিভৃত মিলন-মুহর্ত এই সংসারের বহু উর্ধ্বে 
এক অত্যাশ্চর্য, অনির্বচনীর মুহূর্ত । শান্্শাসন, রাজ্যশাসন, আত্মীয়-খ্বজন- 
বন্ধু-বান্ধবের শীসনের কোনো প্রভাব সেখানে নাই। তাই প্রেমিকের 
মিনতি_- 

ঠাকুর, তবে পায়ে নমোনম:ঃ, 

পাপিষ্ঠ এই অন্দমেরে ক্রম, 


আজ বদন্তে বিনয় রাখ মম, 
বন্ধ করে| ভ্ীমভাগবত। 
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শান্তর বদি নেহাৎ পড়াতে হবে 
গীতশৌোবিন্দ খোলা হোক না তবে, 
শপথ মম, বোলো না এই ভবে 


জীবনখানা শুধুই স্বপ্নবৎ । 
একটা দিনের সন্ধি করিয়াছি, 
বন্ধ আছে যমরাজের সময়, 
আজকে শুধু এক বেলারই তরে 
আমরা দৌহে অমর, দৌঁহে অমর । 


ক্ষুদ্র মেদের এই অমরাবতী 
আসর ছুটি অমর, ছুটি অমর । 


বসন্তের উন্মাদনায় কবির চিত্তে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে_‘চিত্তহুয়ার মুক্ত 
ক'রে সাধুবুদ্ধি বহির্গতা' | অতিরঞ্জনের দিকে ঝৌক হইয়াছে প্রবল। সর্জনসম্মত 
সত্য কথা তিনি আজ নাও বলিতে পারেন_কিন্ত তাহার প্রাণের সত্য কথা 
বাহির হইয়া পড়িবে । সে-কথ! এই, তাহার প্রিয়ার সৌন্দর্য ও প্রেমেই তিনি 
মহিমান্বিত। সেই সৌন্দৰ্য ও প্রেমের জগ্গানই তাহার কাব্যের মূল বিষয়বস্ত। 
এই ভাবটি “অতিবাদ কবিতার ব্যক্ত হইয়াছে। কবি বলিতেছেন,_ 


প্রিয়ার পুণ্যে হলেম রে আজ থাকো হৃদয়-পদ্মটিতে 
একটা রাতের রাজাধিরাজ, এক দেবত। আমার চিতে__ 
ভাণ্ডারে আজ করছে বিরাজ চাইনে তোমায় খবর দিতে 
সকল প্রকার অজস্র ।*-*** আরো আছেন তিরিশ কোট + 
হে প্রেয়সী স্বগদূতী, ওগো সত্য বেটে-খাটো 
আমার যত কাব্যপু'থি বীণার তন্ত্রী যতই ছাটো 
তোমার পায়ে গড়ে স্তুতি, কণ্ঠ আমার যতই আটো, 
তোমারি নাম বেড়ায় রটি ; বলব তবু উচ্চম্বরে_ 
আমার প্রিয়ার মুগ্ধদৃষ্টি 
কর্ছে ভুবন নূতন সি 
মুচকি হাঁদির সুধার বৃষ্টি 
চল্ছে আজি জগৎ জুড়ে । 


তে কবির এই মনোভাবের, এই সৌন্দর্য ও প্রেমামুভূতির 


-.. কল্যাণী কবিতাটি 
রি ইহার পরিপূর্ণতা ও গভীরত। উচ্চ স্তরের। রবীন্দ্রকাব্যের 


চরম প্রকাশ হইয়াছে। 
ইহা! একটি সমুজ্জল রতন । 


৪২৪ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম। 


এই কবিতার নারীর চিরকল্যাণমন্রী মৃতিকে রবীন্দ্রনাথ পরশ্রদ্ধার অর্ঘ্য 
নিবেদন করিতেছেন। নারীর শ্রেষ্ট সৌন্দর্যের বিকাশই তাহার কল্যাণী মৃত্তিতে। 
‘রাত্রে ও প্রভাতে’, ‘দুই নারী’ প্রভৃতি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ নারীর সমস্ত ভোগের 
উধ্ববিহারিণী যৌবন-চাঞ্চল্যহীনা, স্সি্-শান্ত-শ্রমণ্ডিতা, মঙ্গলমরী মাতৃমৃতিকে 
নারীর শ্রেষ্ট রূপ বলিয়া পূজা করিতেছেন। বিশ্বের যৌবন-কামনার মৃতিমতী 
প্রকাশ, দীপ্ত অগ্নিশিখারূপিণী উ্বশীজাতীয়া নারী অপেক্ষা িগ্ধ-শান্ত-সৌন্দর্ষশালিনী, 
কল্যাণী, লক্্ী-রূপিণী নারীকে কবি তাহার কাব্যে উচ্চতর আসন দিয়াছেন । 

নারী পুরুষের ভোগবাসনাতৃপ্তির উপকরণ নয়, মাতৃত্বেই নারীত্বের চরম 
পরিণতি । শিশুর কলরবমুখর গৃহ ন্বর্গভুল্য। এই গৃহে নারী সর্বদা সকলের সেবা 
ও যত্বে নিরন্তর কল্যাণব্রত পালন করিতেছে ও সংসার-শরান্ত পুরুষকে নিজ হৃদয়ের 
সুধ! পরিবেষণ করিতেছে । এই পরিবর্তনশীল সংসারে যৌবন-প্রৌঢত্ব-বার্ধক্যের 
পরিবর্তনে এই কল্যাণীর কোনো পরিবর্তন হয় না। তরুণী, প্রোঢা ও বৃদ্ধার হৃদয়ে 


এই সেবাময়ী কল্যাণী চিরন্তন জাগরূক থাকে ও চিরদিন সকলকে কল্যাণ বিতরণ 
করে,__ 


নিভে নাকে! প্রদীপ তব, 
পুষ্প তোমার নিত্য নব, 
অচলা শ্রী। তোমায় ঘেরি 

চির বিরাজ করে। 


এই কল্যাণী আছে বলিয়াই গৃহে শাস্তির আশা ; এই কল্যানীর সহানুভূতি 
ও প্রেমেই সংসার-ঝড়ে ছিন্নভিন্ন-জীবন পুরুষ কোনে! রকমে বাঁচিয়া থাকে। কবির 
শ্রেষ্ঠ কাব্য-অধ্য এই কলাণীর জন্য নিবেদিত হইয়াছে, 


তোমার শান্তি পান্থজনে 
ডাকে গৃহের পানে; 

তোমার গ্রীতি ছিন্ন জীবন 
গেঁথে গেথে আনে। 

আমার কাব্যকুগ্তবনে 

কত অধীর সমীরণে 

কত যে ফুল, কত আকুল 
মুকুল খনে পড়ে। 

সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান 
আছে তোমার তরে 
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খে) ক্ষণিকার এই ধারার কবিতায় কবি ত্যাগ ও বৈরাগ্যকে লইয়! কৌতুক 
করিয়াছেন। ত্যাগের পথে, তপস্তার পথে তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে_ 
জীবনের সমস্ত দিক্চক্রবাল ব্যাপ্ত হইয়া একটা উদার বৈরাগোর গেরুয়া আসন পাতা 
হইয়াছে। পিছন ছাড়িয়া সন্মুখের দিকে অগ্রসর হইবার জন্য কঠোর, অনিবার্য 
আহ্বান আনিয়াছে। কিন্তু এতদিনের বিচিত্র রসময় জীবন, সৌন্দর্য-প্রেম-মাধুর্যের 
বহু সমারোহ ছাড়িয়া যাইতে বেদনায় তাহার বুক ছিড়িয়া পড়িতেছে, তাই 
বেদনাকে লঘু করিবার জন্য, উদগত অশ্রু লুকাইবার জন্য, কবি ত্যাগ ও বৈরাগ্যকে 
লইয়া কৌতুক করিতেছেন। তাহার মনে এই দুঃখ কোনো রেখাপাতই করে 
নাই, এই ভাব দেখাইয়া হাসিয়া উড়াইরা দিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

বৈরাগ্যের জীবন ভোগের বিপরীত। তাপস-জীবন নারী-প্রেমের সংঅবশৃন্য। 
কিন্তু নারী না হইলে রবীন্দ্রনাথের তাপস-জীবন গ্রহণ করা হইবে না। তপস্তার 
বলে তিনি নারী-হৃদয় লাভ করিতে চাহেন। তিনি ঘর ছাড়িয়া সন্যাসী হইয়া 
বাহির হইতে পারেন_যদি ঘরের বাহিরে কোনো স্থন্দরী তাহার জন্য তুবন- 
তুলানো হাসি লইয়া অপেক্ষা করে। 


কবি বলিতেছেন, 


আমি হব না তাপস, হব না, হব না, 
যেমনি বলুন যিনি। 
আমি হব না তাপস নিশ্চয়, যদি 
না মেলে তপস্থিনী। 
( প্রতিজ্ঞা ) 


ান্্র কৰিতাটিতে কৰি বলিতেছেন, যৌবনগতে তপস্তার জন্য বনে যাইবার 
বিধান আছে। কিন্ত বনে প্রকৃতির অভ্র নৌন্দর্ষের লীলা_ অর্থপূর্ণ ই্দিত ও 
ব্যঞ্জনার ছড়াছড়ি। ভোগত্যাগী, সন্যাদত্রতী বৃদ্ধের পক্ষে তাহা উপভোগ করা 
অসন্ভব। সে-দমন্ত উপভোগের জন্য যুবকদের প্রয়োজন ।॥ সংসারের বকাবকি, 
বঞ্চাট ও হট্টগোলের মধ্যে যুবক সৌন্দ্যভোগের যুক্তক্ষেত্র পায় না। নিরালা 
শৌন্দৰ্যভোগের জন্য যুবকদের বনগমন কর্তব্য । বৃদ্ধদেরই ঘরে থাকিয়া অর্থসঞ্চয় 
করা ও মাঁমলা-মোকদ্দমার তদবির করা উচিত। যুবকেরাই বনে যাইয়া রাত্রি 
জাগিয়া সৌন্দর্যভোগের কঠিন তগস্তা করুক। তাই "মন্থর বিধান শুধরে দিয়ে 


কবি বিধান দিতেছেন,_ 


৪২৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
পঞ্চাশোধেরবনে বাবে বনে এত বকুল ফোটে 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে গেয়ে মরে কোকিল পাখী, 
আমর! বলি, বানপ্রন্থ লতাপাতার অন্তরালে 
যৌবনেতেই ভালো চলে । বড়ে! সর ঢাক|ঢাকি। 
চাপার শাখে চাদের আলো 
দে সৃষ্টি কি কেবল নিছে? 
এ-নব যার! বোঝে তারা 
পঞ্চাশতের অনেক নিচে। 


“কবির বল কবিতায় কবির সমালোচকরা বলিতেছে যে, কবির বয়ন 
হইয়াছে, কেশে পাক ধরিরাছে, জীবন-সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিতেছে, এখন ভবনদীর 
ঘাটে বিয়া তাহার পরকালের চিন্তা করা উচিত। কবি তাহার উত্তরে বলিতেছেন 
যে, কবি যদি পরকালের চিন্তাতেই মগ্ন থাকেন ও মুক্তির সন্ধানে গৃহকোণে 
আবদ্ধ হন, তবে তরুণ-তরুণীর প্রেমলীলা ও প্রকৃতির সৌন্দর্যের কথা কে প্রকাশ 
করিবে? কেশে তাহার পাক ধরিরাছে বটে, কিন্তু পাড়ার সমস্ত ছেলে-বুড়োর 
তিনি সমবয়সী। তাহাদের হাসি-অধ্র, আশা-আকাজ্জার কথা প্রকাশ করিবার 
জন্য তাহাকে প্রয়োজন। তিনি যদি পরকাল লইয়াই ব্যস্ত থাকেন, তবে এসব কাজ 
কে করিবে? 

এই ঠাট্টার ছলে কবি যাহা বলিতেছেন, ইহাই তো কবির প্রকুত স্বরূপের 
পরিচয়। জগৎ ও জীবনের, প্রক্কতি ও মানবের বিচিত্র রসভোগেই তাহার সত্তা 
তাহার মুক্তি ও তৃপ্তির স্থান_তাহার আজীবন মজ্জাগত সংস্কার কিন্ত তাহার 
অস্তিত্বকে অস্বীকার করিয়া জগৎ ও জীবনকে ছাড়িয়া, ত্যাগ ও তপস্তার পথে 
তিনি ভগবানের উদ্দেশে চলিলেন। এসব কবিতায় তাঁহার জীবনের সত্য 
পরিচযই তিনি দিতেছেন, কিন্তু সেট! কৌতুকচ্ছলে। বেদনাকে হালকা করিবার 
জন্য কবি কৌতুকপূর্ণ বাক্যত্দীর আশ্রর লইয়াছেন। তাহার উদ্দেশ্ত, লোকে 
যেন মনে করে ইহা! মনের কথ! নয_এ কেবল পরিহান-বিজল্পিত। 

এই বূপজীবন-ত্যাগের এবং ত্যাগ-তপগ্তার জীবনকে গ্রহণের মধ্যে একটা 
বিরাট দুঃখ আছে, এই দুঃখ এই কৌতুকের আড়ালে ঢাকিয়া কবি তাহাকে 
এ ররর করিতেছেন । এই কৌতুক একটা উল্টা বাক্যভঙ্গীতে ব্যক্ত 
হইতেছে। তাপস তিনি হইবেন না, বা পঞ্চাশোবের্ বনে যাইবেন না, বা কেশে 
পাক ধরিলেও পরকালের চিন্তা করিবেন না_ইহা সত্য নয় _ছুঃখের সঙ্গে তাহাই 
করিতে অগ্রসর হইতেছেন; এইরূপ কবি-জীবন তিনি সমর্থন করিলেও তাহা 


ক্ষণিকা ৪২৭ 


বর্তমানে গ্রহ্ণীর নয়! এই সমর্থনের মধ্যে তাহার অস্বীকৃতি রহিয়াছে। তাই, 
“ভীরুতা” কবিতায় কবি তাহার মানস-হ্ুন্দরীকে বলিতেছেন,__ 


গভীর সুরে গভীর কথা ঠাট্টা করে ওড়াই, সখী, 
শুনিয়ে দিতে তোরে নিজের কথাটাই । 
সাহস নাহি পাই। হালকা তুমি কর পাছে 
মনে মনে হাসবি কিনা হালকা করি, ভাই, 
বুঝব কেমন করে? আপন ব্যথাটাই ॥ 
আপনি হেসে তাই সত্য কথ! সরলভাৰে 
শুনিয়ে দিয়ে যাই; শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
অবিশ্বাসে হাসবি কিনা 
বুঝব কেমন করে? 
'মিথ্যাছলে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই; 
উল্টা করে বলি আমি 
সহজ কথাটাই। 


“ভালোবাসা আপনাকে প্রকাশ করিবার ব্যাকুলতায় কেবল সত্যকে নহে অলীককে, সংগতকে নহে 
অসংগতকে আশ্রয় করিয়া থাকে। স্নেহ আদর করিয়া সুন্দর মুখকে পোড়ারমুখী বলে, মা আদর করিয়। 
ছেলেকে দু বলিয়া মারে, ছলনাপূর্বক ভন! করে। সুন্দরকে সুন্দর বলিয়া যেন আকাঙ্জার তৃপ্তি 
হয় না, ভালোবাসার ধনকে ভালোবাসি বলিলে যেন ভাষায় কুলাইয়। উঠে না, সেইজন্য সত্যকে সত্য কথা 
দ্বারা প্রকাশ করা মম্দ্ধে একেবারে হাল ছাড়িয়া দিয়৷ ঠিক তাহার বিপরীত পথ অবলম্বন করিতে হয়; 
তখন বেদনার অশ্রকে হাস্তচ্ছটায়, গভীর কথাকে কৌতুক-পরিহানে এবং আদরকে কলহে পরিণত 
করিতে ইচ্ছা করে।” (মোহিতন্্র দেন সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থের ভূমিক! ) 

(গ) ক্ষণিকা'র এই ভাবধারার কবিতায় দেখিতে পাওয়া যায়, কবি ধীরে 
ধীরে এই সৌন্দর্দমাধুরষ-ভোগ-প্রধান জীবন ছাড়িয়া গভীর আধ্যাত্মিক জীবনের 
দিকে যাত্রা করিয়াছেন। জগৎ ও জীবনের রঙ ও রেখা যেন মুছিয়া যাইতেছে, 
কোলাহল থামিয়া আসিতেছে, গম্ভীর ও শান্ত আবহাওয়ার মধ্যে কবি তাহার - 
বাঞ্চিতের নিভৃত-নির্জন মিলন কামনা করিতেছেন । প্‌ 

‘বিদায়’ কবিতায় কৰি প্রকৃতি ও মানবরসের জীবন হইতে বিদায় 
চাহিতেছেন। তাহার হুদয়বীণা এতদিন স্থনংগতভাবে বাঁজিতেছিল, আজ 
একটু বেনু বাজিতেছে। আর এ আসরে তাঁহার গান করা মানাইতেছে না, 
তাই শাস্তির অজুহাতে সরিয়া পড়িতে চাহিতেছেন। 


৪২৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


তোমর! নিশি যাপন কর, আমার যান্থে একটি তন্ত্র 
এখনো রাত রয়েছে, ভাই, একটু যেন বিকল বাজে, 
আমায় কিন্তু বিদায় দেহে! মনের মধ্যে শুনছি যেটা 
ঘুমোতে যাই__নুমোতে যাই । হাতে দেট। আনছে না ঘে। 


‘পরানর্শ' কবিতায় কবি অসময়ে অনির্দিষ্ট পথে যাইতে আশঙ্কিত হইতেছেন। 
জীবনের এক পর্যায় শেষ করিয়া বহু-বাত্যা-আহত, জীর্ণ জীবন-তরী সন্ধ্যায় ঘাটে 
ভিড়িয়াছে, এখন আবার ঝড়-বঞ্জানয় অন্য পথে যাত্রা করিলে বিপর্যয়ের সম্ভাবনা 
আছে। জীবনে তো এইরূপ বিপর্যয় অনেক হইগ্াছে__ 

অনেকবার তে হাল ভেঙেছে, 
পাল গিয়েছে ছিড়ে, 
ওরে দুঃসাহসী । 
সিদ্ধুপানে গেছিদ ভেসে 
অকুল কালো নীরে 
ছিন্ন রশারশি। 

কিন্ত এখন আর সে শক্তি নাই__সে দৃঢ় হৃদয়-বল নাই; তবুও এ বিপর্যয় 
এড়াইবার উপায় নাই। তাহার সর্বনাশা স্বভাব তাহাকে স্থির থাকিতে দিবে না। 
নৃতন পথের নেশা তাহার সমস্ত বুদ্ধি-বিবেচনাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে,_ 

হায় রে মিছে প্রবোধ দেওয়া, 
অবোধ তরী মম 
আবার যাবে ভেসে । 
কর্ম ধ'রে বসেছে তার 
যমদুতের মতো 
স্বভাব সর্ধনেশে। 

“শেষ হিসাবে কবি জীবনের এক পর্বের শেষ হিসাব করিতেছেন । যে-সব 
বস্তুকে তিনি এতদিন দেবতার মতো সেবা ও পূজা করিয়াছিলেন, তাহাদের 
কতখানি মূল্য আছে, তাহা এই জীবনের সন্ধ্যায় আর নির্ধারণ করিতে চাহেন 
না। এখন এ জীবনের দোকান-পাট তুলিয়া পার হইতে হইবে। তাহার তো 
লাভের খাতা নয়; সুতরাং লোকদানের দুঃখ ভুলিয়া যাওয়াই বিবেচনার কাজ। 
অন্ধকার ছাইয়া আসিতেছে, এই অন্ধকারের লিগ্ধ হস্তে নিজেকে সমর্পণ করিয়া 
সঙ্গীহীন অবস্থায় বিশাল ধরণীতে অগ্রসর হইতে হইবে । কিন্ত তাহাতে ভয় নাই। 
_ সেই অন্ধকারের মধ্যে তাহার প্রাণের দেবতাই তাঁহার সঙ্গী হইবেন। সুতরাং 
গত জীবনের কথা চিন্তা বৃখা_ উহার পরিণতিই তো বর্তমান জীবন, 


ক্ষণিকা ৪২৯ 


আধার রাতে নিনিমেষে 
দেখতে দেখতে যাবে দেখা 
তুমি একা জগত্-মাঝে 
প্রাণের মাঝে আরেক একা । 
ফুলের দিনে যে মঞ্জরী 
ফলের দিনে যাক সে ঝরি। 
মরিদ নে আর মিখো ভেবে, 
বসস্তেরি অন্ত এবে 
যারা যার| বিদায় নেবে 
একে একে যাক রে সরি। 

‘অতিথি’ কবিতায় কবি বলিতেছেন যে ভরা-সাঝে গৃহদ্বারে আসিয়া অতিথি 
শিকল নাড়িতেছে। বধূ একাকী গৃহে আছে। অতিথিকে অভ্যর্থনা করা তাহার 
কর্তব্য । তাহার সন্ধ্যাকালীন গৃহকাজ ও সাজনজ্জা বোধহয় শেষ হয় নাই৷, 
তবুও সমস্ত কাজ ফেলিয়া রাখিয়া অতিথিকে অভ্যর্থনা করা দরকার। ভয় বা 
লজ্জার কোনো কারণ নাই। ঘোমটা টানিয়া প্রদীপখানি হাতে লইয়া নীরবে 
অতিথিকে পথ দেখাইয়া আনিলেই হইবে । বিলম্বে অনাদরে যেন অতিথি-দেবতা 
বিমুখ হইয়া চলিয়া না যান। ৃঁ 

প্র শোনে! গো অতিথি বুঝি আজ, 
এল আজ। 
ওগো বধু রাখো তোমার কাজ, 
রাখে কাজ! 
শুনছ নাকি তোমার গৃহদ্ধারে 
ঠিনিঠিনি শিকলটি কে নাড়ে, 
এমন ভরা-সাঝ। 


কবির পরান-বধূর দ্বারে নবজীবনের দেবতার আগমননংকেত ! 

দেবতা আজ আসিয়াছেন বর্ধারাণীরপে। ‘আবির্ভাব’ কবিতায় কবি তাঁহাকে 
বরণ করিয়া লইতেছেন। বর্ষার এশ্বর্ধ ও সৌন্দর্যের মৃতিমতী দেবীরূপে দেবতার 
এই সময়ে আগমন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। এখন সৌন্দর্য ও এঁশর্য উপভোগের 
জীবন শেষ) কবির জীবনে যখন বনন্ত ছিল, তখন তিনি তাহার অপেক্ষায় 
বসিয়া ছিলেন। সে সময়ে বসন্তের সৌন্দর্যল্মীরপে দূর হইতে ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
র্ণাঞ্চল ও বদন্তপুপ্পাভরণ কবি চকিতে দেখিতে গাইতেন $ বসন্তের পুষ্পের উপর 
তাহার স্পর্শের চিহ পাওয়া যাইত; কিন্ধিণীর মৃদু-ঝংকাঁর যেন বাতাসে ভাসিয়া 
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আনিত; বসন্তের বনে তাহার সুগন্ধি-নিঃশ্বান পাওয়া যাইত। কিন্ত আজ বর্ষার 
নৌন্দর্ধলঙ্্ীূপে তিনি একেবারে ভিন্ন মৃত্তিতে কবিকে দেখা দিয়াছেন। গগনে 
তাহার এলোচুল ছড়াইয়া পড়িয়াছে, ঘননীল গঠনে মুখ ঢাকা । এই নবরূপের 
অপরূপ মারায় কবি আচ্ছন্ন_ হৃদয় উদ্বেল”_ 
ঢেকেছে আমারে তোমার ছায়ায়, 
সঘন সজল বিশাল মায়ায়, 
আকুল করেছে শ্যাম সারোহে 
হৃদয়-দাগর-উপকুল। 
কিন্তু এ বেশে দেবীকে বরণ করিয়া লইবার শক্তি এখন আর কবির নাই 
বসন্তে যে বরণ-মালা কবি তাহার জন্য গাখিাছিলেন, এখন আর তাহা দেবীর 
যোগ্য নয়। কবির আর সে দিন নাই__সেরূপ শক্তি নাই--নে প্রাণ নাই। 
এই বর্ধালক্মীর আগমনী-সংগীত যে সুরে গান করা প্রয়োজন, কবির ক্ষুদ্র বীণার 
ক্ষীণ তার তাহা বাঁজাইতে পারে না। কবি ভাবিতে পারেন নাই, বসন্তে যাহাঁকে 
ক্ষণিকের জন্য দেখিয়াছিলেন আজ তিনি এই বেশে বর্ষায় দর্শন দিবেন । কবি আজ 
বড় লজ্জিত । এই দেবীর অভ্যর্থনার জন্য উপযুক্ত বেশে তিনি সজ্জিত হইতে 
পারেন নাই। পূর্বে তাহার সহিত নিভৃত মিলনের আয়োজন আবশ্যক ছিল_ 
এখন তাহার পুজার আয়োজন কর্তব্য। আজ যেন দেবী কবির সমস্ত অপরাধ 
ক্ষমা করিয়া লইয়া ক্ষীণ প্রদীপের আলোকে তাহার পর্ণ-কুটিরে আনিয়া, তাহার 
জীর্ণ কাব্য-বীণাকে আশীর্বাদ করেন। 
এই ক্ষণিকের পাতার কুটিরে 
প্রদীপ-আলোকে এসে! ধীরে ধীরে 
এই বেতসের বাশিতে পড়.ক 
তব নয়নের পরসাদ_- 
ক্ষম| কর যত অপরাধ । 
কবির প্রার্থনা, যেন দেবী কবির চিত্ত-বীণাকে নৃতন ভাবে সংস্কার করিয়া 
দেন। গুরু-গন্ভীর মেঘধ্ৰনিতে বর্ধারানী যে উদাত্ত সংগীত গাহেন, কবির চিত্ত" 
শিক্ষা দেন, 
আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 
আজি নবঘন বিপুল-মন্ত্রে 
আমার পরানে যে-গান বাজাবে 
দে-গান তোমার কর দায়। 
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কৰি প্রকৃতির নৌন্দ্ঘর মধ্যে পরমুন্দরের বিচিত্র বেশে প্রকাশ দেখিয়াছেন। 
প্রকৃতি ও মানুষের সৌন্দর্যের মধ্য দিয়াই কবি এতদিন ভগবানকে অনুভব 
করিয়াছেন, কিন্ত এখন প্রক্কতি ও মানব ছাড়িয়া কবি ভগবানকে একাকী অনুভব 
করিতে চাহিতেছেন। এতদিন কবি বসন্তের সৌন্দর্যের মধ্যে চিরহন্দরকে ক্ষণে 
ক্ষণে অন্থভব করিতেন, তাহাকে কামনা করিতেন। কিন্ত এখন সে জীবন হইতে 
সরিয়া প্রক্কতি ও মানব হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ভগবানকে একাকী অন্কুভব করিতে 
বনিয়াছেন। এখন বর্ষার সৌন্দর্যরপে দেবতাকে আর তাহার গ্রহণ করিবার দিন 
নাই। তাই তাহার বিনয় প্রকাশ ও ক্ষমা প্রার্থনা । 

ভাবে, রূপে ও সংগীতে ‘আবির্ভাব’ কবিতাটি অনবদ্য । একাধারে ভাব-রূপ- 
সংগীতোচ্ছল যে কয়টি শ্রেষ্ঠ লিরিক রবীন্দ্র-কাব্যে আছে, এটি তাহাদের অন্ততম। 
ইহার সংগীত-গৌরব ও ভাব সম্বন্ধে কবি স্বয়ং বলিয়াছেন__ 

“কাব্যের একটা বিভাগ আছে য| গানের সহজাতীয়। সেখানে ভাষা কোনে। নির্দিষ্ট অর্থ জ্ঞাপন করে 
না, একট| মায়া রচন| করে, যে মায়| ফাস্তুন মাসের দক্ষিণ হাওয়ায়, যে-মায়া শরৎ্বতুতে হু্যান্তকালের 
মেবপুঞ্জে । মনকে রাঙিয়ে তোলে; এমন কোনে| কখ| বলে না যাকে বিশ্লেষণ করা সম্ভব। 

ক্ষিকাণর ‘আবির্ভাব’ কবিতার একটা কোনো অন্তগূণ্ট মানে থাকতে পারে, কিন্তু দেটা গৌশ 
সমগ্রভাবে কবিতার একটা! স্বরূপ আছে ; সেট! যদি মনোহর হয়ে থাকে তা হ'লে আর কিছু বলবার 
নেই। তবু ‘আবিৰ্ভাব’ কবিতায় কেবল স্থর নয়, একটা কোনে| কখ। বলা! হয়েছে; সেটা হচ্ছে এই যে. 
এক সময়ে মনপ্রাণ ছিল ফাল্ন মাসের জগতে, তখন জীবনের কেন্দরস্থলে একটি রাপ দেখা দিয়েছে আপন 
বর্ণগন্ধগান নিয়ে; মে বসন্তের রূপ, যৌবনের আবির্ভাব_তার আশা-আকাঙ্জায় একট| বিশেষ বাণী ছিল। 
তার পরে জীবনের অভিজ্ঞতা প্রশস্ততর হয়ে এল ; তখন নেই প্রথম যৌবনের বাসন্তী রঙের আকাশে 
ঘনিয়ে এল বর্ধার সজল শ্যাম সমারোহ-__জীবনে বাণীর বদল হলো, বীণায় আর-এক সুর বাধতে হবে; 
সেদিন যাকে দেখেছিলুম এক বেশে এক ভাবে, আজ তাকে দেখছি আর এক মুভিতে, খুঁজে বেড়াচ্ছি 
তারি অভ্যর্থনার নূতন আয়োজন। জীবনের খতুতে ধতুতে যার নূতন প্রকাশ, সে এক হ'লেও তার জন্ত 

_ একই আনন মানায় ন।” (চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র ) j 
‘আবির্ভাব’ কবিতাটি কবির প্ররুতি-মানব-রস-শিল্পের শেষ-বর্ষণ। তারপরেই 
শরতের নির্মন আকাশে একটিমাত্র সন্ধ্যা-তারা। হঠাৎ ‘সে’ আবিয়াছিল 
প্রকৃতিকে সঙ্গে করিয়া, তাই কবি তাহাকে যোগ্য অভ্যর্থনা দিতে পারেন নাই। 
না পারারই কথা__কারণ পূর্বের প্রাণমন নাই-_সে দৃষ্টিভঙ্গী নাই। এখন দেবতাকে 
কৰি চাহেন প্রকৃতি ও মানবের মধ্য দিয়া নয়, একাকী-_অন্তরের মধ্যে । 
অন্তরতম” কবিতায় কবি বলিতেছেন যে সংসারকে নানা গানে ভুলাইয়া 
কৌশলে তিনি তাহার অন্তরতমের গান গাহিতেছেন। সকল নয়নের আড়ালে, 


নিশরাতের স্বপনের মধ্যে তাহার অন্তরতমের সহিত সাক্ষাৎ, 
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তোমার যে পথ তুমি চিনায়েছ 
দে-কথ! বলিনে কাহারে । বৈ 


সবাই ঘুমালে জনহীন রাতে 
এক! আনি তব দুয়ারে । 


বলি নে তে! কারে, সকালে বিকালে 
তোমার পথের মাঝেতে 
বাশি বুকে লয়ে বিনা কাজে আনি 
বেড়াই ছন্স-বেশেতে। 
যাহা মুখে আনে গাই দেই গান, 
নান। রাগিণীতে দিয়ে নান| তান, 
এক গান রাখি গোপনে । 
নান| সুখ পানে আবি মেলি চাই, 
তোমা পানে চাই স্বপনে । 
স্থখ-ছুঃখ-পুলক-বেদনাময় কতে। বিচিত্র অভিজ্ঞতা, কতো লোকের মেলা-মেশ।র 
মধ্য দিয়! কবি দীঘ জীবনপথ অতিক্রম করিয়াছেন; সে পথ শেষ হইয়া আপিল; এখন 
পথে যতদিন ছিনু, ততদিন 
অনেকের সনে দেখ! । 
সব শেষ হল যেখানে সেথায় 
তুমি আর আমি এক! । ( সমাপ্তি ) 
এখন নির্জন, রুদ্ধঘরে সন্ধ্যাদীপালোকে, ‘তুমি’ ও ‘আমি'র মিলনের নবজীবন 
আরম্ত হইল। প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র সৌন্দর্ষ-মাধূর্-প্রেমের জীবন, যৌবনের 
বিপুল আবেগ ও সংগীতের জীবন, শিল্পীর শ্রেষ্ঠ রলনস্তোগের জীবন সমাপ্ত হইল। 
পরবর্তী দীর্ঘকালের সাহিত্যসাধনায় কবির এই শ্রেষ্ঠ রসজীবন মাঝে মাঝে 
ক্ষণকালের জন্য ফিরি আসিয়াছে বটে, কিন্ত এই জীবনপর্বের বর্ণপন্ধ-গান 
তাহাতে নাই। সে এক নৃতন রূপে নূতন বাণী লইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 
অভিতকুমার চক্রবর্তী রবীন্দ্রনাথের এই শিল্পজীবন হইতে বিদায় লইবার কারণ 
আলোচনা প্রনঙ্গে বলেন» 
...শিক্প-প্রাণ জীবন কখনই আধ্যাত্মিক জীবনের স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হয় ন__শিল্প মানুষের 
চরম আশ্রয় নহে। আত্মার যাত্রাপথে সমস্ত খণ্ড আশ্রয় একে একে খদিয়। পড়িতে বাধ্য ।"**আমার 
বিশ্বাস “সোনার তরী” ও “চিত্রা”র জীবন হইতে বিদায় লইবার প্রধান কারণ কেবলমাত্র শিল্পময় জীবনের 
অদপ্পূর্ণত| কৰিকে ভিতরে ভিতরে! বেদনা দিতেছিল।” 


১৩ 


নৈবেছ্য 


(১৩০৮) 


সর্বোচ্চ মানব-আদর্শের জনা, পূর্ণতম জীবনের জন্য ‘চৈতালি’ হইতে ক্ষণিকা” 
পর্যন্ত কবি-মানসের যে একটা ক্রমবর্ধমান আকৃতি দেখা যায়, “নৈবেছ্'-এ তাহা 
চরম রূপ ধারণ করিয়াছে। কবি একটা স্থির লক্ষ্যে পৌছিয়াছেন বলিয়া মনে 
হয়। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস, পুরাণ ও অন্যান্য সভ্যতার অবদানের মধ্যে যে 
সমস্ত ঘটনা, আখ্যান মানব-মহত্বের পরিচায়ক, কবি সেগুলিকে বাছিয়া বাছিয়া 
অপরূপ কাব্যে চিত্রিত করিয়াছেন, ইহা আমরা পূর্বের গ্রন্থগুলিতে দেখিয়াছি। 
এই বৃহত্তম মানব-আদর্শের যে চরম পরিণতি আধ্যাত্মিক জীবনে, শাশ্বত সত্যের 
উপলক্ধিতে, কৰি ইহা ‘নৈবেদ্য'-এ ভালোরূপ অস্থভব করিলেন। ত্যাগ, ক্ষমা, 
বৈরাগ্য, প্যায়নিষ্ঠা প্রভৃতি মানব-মহত্বের নিদর্শনের উপর তাহার অনুরাগ ক্রম- 
পরিণতির পথে তাহাকে মহান্‌ আধ্যাত্মিক জীবনে পৌছাইয়া দিল। কবির এই 
নৃতন আধ্যাত্মিক জীবনের যে রূপ ফুটিয়া উঠিল, তাহা মনুষাতথের পরিপূর্ণ আদর্শ_ 
অনেক পরিমাণে প্রাচীন ভারতের গৃহস্থাত্রমী ব্রহ্ষজ্ঞানীর আদর্শ। পূর্বে যে 
তপোবন-আদর্শের মধ্যে তিনি মানব-মহত্বের ভেষ্ঠ বিকাশ দেখিয়াছিলেন, নেই 
আদর্শের ছায়াপথ ধরিয়াই তিনি নবজীবনে অগ্রসর হইলেন। কবির এই নব- 
জীবনের চেতনা, এই অধ্যাত্-বোধ, এই তপোবন-আদর্শের উপলব্ধি উপনিষদের 
শিক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত। এই উপনিষদের শিক্ষার সহিত বৈষ্বের লীলাবাদ 
মিশিয়া যে নৃতন আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, তাহার প্রকাশ হইয়াছে 
থেয়া-গীতাগ্তলি-গীতিমাল্য-গীতালি'তে | এই “নৈবেছ্” কাব্যখানি একদিক দিয়া 
ববীন্দ্রকাব্য-প্রতিভার ভাষ্য বলা যাইতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের উপর উপনিষদ, কালিদাস ও বৈষ্ণব-দর্শনের প্রভাব 
সন্ধে প্রসঙ্গক্রমে পূর্বে কিছু কিছু বলা হইয়াছে। নিছক কাব্যরসের উপভোগ 
ছাড়া কালিদাসের যে আদর্শ ও নীতি তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে, তাহা তপোবন- 
আদর্শ_ত্যাগ দ্বারা বিশুদ্ধ ভোগ,__মূলত ইহাই উপনিষদের আদর্শ। কেবলমাত্র 
দেহভোগলালনার অপরাধ ও পাপে দুমন্তশকুন্তলার বিচ্ছেদ হইল। তারপর 
লঙ্গা, দুখ ও অঙ্গতাপের আগুনে সে পাপ ক্ষয় হইলে উন্নততর প্রীতি ও শাস্তির 


২৮ 


৩৪ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রম! 


রাজ্যে তাহাদের মিলন হইয়াছে । কাম পুড়িয়া প্রেম হইল। ত্যাগের দ্বারাই 
বিশুদ্ধ ভোগের সম্ভব হইল । তাই শকুন্তলা নাটকের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছেন 
Paradise Lost এবং Paradise Regained. যেঘদূতের বক্ষপত্রীর বিরহে তাহার 
মনে হইয়াছে, প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই একটা অতলস্পর্শ বিরহ আছে। 
‘অনন্তের কেন্জবর্তা প্রিয়তম অবিনশ্বর মান্থষটি'র জন্যই আমাদের বিরহ । তাহার 
সহিত আমরা মিলিত হইতে পারিতেছি না। মেঘদূত'কে দেখিয়াছেন কবি 
মালষের চিরন্তন বেদনার বেদ-গাথারপে। “কুষারনম্তব-এর মধ্যেও কবি মনে 
করিয়াছেন, কেবল ভোগলিপ্নার পথে পার্বতী মদনেন্স সাহায্যে মহাদেবকে লাভ 
করিতে গিয়াছিল বলিরাই দারুণ বিপর্যয়ের মধ্যে উপেক্ষিতা হইয়াছে। তারপর 
যখন সন্যাসিনী হইয়। ত্যাগ-তপস্তার পথে অগ্রনর হইল তখনই মহাদেবকে লাভ 
করিতে পারিল। ৈষ্ণবপদাবলীর কাব্যাংশ তাহাকে যথেষ্ট মুগ্ধ করিয়াছে বটে, 
কিন্ত তাহার সুনির্দিষ্ট তত্ব বা উপাস্ত দেবতার প্রতীক তিনি গ্রহণ করেন নাই; 
কেবল লীলাবাদের অংশটুকু লইয়াছেন। এইনব আদর্শের প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের 
নিজস্ব আধ্যাত্মিক অনুভূতির ধারা যে প্রাথমিক রূপ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই 
“নৈবেগ্ত'এ ব্যক্ত হইয়াছে । 

“নৈবেগ্ধ-এর কবিতাগুলির মধ্যে মোটামুটি এই কয়টি ভাবধারার কবিতা লক্ষ্য 
করা যায়” 

(১) ভগবানের নিকট কবির ব্যক্তিগত ঘনোভাবমূলক প্রার্থনা_তীহার সমস্ত 


দুর্বলতা দূর করিয়া, অনিতবীর্ধশালী সুমহান স্ত্বদানে তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের 
উন্মেষের জন্য প্রার্থনা ৷ 


(২) সর্বনংস্কীরমুক্ত সত্যধর্ম ও যানব-মহত্বকে গ্রহণ না করায় ভারতের যে 
দর্ঘশী, সত্যধর্ম ও মানব-মহত উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা দিয়া স্বদেশবাসীকে সেই 
দুর্দশা হইতে মুক্ত করিবার জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা । 

(৩) বৃয়রযুদ্ধে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী শক্তির শুদ্ধত্যে কবির ক্ষোত। 

(১) “নৈবেষ্য -এর প্রথম ধারার কবিতার পরিপূর্ণ ভগবদুপলন্ধির জন্ত-_মহান্‌ 
অধ্যাত্ম-জীবনের জন্য কবির একটা প্রবল আকাজ্ছা জাগিয়া উঠিয়াছে ৷ তাহাকে 
সত্যে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ, দুঃখে-দৈন্যে অবিচলিত, ন্যায়ে-কর্তব্যে কঠোর করিবার জন্য 
ভগবানের নিকট কৰি তাহার নিবেদন জানাইয়াছেন। ভাষার অপূর্ব সংযষে, 
ভাবের গভীরতা, শান্ত-গিগ-নৌনর্ধে, দৃঢ়চিত্তের ংহত-আবেগে এই কবিতাগুলি 

তলানাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ | 

“নৈবেসকা-এর প্রায় সমস্ত কবিতাই প্রার্থনা প্রথম দিকের মমস্তগুলিই গান। 


নৈবেছ্ 2 


প্রতিদিনের সংসারের বিচিত্র কর্ম ও বহুজনের কোলাহ্‌লের মধ্যে কবি জীবনস্বামীর 
সন্মুখে দাড়াইবেন__ 
প্রতিদিন আমি হে জ্রীবনস্বামী 
দাড়াব তোমার সন্মুখে, 
করি যোড়কর, হে ভুবনেশ্বর, 
দাড়াব তোমারি সন্মুখে । (১নং) 
প্রতিক্ষণ কৰি দেহ-মনে জীবনম্বামীকে কামনা করিতেছেন, 
তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে 
বাজে যেন নদ! বাজে গো। 
তোমারি আসন হৃদয়পন্মে 
বাজে যেন সদা রাজে গো। 


তব পদরেণু মাখি লয়ে তন্তু 
সাজে যেন সদা সাজে গো ৷ (৪নং) 
চির-বিচিত্র-আনন্দরূপে কবি জীবননাথকে জীবনে ধরিয়া রাখিতে চাহিতেছেন,_- 
কাব্যের কথা বাধা পড়ে বথা 
ছন্দের বাধনে, 
পরানে তোমায় ধরিয়া রাখিব 
নেই মতো! সাধনে । 


আমার তুচ্ছ দিনের কর্মে 
তুমি দিবে গরিমা, 
আমার তনুর অণুতে অণুতে 
রবে তব প্রতিমা । (৮্নং) 
কবি ভগবানের চরণে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া দেহ-মনে তাহাকে অনুভব 
করিতেছেন। ভক্ত বলিয়া তাহার একটা গর্ব আসা স্বাভাবিক, কিন্তু পৃথিবীর 
ধনজন-খ্যাতি'র গর্ব ছাড়িয়া প্রভুর ভক্ত হইবার গর্বই তাহার সর্বোচ্চ গর্ব বলিয়া 
বিবেচিত হইবে। 
সকল গর্ব দূর করি দিব 
তোমার গর্ব ছাড়িব না। (১৩নং) 
শুধু গর্ব করিলে হইবে না, প্রভুর সেবা করিবার অধিকার ও দায়িত্ব গ্রহণ করা 
বড় স্থকঠিন। তাহার উপযুক্ত হইতে হইবে, তাই কৰি শক্তি প্রার্থনা করিতেছেন, 
তোমার পতাকা যারে দাও, তারে 
বহিবারে দাও শকতি। 


৪৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 
তোনার নেবার মহৎ প্রয়ান 
বহিবারে দাও ভকতি। (২*নং) 
সহজ ভক্তি দ্বারা লব্ধ শক্তিতে বলশালী কবি ক্রমে উপলব্ধির দিকে অগ্রনর 
হইতেছেন। এই উপলব্ধি উপনিষদের ত্রহ্মোপলন্ধিঁসমস্ত স্থট্রব্যাপী বিরাট, অসীম 
সত্তার উপলব্ধি। বিশ্বের চলার পথে প্রতিনিনত যে কলরোল, অগ্রগতির যে নৃত্য 
তাহা ভগবানকে কেন্দ্র করিয়াই উতিত হইতেছে, 
শুনিতেছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধুলায়, 
মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকান্তরে 
গ্রহে পুর্বে, ভারকায় নিত্যকাল ধরে 
অণুপরমাণুদের নৃত্যকলরোল॥_ 
তোমার আনন ঘেরি অনন্ত কল্লোল । (২৩নং ) 
বে বিরাট প্রাণের তরঙ্গে এই স্থাবর-জন্দমাত্রক বিশ্ব অনাদিকাল হইতে 
তরক্গারিত, সেই মস্ত প্রাণের স্পন্দন কবি নিজের দেহে অনুভব করিতেছেন, 
করিতেছি অনুভব, সে অনন্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান। 
নেই বুগযুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন। (২৬নং) 
নিজের দেহমনে সেই অনন্ত প্রাণকে অনুভব করার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সৃষ্টির 
মধ্যে এক অপূর্ব জ্যোতি, অসীম সৌন্দর্য ও বিশাল বৈচিত্র্য দেখিয়া কবি বিস্মিত 
হইতেছেন। কবির জীবন সেই স্ব্টির অঙ্গ । কবির জীবনে ও নিখিল বিশ্বের 
মধ্যে একসঙ্গে অসীম জ্যোতি, সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্যের লীলা দেখিয়া কবি বিশ্বয়- 
বিমূঢ়। এক একটি ক্ষুদ্র প্রাণীর মধ্যে অসীম জগৎ। সার্থক তাহার জীবন। 
দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 
এ কী অপরূপ লীল! এ অঙ্গে আমার। 
তোনারি মিলনশয্যা, হে মোর রাজন্‌, 
অনীস বিচিত্রকান্ত। ওগে! বিশ্বভূপ, 
দেহে মনে প্রাণে আমি এ কী অপরূপ ! (২৭নং) 


সেই অনন্ত প্রাণ, সেই বিরাট আত্মার উপলব্ধি কবি জীবনের মধ্য দিয়াই 
করিবেন 1 সাধনার জন্য লোকে সংসার ত্যাগ করিয়া সন্যাসী হর, কেউ বা বনে- 
জঙ্গলে পাহাড়ে-পর্বতে আশ্রয় লয়, কিন্তু কবি সংসার-বদ্ধনের মধ্যে থাকিয়াই, 
ভগবছুপলব্ষির সাধনা করিতে চাহেন। ইহাই প্রাচীন ভারতের অপৌবন-আাদর্শ 
আশ্রমবাসী ব্রহ্মবিদের জীবনযাত্রা । ইহাই উপনিষদের-“তেন ত্যক্তেন তুষীথা+ 


নৈবেছ্ধ ৪৩৭ 


_ ব্রক্ষকে সম্মুখে রাখিয়া ত্যাগ-বিদ্ধ সংসারভোগ- প্রকৃতির সৌন্দর্য ও স্ত্রীপুত্র- 
পরিজনের স্মেহ-প্রেম-দয়ার সহিত যুক্ত থাকিয়া ব্রহ্মকে অনুভব করা, আস্বাদন 
করা। তাই কবি প্রার্থনা করিতেছেন,__ 
শান্তিরন দাও 
আমার অশ্রু "পরে প্রেয়দীর প্রেমে 
মধুর মঙ্গলরূপে তুমি এস নেমে । 
সকল নংদারবন্ধে বন্ধন-বিহীন 
তোমার মহান মুক্তি খাক্‌ রাত্রিদিন। (২৮নং) 
ভগবানও নির্জন রাত্রে তাহার কানে কানে বলিয়াছেন,__ 
দ্বার রুধি জপিতিদ বদি মোর নাম 
কোন্‌ পথ দিয়ে তোর চিত্তে পশিতাম। (৩২নং ) 
এই মনোভাবের স্থন্দর প্রকাশ হইয়াছে কবির বহুপরিচিত কবিতায়, 
£বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি নে আমার নয়’ (৩০ নং)। সমস্ত বিশ্বই যখন ভগবানের 
গ্রকাশক্ষেত্র, লীলাক্ষেত্র, তখন তিনি তো জগতের বৈচিত্র্য ও জীবনের নানা 
সম্বদ্ধের মধ্য দিরাই নিজেকে ব্যক্ত করিতেছেন। স্থতরাং তাহাকে নিবিড়ভাবে 
উপলব্ধি করিবার জন্ত-মুক্তির জন্য, ইহসংসার-ত্যাগের কোনো প্রয়োজন নাই। 
সংসারের মধ্যেও তিনি, মানুষের মধ্যেও তিনি, বিশ্বব্রহ্মা্ডই তিনি-ময়। তাহাকে 
ছাঁড়িবার উপায় নাই। জগৎ ও জীবনের যত কিছু সৌন্দর্য, বৈচিত্র্য, প্রেম-প্রীতি 
তাহার মধ্য দিয়াই মানুষ তাহাকে উপলব্ধি করে _আপাতদৃষ্ট বন্ধনের মধ্যেই 
প্রকৃত মুক্তির আস্বাদ পায়। তাই জগতকে সত্য বলিয়া, সুন্দর বলিয়া 
ভালোবাসাই প্রকৃত মুক্তির পথ, আর জীবনকে ভালোবাসাই তাহাকে ভক্তি- 
নিবেদন। তাই কবি বলিতেছেন, 
ইন্দিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি যোগাসন, মে নহে আমার ৷ 
যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাবখানে। 
মোহ মোর মুক্তিরাপে উঠিবে জ্বলিয়া, 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়| ( ৩০নং ) 


তাহার কবি-জীবনের ক্রম-বিকাশ নসহ্বন্ধে বিবৃতিতে, এই ভাবটি কৰি 


সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন” 
প্রকৃতি তাহার রপরসবর্ণগন্ধ লইয়া, মানুষ তাহার বুদ্ধিমন, তাহার ক্েহপ্রেম লইয়। আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছে__দেই মোহকে আনি অবিশ্বাস করি না, নেই মোহকে আমি নিন্দা করি না। তাহা আমাকে 


৪৩৮ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 
বদ্ধ করিতেছে না, তাহ! আমাকে নুক্তই করিতেছে ; তাহা আমাকে আদার বাহিরেই ব্যাপ্ত করিতেছে। 
নৌকার গুন নৌকাকে বাধিয়! রাখে নাই, নৌকাকে টানিয়! লইয়| চলিযাছে। জগতের সমস্ত আকর্ষণ-পাশ 
আমাদিগকে তেমনি অগ্রসর করিতেছে। কেহ ব! দ্রুত চলিতেছে বলিয়া দে আপন গতি সম্বন্ধে সচেতন, 
কেহ বা মন্দগমনে চলিতেছে বলিয়া মনে করিতেছে বুঝি ব| সে এক জায়গায় বাধাই পড়িয়া আছে। কিন্তু 
সকলকেই চলিতে হইতেছে'_সকলই এই জগৎ-দংসারেন নিরন্তর টানে প্রতিদিনই নানাধিক পরিমাণে 
আপনার দিক হইতে ত্রন্মের দিকে ব্যাপ্ত হইতেছে। আমরা! যেমনই মনে করি, আমাদের ভাই, 
আমাদের হিয়, আনাদের পুত্র আমাদিগকে একটি জায়গায় বাধিয়া রাখে নাই ; যে-জিনিনটাকে সন্ধান 
করিতেছি, দীপালোক কেবলমাত্র সেই জিনিনটাকে প্রকাশ করে তাহা নহে, সমস্ত ঘরকে আলোকিত 
করে ;__প্রেম প্রেমের বিষয়কে অতিক্রম করিয়াও ব্যাপ্ত হয়। জগতের মৌন্দর্ঘের, নধ্য দিয়। প্রিয়ত্নের 
নাধুর্ঘের মধ্য দিয়| ভগবানই আমাদিগকে টানিতেছেন--আর-কাহারে! টানিবার ক্ষমতা নাই। পৃথিবীর 
প্রেমের মধ্য দিয়াই নেই ভূমানন্দের পরিচয় পাওয়া, জগতের এই রপের মধ্যেই মেই অপরাগকে সাক্ষাৎ 
প্রত্যক্ষ কর|, ইহাকেই তে| আমি মুক্তির সাধন! বলি। জগতের মধ্যে আনি মুগ্ধ, নেই মোহেই আনার 
মুঁক্তরসের আস্বাদন ।” ( বঙ্গভামার লেখক ; আত্মপরিচয়, পৃ ২২-২৩) 
এই অধ্যাত্ম-অনুভূতির বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কবি-মাননের আর একটি 
বৈশিষ্ট্যকে নৈবেগ্ঘ-এ লক্ষ্য করা যায়। এই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্শ-মাধুর্ব-প্রেষে 
যেমন তিনি ভগবানকে অন্থভব করিতে চাহেন, আবার স্থাষ্টর বাহিরে তাঁহার 
অসীম, অনন্ত মহানহিমাম্বিত জ্যোতি স্বরপকেও নেইরপই অন্গভব করিতে 
চাহেন। - তিনি সীমার মধ্যে ভগবানকে রূপে, প্রতীকে অন্থভব করিয়াই সন্ত্ট নন, 
তাহার অরূপ, অসীম, বিরাট সত্তার অঙ্গভূতিও কামনা করেন। 
কবির ইচ্ছা 
হে অনন্ত, যেথা তুমি ধারণ1-অতীত, 
যুগে বুগান্তরে_ চিত্তবাতায়ন মন 
নে অগম্য অচিন্ত্যের পানে রাত্রিদিন 
রাখিব উন্মুখ করি, হে অন্তবিহীন। (৮*নং) 
একাধারে ভগবানের ছুই রূপ-ব্যক্ত এবং অব্যক্ত-সপীম ও অসীম সাধূর্ম্য 
এবং এশর্যময়, টিনার উল ২ 
হে সুন্দর, নীড়ে তব প্রেম স্থনিবিড় 
প্রতিক্ষণে নানা বর্ণে নানা গন্দে-গীতে 
মুগ্ধ প্রাণ বেষ্টন করেছে চারিভিতে। 


তুমি যেথা আমাদের আত্মার আকাশ 
অপার দংনারক্দেত্র_ ঘেখা শুভ্র ভান ; 


নৈবেদ্য 


দিন নাই, রাত্রি নাই, নাই জনপ্রাণী, 
বৰ্ণ নাই গন্ধ নাই__নাই নাই বাণী। (৮১নং) 


কবির অন্তরের আকর্ষণ নেই অনন্তের এশ্বর্যময় রূপের দিকে, 


আমার অতীত তুমি যেখা, সেইখানে 

অন্তরাত্মা ধায় নিত্য অন্তরের টানে 

সকল বন্ধনমাঝে__যেথায় উদার 

অন্তহীন শান্তি আর মুক্তির বিস্তার। 

তোমার মাধুর্য যেন বেধে নাহি রাখে, 

তব এ্রশর্ষের পানে টানে দে আমাকে । (৮২নং ) 


যেখা দূর তুমি 
সেথা আত্ম হারাইয়া সর্বতটভূমি 

তোমার নিঃনীমমাঝে পূর্ণানন্দভরে 

আপনারে নি£শেবিয়| সমর্পণূকরে। (৮৩নং ) 


৪৩৯ 


বিরাট মহামহিমাহিত ত্রন্ের স্বরূপোপলব্ধি করিতে হইলে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির 
গ্রয়োজন। ভাব-মত্ততার সেখানে কোনো স্থান নাই, কঠোর সংযমে 
নিয়ন্ত্রিত, বীর্ষশালী প্রাণের পক্ষেই নে ভক্তি সম্ভব। সে ভক্তি হইবে 
পরিপূর্ণ, অমত্ত, গম্ভীর' চিত্তের আত্ম-নিবেদন। এই ভক্তির উপযুক্ত হইতে 
হইলে সত্য, ন্যায় ও মহত্বের কঠোর সাধনা প্রয়োজন । ক্ষীণ, দীন, দুর্বল 


আত্মার দ্বারা তাহা সম্ভব নয়। 


করিতেছেন, 


হে রাজেন্দ্র, তোম| কাছে নত হতে গেলে 
যে উধ্বে”উঠিতে হয়, সেথা বাহু মেলে 
লহ ডাকি স্থদুর্গম বন্ধুর কঠিন 
শৈলপথে,_**** («*১নং) 


এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয়জা'ল, 
এই পুঞ্জপুঞ্জীভূত জড়ের জঞ্জাল, 
মৃত আবর্জন| | 
দুই নেত্র করি আধা 
জ্ঞানে বাধা, কর্মে বাধা, গতিপথে বাধা, 
আচারে বিচারে বাধা করি দিয়! দূর 
ধরিতে হইবে মুক্ত বিহঙ্গের সুর 
আনন্দে উদার উচ্চ ।***** (৬১নং) 


সেই সাধনার জন্ত কবি শক্তি কামনা 


৪৪০ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


আঘাতনংঘাত-সাঝে দড়াইনথু আনি 

অঙগদ কুণ্ডল কণ্ঠী অলংকারর|শি 

খুলিয়া ফেলেছি দূরে । দাও হস্তে তুলি 
নিজহাতে তোনার অমোন শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তুণ। আন্দ্রে দীক্ষা দেহ 
রণগুরু। তোমাৰ প্রবল পিতৃত্রেহ 

ধ্বনিয়। উঠুক আজি কঠিন আদেশে । (৪ণ্নং) 

ক্ষমা যেথ| ক্ষীণ দুর্বলতা, 

হে রুদ্র, নিষ্ঠ,র যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে । যেন রননায় মন 
সত্যবাক্য ঝলি উঠে খরখডুগগন 

তোমার ইঙ্গিতে । যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারানে লয়ে নিজ স্থান। 
অন্তায় যে করে আর অন্যায় বে সহে 

তব ঘৃণ! যেন তারে তৃণসম দহে। (৭*নং) 
তব কাছে এই.মোর শেষ নিবেদন 

সকল ক্ষীণত| মন করহ ছেদন 

দৃঢ়বলে, অন্তরের অন্তর হইতে, 

প্রভু মোর । বীর্ধ দেহে| স্থথের সহিতে, 
স্থখেরে কঠিন করি । বীর্ঘ দেহো দুখে, 
যাহে দুঃখ আপনারে শান্তস্মিতমুখে 

পারে উপেক্ষিতে ।.-.... (৯৯নং) 


(২) “নৈবেন্ধ'-এর দ্বিতার ভাবধারার কবিতার দেখা বার, স্বদেশবাসী মাঁনব- 
মহত্বের পূর্ণ আদর্শ হইতে ভরষ্ট হওয়ায় এবং বর্ধসংস্কারমুক্ত সত্যধর্শকে গ্রহণ না 
করায় যে সর্বপ্রকার অধঃপতনের শেষ তলায় ডুবিয়| গিয়াছে, তাহার জন্য কবি 
গভীর ছুঃখবোধ করিতেছেন ও শ্বদেশবাসীর উদ্ধারের জন্য ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের অধ্যাজ্স-নাধনা ও ব্বদেশ-সাধনা একই ভিত্তির উপর স্থাপিত। 
সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্র, সমস্ত খণ্ডতাকে, বিচ্ছিন্নতাকে পরিত্যাগ করিরা পূর্ণতার মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, সমস্ত নীচতা, সংকীৰ্ণতা, প্রাদেশিকতা ত্যাগ করিয়া মানব-মহব্বের 
সার্বজনীন নীতি ও আদর্শের উপর দণ্ডায়মান হইবে__ ইহাই রবীন্দ্রনাথের মত। 

ভারতই সেই পূর্ণতার-_সেই এঁক্যের সন্ধান দিতে পারে। ইহাই কবির মতে 
ভারতবর্ষের ইতিহানের ধারা । 


> 


নৈবেছ্ 88১ 


“অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিবার শক্তি এবং অন্যকে সম্পূর্ণ আপন করিয়া লইবার ইন্রজাল, ইহাই 
প্রতিভার নিজস্ব । ভারতবর্ষের মধ্যে সে প্রতিভা আমর! দেখিতে পাই । ভারতবর্ষ অনংকোচে অন্যের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে এবং অনায়াসে অন্তের সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়াছে। ভারতবর্ষ পুলিন্দ, শবর, ব্যাধ 
প্রভৃতিদের নিকট হইতেও বীভৎ্ন সামগ্রী গ্রহণ করিয়া তাহার মধ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে 
তাহার মধ্য দিয়াও নিজের আধ্যাক্সিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে। ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং 
গ্রহণ করিয়া সকলই আপনার করিয়াছে। 

এই রক্যবিস্তার ও শৃঙ্ঝনাস্থাপন কেবল সাম্রাজ্যব্যবস্থায় নহে, ধর্মনীতিতেও দেখি ; গীতায় জ্ঞান, প্রেম 
ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ণ সাংগ্রস্ত স্থাপনের চে দেখি, তাহা বিশেষরূপে ভারতবর্ষের । 

পৃথিবীর সভ্যসমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে, তাহার 
ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে । এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়া নেই 
এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বার আবিষ্ার করা, কর্মের দ্বার! প্রতিষ্ঠা করা, প্রেমের দ্বারা 
উপলব্ধি করা এবং জীবনের দ্বারা প্রচার করা-_নান! বাধা-বিপত্তি-দুর্গতি-সুগতির মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই 
করিতেছে। ইতিহাসের ভিতর দিয়। যখন ভারতের সেই চিরন্তন ভাবট অনুভব করিব, তখন আমাদের 
বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে ।” (ভারতবর্ষের ইতিহাস ; সংকলন, ৬২-৬৩ পৃঃ) 

ভারতবর্যকে কৰি বিশ্বমানের মিলনভূমি বলিয়া মনে করিতেছেন। সেই মহা 
মিলনের মূল মন্ত্র সর্বসস্কারমুক্ত ভ্রহ্নজ্ঞান। এই জ্ঞানের ক্ষেত্রে, এই আধ্যাত্মিক 
ক্ষেত্রে, সমস্ত সম্প্রদায়, জাতি, ভাষাভাষী মিলিত হইতে পারে__সমস্ত বৈচিত্র 
এক এঁক্যে নিমজ্জিত হইতে পারে। এই দেবতা কোনো জাতির বা সম্প্রদায়ের 
নহেন_ইনি সকলের দেবতাঁ__বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষের দেবতা । এই 
ভারতবর্ষের দেবতার কথাই গোরা পরেশবাবুকে বলিয়াছিল, “আজ সেই দেবতার 
মন্ত্র দিন, যিনি হিন্দু মুনলমান খৃষ্টান ব্রাহ্ম সকলেরই-ধার মন্দিরের দ্বার কোনো 
জাতির কাছে, কোনো ব্যক্তির কাছে কোনোদিন অবরুদ্ধ হয় না_যিনি কেবল 
হিন্দুর দেবতা নন, যিনি ভারতবর্ষের দেবতা1৮ 
কবি জাতীয় জীবনে অসংখ্য গলদ, ভেদবুদ্ধি, অন্তঃসারশূত্যতা, শু আচারনিষ্টা 
প্রভৃতি সহস্র প্রকার মন্নত্বহীনতার চিহ্ন দেখিয়া বিষম ব্যথিত হইয়াছেন। 
ভারতের যে বাণী তাহা চিরন্তন এঁক্যের বাণী- পরিপূর্ণ ন্যত্তের বাণী। এই 
বাণীকে গ্রহণ করিলেই দেশের সর্বপ্রকার কল্যাণ সম্ভব । রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকত৷ 
ভারতীয় আধ্যাত্মিক ভিত্তিতে স্বজাতির মহামিলন। 
ভারতের ভোগ ও ত্যাগের সম্মিলিত আদর্শকে কবি একটি চমৎকার কবিতান 
রূপ দিয়াছেন, 
হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহানন ভূমি, 


৪৪২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ধরিতে দর্নিতবেশ ; শিখায়েছ বীরে 
ভুলি জয়-পরাজয় শর সংহরিতে। 
কর্মীরে শিখালে তুনি যোগবুক্ত চিতে 
সর্বকলম্প হা ব্ৰহ্মে দিতে উপহার । 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে। 
ভোগেরে বেঁধেছ তুনি সংবমের সাথে, 
নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্য করেছ উচ্দ্বল, 
সম্পদেরে পুণ্যকর্দে করেছ মঙ্গল, 
শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি সর্ব দুঃখে সুখে 
নংনার রাখিতে নিত্য ব্রহ্মের সন্মুখে । (৯৪নং ) 


কবি সৰ্বধর্মসমন্নয়ের ক্ষেত্র, মানব-মহত্বের সর্বশ্েষ্ট প্রকাশের ভূমি, সর্বজন- 
মহা মিলনের পুণ্যস্থানকে স্বর্গ বলিয়া জ্ঞান করিয়াছেন, 
চিত্ত বেথ! ভয়শূন্য, উচ্চ বেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণতলে দিবদশর্ধরী 
বঙ্গধা'র রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি, 
যেখ। বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে 
উচ্ছসিয়। উঠে, যেথ নির্ধারিত স্রোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধার| ধার 
অজস্র সহস্রবিধ চরিতার্থতায় = 
যেথা তুচ্ছ আচারের মরু বালুরাশি, 
বিচারের স্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রানি, 
পোঁরুষেরে করেনি শতধা_ নিত্য বেথা 
তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা 
নিজহস্তে নির্দয় আঘাত করি, পিতঃ, 
ভারতেরে দেই স্বর্গে করো জাগরিত। ( ৭২নং) 


(৩) “নৈবেষ্'-এর তৃতীয় ধারার কবিতার মধ্যে দেখা যায়, এই ভারতের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত কবি নাধ্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ শক্তির অত্যাচার ও নিপীড়ন 
দেখিয়া ব্যথিত হইয়াছেন। তাহার আদর্শ পরিপূর্ণ মানবতা, এই পরিপূর্ণ 
মানবতার অপনানে তাঁহার কবিচিত্তে বেদনা সঞ্চারিত হইয়াছে। দুর্বল দক্ষিণ- 
আঁফ্রিকাবানীদের উপর পীড়নে কবির কঠ প্রতিবাদ উচ্চারিত হইয়াছে, 


স্মরণ ৪৪৩ 


শতাব্দীর সুর্য আজি রক্তমেঘমাঝে 

অন্ত গেল,_ হিংসার উৎসবে আজি বাজে 

অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদরাগিণী 

ভয়ংকরী। দয়াহীন সভ্যতা-নাগিনী 

তুলেছে কুটল ফণ! চক্ষের নিমিষে 

গুপ্ত বিষদন্ত তার ভরি তীব্র বিষে। (৬৪নং ) 

কিন্ত বিশ্বনিয়ন্তার বিধানে বলীয়ানের বলদর্প, এই পরপীড়নের স্পর্ধা বেশিদিন 
টিকিতে পারে না, 

স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে। অকস্মাৎ 

পরিপূর্ণ স্কীতি-মাঝে দারুণ-আঘাত 

বিদীর্ণ বিকীর্ণ করি চূর্ণ করে তারে 

কাল-বঞ্জা বংকারিত ছুর্যোগ-আধারে। 

একের স্পর্ধারে কভু নাহি দেয় স্থান 

দীর্ঘকাল নিখিলের বিরাট বিধান। (৬৫নং) 

কবি মনে করিতেছেন, ইয়োরোপের এই রক্ত-বন্তা, শক্তি-ষদমত্তের এই 
স্বেচ্ছাচারিতার মধ্যে কোনো বৃহৎ আদর্শ নাই,_ 

এই পশ্চিমের কোণে রভ্তরাগরেখা 

নহে কভু সৌম্যরশ্মি অরুণের লেখা 
তব নব প্রভাতের। এ শুধু দারুণ 

সন্ধ্যার গ্রলয়দীপ্তি। চিতার আগুন 

পশ্চিম সমুদ্রতটে করিছে উদ্গার 
বিশ্ষ,লিঙ্গ__্ারথদীপ্ত লুন্ধ সভ্যতার 

মশাল হইতে লয়ে শেষ অগ্নিকণা । (৬৬নং) 


১৪ 


স্মরণ 
(১৩১০, গ্ৰন্থাকারে ১৩২১) 
রবীন্দ্রনাথ গত্নীর মৃত্যুতে হৃদয়ে যে বেদনা পান, সেই বেদনার প্রকাশ হইয়াছে 
ন্মরণণ কাব্যগ্রন্থ ৷ স্মরণের এই কয়টি কবিতা ছাড়া স্ত্রীবিয়োগের শোক তাহার 
আর কোনো সাহিত্য-স্থটতে ব্যক্ত হয় নাই। | 
বিশ্ব-সাহিত্যে শোক-কাব্য বলিতে আমরা যাহা বুঝি, স্বরণ'কে সে পর্যায়ে 
ফেলা যায় না। শোক-কাব্যে বিচ্ছিন্ন ও বিলাপীর যে ব্যক্তিগত অংশ থাকে» 


৪৪৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


তাহাকেই সার্বজনীন অনুভূতির মধ্য দিয়া একটা রসরূপ দেওয়াতেই উহার প্রধান 
লৌন্দর্য। কিন্ত এই কাব্যে ব্যক্তিগত অংশ অতি সামান্য, তিন চারিটি কবিতার 
বেশি নর (৪নং, ১০নং, ১৪নং, ২৩নং)। নেই কয়টি কবিতাতেই আমরা দেখিতে 
পারি যে ব্যক্তিগত বেদনার মাধূর্ব মনোরম রূপ ধারণ করিনা কি অপূর্ব কাব্যে 
পরিণত হইতে পারে। স্বানী-স্রীর জীবনে উভয়কে আশ্রয় করিয়! পারিবারিক 
আবেষ্টনের মধ্যে সুখ, দুঃখ, প্রেম, মান, অভিমানের ছায়াছবির পট উদবাটিত 
হইতে হইতে শেষ পর্যন্ত যান, তাহীরই স্থৃতির যে কোনো কণাকে অপরূপ কাব্যে 
রূপারিত করিলে বিয়োগবিধুর নরনারীর বেদনার মধ্যে নিত্যকালের সৌন্দর্ষে 
তাহা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । এখানেই ব্যক্তিগত জিনিস বিশ্বের হইয়া পড়ে 
এখানেই একজনের প্রিয়া ও গৃহলক্্মী পুরুষের চিরন্তন প্রিয়া ও গৃহলগ্্রীতে পরিণত 
হয়। রবীন্দ্রনাথের এই কাব্যে শোকের প্রকাশ অপেক্ষা সান্বনার অংশই বেশি। 
অবশ্য অধিকাংশ শোককাব্যে সান্বনার অংশ সর্বশেষে আনে, কিন্তু এই কাব্যে 
শোককে উপলক্ষ্য করিয়া কবি মৃত্যুর দানকে গ্রহণ করিরা বৃহত্তর সান্বনার আনন্দ 
লাভ করিতেছেন। যে বৃহত্তর লাভের আনন্দে কবি শোক ভুলিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহ! একান্তই কবির মনোমত লাভ, উহা বিশ্বের সাধারণ নরনারীচিত্তে 
বেশি প্রতিধ্বনি জাগাইতে পারে না। মা্ব-কবি রবীন্দ্রনাথ এখানে দার্শনিক ও 
অধ্যাত্ম-রনিক রবীন্দ্রনাথের নীচে চাপা! পড়ির! গিয়াছেন। 

অবশ্য অন্যান্য কবিদের নিকট শোক কাব্যের উত্তম বিষয়বস্তু হইলেও 
রবীন্দ্রনাথের মতে কবির নিকট আমরা শোকের কোনো কাব্য-বিলাস আশা 
করিতে পারি না। প্রথম কারণ তাহার ব্যক্তিগত শোককে তিনি নিভৃত অন্তরে 
চাপিয়া রাখিতে ভালোবাসেন, কোনো দিন প্রকাশ করিতে চাহেন নাই। দ্বিতীয় 
কারণ, তাহার নিকট ছুঃখশোকের কোনে! স্থায়ী অস্তিত্ব নাই, এর জন্ম-মৃত্যু একই 
সত্যের এপিঠ-ওপিঠ মাত্র । সমস্ত মানব নেই অসীম, অনন্ত ত্রন্মে অধিষ্ঠিত আছে। 
সেই ব্রন্মই আনন্দ-অম্ৃত। সেই অমৃতলোকে মানুষের মৃত্যু নাই। মৃত্যু কেবল 
জীবনের অবস্থান্তরদাত্র_ পরিপূর্ণতা লাভের সহায় ও উপায় মাত্র। অনাদি 
অমৃত আমাদের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া, আছেন, আমরাও তাহার জন্য অভিসার- 
যাত্রা করিয়াছি। মৃত্যু সেই মহা মিলনের অগ্রদূত, আমাদের পরমপ্রিক্দের সকাশে 
লইয়া যাইবার আনন্দদূত। মৃত্যুই জীবনের সার্থকতা, পরিপূর্ণতা; মৃত্যুর মধ্য 
দিয়াই নবজীবনলাভ হয় । মৃত্যু অসম্পূর্ণকে পূৰ্ণ করে, বিচ্ছিন্ন, বিক্ষিথুকে এক 
করে, ক্ষণিককে চিরন্তন করে। এই ভাব তাঁহার সুদীর্ঘ কবি-জীবনের প্রথম 
হইতে শে পর্যন্ত কবিতা, গান, নাটকে বহু-বহু রূপে ও রসে প্রকাশ পাইয়াছে। 


স্মরণ 88৫ 


রবীন্দ্র-নাহিত্যের নৈমিত্তিক পাঠকও তাহা জানেন; উল্লেখ নিপ্রয়োজন। তৃতীয় 
কারণ, নৈবেদ্ধ-যুগের পরিবতিত মানসিক অবস্থা । জগৎ ও জীবনের রূপলোক ও 
রনলোক হইতে বিদায় লইয়া, এবং চিত্তকে শান্ত, সংযত ও ত্যাগমুখী করিয়া কবি 
অধ্যাত্ম-সাধনার পথে অগ্রসর হইয়াছেন। তাই শোকের চাঞ্চল্য তাহার প্রশান্ত 
গম্ভীর চিত্তকে বেশি উদ্বেলিত করিতে পারে নাই। যে-সত্য তাহার কাব্যান্ভূতিতে 
এতকাল প্রকাশ পাইয়াছে, ব্যক্তিগত ছুঃখকেও তিনি সেই ভাবের বৃহৎ ভূমিকায় 
অনেকখানি বিসর্জন দিয়াছেন। ব্যক্তি-চিত্তের যে অনিবার্ধ বিক্ষোভ ও দ্বন্ব 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহাকে বৃহৎ ভাবের মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া দিয়া পূর্ণ সান্বনার 
তটে উত্তীর্ণ হইয়াছেন পত্নীর মৃত্যু যেন তাহাকে সত্যান্ছভূতিতে আরো অগ্রসর 
করিয়া দিয়াছে। 

এই মৃত্যুর আলোকে কবি তাহার মৃত পত্থীকে নৃতন করিয়া দেখিতেছেন। 
তাহাদের ব্যক্তিগত সম্বন্ধ নৃতনরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। যাহা ছিল ক্ষণিক, তাহা 
হইয়াছে চিরন্তন। মৃত্যুর মধ্য দিয়া কবি তাহার প্রিয়ার সহিত নিত্য-মিলন 
অনুভব করিতেছেন, প্রিয়ার প্রেম কবির জীবনে অক্ষয় হইয়া গিয়াছে। সৃতু)র 
দুঃখ-বিচ্ছেদের বেদনা পরমগ্রাপ্তির আনন্দের মধ্যে বিলীন হইয়া গিয়াছে । ইহাই 
“মরণ গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য । 

সাধারণত দেখা যায়, শোককাব্যের চারিটি অংশ থাকে। প্রথম_-একটা 
দুঃখ বা বিষাদের বেদনা-অন্ভব ; দ্বিতীয়, নেই ছুঃখকে প্রকৃতি ও পারিপাশ্বিকের 
মধ্যে বিনপিত করিয়া অনুভব ; তৃতীয়, পূর্ব ও বর্তমানের মধ্যে পার্থক্য অন্থভব ও 
স্বতির কণাগুলির মধ্যে শান্ত, সংহত অথচ গন্তীর ভাবে বিয়োগ-বেদনাকে 
উপলব্ধি) চতুর্থ, বিযুক্তের চিরস্থায়িতে সাস্বনা-গ্রহণ। ইংরেজী সাহিত্যের ছুইথানা 
উল্লেখযোগ্য শে।ককাব্য--শেলীর Adonais ও টেনিসনের In Memoriam. 
সংস্কত-নাহিত্যের অমর কাব্য মেঘদূত মৃত্যুশোক প্রকাশ না করিলেও বিচ্ছেদের 
বেদনাকে তীত্র ও গভীর আবেগের মধ্য দিয়া প্রকাশ করায় এই পর্যায়ে পড়ে। 

নবরর্যার প্রকৃতির মধ্যে যে চিরন্তন বিরহের স্বর আছে, সেই স্থর মেঘদূতের 
বিরহী যক্ষের বিরহ-বেদনাকে উদ্দীপিত করিয়াছে। এখানে প্রকৃতির বিরহের 
বৃহৎ ব্যাপ্তি মধ্যে মানুষের বিরহ মিশিয়া গিয়া সমন্ত-কাব্যের মধ্যে একট! বিরহ- 
লোক সৃষ্ট হইয়াছে, তাহারই ছায়াপথে বিরহী বিচ্ছিন্ন রিয়াকে খুজিতে বাহির 
হইয়াছে। বেদনার আবহাওয়া তাহাকে নিজে সৃষ্টি করিতে হয় নাই, নিজের 
বেদনাকে প্রকৃতির মুকুরে নৃতন মাধুর্যে দেখিবার অবকাশ হয় নাই। তাই মনে 
হয়, পূর্বমেঘের মধ্যে রন ভালো জমে নাই। মেঘদূতের সৌন্দর্য ফুটিয়াছে 


৪৪৬ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম! 


সেইখানে, যেখানে বিরহী ও বিরহিণী পূর্বস্থতির বেদনার বিধুর হইয়াছে। পূর্বের 
জীবনযাত্রার সঙ্গে বর্তমানের পার্থক্য যখন উপলদ্ধি হইয়াছে, তখনই ছুটিয়াছে 
বেদনার নিবর্র। এই অশ্রুমুখী, বিপর্বস্তবননা, বিরহতপঃক্লিষ্টা যক্ষ-পত্তীর চিত্র 
করখানিই বিশ্বসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। কালিদাসও শেষের দিকে বিয়োগ- 
বেদনাব একটা সাস্বনা খুঁজিয়াছেন। তিনি একান্তভাবে এই সংসারের সৌন্দর্যের 
কবি, কীট্‌স ও শেল্সপীররের সমগোত্রীর়। তাই প্রকৃতি ও পশুপক্ষীর বাহিক 
সৌন্দর্যের মধ্যে তাহার নায়িকার ছায়া দেখিয়া তাহার অমরত্ব সম্বন্ধে সান্ন! 
পাইয়াছেন, কোনো অতি-জাগতিক অমরত্ব কল্পনা করেন নাই । সেজন্য বিরহী 
যক্ষ বলিতেছে বে, একস্থানে তাহার গ্রিয়াকে না দেখিতে পারিলেও প্রকৃতির মধ্যে 
বিভিন্নরূপে তাহাকে কতকটা দেখিতে পাইবে, যদিও তাহা পর্যাপ্ত নয়,_ 
্ঠামান্বঙ্গং চকিতহরিণীপ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং, 
বন্ধ-চ্ছায়াং শশিনি, শিখিনাং বর্হভারেবু কেশান্‌। 
উত্পগ্ঠাণি প্রতন্থদু নদীবীচিঘু জবিলাগান্‌ ; 
হন্তৈকস্মিন্‌ কচিদপি ন তে চণ্ডি সাদৃগ্ঠমস্তি। 
রঘুবংশের অজবিলাপে দেখা যার পূর্ব ও বর্তমান অবস্থার পার্থক্যবোধই 
অজকে বেশি করিয়। পীড়ন করিতেছে, 
ধৃতিরস্তমিতা রতিশ্চ্যতা, বিরতং গেয়মৃতুনিরুৎ্নবঃ। 
গতমাভ্রণপ্রয়োজনং পরিশৃন্তং শয়নীয়মদ্য মে ॥ 
গৃহিণী নচিবঃ সখী মিথ: শ্রিয়শি্যা। ললিতে।কলাবিধো 
করুণাবিমুখেন মৃত্যুন|, হরত। ত্বাং বদ কিং ন মে হৃতম্॥ 
অভও প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে প্রিয়াকে নিরন্তর দেখিয়| সান্বনা গ্রহণ 
করিয়াছেন, 
কলম্‌ অন্যভৃতাস্থ ভাবিতম্‌, কলহংসীযু মদালসং গতম্‌ 
পূবতীযু বিলোলম্‌ ইঈক্ষিত্‌, পবনাধুতনতাঙ্ছ বিভ্রমঃ। 


শেলী Ad০n৭i5-এ মানুষকে এক অনন্ত শক্তির অংশ বলিয়া মনে করিয়া 
আত্মার অমরত্বের বিশ্বানে সান্বনা লাভ করিয়াছেন। জীবন নেই অবিনাশী 
অংশকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখে। মৃত্যুই তাহাকে অনন্ত একের নহিত যুক্ত 
করে। ছুখখবাদী কবি জীবনকে দুঃস্বপ্ন মনে করিয়াছেন, অবিনশ্বর অনস্তের 
অংশকে জীবনের দুঃখ-কষ্ট-নৈরাশ্যের মধ্যে ফেলিয়া তাহার নির্মল জ্যোতিকে 
নিশ্রভ করা হইয়াছে বলিয়া মনে করিয়াছেন । তাই Ad০ni5-এর মৃত্যু মৃত্যু নয়, 
শেষ নয়, কেবল স্বপ্ন হইতে জাগিয়া উঠা। 


স্মরণ 8৪৭ 


Peace, peace ! he is not dead, he doth not 51590, 
He hath awakened from the dream of life. 
‘Ts we, who, lost in stormy visions, keep 
With phantoms an unprofitable strife, 
And in mad trance, strike with our spirit’s knife 
Invulnerable nothings.— We decay 
Like corpses in a charnel 5 fear and grief 
Convulse us and consume us day by day 
And cold hopes swarm like worms within our 
living clay. 


নেই শক্তিই একমাত্র সত্য, অবিনাশী,-পৃথিবীর জীবন ছায়াবাজির মতো 
চঞ্চল, ক্ষণস্থায়ী, = 


The One remains, the many change and pass ; 
Heaven's light for ever shines, Earth's shadow fly 7 
Life, like a dome of many coloured glass, 

Stains the white radiance of Eternity, 


Until Death tramplesit to fragments. 
মৃত্যুতে এই জীবন একটা রূপান্তর লাভ করিয়া, এই শক্তির প্রকাশ যে 
প্রকৃতির মধ্যে হইয়াছে, সেই প্রক্কতির নহিত মিশিয়া চরাচরে ব্যাপ্ত হইয়া 
যাইবে, 
He is made one with Nature ; there is heard 
His voice in all her music, from the moan 
Of thunder to the song of night's sweet bird. 
17615 a presence to be felt and known 
In darkness and in light, from herb and stone ; 
Spreading itself where’er that power may move 
Which has withdrawn his being to its own," 
শেলীর Adon৭i5-এ ব্যক্তিগত অন্থভূতির কোনো তীব্রতা বা গভীরতা নাই, 
তাহার প্রধান কারণ কীট্‌সের সহিত কবির ব্যক্তিগত সম্পর্ক সামান্য ছিল। 
সাস্বনার দিক দিয়া কালিদানের সহিত অমরত্বের পরিকল্পনায় এই স্থানে শেলীর 
প্রভেদ_কালিদাসের মাত্র ইহজীবনব্যাপী জাগতিক অমরত্বের আকাজ্জা, শেলীর 
কল্পনা অতি-জাগতিক, চিরন্তন অমরত্বের। সাস্বনার দিক হইতে শেলীর সহিত 


রবীন্দ্রনাথের অনুভূতির কিছুটা সাদৃশ্য আছে; সাদৃশ্যের অংশটুকু এই যে, উভয়েই 


৪৪৮ রবীন্দ্র-কীব্য-পরিক্রমা 


ধারণা করিয়াছেন, এই বিশ্বের পশ্চাতে এক অনন্ত শক্তি আছে, মানুষ সেই শক্তির 
অংশ, মৃত্যুতে তাহার বিনাশ নাই। মৃত্যুতে দেহ ধ্বংস হইলে নে পুনরায় সেই 
অনীন অনন্তের বঙ্গে দিশিয়া যায়। কিন্ত এই শক্তি-অনুভূতি ও মৃত্যুর ধারণা সম্বন্ধে 
উভয়ের মধ্যে মৌলিক প্রভেদ আছে। শেলী বিশ্বে যে শক্তির অভিব্যক্তি দেখিয়াছেন, 
তাহা প্রেম, সৌন্দর্য ও স্বাধীনতার শক্তি একটা নিরালন্ব ভাবময় শক্তিমাত্র। 

এই শক্তি-অনুভূতি, ছুঃখবাদী, নাস্তিক কবির জীবনের মর্মমূল হইতে উখিত 
সত্যিকার অনুভূতি নর__কাব্যিক অনুপ্রেরণার মুহূর্তে নিজের মনঃকলিত কোনো 
তন্বের আশ্রয়ে অমরত্ব কল্পনা করিয়া সান্ত্বনা গ্রহণ করা মাত্র। রবীন্দ্রনাথের এই 
শক্তি-অন্ভূতি জীবনে ও কাব্যে বত্যভাবে প্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী 
এক অনন্ত, আনন্দময় ভগবানের অভিব্যক্তি দেখিয়াছেন। জগৎ ও জীবন একই 
সত্যে নিয়ক্রিত__ভগবানেরই অংশ। এই স্বষ্টির মধ্য দিয়া তিনি নিজেকে 
আনন্দোপলদ্ধি করিতেছেন। ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন মানুষ জন্মজন্মান্তরের মধ্য 
দিয়া ক্রমাগত তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। স্ব্টির অর্থ আছে__মানবজীবনের 
অর্থ আছে। প্ররকতি ও মানবজীবন সত্য, সুন্দর ও সার্থক । মানবজীবন স্বপ্ন 
নয়__গলিতশবের রক্ষাধার নয়। মৃত্যু জীবনকে বৃহত্তর সার্থকতার দিকে লইছ্া 
চলিতেছে, ইহা একটা রূপান্তরের অবস্থা মাত্র। মৃত্যু ও বিচ্ছেদের মধ্য দিয়া 
অংশ সমগ্রের দিকে চলিরাছে__ অপূর্ণ পূর্ণের মুখে ছুটিয়াছে। অসম্পূর্ণ জীবনের 
পূ্ণভালাভের সোপান মৃত্যু । মৃত্যুই মানবের পরম বন্ধু। ইহাই মৃত্যু ও জীবন 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অস্থভৃতি। স্ৃতরাৎ এখানে ঢৃষ্টিভঙ্গীর মৌলিক পার্থক্য 
রহিয়াছে । স্মিরণ' কাব্যে মৃত্যুর দানকে কবি ছুই হাতে অঞ্জলি ভরিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন। মৃত্যু তাহার স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধকে অধিকতর সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 

টেনিসনের In Memoriam সব দিক দিয়াই পূর্ণ শোককাব্য। ব্যক্তিগত বন্ধু 
প্রেমের গভীর অন্থভূতিতে, শোকের গভীর ও সংযতপ্রকাশে, প্রকৃতির বিভিন্ন 
রূপের সহিত কবিহ্ৃদয়ের ভাববৈচিত্র্ের মিলনে, ব্যক্তিগত প্রেমকে চিরন্তন 
প্রেমের সহিত যুক্ত করিবার পথে হৃদয়ের বিচিত্র দন্দের প্রকাশে, মানুষের 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির ক্ৰমবিকাশের আস্থায়, আত্মার অমরত্ব ও ভগবানে 
বিশ্বাসে এবং সমগ্র মানবজাতির ভবিষৎ পূ্ণ-পরিণতির আশ্বাসে, কাব্যখানি অন্দর 
ও সার্থক ॥ শোকের মধ্য দিয়া,_বিচ্ছেদ-বেদনার মধ্য দিয়াই প্রেমের মাধুর্য ও 
বৈশিষ্্যকে ভালোরূপ অনুভব করা যায়,_টেনিসনেরই কথা _ 


Tis better to have loved and lost, 


Than never to have 102৫. at all. 


স্মরণ } 88৯ 


শোকাচ্ছন্ন-হৃদয়ে কবি প্রকৃতিকে দেখিতেছেন, শান্ত, স্তম্ভিত, *বিষাদে মৌন 
প্রকৃতির গান্তীর্ব তাঁহার বেদনাস্ত্, হতাশ মনের প্রতিবিষ্ব বলিয়া মনে 
হইতেছে, 


Calm is the morn without a sound, 
Calm as to suit a calmer grief, 
And only thro’ the faded leaf 

The chestnut pattering to the ground ; 

Calm and deep peace on this high wold, 
And on these dews that drench the furze, 
And all the silvery gossamers 

That twinkle into green and gold : 

Calm and deep peace in this wide air, 
These leaves that redden to the fall ; 
Andin my heart, if clam at all, 


If any clam, a clam despair : 


প্রকৃতির বাংসরিক পরিবর্তনের মধ্যে নৃতন বংসর উপস্থিত হইল । নববর্ষে 
কবি ব্যক্তিগত, স্বার্থপর শোক লঘু করিয়া নমস্ত মানব জাতির ছুঃখ-ছুর্ঘশা লাঘবের 
কথা মনে ভাবিতেছেন। ক্ষুত্র ছুঃখকে বৃহত্তর দুঃখের মধ্যে বিলীন করিয়া হৃদয়ে 


. বল আনিতে চেষ্টা করিতেছেন, 


Ring out the old, ring in the new, 
Ring happy bells, across the snow : 
The year is going, let him go ; 

Ring out the false, ring in the true, 

Ring out the grief that saps the mind, 
For those that here, we see no more ; 
Ring out the feud of rich and poor, 


Ring in redress to all mankind, 


বসন্ত-প্রক্কতির আনন্দ-অভিব্যক্তির মধ্যে কবি তাহার প্রেমকে নৃতন আলোকে, 
নূতন করিয়া অনুভব করিলেন, বন্ধুকে চিরদিনের মৃত ফিরিয়া পাইলেন, চিরন্তন 


প্রেমের সঙ্গে ব্যক্তিগত প্রেম যুক্ত হইল,_ 
২৯ 


৪৫০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


# Now rings the woodland loud and long, 
Tbe distance taker a lovelier hue 
And drown'd in yonder living blue 
The lark becomes 2 sightless song. 
Now dance the lights on lawn and leo, 
The flocks are whiter down the vale, 
And milkier every milky sail 
On winding stream or distant sea ; 
eeeeeeeeeand in my breast 
Spring wakens too ; and my regret 
Becomes an April violet 
And buds and blossoms like the rest. 
+*eeeeeeethe songs, the stirring air, 
The life re orient out of dust, 
Cry through the sense to hearten trust 
In that which made the world so fair. 
Not all regret : the face will shine 
Upon me, while I muse alone ) 
And that dear voice, I once have known, 


Still speak to me of me and mine : 
কবি শেষ সান্বনার পৌছিয়াছেন। তাহার বন্ধু প্রকৃতির সঙ্গে, ও প্রেমময় 
ভগবানের যে-অনন্তপ্রেম প্রন্কৃতি ও মানবজীবনের মধ্যে অভিব্যক্ত হইয়া আছে, 
তাহার সহিত মিশিহ| গিয়াছে। কবির বন্ধু সমস্ত গ্ররৃতির মধ্যে সিশিযা 
গেলেও প্রকৃতির রূপ-রস-বর্ণ-গন্ধ-গানের মধ্যে কবি তাহাকে নৃতনভাবে অনুভব 
করিতেছেন, তাহার প্রেম বহুগুণে বলশালী হইয়াছে। 


Thy voice is on the rolling air ; 


I hear thee where the waters run ) 
Thou standest in the rising sun, 


Andin the setting thou art fair. 
What art thou then ? I cannot guess ; 
But tho’ I seem in star and flower 
To fell thee some diffusive power. 
I do not therefore love thee less : 


My love involves the love before ; 


স্মরণ ১৫১ 


My love is vaster Passion now 
Tho’ মাত with Gl and Nature thou, 


I seem to love thee more and more. 


রবীন্রনাধের সঙ্গে টেনিসনের অনেকটা মিল আছে। 
নি প্রক্কত সন্ভা ও তাহাদের পরস্পরসন্বন্ব বিষয়ে 
In Memoriam ও অন্যান্য কাব্যগ্রস্থে টেনিসন যে ধারণা ও অন্ভূতি প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা দরকার-_নী হইলে 
জীবন-মৃত্যু সম্বন্ধে উভয় কবির অহুতু'তর সাদৃশ্য ও পার্থক্যের একটা ধারণা পাওয়া 
যাইবে না। 


টেনিঘনের মতে ভগবান এক এবং জগতের আদি কারণ। তিনি অনন্ত 
প্রেমময় । তিনি এই 


জগতকে --প্রক্কৃতি ও মানুষকে সি করিয়াছেন। মানুষ 
ভগবানের নিকট হইতে আসিয়াছে, আবার ভগবানের নিকট চলিয়া যাইবে। 
মানুষের আত্মা অমর । প্রেমময় ভগবান যখন মানবের আত্মাকে স্হ্টী করিয়া 
সংসারে পাঠাইয়াছেন, তখন উহা কখনোই ধ্বংসশীল হইতে পারে না। 
ভগবানের অমর অংশ প্রক্কৃতির মধ্য দিয়া প্রত্যেক মানুষের আত্মা-রূপে প্রকাশ 
গাইয়াছে। ভগবানের শ্বরগ, ভগবানের মহিত মানবাখ্মার মন ও আত্মার অমরত্ব 
সন্ধে এই ধারণার পশ্চাতে কোনো যুক্তিতর্ক ব1 দশন বা নিদিষ্ট ধর্মমত নাই । 
ইহা তাহার প্রাণের অন্তস্থল হইতে উখিত বিশ্বাস মাত্র । তিনি বলিয়াছেন, 


We have but faith 5 We 000981000৬7 


For knowledge is of things we sce, 
ee 


By faith, and faith alone, embrace 


Believing where we cannot prove. 
( Prologue to In Memoriam ) 


The Two Voices, The Ancient Sage, Far, far away প্রভৃতি কবিতায় 


ও বিশেষ করিয়া [1 Memoriam কাব্যে তাহার বিশ্বাসের ধারণা ও আত্মার বিভিন্ন 
অবস্থার কল্পনার একটা মোটামুটি ভাব পাওয়া যায়। প্রথমে, মানবাত্মা বৃহৎ 
আত্মার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া জড় পদার্থের সহিত মিখরিত হইয়া দেহ ধারণ 
করে, শেষে চৈতন্য বা ব্যক্তিত্ব লাভ করে। পৃথিবীতেই আত্মার প্রথম জীবন। 
এই চৈতন্য ৰা ব্যক্তিত্বের গভীর অংশ মানবের স্বাধীন ইচ্ছা। মানুষের স্বাধীন 


ন মধ্যে একটা মহা রহস্ত আছে। এই স্বাধীন ইচ্ছার মধ্যে ক্ষৃদ্রভাবে, 


৪৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


খগুভাবে অসীনের আত্মপ্রকাশ । দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পর মানবাত্মা 
অনীন 'আস্মায় নিশিয়া যায় না। লে পুনর্বার দেহ ধারণ করে এবং কোনো 
নক্ষত্রলোকে বাস করে। যদি পৃথিবীতে সেই আম্মা সংভাবে জীবনযাপন করে, 


তবে সেপানে পৃথিবীর অনেক অসম্পূর্ণতা এড়াইয়া, চিন্তায় ও কাজে 


সাধারণের 
উপকার করিতে চেষ্টা করে, এবং এই ভাবে ক্রনিক আত্মোক্সতির পথে অগ্রসর হয় । 
এই অবস্থান্স আম্মা গত জীবনের সমস্ত কথা স্মরণ করিতে পারে এবং সন্দেহে 
প্রিয়জনকে স্পর্শও করিতে পারে। প্রিয়জনও মৃত্যুর পর নেই আম্মার সহিত 
পরজন্মে সিলিত হইতে পারে ও পরস্পর মেলামেশা করিতে পারে । আত্মার 
দ্বিতীর জন্মের পর আবার তৃতীয় জন্মও আছে, সেখানে আত্মা আরো উন্নত অবস্থা 
প্রাপ্ত হয় এবং এইরুপে ক্রমে ক্রমে চরম উন্নতি প্রাপ্ত হইলে ভগবানের সঙ্গে খিনিয়। 
বার। প্রেমময় ভগবান এইরূপে প্রত্যেক মানুষকেই নিজের কাছে লইয়া যান। 


One far-off divine event 
To which the whole creation moves, 

( Epilogue to In Memoriam ) 
The Two Voice, The Ancient Sage, Far, far away প্রভৃতি কবিতায় 
দেখ যায়, এই পৃথিবীতে জন্মের পূর্বে আত্মার আর একট জন্ম ছিল বলিয়। 
টেনিসনের ধারণা। ছেলেবেলায় নেই পূর্ব জন্মের ক্ষীণ শ্বৃতি ও অনিষ্ট 
আকাজ্ষ। আমরা মাঝে মাঝে অনুভব করি। আত্মার 
সহিত ভগবানের এই দন্বন্ধ মানুষ গভীর মুহূর্তে অর্থচে 

পারে, এবং কবির এই অঙ্গ ভুতিই এরূপ বিশ্বাসের মূল। 
টেনিসনের এই ধারণার মূলে আছে প্রধানত খৃষ্টায় ধর্মমত । ভগবান এই পৃথিবী 
ও মানুষকে সি করিয়াছেন, এবং তিনি তাহার হ্ষ্ট পদার্থকে ভালোবাসেন, ইহা 
প্রকৃতপক্ষে বাইবেলেরই গ্রতিধ্বনি। তারপর আত্মার পুনর্জন্ম তাহার নিজের কল্পনা । 
এই কল্পনার উপরে বৈজ্ঞানিক ক্রমোন্নতি বা বিবর্তনবাদের প্রভাব আছে। তাই 
মানবাত্মার কমোন্নতিতে তাহার বিশ্বাস জন্বিয়াছে। জড়জগতের এই নীতি 
আধ্যাত্মিক জগতেও সমান প্রযোজ্য বলিয়া তাহার ধারণা হইয়াছে। তারপর, 
Wordsworth-র Ode on the [70610061009 of Immortality ও অন্থান্ 
কবিগণের আত্মার অদরতে বিশ্বাসূর্ণ কবিতার প্রভাব তীহার উপর পড়ায় 
আত্মার পুনর্জন্ম ও হয়তো পৃথিবীর পূর্বেও আর একটা জন্ম থাকিতে পারে বলিয়া 
‘ তাহার বিশ্বাস আসিয়াছে। মোটকথা, খৃষধর্ম, বৈজ্ঞানিক মতবাদ ও ব্যক্তিগত 


এই অবস্থ৷ ও উহার 
তশ অবস্থায় জানিতে 


স্মরণ ৪৫৩ 
কল্পনা মিলিয়া ভগবান ও মাসুষ সম্বন্ধে তাহার ধারণাকে গঠিত করিয়াছে । 
ভগবান, মানবজীবন ও যানবাত্মা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণার পশ্চাতে 
ভারতবর্ষের একটা বিরাট অধ্যাত্মসম্পদ ও বছ দর্শনশান্ত্রের সুচিন্তিত, ৃকমিত ও 
পৃণাঙ্গ মতবাদ আছে। উপনিষদ, বৈষণবদর্শন প্রভৃতি তাহার চিন্তাধারার সহিত 
মিলিয়া তাহার মনের ছাচে ঢালাই হইয়া যে রূপ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই তাহার 
ভগবান ও মানব সম্বন্ধে অহ্ুভূতির ভিত্তি। 


In Memoriam-aএ ব্যক্তিগত শোককেই মূল করিয়া, সেই শোকাচ্ছন্ 


দৃষ্টিতে সমস্ত পৃথিবী দেখিয়া, ধীরে ধীরে সেই শোককে দুর করিয়া, একটা বৃহত্তর 
সাস্বনা আনিবার চেষ্টা আছে। এখানে শোকের অম্থভূতিকেই কেন্দ্র করা 
হইয়াছে ও ইহার বিভিন্ন প্রকাশ দেখানো হইয়াছে; ব্যক্তিগত শোক সৰ্বমানবীয় 
শোকের আকার ধারণ করিয়াছে। কিন্তু "স্বরণ'-এ শৌককে ক্ষীণভাবে অবলম্বন 
করা হইয়াছে মাত্র। এই বিশিষ্ট অঙ্থভূতির কোনো একান্ত কাব্যপ্রকাশ ইহাতে 
নাই। ইহাকে উপলক্ষ্য করিয়া মৃত্যুর বৈশিষ্ট্য, মৃত্যুর নিকট হইতে কবির লাভের 
পরিমাণ, তাহার প্রিয়া ও প্রেমকে জীবনে চিরস্থায়ী ভাবে পাওয়ার সান্বনার 
কথা আছে। তবুও এই কবিতাগুলির অন্তরালে এমন একটা চাপা শোকের ক্ষীণ 
রাগিণী বাজিতেছে যে কবির সাস্বনা অনেকখানি উজ্জলত! হারাইয়াছে। এই 
যানবীয় অংশ ভাবের উজ্জল দেহের উপর কালো ছায়াপাত করিয়া আলো-ছায়ার 
যে মায়া রচনা করিয়াছে, তাহাই প্মরণ'কে একটা অপরূপ বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। 

মৃত্যুর পূর্ব ও পরের অবস্থার পার্থক্যের 


ন যে রূপ কবির অন্থভূতিতে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহার মধ্যে সর্বমানবীয় স্পর্শ যেখানে পড়িয়াছে, সেখানে একটা অপূর্ব 
মাধুযের সরি হইয়াছে। 


ক্ষত্ৰ স্মরণ’ কাব্যখানি বিশ্লেষণ করিলে আমরা এই ভাবধারাগুলি দেখিতে 
পাই,_(১) সাধারণ মানবের শোকাহ্ভূতির সহিত মিলাইয়া ব্যক্তিগত 
শোকান্ুভূতি--৪, ১০, ১৪, ২৩নং (২) শোকাচ্ছ মনে প্রকৃতির সৌন্দর্য-গ্রহণের 
অক্ষমতা প্রকাশ--১, ২০নং (৩) পত্নীর অসমাপ্ত কামনী-বাননা ও প্রেমকে 
প্রকৃতির মধ্য দিয়া ও নিজের জীবনের মধ্য দিয়া অস্গভব করিয়া পত্নীর জীবনের 
সাধ পূর্ণ করা১৬, ১৭, ১৯, ২৭নং (৪) মৃত্যুতে পত্বীকে নৃতন করিয়! 
অনন্তকালের জন্য লাভ_৮, ৯, ১১, ১২নং (৫) শেষ সাত্বনা-লাভ--ভগবানের 
সহিত যুক্ত করিয়া দেখা__২,৫, ১৩, ২২, ২৪নং। 

(১) পত্বী সমস্ত সংসার জুড়িয়া বসিয়া থাকিলেও 


» মৃত্যুর ডাকে তাহাকে 
অসবাপ্ত কাজ ফেলিয়া চলিয়া যাইতে হয়। 


স্বামীর সহিত স্থখেছুঃখে যে সংসার 


৪৫৪: রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
আরম্ভ করা হইয়াছিল, তাহার ক্ষতি-লাভ, স্ব বিদা-অস্ত বিধার কোনোকষপ হিসাব- 
নিকাশ করার সুযোগ পাঁওরা যার না। জীবিত স্বামীর জীবনে আসে এক অসহায়, 
বিপর্যস্ত ভাব ও শূন্যতা । 

তপন নিপীগ রাত্রি; গেলে গর হতে 

সে-পথে চলনি কহু নে-নজানা পশে । 

যাবার বেলায় কোনো বলিলে না কথ, 

লইয়| গেলে লা কারো বিদার-বারতা । 

স্কপ্বিনগন বিশ্বমাঝে বাহিপ্রিলে একা, 

অন্ধকারে পু'জিলান, না পেলাম দেখ । 


গেলে যদি একেবারে গেলে রিক্ত হাতে ? 
এ ঘর হইতে কিছু নিলে না কি সাথে? 
বিশ-বত্নরের তব কুথগ্রঃপভার 
ফেলে রেখে দিয়ে গেলে কোলেতে আনার । 
প্রতিদিবনের প্রেমে কতদিন ধরে 
যে-নর বাধিলে তুমি হনঙ্গল করে, 
পরিপূর্ণ করি তারে স্নেহের সঞ্চয়ে 
আছ তুনি চলে গেলে কিছু নাহি লয়ে? 
তোনার সংদার-নাঝে, হায়, তোগা-হীন 
এখনে। আনিবে কত জদিন-দুর্দিন,_ 
তখন এ শৃহ্যঘরে চিরা্যান টানে 
তোমারে খুজিতে এনে চাব কার গানে? 
শান্তমৃতি নারী গৃহলক্ষীরূপে সমস্ত সংসার পরিচালনা করিয়াও সকলের 
পশ্চাতে আস্মগোপন করিয়া থাকে। তাহার গোপন ঘনের অ [শা-আাকাজ্া নে 
বাহিরে প্রকাশ করিতে দ্বিণী বোধ করে। তাহার অন্তজীবনের এই নীরব 
ট্যাজেডির কেবল একজন আভান পারে সদ্বদ্ স্বাদী। মত্ত সেই 
নীরবতার বেদনা বাজে স্বামীর বুকেই বেশি। নেই অকথিত গোপন কথা কৰি 
আজ শুনিতে চাহিতেছেন,_- 
তোমার সকল কথা বলো নাই, পারোনি বলিতে 
আপনারে খর্ব করি রেখেছিলে, তুমি হে লঙ্জিতে, 
যতদিন ছিলে হেথ| ৷ হৃদয়ের গৃঢ় আশাগুলি 
যগন চাহিত তা"রা কাঁদিয়া উঠিতে ক$ তুলি 
তর্জনী-ইঙ্গিতে তুমি গোপনে করিতে সাবধান 


স্মরণ ১৫৫ 
ব্যাকুল সংকোঠবশে, পাছে ভুলে পায় অপমান ! 
আপনার অধিকার নীরবে নিম নিজ করে 
রেখেছিংল সংনারের সবার পশ্চাতে হেলাভরে। 
পজ্্ার অতীত আছি মৃত্যুতে হয়েছো মহীয়মী,_ 
মোর হদি-পম্মদলে নিখিসের অগোচরে বমি 
সতনেত্রে বলো তব জীবনের অসমাপ্ত কথা 
ভাষাবাধাহীন বাক্যে! 
বিবাহিত জীবনের প্রথমে স্বামীর লিখিত চিঠিওলি স্রীর নিকট মহামৃলা 
সম্পত্তি বলিয়া মনে হয়। সে গোপনে সেগুলিকে রক্ষা করে। মৃত্যুতে 
গোপনতা ব্যক্ত--আর তাহারা আশ্রয়হীন। 


নে 
দেখিলাম খানকয় পুরাতন চিউ__ 

স্নেহমুগ্ধ জীবনের চিহ্ন ছু-চার়িটি 

স্মতির খেলেনা-কাট বহু যক্রভরে 

গোপনে নঞ্চয় করি রেখেছিলে ঘরে। 


আশ্রয় আজিকে তারা পাবে কার কাছে ? 
জগতের কারো! নয় তবু তারা আছে'। 
সারাদিনের কর্মনংগ্রামের পর সন্ধ্যায় পত্বী-প্রেম-রচিত শান্তিনীড়ের যে কি 
অনিবাধ মোহ ও সাৰ্থকতা কবি তাহা বুঝিয়াছেন; তাই অশরীরিণী স্ত্রীকে সন্ধার 
অন্ধকারে ভদয়ে প্রেমের আলে! জালিয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া 
থাকিতে অনুরোধ করিতেছেন। কাঁবর হৃদয়ের নিভৃত অন্ধকার-কোশে এই 
প্রেমের আলোকট্কুই তাহার দিনের কর্মে শক্তি জোগাইবে। রাত্রে গৃহে ফিরিয়া 
এই প্রেমের ভাব-রূপের মধ্যে তিনি আশ্রয় গ্রহণ করিবেন, 
__ আলো ওগো জলে৷ ওগো সন্ধ্যাদীপ হালো ! 
হৃদয়ের একগ্রান্তে ওইটুকু আলো 
স্বহস্তে আগায়ে রাখে।। তাহারি পশ্চাতে 
আপনি বনিয়া থাকো আসন্ন এ রাতে 
যতনে বাধিয়| বেণী সাজি রক্তাম্বরে 
আমার বিক্ষিপ্ত চিত্ত কাড়িবার তরে 
জীবনের জাল হতে । বুঝিয়াছি আজি 
বহকর্মকীতিখ্যাতি আয়োজনরাজি 
শু বোঝ! হয়ে থাকে, সব হয় মিছে 
যদি সেই স্ত পাকার উদ্যোগের পিছে 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 
ন! থাকে একটি হানি; লাল! দ্বিক হতে 
নান! দর্প নান! চেষ্টা সন্ধ্যার আলোতে 
এক গৃহে ফিরে যদি নাহি রাপে স্থির 
একটি প্রেমের পায়ে শ্রাস্ত নতণির ॥ 
এইটি ‘্মরণ'-এর একটি উৎক্ুষ্ট কবিতা । সর্বমানবীয় ভাবের আবেদনে ইহা সমৃদ্ধ 
(২) কবি নিজের শোকাচ্ছন্স বনের সহিত প্রকৃতির সৌন্দর্যের বাক কার 
পারিতেছেন মা 


৪৫৬ 


আজি মোর কাছে প্রভাত তোনার 
করে| গে! আড়াল করে| । 
এ খেল! এ মেলা এ আলে এ গীত 
আজি হেথ। হতে হরে! | 
প্রভাত-জগৎ্ হতে মোরে ছি'ড়ি 
করুণ আধারে লহে। মোরে ঘিরি 
উদাস হিয়ারে তুলিয়। বাধুক | 
তব স্নেহবাহুডোর | 
তাঁহার ঘনের এই অবস্থা স্বাভাবিক, তাঁহার বেদনাকে ধ্বনিত করিয়া উৎসব 
করিবার জন্য তিনি বসন্তকে আহ্বান করিতেছেন, 
এনে| বনন্ত, এসো আজি তুমি 
আমারে দুয়ারে এসো । 
ফুল তোলা নাই, ভাঙা আয়োজন, 
নিবে গেছে দীপ, শূন্য আনন, 
আনার ঘরের গ্রাহীন মলিন 
দীনত| দেখিয়। হেনো, 
তবু বসন্ত, তবু আজ তুমি 
আমারে দুয়ারে এসো। 
(৩) কবির গৃহলক্ষীর স্বল্লাযু জীবনের আনন্দিত দিনের স্বতি ও তাঁহার 
কামনা-বাসনা কবিকে অনুক্ষণ ঘিরিয়া আছে, 


সুর্যান্ডের স্বর্ণমেবস্তরে 


চেয়ে দেখি একদৃষ্টে,__সেথ| কোন্‌ করুণ অক্ষরে 
লিখিয়াছ সে-জন্নের সায়াহ্নের হারানো কাহিনী। 
আজি এই দ্বিপ্রহরে পল্পবের মর্মর-রাগিণী 
তোমার দে কবেকার নীর্ণশ্বান করিছে প্রচার । 
আতপ্ত শীতের শৌদ্রে নিজহস্ডে করিছ বিস্তার 
কত শীত-মধ্যাহের স্থনিবিড় সুখের স্তব্ধতা ! 


স্মরণ ০০০, 


গাগল-করা বসম্তদিন যখন উভয়ের ছারে আসিয়া আঘাত করিয়াছিল, তখন 
৭১ ১৭ 
কবির কম্ব্যন্ডতার জন্কা কবি-পত্বী তাহাতে সাড়া দিবার সুযোগ পান নাই। আজ 
পত্নীর অস্থপাস্থতিতে বসন্ত যখন উপস্থিত হইয়াছে, তখন কৰি তাহার স্পর্শের 
মধ্যে প্রিয়ার নীরব ব্যাকুল অস্তরথানি অস্থভব ক।রতেছেন,_ 
আছি তুমি চলে গেছো, সে এলে দাক্ষণ-বাযু বাহি, 
আজ তারে ক্ষণকাল ভুলে থাকি হেন সাধা নাহি। 
আনিছে সে দৃষ্ট তব, তোমার প্রকাশহীন বাণী, 
মরি তুলিছে কুঞ্জে তোমার আকুল চিত্তখানি। 
মিলনের দিনে যারে কতবার দিয়েছিমু! ফাকি, 
তোমার বিচ্ছেদ তারে শুশ্তঘরে আনে ডাকি ডাকি। 
কবি আশ্বস্ত হইয়াছেন যে পত্নীর সাধ-আশা কামনা-বাসনা পূণ না হইলেও 
তাহার নিজের জীবনের মধ্য দিয়াই পত্নীর সব আশা পুণ হইবে, কারণ 
মৃত্যু-মাঝে আপনারে করিয়া হরণ 
আমার জীবনে তুমি ধরেছো জীবন, 
আমার নয়নে তুমি পেতেহ আলো ক-_ 
এই কথা ম.ন জানি নাই মোর শোক! 
কবির জীবনই তাহার প্রিয়ার জীবন হোক-_ 


আমার জীবনে তুমি বাচে ওগে। বাচে! 
তোমার কামন, মোর চিন্ত দিয়ে যাচো। 
যেন*আমি বুঝি মনে 
অতিশয় সংগোপনে 
তুমি আজি মোর মাঝে আমি হয়ে আছ। 
আমারি জীবনে তুমি বাচে ওগো ঝালে ! 
(৪) কৰি তাহার মৃত পত্বীকে সবত্র অন্তুভব করিতেছেন, তাহার জীবনে 
ৃতনরপে ও নবভাবে ফিরিয়া পাইয়া চির-সার্থকতা লাভ করিয়াছেন, 
তোমারি নয়নে আজ হেরিতেছি সব, 
তোমারি বেদন বিশ্বে করি অনুভব । 
তোমার অদৃগ হাত হেরি মোর কাজে, 
তোমারি কামনা মোর কামনার মাঝে। 


পত্নীর হৃদয়-সৌন্দধঁকে কবি বিশ্বের মধ্যে অনুভব করিতেছেন, 
চিত্তের নৌন্দর্য তব বাধ! নাহি পায়_ 
সে আজি বিশ্বের মাঝে মিশিছে পুলকে 


৪৫৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পর্িক্রমা 


সকল আনন্দে আর সকল আলোকে 
সকল নঙ্গল সাথে । তোনার কঙ্কণ 
তোমার কল্যাণপ্রভা করেছে অর্পণ 
সকল নতীর কর্রে। শ্রেহাতুর হিগ 
নিখিল নারীর চিত্তে গিস্সেছে লাগিয়া । 
মৃত্যুর বধ্য দিদা নৃতন বেশে আসিগ্াছেন ক বর প্রিয়া, 
মৃত্যুর নেপথ্য হতে আরব ব্র এলে তুনি ফিরে 
নূতন বধূর নাজে হৃদয়ের বিবাহ নন্দির্রে 
নিঃশব্দ চরণপাতে ! ক্লাস্ত জীবনের যত গ্লানি 
দুচেছে নরণস্নানে। অপরূপ নব রাপখানি 
লভিয়াছ এ বিশ্বের লক্ষ্মীর অক্ষয় কৃপা হতে। 
শ্লিতগ্নিগ্ধমুগ্ধযুখে এ চিত্তের নিভৃত আলোতে 
নির্বাক দাড়ালে আনি ! মরণের নিংহদ্বার দিয়া 
সংসার হইতে তুনি অন্তরে পণিলে আনি, প্রিয় । 
নবান, নির্দল মৃতিতে কৰি তাহাকে আজ ফিরিয়া পাইয়াচেন_ 
উঠেছে আনার শোকযঙ্গহতাশনে 
নবীন নিৰ্মলযুতি,-আজি তুনি সতী 
ধরিয়াছ অনিন্দিত সতীত্বের জেযাতি,_ 
নাহি তাহে শোকদাহ, নাহি সলি'নস|,_ 
ক্লান্তিহীন কল্যাণের বহিয়া মহন! 
নিঃশেষে মিশিয়। গেছে! মোর চিত্ত সনে। 
(৫) মৃত্যুর পরম দানকে কবি এ গ্রহণ করি 


তেছেন,__ 


জীবনের দিক্চক্রীম| 
লভিয়াছে অপূর্ণ মহিনা, 
অশ্রুধোত হৃদয়-জআাকাশে 


দেখা যায় দূর স্বর্পুরী। 
তুমি মোর জীবনের মাঝে 
মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী 


মৃত্যু আসিয়াছে অপূর্ব মধুর রূপে তাহার বাছে, তাহারই মন্দল-আলোকে 
কৰি চিরন্তন অম্বতের সঙ্গে তাঁহার পত্বীকে যুক্ত করিয়| চির-টি -মিলন লাভের আশা 
এরি] বিশ্বদেবতাঁর পৃজাতেই তাহার পত্বীকে চির-প্রেম নিবেদন বরা 
হইবে এবং বিশ্বদেবতার আশ্রয়ে তাহাদের মিলন হইবে অনন্ত । 


স্মরণ ৪৫৯ 


রজনী তাহার হয়েছে প্রভাত 
তুমি তারে আছি লয়েছ, হে নাথ, 
তোমারি চরবে দিলান মাশিয়! 
কত উশহায়। 
আনে যাহা হিচু দেওয়া হয় নাই, 
হারে যাহ কিছু সাশিবারে চাই, 
হোমারি পুজার খংলায় ধরিনু 
আ'জ মে-প্রেমের হার। 
তাহার শেষ ইচ্ছা 
অতীত অতৃপ্তি পানে যেন নাহি চাই ফিরে ফিরে__ 
যাহা কিছু গেছে যাক, আমি চলে যাই ধীরে ধীরে 
তোমার সিলনদীপ অকম্পিত যেথায় বিরাজে 
ত্রিভুবনদেবতার ক্লান্তিহীন আনন্দের মাঝে । 


প্রিয়া তাহাকে স্বষ্টর চরম রহস্ত বুঝাইয়া দিয়া গেল। ভগবান নিজেরই 
আনন্দ-পিপাসা নিৰৃত্তির জন্য দ্বিধাবিভক্ত হইয়৷ নিজেকে উপভোগ করিতেছেন। 
এই জ্রীশক্তি তাহার হলাদিনী শক্তি । এই চিবানন্দদায়িনী শক্তিরূপা স্ত্রীর মধ্য দিয়া 
কবিও তাহার নিজেরই আনন্দকে উপলদ্ধি করিয়াছেন _ 
মে ভাবে রমণীরপে আপন মাধুরী 
আপনি বিখের নাথ করিছেন চুরি; 


যে-ভাবে পরম-এক আনন্দে উৎস্থক 
আপনারে দুই করি লভিছেন সখ, 
ছয়ের নিলনঘাতে বিচিত্র বেদনা 

নিত্য বর্ণ-গন্ধ-গীত করিছে রচনা, 

হে রমণী, ক্ষণকাল আসি মোর পাশে 
চিন্ত ভরি দিলে সেই রহস্ত-আভাসে। 


ইং] গৌড়ীয় বৈষ্ণব-দৰ্শনের গ্রতিধ্বনি,_. 
আপন মাধুধ হরে আপনার মন। 
আগনে আপন৷ চাহে করিতে আলিঙ্গন ॥ 
মৃত্যু কবির চক্ষে ভিন্ন রূপ লইয়া আনিয়াছে_-অপূর্ব সাস্তনায় কবি শোক জয় 
করিয়াছেন। 


৪৬০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রন! 


In Memoriam সঙ্গন্ধে বলা হইসাছে, '.....- much of In Memoriam is 
nearer to ordinary life than most elegies can be, and many such 
readers have found in it an expression of their own feelings, or 
have looked to the experience which it embodies as a guide to a 
possible conquest over their own loss. ‘This’, they say to 
themselves as they read, ‘is what I dumbly feel’ 


This man, so 
much greater than I, has suffered like me and has told me how 
he won his way to peace. Like me, he has been forced by his 
own disaster to meditate on “the riddle of the painful death", 
and to ask whether the world can really be governed by a law 
of love, and is not rather the work of blind forces, indifferent 
to the value of all that they produce and destory” (Bradley). 

“Tis not always the author speaking of himself, but the voice 
of the human race speaking through him.” ( Memoir I, 79. 305) 
সাধারণ মাঙ্গষের ভিত্তিভূমি হইতে In Memoria৷কে দেখিলে ইহার মধ্যে 
সর্বঘানবীর চিত্তের স্পর্শ আমাদিগকে মুগ্ধ করে, কিন্ত পূর্বে বল! হইয়াছে, এইরূপ 
শোকের একান্ত প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের উপজীব্য নয়। আম্মার অমরত্বে 
বিশ্বাস আনিয়া কি করিয়া ধীরে ধীরে শোক জর করিতে হয়, তাহার ইতিহাস 
রবান্দ্রনাথের নিকট খুব একট! বড় হইয়া দেখা দেয় নাই। ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা 
বর্ধিত, উপনিষদের রসপুষ্ট কবির নিকট আত্মার অমরত্ব তো স্বতঃসিদ্ধ, ইহাকে 
বিশ্বাস করিয়। লইয়াই যে কি ভাবে মৃত্যুকে গ্রহণ করিয়াছেন ও সান্বনা পাইয়াছেন, 
তাহাই এখানে দেখিবার বিষয় । ্মরণ-এর এই অংশে অপূর্ব কাব্য ও সাস্বনার 
সমন্বর হইয়াছে। 


(১৩১০, গ্রন্থাকারে ১৩১৬ ) 
স্ত্রীর মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয়া কন্যা সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইলে 
বায়-পরিবর্তনের জন্য তাহাকে আলমোড়া রাখ! হয়। রবীন্দ্রনাথ পীড়িত! কন্যার 
শুশ্রষ। ও চিকিৎসার ব্যবস্থার জন্য কয়েকমাস সেখানে বাস করেন। সঙ্গে তাহার 
কনিষ্ঠ শিশুপুত্রটি ছিল। কন্যার বিবাহ হইলেও তাহার বয়স তখন তেরো! বছরের 


শিশু ৪৬১ 


নীচে। তাই শীড়িতা কন্তা ও শিশুপুত্রের মনোরঞ্জনের জন্য ‘শিস্ত'র অনেকগুলি 
কবিতা রচনা করেন। এইটি বাহিরের কারণ হইলেও, এইরূপ কবিতা ঝচনার 
জন্ত তাহার অন্তরের একটা তাগিদ ছিল। তাহার অন্তর-জগতে একটা প্রবল 
আলোড়ন চলিতেছিল। সগ্যোমৃতা পত্বীর শোক, মাতৃহারা করার আমন মৃত্যু, 
শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয় সম্বন্ধে জটিল পরিস্থিতি তাহার মনকে গভীর বেদনা ও 
ছাশস্তায় ভরিয়া রাখিয়াছিল। সেই বেদনা ও দুশ্চিন্তার হাত হইতে মুক্তিলাভের 
জন্য তিনি শিশুজীবনের সরল সবভোলা আনন্দের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
চাহথাছেন। শিশুর মনোজগতের এই লীলার মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার চিত্তকে 
সমস্ত ছুখবেদনার অতীত করিবেন ও শাস্তিলাভ করিবেন, ইহাই তাহার ইচ্ছা। 
মনের ভার হইতে মুক্তিলাভের এক উপায়স্বরূপ তিনি একাধিকবার শিশুচিত্তের 
অনাবিল লীলার মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । “শিশু-ভোলানাথ'ও ‘আমেরিকার 
বন্তগ্রাস' ও “প্রবীণতার কেল্লা'র মধ্যে পড়িয়া মনে যে ভার বোধ করিয়াছিলেন, 
তাহ! হইতে মুক্তি পাইবার আশাতেই রচিত। 

রবীন্দ্রনাথের “শিশু' ও “শিশু ভোলানাথ' বিশ্ব-সাহিতোর অতুলনীয় রত্ব। শিশু- 
মনের লীলারহস্তের এইরূপ অপূর্ব প্রকাশ আর কোনো সাহিত্য দেখা যায় না। 
অন্যান্ত সাহিত্যের নাটক, উপন্যাস ও গল্প প্রভৃতিতে ছুই চারিটি শিশুচরিতের 
অবতারণা দেখা যায়; তাহাতে শিশুমনের সামান্য একটা বৈশিষ্ট 
পাইয়াছে। “শকুত্তলা" নাটকে সর্বধমন সিংহকে ধরিয়া তাহার দাত 
অদম্য কৌতূহলের বশবতী হইয়া বালকস্থলভ পরিণাম- 
পশ্চাতে কবির আরো একটি ইঙ্গিত ছিল যে সর্ধমমন নিরী 
নয়, সাহসী ক্ত্রিয়পুত্র। রো 


Jর চিত্র প্রকাশ 
গনিতে যাইতেছে। 
চিন্তাহীনতার চিত্রের 
হ আশ্রমবাসীদের পুত্র 
মা রলার 'জন ক্রিস্টোফার'-এ (জা? ক্রিস্তগ ) 
ক্রিস্টোফারের শৈশবজীবনের কৌতুহল, কল্পনা-প্রিয়ত। প্রভৃতির হুন্দর চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে। কিন্ত শিশুমনের সর্বদিক দিয়া একটা পরিপূর্ণ চিত্র__এমন শিশুর দিক 
হইতে জগৎকে দেখা, আবার শিশুর পিতামাতার দিক হইতে শিশুকে দেখার 
চিত্র ও কাব্য তাহাতে নাই। ফ্র্যানসিস টমসন্, ভগ্যান, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রভৃতি 
কবির! শিশুর মধ্যে ভগবানের শক্তি ও তাহারা যে দেবলোক হইতে সদ্য আগত, 
এইরূপ অন্গুভব করিয়া কবিতা লিখিয়াছেন। কিন্তু ইহা শুল্ক তত্বের আভাস মাত্র। 
শিশুর মনকে কোনো ভাবে বা রূপে ইহারা রপায়িত করেন নাই। মেটারলিঙ্কের 
“দি ৰ বার্ড”-এর শিশু দুইটি নাট্যকারের কোনো তদ্বের সংকেতবাহক মাত্র । 
ব্যারির “পিটার প্যান-এর শিশুও তাহাই। রবীন্দ্রনাথের 'ডাকঘর' নাটকের, 
অমলও এইরূপই শিশু। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতে শিশুষদয়ের স্বাভাবিক ভাব- 


৪৬১ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম 


চিন্তা, কল্পনা, বিশ্বাসকে এনন অপূর্বভাবে আর বেহু ক্ষপাদিত করেন নাই। 


তা চর 75 শা কে 
ভারপর পিতামাতার ন্েহের মধ্য দদা শিশু যে কি পরম বিস্মদকর কপ ধারণ করে 
তাহা রবীন্দ্রনাগ অপন্গপভাবে প্রকাশ করিরাছেন। শিশুকে এই দ্ুইতাবে দে পিয়া 


রবীন্দ্রনাথ যে কাব্য রচনা করিয়াছেন, বিশ্বসাহিত্যে তাহার কোনো জুড়ি মিলে না। 

“শিশুর অধ্যে প্রধানত আরবরা এই ছুই পারার কবিতা দেখিতে পাহ প্রথম, 
শিশু-মনের চিত্র_তাহার বিচিত্র ভাব, চিন্তা, কল্পন। ও ধারণার প্রকাশে সেগুলি 
শিশু-দনের চিরন্তন ইতিহাসের গুরুত্ব লাভ করিয়াছে। এখানে শিশুর অনন্তের 
কূপ দেনা হইযাছে। দ্বিতীয়, শিশুর পিতামাতা ও শিশুকে যাহার! ভালোবাসে 
তাহাদের বনের চিত্র,_ শিশু তাহাদের নিকট কি রূপে প্রতিভাত হয়, কি ভাবের 
সঞ্চার করে, তাহার চিত্র । এখানে শিশুনদ্বন্ধে পিতাাতার অনন্তের কূপ দেওয়া 
হইয়াছে । 

প্রথম ধারার কবিতার নব্যে দেখা বায় নে, শিশু এই জগতের প্রাণী নয়, এই 


বাস্তব নংনারে সে সম্পূর্ণ নিপিপ্তঃ এই সংসারের কার্ধকারণসন্বদ্ধ, উত্থান-পতন, 


ভাবনা-চিন্তা, হিসাব-নিকাশের সঙ্গে তাহার কোনো যোগ নাই। এই সংসারে 
বাস করিয়াও নে নিজের জগতের মধ্যে আছে। শিশুর জগ» ও পূর্ণবয়স্বের 
শিশুর জগতে যাহা পরম নৃত্য_এখানে তাহা নিতান্ত তুচ্ছ, 


বাস্তবজগঞ্জ বিভিন্ন ৷ 
অকাঁরণ। শিশুর দৃষ্টিভঙ্গী ও আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ পৃথক _বিচারের 
বাপকাটি স্বতন্ত্র । 


“শিশুর প্রবেশক কবিতাটিতেই কবি শিশুর স্বাতন্ত্রের মূলঙ্ছর ধ্বনিত 
করিরাছেন। সংসাররূপ লমুক্র প্রবাহিত হইয়া চলিঘাছে। কতো তাহার তরঙ্গ, 
কতো উত্তাল কলরোল । শিশুরা জলে নামে না, কেবল তীরে বসিয়। আপনমনে 
নিজেদের খেলার মত্ত আছে। সমুদ্রের গর্জন তাহাদের কানে হান গানের সুরের 
মতো! বোধ হইতেছে । চঞ্চল সাগর তাহার খেলার বঙ্গে দিশিক্া খেলারই একটা 
উপকরণে পরিণত হইয়াছে। তাই বাস্তবজগং ও শিশুর জগ ভিন্নমুখী । 
বাস্তবজগতের লাভালাভ, হিনাব-নিকাশের কোনো ধার সে ধারে না, কড়ি 
কুড়াইতে আর বালুর ঘরে ঝিনুক লইয়া খেলাতেই সে মত৮ 

জানে ন| সাতার দেওয়| 

জানে না| জাল-ফেলা। 
ডুবারি ডুবে মুকুতা! চেয়ে; 
বণিক ধায় তরণী বেয়ে; 
ছেলেরা নুড়ি কুড়ায়ে পেয়ে 


শি শু ১৬৩ 


সাজায় বসি চেলা । 


জানে না জাল-ফেল1। 
জগৎ-পারাবারের তীরে 
ছেলের! করে খেলা । 
‘ভিতরে ও বাহিরে কবিতায় আরো স্পষ্ট করিয়। এই ভাবটি ব্যক্ত করা! 
হইয়াছে, 
ধোকা থাকে জগৎমায়ের 
অন্তঃপুর,_ 


নানান রে রাঙিয়ে দিয়ে আকাশ পাতাল 
মা রচেছেন খোকার থেলা-ঘরের চাতাল। 
সকল নিয়ম উড়িয়ে দিয়ে সুধ শশী 
খোকার সাথে হানে, যেন একবয়সী। 
| সত্য বুড়ো নানারঙের মুণোস প'রে 
| শিশুর মনে শিশুর মতো গল্প করে। 
খোকার জন্যে করেন সৃষ্টি ষা ইচ্ছে তাই,__ 
কোনো নিয়ম কোনে। বাধা-বিপত্তি নাই। 
বোবাদেরও কথ। বলান খোকার কানে, 
অসাড়কেও জাগিয়ে তোলেন চেতন প্রাণে। 


আমর! থাকি জগৎপিতার বিদ্যালয়ে, - 
উঠেছে ঘর পাথর-গাথ। দেয়াল লয়ে। 
জ্যো তিষশান্ত্মতে চলে সু শশী, 

নিয়ম থাকে বাগিয়ে লয়ে রশারশি 


৮০০ ৭ ৮৮৭ 


চাপার ডালে চাপা ফোটে এমনি ভানে 
যেন তার! সাত ভায়েরে কেউ ন! জানে। 


০ +. + 


দিঘি থাকে নীরব হয়ে দিবারাত্র__ 
ik নাগকন্যের কথা যেন গল্প মাত্র। 


৪৬৪ রবাীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বিশ্ব-গুরুনশাহ পাকেন কঠিন হয়ে, 


আনর! খাকি জগৎপিতার বিদ্যালয়ে ॥ 


কঠিন বাস্তবজ্গতের আবেষ্টনী ক্রমে শিশুকে একটু একটু করিয়া ঘিরিতে 
আরম্ভ করিলে, সে তাহা হইতে মুক্তি চায়, দুটি চায়_তাহার বনের খেলার 
জগতে প্রবেশ করিতে চান্ধ॥। তাহার বনের জগতে, যেখানে বাস্তব জগতের 
কোনো নিরব খাটে না, যেখানকার-ভালোমন্দ, সাধান্ত-বিশেষ, শিশুর ওজনে, 
শিশুর বাপকাঠিতে নির্ধারিত, সেই জগতের অবাধ স্বাদীনতার মধ্যে সে সঞ্চরণ 
করিতে চার। বীধা-ধরা পড়াশুনা তাহার ভালো লাগে না। তাই ভাব ও 
কল্পনার লীপাহীন স্বাধীনতা পাইবার জন্য সে ছুটি খোজে, 


মাগো, আনার দুটি দিতে বল, 

সকাল থেকে পড়েছি যে মেল|। 
এখন আমি তোমার ঘরে বনে 

করব শুধু পডা-পড়। খেলা । 
তুনি বলছ দুপুর এখন সবে, 

ন! হয় যেন সত্যি হল তাই, 
একদিনে! কি দুপুরবেল| 'হলে, 

বিকেল হল, ননে করতে নাই ? 


(প্রশ্ন) 


নিত্য নিত্য পাঠশালায় যাইদ্া আবদ্ধ থাকা তাহার ভালো লাগে না, 
পাঠশালার বদ্ধ জীবন অপেক্ষা ফিরি ওয়ালা, মালী, মাঝি প্রভৃতির জীবন তাহার 
কাছে কাম্য । কারণ, শিশুর চোখে যে-সব জীবনের অবাধ স্বাধীনতা, সেখানে 
কোনো বাধা-নিষেধ নাই, খবরদারি করিবার কেহ নাই, নিজের মনের আনন্দে 
তাহারা যেখানে-লেখানে যাইতে পারে, যাহা কিছু করিতে পারে। তাহাদের বাস্তব 
.* জীবনের দিকটা শিশুর চোখে মোটেই পড়ে না, নে দেখে তাহাদের বাধাহানতা; 
উদ্ুক্ততা। তাই সে ফিরিওরালা হইতে চার 
“চুড়ি চা-ই চুড়ি চাই” সে হাকে, 
চীনের পুতুল ঝুড়িতে তার থাকে, 
যায় নে চলে যে-পথে তার খুশি, 
যখন খুশি খায় নে বাড়ি গিয়ে 
রা? দশটা বাজে, সাড়ে দ*ট! বাজে, 
এ নাইকো ভাড়া হয় বা পাছে দেরি। 


শিশু 5৬৫ 
ইচ্ছে কয়ে সেলেট ফেলে দিয়ে 
অমনি করে বেড়াই নিয়ে ফেরি ॥ 
| 


( বিচিত্ৰ সাধ ) 
খনো সে বাবুদের ফুলবাগানের মালী হইতে চায়,__ 


কেউ তো তারে মানী নাহি করে 


কি 


কোদাল পাছে পড়ে পায়ের 'পরে i 
গায়ে মাথায় লাগছে কত ধুলো, 
কেউ তে| এসে বহ 


| 
| 
| 


কনা তার কাজে। 
মা তারে তো পরায় না সাফ জামা, 


ধুয়ে দিতে চায় না ধুলোবালি। 
ইচ্ছে করে, আমি হতেম যদি 
বাবুদের এ ফুলবাগানের মালী ॥ 
( বিচিত্ৰ সাথ) 
কখনো তাহার লাধ যায় খেয়াঘাটের মাঝি হইতে, যেখান থেকে চারিদিকের 
মুক্ত কর্মগ্রবাহ লক্ষ্য করা যায়, 
কৃষাণেরা পার হয়ে যায় 
লাঙল কাধে ফেলে ; 
জাল টেনে নেয় জেলে ; 
গোর মহিষ সাতরে নিয়ে 
যায় রাখালের ছেলে। 
বাস্তবের সংঘাতে শিশু তাহার ক্ষুত্রত্ব, অস 
সংসারে তাহার আশা-আকাজ্জা, ভাবনা- 


(মাঝি) 
হায়ত্ব অন্তুভব করে, বয়স্কদের 


» তাই কল্পনায় সেই ক্ত্রত্ব ও অসহায়ত্ব সে পূরণ 
করে। ইহাকেই শিশুমনম্তত্ববিদগণ বলিয়াছেন, Compensatory process, বা 
শিশুমনের কল্পনায় ক্ষতিপূরণ-প্রক্রিয়া । 

শিশুর মাস্টার তাহাকে যাহা বলে, মেরূপে পড়ায়, শিশুও তাহার অনুকরণে 
সেই মাস্টারের ভূমিকা অভিনয় করিতে চায়। তাই সে বলে, ; 
আমি আজ কানাই মাস্টার, 
পোড়ে। মোর বেড়ালছানাটি। 
আমি ওকে মারিনে মা, বেত, ৫ 
নিছিমিছি বদি নিয়ে কাটি টা 


৪৬৬ রবীন্দ্র-কাঁব্য-পরিক্রমা 


আনি ওরে বলি বার বার-__ 
পড়ার সময় তুনি পোড়ো, 
তারপরে ছুটি হয়ে গেলে 
খেলার সময় খেল| কোরে । 


একটু সুযোগ বোঝে যেই 
কোথা যায়, আর দেখা নেই। 
(মাস্টার বাবু) 


কখনো বা পরমবিজ্ঞ দাদার মতো বলে” 


খুকু তোমার কিচ্ছু বোঝে না মা 
খুকি তোমার ভারি ছেলেনানুষ। 
ও ভেবেছে তার! উঠছে বুঝি 
আমর। যখন উড়িয়েছিলাম ফানুস । 


তোনার খুকি চাদ ধরতে চায়, 
গণেশকে ও বলে মা গানুশ। 
তোমার খুকি কিচ্ছু বোঝে না, মা, 
তোমার খুকি ভারি ছেলেনানুষ ॥ 
(বিজ্ঞ) 


কল্পনায় সে বাবার মতো বড় হইয়| তাহার ক্ষুদ্রত্ব ভুলিতে চেষ্ট। করে»__ 


রথের দিনে খুব যদি ভিড় হয়, 
একেলা যাব, করব না তে ভয় ; 
মাম! যদি বলেন ছুটে এসে_- 
“হারিয়ে যাবে, আমার কোলে চড়ে” 
বলব আনি, “দেখছ না কি মামা, 
হয়েছি যে বাবার মতে! বড়ো ।” 
দেখে দেখে মাম। বলবে, “তাই তো, 
খোকা আমার সে-খোক! আর নাই তে ॥” 
( ছোটোবড়ে। ) 


এই ভাবের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ হইয়াছে “বীরপুরুষ কৰিতাটিতে ৷ শিশু একদল 
ডাকাতের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তাহাদের হটাইয়া দিয়া মাকে রঙা করিয্লাছে_এই 
কল্পনা তাহার কাছে অত্যন্ত প্রিয় । 


শিশু ৪৬৭ 


ছুটয়ে ঘোড়া গেলেম তাদের মাঝে, 
ঢাল-তলোয়ার ঝনঝনিয়ে বাজে,_ 
কী ভয়ানক লড়াই হল মা যে 

শুনে তোমার গায়ে দেবে কাটা ! 
কত লোক যে পালিয়ে গেল ভয়ে, 

কত লোকের মাথা পড়ল কাটা ! 


এই কল্পনা সত্য হয় না বলিয়া তাহার মনে দুঃখ, 


রোজ কতো! কী ঘটে যাহা-তাহা_ 
এমন কেন সত্যি হয় না, আহা । 
ঠিক যেন এক গল্প হত তবে, 
শুনত যারা অবাক হত স্ব 
দাদ| বলত, “কেমন করে হবে, 
খোকার গায়ে এত কি জোর আছে ।” 
পাড়ার লোকে সবাই বলত শুনে, 
“ভাগ্যে খোকা ছিল মায়ের কাছে ॥” 
€বীরপুরুষ ) 


রূপকথার রাজত্বে শিশুর চিরদিনের বাস। শিশুর মন সম্ভব-অসম্ভবের বোলো 
ধার ধারে না, রূপকথার সঙ্গে বাস্তবের ভেদ অন্থভব করিতে পারে না। রূপকথার 
বিচিত্র আখ্যানভাগ তাহার কাছে পরম সত্য, তাহার মন সারাক্ষণ সেই 
আবেষ্টনীর মধ্যে বিচরণ করে। ছাদের পাশে তুলনীগাছের টব যেখানে আছে, 
সেখানে তাহার রাজার বাড়ি, মাঠের পারে দণ্ডকবন। রাজগঞ্জের ঘাটে 
মধুবাঝির নৌকাটা বাধা দেখিয়া সে বলে 


আমায় যদি দেয় তার। নৌকাটি 
আমি তবে একশোট। দাড় আটি, 
পাল তুলে দিই চারটে পাচটা ছট।__ 
মিথা| ঘুরে বেড়াই নাকো হাটে। 
আমি কেবল যাই একটিবার 
সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার ॥ 
( নৌকাযাত্ৰ। ) 


বাদল-সাঝে তাহার মনে পড়ে রূপকথার তেপান্তরের মাঠের সেই 
খাজপুভ্তরের কথাঃ 


আটক! পড়িয়া গিয়াছে এবং উহাকে ধরিয়া আনা যায়। তাহার দাদা যখন বলে 


৪৬৮ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


এমনিতরে। মেঘ করেছে সার! আকাশ ব্যেপে, 
রাজপুত্র যাচ্ছে মাঠে একলা ঘোড়ার চেপে। 
গজসোতিন্র নালাটি তার বুকের "পরে নাচে, 
রাজকন্ত! কোথায় আছে খোঁজ পেলে কার কাছে? 
মেঘে যখন ঝিলিক মারে আকাশের এক কোণে, 
ছয়োরাণী-মায়ের কথা পড়ে না তার মনে? 
দুখিনী মা গোয়াল ঘরে দিচ্ছে এখন ঝাট, 
রাজপুত্তর চলে যে কোন্‌ তেপান্তরের মাঠ ॥ 
(দুটির দিনে ) 
রাঘার্ণ বা রূপকথার ঘটনাকে সে নিজের শিশু-মনের সহিত খাপ খাওয়াইয়া 
তাহার মধ্যে নিজের স্থান করিয়া লর়। সম্ভব-অসন্তবের তাহার কোনো বালাই 
নাই। রামের বনবান নে রামযাত্রার গানে শুনিয়াহে, কিন্ত দণ্ডকারণ্য যে মাঠের 
পারেই, এই তাহার ধারণা, আর বন্তপ্রক্কতির সহিত এক হইয়া মিশিতেই 
তাহার আনন্দ, 82 
রোদেয় বেলায় অশথতলায় ঘাসের 'পরে আদি 
বাখাল-ছেলের মতো৷ কেবল বাজাই বনে বাশি । 
ডালের 'পরে ময়ূর থাকে পেখম পড়ে ঝুলে, 
কাঠবিড়ালি ছুটে বেড়ায় নেজটি পিঠে তুলে । 
কখন আমি ঘুমিয়ে যেতেম দুপুরবেলার তাতে 
লক্ষণ ভাই যদি আমার থাকত সাথে সাথে ॥ 
(বনবান ) 
বন্যজন্কর ভয়-ভাবনাও সে অনেকটা কমাইয়া আনিয়াছে লক্ষ্মণ ভায়ের 
সাহায্যের আশ্বাসে» 
রাঙ্গসেরে ভয় করিনে, আছে গুহক মিতা, 
রাবণ আমার করবে কি মা, নেই তো আসার সীতা । 
হনুমানকে যত করে :খাওয়াই দুধে-ভাতে, 
লগ্্রণ ভাই যদি আনার থাকত সাথে সাথে ॥ 
( বনবাস ) 
প্রকৃতির সঙ্গে শিশুর সম্বন্ধ অতি নিবিড়। প্রকৃতি তাহার নিকট একান্ত 
নজীব-প্রক্কতির বিভিন্ন অংশ একেবারে মান্থষের সমগোত্রীয়। সন্ধ্যাবেলায় 
কদমগাছের আড়ালে যখন চাদ ওঠে, তখন শিশু মনে করে, সত্যই চাদ ওখানে 


শিশু ৪৬৯ 


যে চাদ অনেক দূরে থাকে, ওটা অত্যন্ত 
দাদার যুক্তি বুঝিতে পারে না, বলে,__ 


বড়ো, আর হাতে ধরা যায় না, তখন শিশু 


“দাদা, তুমি জানো না কিচ্ছুই। 
মা আমাদের হাসে যখন এ জানালার ফণাকে, 
তখন তুমি বলবে কি, মা অনেক দুরে থাকে ?” 


“কী তুমি ছাই 


ইস্ছুলে যে গড়। + 


সা আমাদের চুমে| খেতে মাথা করে নিচু, 
তখন কি মার মুখটি দেখায় মস্ত বড়ো কিছু ।” 


(জ্যোতিষ-শাস্তৰ ) 


বর্ষাকালের ফুল শিশুর মতোই পাঠশালার ছাত্র, তাহারা মাটির নীচে 


পাঠশালায় পড়ে। বর্ষাকালে উহাদের 
কিন্ত বেশিক্ষণ খেলায় দেরি করিতে পারে 
অপেক্ষা করিতেছে, 

দেখিসনে মা, বাগান ছে 


ছাট হয়, তখন খেলা করিতে উপরে উঠে। 
না, কারণ তাহাদের মা তাহাদের জন্ত 


যন ব্যস্ত ওরা কতো! 


বুঝতে পারিস কেন ওদের তাড়াতাড়ি অতো! ? 
জানিস কি কার কাছে হাত বাড়িয়ে আছে। 
মা:কি ওদের নেইকে৷ ভাবি আমার মায়ের মতে? 


মেঘের মধ্যে যাহারা থাকে, ঢেউএ 
যেন শিশুকে ডাকে খেলার জন্য, 
বলিয়া যায় না। 

সমস্ত “শিশু' কাব্যখানির অন্তরালে 
একটিমাত্র প্রাণী আছে। তাহাকে কেন্দ্র 


ধারণা উৎসারিত হইয়াছে _সে তাহার মাতা। তাহার ক 
অভিযানই হউক না কেন, তাহার আশা-আকাজ্ষা যতো! বিচি 
হোক না, তাহার মধ্যে তাহার মাতার একটা বিশিষ্ট স্থান 
সমন্ত ভাব-চিন্তাকল্পনার সঙ্গে সহানুভূতি 
করিয়া লয়। 


“শিশুর দ্বিতীয় ধারার কবিতার 
ভালোবাসে, তাহাদের নিকট শিশু কি 


হয়, তাহার অপূর্ব চিত্র 'প্রকাশ পাইয়াছে। কাব্য « 


কিন্ত সে মা ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে, থা. 


(বৈজ্ঞানিক) " ! 
ক 
র মধ্যে যাহারা থাকে, তাহারা ক্ৰমাগত 


শিশুর একমাত্র বন্ধ ও সমস্থখদুঃখভোগী 
করিয়াই শিশুর সমস্ত ভাব-চিন্তা, কল্পনা- 
মনা যতো জদূর 
ত্র, যতে| অসম্ভবই 
আছে। সে তাহার 
লয় শিশুবন্ধ-কূপে “রূপান্তরিত 
মধ্যে শিশুর মাত। ও শিশুকে যাহারা - 
অত্যান্চধ, সা রূপে প্রতিভাত 


ও ভাবের এখযে এই কবিতা খু 


৪৭০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রনা 

কয়টি মনোহর | “জন্মকথা', ‘খেলা’, “চাতুরী', ‘কেন মধুর" প্রভৃতি কবিতার 
শিশু তাহাদের নিকট নেই পরমনৌন্দর্ববয, পরমপ্রেমমর, পরমরহস্তময়ের 
্ুত্রপ্রকাশ বলির! প্রতিভাত, তাহার দেহঘনের €শীনদ্ধে, ক্ুপ্রজীবনের লীলার 
মধ্যে একট! অনির্বচনীরন্থে তাহারা প্রতিক্ষণ মুগ্ধ হইতেছে__সন্তানস্মেহের মধ্য দিয়া 
তাহারা সকল রসের উৎস পরমদেবতাকে অনুভব করিতেছে । টৈষ্ণব-পাহিত্যের 
বাৎসল্য-রন রবীন্দ্র-কবিমানসের বিশিষ্ট রসে জারিত হইয়। এক ননোহর কূপ ধারণ 
করিয়াছে “শিশু, গ্রন্থখানির এই কবিতাগুলির মধ্যে । 

“জন্মকথা"র কবি বলিতে চাহিতেছেন যে, এজগতে শিশুর আবির্ভাব অর্থহীন, 
তাৎ্পর্যহীন, কেবলমাত্র প্রকৃতির খেয়াল নয়। যে আনন্দ এই সৃষ্টির মূলে এবং 
যে আনন্দে বিশ্বত্রক্মাণ্ড উল্লসিত, তাহারি একটি ক্ষুদ্র কণা শিশু। সে নিত্যকালের 
_অসীম ও অনন্ত। এই অসীম, অনন্ত আনন্দ সীঘাবদ্ধ হইয়া মায়ের বুকে 
শিশুরপে আবিভূর্তি। মায়ের ও আম্মীরন্বজনের চিরকালের আশা-আকাজ্ক।র 
মূতিমান প্রকাশ শিশু । মায়ের দেহ-মনের সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্য তাহার মধ্যে রূপ 
গ্রহণ করিয়াছে । অনীঘ, অনন্ত আনন্দের অংশ দেশ, কাল ও পাত্রে সীমাবদ্ধ 
হইয়া, পিতামাতার ও আত্মীয়স্বজনের জন্ম গন্সান্তরের কামনা ও আশা-আকাজ্কার 
মৃতি গ্রহণ করিয়া নংসারে অবতীর্ণ হয়। অন্তরের ধন আজ শিশু হইয়া! মায়ের 
কোলে»_-তাহার অপূর্ব রহস্তময় হাব-ভাব ও প্রকৃতি ক্ষণে-ক্ষণে মায়ের হৃদয় বিস্ময় 
রসে আপ্লুত করে। তাই মাসের সর্বদা ভয় কখন তাহাকে হারায়,__ 


‘হারাই হারাই" ভয়ে গো তাই 
বুকে চেপে রাখতে যে চাই, 
কেঁদে মরি একটু সরে দাড়ালে। 
জানিনে কোন্‌ মায়ায় ফে'দে । 
বিশ্বের ধন রাখব বেঁধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহুছটির আড়ালে । 


‘খেলা’ কবিতাটিতে সকালবেলায় গোষ্ঠগমনের জন্য প্রস্তুত, রাখালবেশধারী 
শিশু কুফর নৃত্য-লীলাঃ যশোদার স্েহ-রস যেন উদ্বলিয়া পড়িতেছে, _ 


বিহানবেলা আউিন/তলে 
এসেছ তুমি কী খেলাছলে, 
- চরণ ছুটি চলিতে ছুটি 
& ১ at পড়িছে ভাঙিয়া। 


~ 


শিশু ৪৭১ 
তোমার কটি-তটের ষট 
কে দিল রাঙিয়| 
তাখেই তেই তালির সাথে 
কাকন বাজে মায়ের হাতে, 


রাখাল বেশে ধরেছ হেসে 
বেণুর পাচনি। 


'চাতুরা” কবিতায় কৰি বলিতেছেন যে, খোকা স্বর্গের প্রাণী হইলেও, মায়ের 
কেহ পাইবার আকাঙ্জায় সে ঘর্তেয আসিয়াছে; অতুল তাহার ধনসম্পদ থাকিলেও, 
মায়ের স্নেহের লোভে সে ভিখারী সাজিয়া মায়ের কোলে 
র ন্সেই-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া 
মায়ের কোমল বুকে অসীম স্থখে আত্মহারা হইতে চাহে। অসীম, অনন্ত স্েহের 
কাঙাল হইয়া সংসারের স্সেহ-বন্ধনে নিজেকে আবদ্ধ করিয়াছেন। 

‘কেন মধুর" কবিতায় কবি বলিতে চাহেন যে, মাতা শিশুকে ভালোবাসিয়া = 
সন্তান-স্বেহের মধ্য দিয়াই বিশ্বের আনন্দলীলা__তাহার রূপ-রস-বর্ণ-গন্ধ-গানকে 
উপলদ্ধি করিতে পারেন। সন্তানের হাতে যখন রঙীন খেলনা দেওয়া যায়, তখন 
তাহার দেহে যে সৌন্দর্য ও মনে যে আনন্দের বিকাশ হয়, তাহার মধ্যে মা 
বিশ্বের সৌন্দর্য ও আনন্দকে প্রত্যক্ষ করেন। শিশুর সৌন্দর্য ও আনন্দের মধ্যে 
বিশ্বের আনন্দ-লীলা মায়ের চোখে মূর্ত হইয়া উঠে। শিশুকে নাচাইবার সময় . 
মা যে গান করেন, সেই সংগীতের সঙ্গে বিশ্বপ্রক্কতির নানা অভিব্যক্তির মধ্য 


হইতে যে সংগীত নিরন্তর উঠিতেছে, তাহার যে মিল আছে, মা তাহা উপলব্ধি 


করেন। সন্তানের রসনার তৃপ্তিতে মা পৃথিবীর সমস্ত ভোগ্যবস্তর অমৃতময় স্বাদ 


অন্ভব করেন। মাতৃত্বের সৌভাগ্যে ধন্ঠা নারীকে বিশ্বপ্রকৃতি অভিনন্দন জানায়। 

বাংসল্য-রসের মধ্য দিয়া ভগবানকে অন্তব করিবার কথা বৈষ্ণব-দর্শন ও 
বৈফব-সাহিত্যে আছে। রবীন্দ্রনাথের অনুভূতিও এই বৈষ্ণববাংসল্য-রস দ্বারা 
অনেকখানি প্রভাবান্বিত। তিনি কয়েকটি পত্রে ও প্রবন্ধে ইহার স্পষ্ট উল্লেখ 
করিয়াছেন। 4 

গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের এই মানবীয় চিত্তরসের মধ্য দিয়া ভগবানকে অন্থভব 
করায় পরিকল্পনা রবীন্দ্রনাথের উপর অন্বয় হইতেই গভীর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। The Religion 0f man পুস্তকে তিনি বলি 


লয়াছেন, "Fortunately ঞ 
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৪৭২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


of the Vaishnava Sect came to my hand when I was young......Il 
was sure that these poets were speaking about the Supreme 
Lover, whose touch we experience in all our relations of love— 
, the love of nature's beauty, of animal, the comrade, the beloved 


the love that illuminates our consciousness of reality." 
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উৎসর্গ 
(১৩১০) গ্রন্থাকারে ১৩২১) 

১৩১০ সালে মোহিতচন্্র নেন রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ সম্পাদন করেন। ইহার 
পূর্বে ১৩০৩ সালে সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় প্রথম রবীন্দর-কাব্য-গ্রন্থাবলী প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । তাহার সম্পাদনার কাব্যগ্রন্থের নাম ও ক্রম রক্ষিত হইয়াছিল । 
কিন্ত মোহিতচন্দ্ৰ সেনের সম্পাদনায় কাব্যগ্রন্থের নাম ও ক্রম রক্ষিত হয় নাই, 
কেবল ভাবধারার অন্তক্রমে বিভিন্ন বিভাগে কবিতাগুলি সাজানে! হইয়াছিল । 
প্রত্যেক বিভাগের মর্মার্থ জ্ঞাপনের জন্য কবি এক একটি প্রবেশক কবিতা লিখিয়া 
দেন। এই প্রবেশক কবিতাগুলিই প্রধানত উৎসর্গের কবিতা । উৎসর্গের 
অধিকাংশ কবিতাই ১৩০৮ হুইতে ১৩১০ সালের মধ্যে রচিত। ঘোহিতবাবুর 
কাব্য-সংস্করণের যখন আর পুনমুপ্রণ হইল না এবং পূর্বের মতো কবিতাগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়া প্রকাশিত হইতে লাগিল, তখন এই প্রবেশক কবিতাগুলি 
একত্র বননিবিষ্ট হইয়া ‘উৎসর্গ’ নামে ১৩২১ সালে প্রকাশিত হইল। 

মোহিতবাবুর সংস্করণে নিয়লিখিত বিভাগগুলি ছিল,_‘যাত্রা', “ছিদর-অরণ্য» 
“নিক্ষনণ’, বিশ্ব, ‘সোনার তরী" ‘লোকালয়’, ‘নারী’, ‘কল্পন!', “লীলা”, ‘কৌতুক’, 
‘যৌবনস্বপ্ন; ‘প্রেম’; 'কবিকথা', পপ্রকৃতিগাথা', হতভাগ্য, ‘সংকল্প, স্বদেশ 
‘রূপক’, ‘কাহিলী’, “কথা” “কণিকা, “মূরণ’, “নৈবেদ্ধ', ‘জীবনদেবতা!’, “স্বরণ, 

শিশু, ‘গান’, নাট্য । এই এই বিভাগের প্রত্যেকের জন্য একটা মুখবন্ধ বা: 

প্রবেশক কবিতা রচিত হইয়াছিল। এই প্রবেশক কবিতাগুলি ছাড়াও এ সব 
০ বিভাগের ভাবধারার সহিত সাদৃতযুক্ত আরো কতকগুলি কবিতা এ সব বিভাগের 
অন্তত করা হইয়াছিল। . ৮৩ 8 
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উৎসর্গ ৪৭৩ 


বিশ্বভারতীর ‘রবীন্দ্র-রচনাবলী’ সংস্করণে ইহা ছাড়া "১৩১০ সালের কাব্যগ্রন্থের 
যে-সকল কবিতা৷ অন্য কোনো গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই, (বা প্রকাশিত হইলেও 
ওঁ সকল গ্রন্থে এখন মুদ্রিত হয় না, বা রবীন্ত্-রচনাবলীতে এ সকল গ্রন্থে মুদ্রিত 
হইবে না) কিন্ত সময়াহ্কক্রম বিবেচনায় কাব্যগ্রন্থে ও উৎসর্গে সংকলিত হইতে . 
পারিত, এইরূপ কতকগুলি কবিতা উৎসর্গের সংযৌজনে প্রকাশিত হইয়াছে ।” 
“রবীন্দ্ররচনাবলী'তে কথা-বিভাগের প্রবেশক-_“কথা কও, কথা কণ’, ও কাহিনী 
বিভাগের প্রবেশক-_“কত কী যে আসে, কত কী যে যায়" ও “নিবেদিল রাজভৃত্য' 
কবিতাটি বাদ দেওয়া হইয়াছে। “নিক্ষমণ' বিভাগের প্রবেশক প্রথম সংস্করণের 
‘উৎসৰ্গ’ হইতেই বাদ দেওয়া হইয়াছে 

উৎসর্গের কবিতাগুলি কবির বিশেষ বিশেষ ভাবধারার কবিতার মর্মপ্রকাশক 
বলিয়া এক একটা পরিপূর্ণ ভাবে সমুন্ধ। বিভিন্ন ভাব-পর্যায়ের অন্যান্য কবিতাগুলিও 
পরিণত ভাব-কল্পনা-ব্যঞ্তক ও উৎকৃষ্ট কাব্যরসে মনোহর । 

যাত্রা (কেবল তব মুখের পানে চাহিয়া, বাহির হনু তিমির রাতে তরণীখানি বাহিয়া__উৎসর্গ, 
বর্তমান সংস্করণ, নং) 

কবি জীবনদেবতার নীরব ইঙ্গিতে আশান্বিত হইয়া ভয়-সংশয়ম্য় কাব্যজীবনে 
প্রবেশ করিতেছেন। এই কাব্যজীবনে যাত্রীর কালে চারিদিককার যঙ্গলচিন্থ 
শুভস্থচনা করিতেছে বটে, কিন্তু যদি কোনো দিন অমঙ্গল 'ঘটে, বা ব্যর্থতা বা 
অক্ষমতায় তাহার এ যাত্রা পর্যবসিত হয়, তবুও তিনি দুঃখিত হইবেন না। 
কাব্যলক্ষীর যে নীরব ইঞ্গিতের সমর্থন তিনি লাভ করিয়াছেন, তাহাই তাহার 
পক্ষে পর্যাপ্ত । তাহার ব্যর্থতার জন্য তিনি কাহারো! বিরুদ্ধে কোনে অভিযোগ 
করিবেন না । 

ভ্বদয়-অরণ্য (কুঁড়ির ভিতরে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে-_৯) 


সন্ধ্যাসংগীতের কতকগুলি বিষাদময় কবিতা একত্র নিবদ্ধ করিয়া সেই বিভাগের 
নাম দেওয়। হইয়াছিল "হৃদয়-অরণ্য' । প্রভাতসংগীতের 'পুনসিলন' নামক কবিতায় 
কবি তাহার নন্ধ্যাসংগীতের যুগের মনোভাব স্মরণ করিয়া বলিয়াছিলেন,__ 
২. তার পরে কি যে হল--কোথ| যে গেলেন চলে ! 
< হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে, 
‘ দিশে দিশে নাহিকে| কিনার! 
১1 তারি মাঝে হ'নু পথহার।। 


ঁ 


ইইয়াছে। ৬. 
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:. এক্ছা-অরণ্য: নাম এই কবিতাও হইতে গ্ৰহণ করা 
(জীবনস্থতি,২পৃ) 


2 র্‌ & 


= 
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প্রকৃতি ও মানবজীবনের সহিত ছেলেবেলায় কবির অতি সহজ ও সরল সম্বন্ধ 
ছিল, তারপর বরোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজের হৃদয়ের লক্ষ্যহীন উচ্ছবাসের 
মধ্যে আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। এই নিজের মধ্যে অবরুদ্ধ অবস্থার বেদনা কবি 
ব্যক্ত করিতেছেন। 

কবির মধ্যে অপূর্ব সম্ভাবনীঘতা। আছে, কিন্ত তাহার বিকাশের পথ রুদ্ধ 
হওয়ার কবিচিত্ত ব্যথিত হইয়াছে। নিজের মধ্যে আবদ্ধ, সংকীর্ণ ব্যক্তিজীবন 
বিশ্বীবনের সঙ্গে যুক্ত হইতে না পারিয়া গভীর বিষাদে মগ্র। কিন্ত কবির বিশ্বাস, 
এ অবস্থার অবসান একদিন হইবে, তাহার সমস্ত আকাজ্জা! পূর্ণ হইবে এবং তিনি 
বিশ্বের সহিত যুক্ত হইয়া তাহার জীবনের পরিপূর্ণতা ও সার্থকতা লাভ করিবেন । 

বিশ্ব (আমি চঞ্চল হে,_-৮) 

বিশ্বের মধ্য দিয়া অসীম ও অনন্ত আত্মপ্রকাশ করিতেছে, আর মানুষের 
প্রাণে ক্ষণে ক্ষণে অসীমের চঞ্চল স্পর্শ লাগিতেছে। মানুষ সংসারে আবদ্ধ হইয়া 
থাকিলেও সেই স্পর্শে তাহার মনে অনীদের জন্য একটা প্রবল আকাঙ্জা জাগিয়া 
উঠে। অনন্তের উপলদ্ধির জন্য তাহার সীমা ভাঙিয়া নিজেকে বিশ্বে প্রসারিত 
করিবার জন্য সে চির-ব্যাকুল। অসীম জগদতীত, অনন্তপ্রসারী ও বহুদূরের 
সামগ্রী হইলেও দেহাবদ্ধ মঙ্ছিয এই অপ্রাপণীরকে ধ্যান করে, কামনা করে। 
প্রকৃতির সৌন্দর্যে অসীমের আভাস পাইয়া, অসীষের বাশি শুনিয়া কবি উন্মনা ও 
উদাসীন হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি যে এই জগতে, দেহের মধ্যে আবদ্ধ জীব, 
তাহা ভুলিয়া গিয়াছেন। তাহার বন সেই স্ুদূরকে পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া! 
উঠিয়াছে। 

বিশ্ববিভাগের প্রথম কবিতাটি ( ১৪নং ) উৎসর্গের একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । 
কবি এই কবিতায় বিশ্বের সহিত একাত্মতা অনুভব করিতেছেন-_জল-স্থল- 
আকাশ, সর্ব দেশের সর্ব মানব, পশু-পক্ষী, জড় ও চেতনে পদার্থের মধ্যে নিজেকে 
ব্যাপ্ত করিয়া দিয়া বিশ্বাত্মবোধ পূর্ণভাবে অন্ভব করিতেন। চিত্রার ‘বসুন্ধরা’ 
ও ‘সমুদ্রের প্রতি’ কবিতার সহিত ইহার ভাবের মিল আছে। 

সোনার তরী ( তোমায় চিনি ব'লে আমি করেছি গরব-৬) 

বিশ্বসৌন্দৰ্যলক্ষ্মীকে কৰি বলিতেছেন যে, তিনি চিরদিন তাহার কাব্যের চিত্র ও 
সংগীতে সেই অলোকসামান্তার স্বরূপ ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত 


৬ জনসাধারণের কাছে তাহা! স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হয় নাই। তাহারা কবিকে জিজ্ঞাসা 


করিয়াছে, কাহাকে তিনি প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তিনি যাহ! বলিতে 


“ 0 
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চাহিতেছেন, তাহার প্রন্কৃত অর্থ কি, কিন্তু কবি আভাসে-ইদ্দিতে সেই সৌন্দ্ষময়ীর 
স্বরূপ ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার অধিক পরিচয় দিবার শক্তি তাহার 
নাই। কারণ 'এই দেবী তো অনন্তরহস্থময়ী ও অনির্বচনীয়া_ভাহার সুস্পষ্ট 
পরিচয় কেহই দিতে পারে না। কবির নিকটও এই বিশ্বসৌন্দ্ধদেবী নিজেকে 
সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেন নাই। কবি তাহাকে প্রন্কৃতির সৌন্দর্ষের মধ্যে ক্ষণ- 
আভাসে লক্ষ্য করিয়াছেন মাত্র । এই ক্ষণ-আভাসকে তিনি কথা, স্থর ও ছন্দে 
বাধিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু এই রহস্যময়ী চির-চঞ্চলাকে ধবিতে পারেন নাই। 

লোকালয় (হে রাজন্‌, তুমি আমারে_-১৯) 

বিশ্বের সৌন্দর্য চারিদিকে বিকসিত হইয়া আছে, আনন্দক্োত চরাচর প্লাবিত 
করিয়া বহিয়া যাইতেছে, কিন্ত সংসার ধূলি-জালে রুদ্ধদৃষ্টি সাধারণ মানুষ সে 
সৌন্দর্য দেখিতে পাইতেছে না, সে আনন্দের স্বাদ বুঝিতে পারিতেছে না। কবির 
কাজ হইতেছে, তাঁহার কাব্য দ্বার৷ সেই সাংসারিকতায় আচ্ছন্ন জনগণের হ্বদয় 
ক্ষণতরে বিশ্বমৌন্দর্যের দিকে আকৃষ্ট করা__জগতের মধ্যে পরিব্যাপ্ত আনন্দের 
একটু ছোয়াচ দেওয়া। তাই কবি ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন যে, 
তিনি যেন কবিকে এই বিশ্ব প্রানাদের সিংহদ্বারে বসিয়া অবিরাম তাহার কাব্য- 
বাশি বাজাইতে অন্মতি দেন। যাহারা নিজেদের মনের কথা প্রকাশ করিতে 
পারে না, কবি তাহাদের হইয়া আনন্দ-বেদনা হানি-অশ্রুর সংগীত তাহার বাঁশিতে 
গাহিবেন॥ নেই মৃক জনসাধারণ সংসারপথে চলিতে চলিতে তাহাদেরই মনের 
কথা, তাহাদেরই আশা।-আকাজ্কার কথা কবির বাশিতে শুনিয়া ক্ষণতরে 
বিশ্ময়াধিষ্ট হইয়া যাইবে। কৰি প্রকাশের কাঙাল জনগণের মুখর প্রতিনিধি 
হইবেন। ইহাই তাহার বিধি-নিরিষ্ট কাজ । 

নারী (সাজ হয়েছে রণ_৪৩) 

পুরুষের জীবনে এবং মরণে নারীর স্থান চম্ৎকাঁর ভাবৈশ্বর্ষে প্রকাশ পাইয়াছে 
এই কবিতাটিতে। পুরুষ জীবন-যুদ্ধে ধূলি-কর্দম-সমাচ্ছন্ন ও ক্ষত-বিক্ষত-দেহ 
হুইয়া গৃহে ফিরিলে নারী প্রেম, সহানুভূতি ও সেবার প্রলেপে তাহার সমপ্ত 
ক্লান্তি দূর করিয়া তাহাকে নব ভাবে সঞ্জীবিত করে --তাহার সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টাকে 
স্থসংযত ও সুবিন্যন্ত করে। গৃহের নিভৃত আবেষ্টনের মধ্যে নারী কল্যাণম্যী 
গৃহিণীর মৃতিতে গৃহ পূর্ণ করিয়া স্বিগ্ধোজ্জল সৌন্দর্যে বিরাজ করে। নারী মনত 
ও সমবেদনার প্রতিমৃতি। ছুঃখদৈত্য-পীড়িত আশ্রয়হীন পুরুষকে সে অপূর্ব মমতায় 
আপনজনের মতো! বরণ করিয়া! লইয়া তাহাকে আনন্দদান করিতে চেষ্টা করে। ২ 


৪৭৬ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 
তারপর, পুরুষের সংসার হইতে চিরবিদায় লইবার ক্ষণেও নারী তাহার অশ্রসজল 
দৃষ্টি ও ব্যগ্রবাহুর আলিঙ্গনে তাহার যাত্রা মধুময় ও সার্থক করিরা দের। মৃত্যুর 
পরেও নারী তপস্বিনী বিধবার বেশে বেদনাদগ্ধচিত্তে স্বামীর স্বতিতর্পণ করে। 
কল্পন। (মোর কিছু ধন আছে নংদারে_-৩) 
অপূর্ব রোঘান্টিক দৃষ্টিভদ্দীর অধিকারী কবি বাস্তবের উপরে কল্পনার প্রাধান্য 
নির্দেশ করিয়াছেন। কবির কাব্য-কারবারে বাস্তবের মূলধনের অংশ কম, 
অধিকাংশ অর্থই তাহার কর্পলোকের ব্যাঙ্ক হইতে টান! হইয়াছে। কবি 
বাস্তবের অঙ্থভুতিকে ভাবলোকে উত্তীর্ণ, করিয়| প্রকাশ করেন। কবির কাব্যের 
বাস্তবের মধ্যে অধিক পরিষাণে কল্পলোকের রঙের সমাবেশ । লোকচক্ষুর 
আগোচরে এই কল্পনার রস তাহার সমস্ত কবিস্থটর মধ্যে জড়াইয়| আছে। 
কবিও এই বাস্তবসংস্পর্শহীন ভাবলোকের অনুভূতিকেই কামনা করিতেছেন। 
জগতের সকলের অলক্ষ্যে যেন এই কল্পনা-দেবী তাহাকে সর্বদা স্পর্শ করিয়া যান। 
লীল। (তোমারে পাছে সহজে বুঝি__৪) / 
কবি তাঁহার কাব্য-সন্দরী রসলগ্দীকে বলিতেছেন যে, কবির জীবনে তাহার 
পরমরহস্তঘয় লীলা তিনি অন্ভব করিতেছেন। কবিকে দিদা তিনি যে রচনা 
প্রকাশ করাইতেছেন: তাহার প্রক্কত অর্থ উহার বিরুদ্ধ ভাবের মধ্যে রহিয়াছে। 
বাহির হইতে উহাকে হাসির বিষয় ও কৌতুকপূর্ণ মনে হইলেও, উহার অন্তরের 
প্রকৃত স্বরূপ বেদনামক্স। তাই, যে-কথা তাহার কাব্য বলিতে চাহিতেছে, 
বাহিক-দৃষ্ট অর্থের মধ্যে তাহা নাই। দশ জনে যেমন সোজা ভাবে কথা বলে, কবির 
কাব্যলক্ষমী তাহা বলেন না। তিনি গভীরতর ও হুন্দরতর প্রকাশের দাবী করেন, 
এবং সেই জন্য সাধারণের অঙুস্থত পথ তিনি ত্যাগ করিরা ভিন্ন পথ ধরিয়াছেন। 
মোহিতচন্্র সেন ক্ষিণিকাণ্র অধিকাংশ কবিতাকে এই “লীলা” ভাবপর্ধায়ে 
নিবদ্ধ করিয়াছিলেন । 
কেডুক (আপনারে তুমি করিবে গোপন কী করি_৫) 
কবি তাহার কাব্য-লক্ষ্মীর লীল। বুঝিতে পারেন। বর্তমানে আনন্দোজ্জলবেশে 
তাহার আবিভাৰ হইলেও উহ! যে তাহার বেদনাবিধুর মৃতির রূপান্তর তাহা তিনি 
জানেন। আনন্দ-সৃত্তি ধারণ করিয়। কাব্য-লক্্রীর এই কৌতুক-লীগার অর্থ কৰি 
অবগত আছেন, এই বাহিরের কৌতুক-বেশে তিনি ভুলিবেন না। 
খোৌবন-্বপ্রী (পাগল হই বনে বনে ফিরি_:৭) ১৮1১১ 
কৰি তাহার কাব্য-প্রতিভার সামান্য আভান পাইয়াছেন, কিন্তু তাহার 


IR 


কু 
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পরিপূর্ণতা উপলব্ধি করেন নাই। বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধুর্য তাহার হৃদয়- 
বেলায় আঘাত করিয়া কাব্য-চেতনা উদ্ধ দ্ধ করিতেছে বটে, কিন্তু সেই ভাবরাজি 
প্রকাশ করিবার মতে! ভাষা ও কলা-কৌশল তিনি এখনো আয়ত্ত করিতে পারেন 
নাই। এই অনুভূতির তীক্ষতা ও প্রকাশের অক্ষমতায় কবি পাগলের মতো 
হইয়। গিয়াছেন । 

প্রেম ( আকাশসিন্ধু-সাঝে এক ঠাই_-১ৎ ) 


কবি বলিতে চাহেন বে, এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড নিরগুর গতিবান ও পরিবর্তনশীল । 
ধ্বংস্বত্যুর মধ্য দিয়া এই স্থষ্টি ছুটিয়া চলিয়াছে। ইহার মধ্যে কেবল সৌন্দর্য ও 
প্রেমই স্থির, অচপল, ধ্বংস-মৃত্যুর অতীত-_অবিনশ্বর । 

কবিকথা। ( দুয়ারে তোমার ভিড় করে যার! আছে__২, ) 

কবি তাহার কাব্য-লক্ষ্মীর নিকট আবেদন জানাইতেছেন যে, তিনি-সংসারের 
ধন-বিদ্যা-এশ্বর্য-খ্যাতি সমস্ত ত্যাগ করিয়া কেবল তাহার প্রসাদ লাভ করিবেন। 
তিনি সংসারের কোনে। প্রয়োজনে লাগিবেন ন!--কেবল একান্তে বসিয়া! 
বীণ। বাজাইবেন। সাংসারিক প্রয়োজনের উধ্বগত সোন্দ্যচর্চা ও' রসচর্ডাই 
কবি-জীবনের একমাত্র সাধনা ৷ “চিত্রা'র ‘আবেদন’ কবিতার ‘সহিত ইহার 
ভাবসাদৃশ্য আছে। 

ইহার পরবর্তী কবিতায় (২১নং) রবীন্দ্রনাথ তাহার কবি-সত্তার স্বরূপ সম্বন্ধে 
একটি চিত্র আকিয়াছেন,__ 


বাহির হইতে দেখে। ন| এমন করে,__ 
আমায় দেখে ন! বাহিরে । 
আমায় পাবে না আমার দুখে ও সুখে, 
আমার বেদনা খু'জো না আমার বুকে, 
আমায় দেখিতে পাবে না আমার মুখে, 
কবিরে খুজিছ যেথায় সেথা সে ন।হিরে। 


প্রক্কৃতিগীথ (তোমার বীণায় কত তার আছে--১৮) 

প্রকৃতির বীণায় কতে| বিচিত্র স্থরের আলাপন .হইতেছে। কবিও তাহার 
ঘনোবীণার জ্রটি প্রক্কৃতির সুরের, সহিত মিলাইয়া, লইবেন। প্রকৃতির সৌন্দর্ষে 
কবির. আশ।আকাজ্া মুক্তি ধারণ করিবে এবং তাহার বিচিত্র শোভায় কবি-হৃদয় 
আনন্দে অধীর হইবে। কবি-ছৃদয়ের এই আনন্দ প্রন্কতির মুখে প্রতিফলিত. হইয়া 
উহাকে আরো সুন্দর করিবে। গ্রকুতির সৌন্দর্য কবির চিত্তে বিচিত্র আনন্দ-রন 


৪৭৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


উদ্দ্ধ করিবে এবং কবির হৃদঘ্ধের আনন্দ হইতে উৎসারিত কাব্যস্থটিতে প্রকৃতির 
নৌন্দর্ধ আরে! বেশি উদবাটিত হইবে। 
হতভাগ্য (পথের পথিক করেছ আমায়_৪১ ) 
সংসারে সমস্ত বিপদাপদ, ছুঃখকষ্ট, ঝড়-ঝঞ্চা ভগবানের দান বলিয়া গ্রহণ 
করিম, কেবল নিজের শক্তির উপর নির্ভর করিয়া অচল, অটল ভাবে জীবনপথে 
অগ্রসর হওয়াই কবির কাঘ্য ৷ 
সংকল্প (দে দিন কিনতুনি এসেছিলে, ওগে!-৩৯ ) 


কবির কাব্য-স্রন্দরী, রসলক্মী, জীবনদেবতা কবির নবীন যৌবনে তাহাকে 
মনোহর বেশে দেখা দিয়াছিলেন। হাতে ছিল তার বাশি, অধরে অপূর্ব হাসি, 
নয়নে বিলোল কটাক্ষ। তাহার বাশির স্থুরে কবি সমস্ত কাজ ভূলিলেন, অপূর্ব 
আনন্দ-চেতনার হৃদয় দুলিয়া উঠিল, তাহার সহিত কেবল খেলায় মাতিয়া 
রহিলেন। তারপর কখন খেলিতে খেলিতে যে ঘুমাইয়া পড়িলেন, তাহার ঠিক 
জ্ঞান নাই। জাগিয়াই দেখিলেন যে বসন্তকাল চলিয়া গিয়াছে । ভরা-ভাদরের 
ঝরঝর বারিধারায় চারিদিক আচ্ছন্ন । তাহার যৌবনের সঙ্গিনী কাব্যলক্ী আজ 
জটাজুটধারিণী, রিক্তা তপস্বিনী মৃ্তিতে তাহার নিকট উপস্থিত। কবি তাহাকে 
পূর্বের মতোই অভ্যর্থনা করিয়া লইবেন এবং জীবনের সমস্ত ধন তাহার পায়ে 
সমর্পণ করিবেন । জগত ও জীবনের সৌন্দর্ধ-মাধূর্ব-প্রেমের বিচিত্র রসপানে কৰি 
তাহার যৌবন অতিবাহিত করিয়াছেন, প্রৌঢ় বয়সে সে রসজীবন পরিত্যাগ করিয়া! 
কঠোর তপস্তার পথে ভগবানের উদ্দেশে যাত্রা! করিয়াছেন । কবির কাব্যলক্ষী 
ছুই মৃতিতে দেখা দিয়া উভয় পথেই তাঁহাকে চালনা করিয়াছেন । 


স্বদেশ (হে বিগদেব, মোর কাছে তুমি-১৬) 


কৰি বিশ্বদেবকে তাহার স্বদেশ ভারতবর্ষের মধ্যে আবিভূর্ত দেখিতেছেন। 
প্রাচীন ভারতের তপোবন হইতে বিশ্বদেবের শুবের মন্ত্র গায়ত্রী-গাথা প্রথম উদ্গীত 
হইয়াছিল। কবি মানস-দৃষ্টিতে দেখিতেছেন যে, দূর ভবিষ্যতে ভারতেই এই 
এঁক্যের, সাম্যের মহা-মন্দলময় “সর্ব, খন্বিদং ব্রহ্ম" মন্ত্র, পররাজ্যলোলুগ বিজয়োন্মত্ত 
যোদ্ধার রণহঙ্কার স্ত্ধ করিয়া, অর্থলিন্,, শোষণকারী বণিকের অর্থের ঝংকার 
ডুবাইয়া দিয়া, অনন্ত আকাশ পূর্ণ করিয়া ধ্বনিত হইতেছে, এবং বিশ্বদেবের 
পদতলে ভারতের হৃদয়-পদ্ম-দলে ভারত-ভারতী আনীনা৷ হইয়া এই অপূর্ব মহাবাণী 
অলৌকিক সংগীতে প্রকাশ করিতেছেন। 
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্রহ্মজ্ঞানের ভিত্তিতে ভারতবর্ধই সর্ববানবের মিলনক্ষেত্র, সর্বধর্ষের সমন্বয়ক্ষেত্র 
এবং ভগবানের একমাত্র বিহারক্ষেত্র বলিয়া কবি মনে করিয়াছেন। 


রূপক ( ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে_-১৭) 


এইটি রবীন্দ্র-সাহিত্যের বহ-আলোচিত ও বহু-উদ্ধত কবিতা । এই কবিতার যে 
তব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার অন্থভৃতিই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সাধনার কেন্দ্রগত 
বৈশিষ্ট্য । “আমার তো! মনে হয় আমার কাব্যরচনায় এই একটি মাত্র পালা। 
সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে-সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন 
সাধনের গালা ।” কবির কৈশোর-যুগের লেখা “প্রকৃতির প্রতিশোধ" নামে 
নাটিকার নায়ক-সন্্যাসীর মুখ দিয়াও কবি এই তত্বটি প্রকাশ করিয়াছিলেন, 


এ জগৎ মিথ্যা নয়, বুঝি সত্য হবে, 

অসীম হতেছে ব্যক্ত-সীমা-রূপ ধরি' | 
যাহা কিছু শু ক্ষু্র অনন্ত সকলি, 
বাদুকার কণা সেও অসীম অপার-_ 
তারি মধ্যে বাধা আছে অনন্ত আকাশ-_ 
কে আছে কে পারে তারে আয়ত্ত করিতে। 


\ 


তারপর দীর্ঘদিন ধরিয়া নানা রচনার নানাভাবে এই তন্বটি কবি প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

বিশ্ব-স্থষ্ট-লীলার রহস্ত এই যে, অখণ্ড এক বহু খণ্ডে বিভক্ত হইয়া, অসীম 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া, চেতন জড়ের সহিত সংযুক্ত হইয়া, অব্যক্ত ব্যক্তের রূপ 
ধারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। অখণ্ড ও খণ্ড, অসীম ও সমীম, অব্যক্ত ও 
ব্যক্ত পরস্পরকে অবলম্বন করিয়া পরস্পরের সার্থকতা লাভ করিতেছে । অনন্ত ও 
অসীম সান্ত ও খণ্ডের মধ্যে আত্মপ্রকাশ না করিলে উহা একটা রূপহীন নিরালস্ব, 
আকাশ-বিহারী ভাবময় বায়বীয় সত্তা মাত্র, আবার খণ্ড এবং সান্তও নিতান্ত 
জড়পিণ্ড, ক্ষুদ্র, ক্ষণস্থায়ী যদি অখণ্ড ও অনন্ত তাহার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ লা 
করে। উভয় উভয়কে অবলম্বন করিয়া চরিতার্থতা লাভ করিতেছে । তাই এই 
বিশ্ব-স্বষ্ট-লীলায় ভাব ও রূপের, অসীম ও সনীমের, মুক্তি ও বন্ধনের অবিরাম 
আবর্তন হইতেছে। 

বিশ্ব-স্ি-লীলার এই রহস্ত রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সথট্ট-লীলাকে উদ্ধদ্ধ 
করিয়াছে। মর্ত্যের কবি তাহার সাহিত্য-হুষ্টিতে বিশ্ব কাব্যের চিরন্তন কবিকে 
অইসরণ করিয়াছেন। 


৪৮০ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা এ 
মধ্যযুগের ভারতীয় ঘরনী কবি দাদুর এই ভাবের অনুরূপ একটি কবিতা 
আছে,_ 
বান কহে হম্‌ ফুলকো| পাউ, 
ফুল কহে হম্‌ বাস । 
ভাব কহে হম্‌ নত্‌কে। পাঁউ, 
সত, কহে হম্‌ ভাষ ॥ 
রূপ কহে হম্‌ ভাবকে| পাঁউ, 
ভাব কহে হম্্‌ রূপ । 
আপন্‌মে দউ পুজন চাহে 
পূঙ্া অগাধ অনুপ ॥ 

“সুগন্ধ বলে-আষি ফুলকে না পাইলে তো আধার প্রকাশেরই কোনো 
সম্ভাবনা নাই ; আমি সু, স্থল ফুলকে পাইলেই তবে আমি আপনাকে ব্যক্ত 
করিতে পারি। আবার ফুল বলিতেছে-_আমি স্থল, আমি যদি গন্ধকে না পাই * 
তবে আমার জীবন নিরর্থক হর়। ভাবা বলে--আমি যদি সত্যকে না পাই তবে 
আঁমি মিথ্যা। আবার সত্য বলে__আমি যদি ভাষাকে না পাই তবে তো৷ আমার 
গ্রকাশই অসন্তব। রূপ বলে-_আনি ভাবকে যদি না পাই তবে তো আমি জড়- 
মাত্র। আবার ভাব বলে_আমি রূপকে না পাইলে কেবলমাত্র ফাকা হাওয়া । 
অতএব স্থন্ষ্ম ও স্থূল উভয়ে উভয়কে পূজা করিতে চাহিতেছে, এবং এই পূজার রহস্ত 
অগাধ ও অস্থপম।” (রবি-রশ্মি, ২য় খণ্ড, ৪৪ পৃঃ) 

কিক! (হায়, গগন-নহিলে তোনারে ধরিবে কেবা__১২ ) 

বৃহৎ ও অসীম ক্ষুদ্র ও সীনার মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করে। সূর্য অতি বৃহৎ ও 
অমিততেজোময়, কিন্ত সে ক্ষুত্র শিশিরবিন্দুর মধ্যে ধরা দিরা উহার জীবনকে 
গৌরবোজ্জল করিতে আনন্দ পায়। “কণিকা'র কবিতাগুলি অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু 
তাহার তাৎপর্য বৃহৎ ও গভীর-যেন হূর্ধরখিদীপ্ত শিশিরবিন্দুর মৃতে। 

_ অরর্ণ (চিরকাল একি লীলা গো_-৩৮ ) 

: জীবন ও মৃত্যু পরম্পরবিরোধী নয়-উহা! একই সত্যের বিভিন্ন রূপ-_অবস্থান্তর 
মাত্র। অনন্ত লীলাময় সৃষ্টির মধ্যে চিরকাল জীবন-মৃত্যুর খেলা খেলিতেছেন। 
জীবন-মৃত্যু যেন দোল-খেলা। এমন স্থানে দোলনা টাঙানো হইয়াছে--যাহার 
পিছনটা অন্ধকার-_সম্মুথটা আলোকিত। দৌোলনার দোলে যখন দোলারোহী 
পিছনের অন্ধকার অংশের দিকে গেল, তখন তার মৃত্যু, আবার যখন দোলার 
গতিতে আলোকের মধ্যে আসিল, তখন তাহার জীবন। সে যখন অন্ধকার 


ভি 
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পিছনের দিকে ছিল, তখন তার জীবনের ধ্বংস বা শেষ নাই-_সে ঠিকই সেই 
আলোকিত অংশের ব্যক্তিই__কেবল অবস্থানের পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র। 

লীলাময় ভগবান এই স্থির সমস্ত পদার্থকে অবিরত এক হাত হইতে অন্য হাতে 
লুফিয়া লইতেছেন। ইহাই জন্ম ও যৃত্যু স্থা্টি ও ধ্বংস মানুষ তাহা বুঝিতে না 
পাঁরিয়া বিচ্ছেদে কাতর হয়। ভগবান চিরদিনরাত নিজের সঙ্গে নিজে পাশা 
খেলিতেছেন ও নিজের খেলার আনন্দে বিভোর হইয়া আছেন। বিশ্বের সমস্ত 
পদার্থ ই ঠিক আছে__কিছুই চিরতরে হারায় না- নষ্ট হয় না | 

মরণ' বিভাগে আরো দুইটি চমৎকার কবিতা আছে উতসর্গে, ৪৫ ও ১৬ নং । 
৪৫ নং কবিতাটিকে “সঞ্চয়িতা' “্মরণ-মিলন" শিরোনামা দেওয়া হইয়াছে, আর 
৪৬ নং “প্রবাসীর প্রেম’ নামে মোহিতবাবুর সংস্করণ কাব্যগ্রস্থাবলীর মরণ বিভাগে 
ছাপা হইয়াছিল। | 

৪৫নং কবিতাটির ভাবার্থ এই যে, মৃত্যুর প্রকৃত স্বরূপ জানিতে পাঁরিলে মৃত্যু 
ভয় কমিরা যায়_মৃত্যুর বিভীষিকা--মানুষকে বৃথা উদ্বিগ্ন করে না। জীবন ও মৃত্যু 
দুইটি পৃথক বস্তু নয়_মৃত্যু জীবনের একটা অবস্থাভেদ মাত্র । মৃত্যু জীবনকে 
নবীন করে, উজ্জল করে। মৃত্যুর প্ররুত স্বরূপ বুঝিতে পারিলে তাহার বাহিক 
রুদ্র ও কঠোর বেশ দেখিয়া আমাদের আর ভয় বা অশ্রদ্ধা হয় না। তখন পরম- 
প্রিয়তমের মত্যে আমরা মৃত্যুকে গ্রহণ করিতে পারি। 

৪৬নং কবিতায় কবির ইচ্ছা যে তিনি মৃত্যুর মধ্য দিয়া নব মৰ ভুবনে জন্মগ্রহণ 
করিবেন এবং প্রেম নব নব রসে, বর্ণে ও গন্ধে প্রচার করিবেন। 


কে চাহে সংকীর্ণ অন্ধ অমরতাকুপে 
এক ধরাতল-মাঝে শুধু একরূপে 
বাচিয়। থাকিতে । নব নব সৃত্যুপথে 
তোমারে .পুঁজিতে যাব জগতে জগতে । 


জীবনদেবতা৷ (আজ সনে হয়, সকলেরি মাঝে তোমারেই ভালোবেসেছি_-১৩ ) 
কবি অন্ভব করিতেছেন যে, সথষ্টির প্রথম হইতেই জীবনদেবতা তাহার জীবন- 
চেতনার সহিত অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ আছেন এবং অনাদি কাল হইতে সৃষ্টির 
নানা অভিব্যক্তির মধ্য দিয়া তাহাকে চালিত করিয়া বর্তমান প্রকাশের মধ্যে 
উপস্থিত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা সম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা কর! 
হইয়াছে, পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
নাট্য (আলোকে আদিয়। এর! লীলা করে যায়-_-৩৭) 


সংসার রদ্ষমধ্চ। নর-নারী সব নট-নটা। এই জগৎনাট্যের নাট্যকার ও 


৩১ 


৪৮২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 
প্রযোজক স্বয়ং লীলাময় ভগবান । অভিনেতারা, যাহার যে অংশ গ্রহণ করিয়া 
তন্ময় হইয়| অভিনয় করিত! চলিয়াছে। তাহার। অভিনয়ে এত আত্মবিস্বত হইয়া 
পড়িরাছে যে, তাহাদের অভিনীত অংশের ভাব-চিন্তা, সুখ-দুঃখ, আশা-নৈরাহ, 
কথাবার্তা, চালচলন সবই তাহাদের সত্যকার জীবনের ঘটনা বলিয়া মনে 
করিতেছে । কবি বলিতেছেন, যাহারা এই অভিনয় করিতেছে, তাহারা যদি 
একবার অভিনয় ছাড়িয়া নিলিপ্ত দর্শকের আসনে বসে, তবেই এই অভিনয়ের 
প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে পারে__বুঝিতে পারে যে, ইহা অভিনেতার জীবনের সত্য 
ঘটনা নয়। তাই কবি নিলিপ্ত দর্শকের মতো বসিয়া এই মহানাটকের সুখছুঃখের 
প্রকৃত তাৎপর্য উপলদ্ধি করিতে চাহিতেছেন। জীবন-রঙ্গমঞ্চের অভিনয় কবির 
একটি প্রিয় ভাব । পরবর্তা কয়েকটি কবিতাতে ইহার সুন্দর প্রকাশ হইয়াছে। 
“বীথিকা'র 'নাট্যশেষ কবিতাটি এই প্রসদ্দে স্মরণীয়। 
Shakespeare ও সংসারকে রঙ্গমঞ্চ বলিয়াছেন, 
All 05" world's a stage, 


And all the men and women merely Players : 


১৭ 
খেয়া 
(১৩১৩) 

'চৈতালি' হইতেই যে কবির মধ্যে জগৎ ও জীবনের রপ-রন-ভোগের 
আবেষ্টনীমুক্ত একটা গভীরতর, মহত্তর ও বৃহভর জীবনের জন্য আকাজ্জা 
জাগিতেছিল, ইহা আমরা দেখিয়াছি। “কথা' দেখিয়াছি ভারতীয় পুরাণ- 
ইতিহাসের ত্যাগ ও মহত্বের কাহিনী তাহার ভাব-কল্পনাকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে। 
“কল্পনা” ও ক্ষণিকা’'য় ভোগ ও ত্যাগের ছন্দের মধ্য দিয়া কবি ক্রমে ভোগকে 
পিছনে ফেলিয়া অধ্যাত্ব-জীবনের উদার, গম্ভীর দিক-চক্রবালে প্রথম পাদক্ষেপ 
করিয়াছেন। 'নৈবেগ্ে আনিয়া কবি অধ্যাত্ম-জীবনের উদার পরিবেশের মধ্যে 
নিজেকে পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও প্রেমের 
বিচিত্র আলোছায়ার মায়া আর তাহাকে আকৃষ্ট করিতেছে না, তীরের শ্যাম 


খেয়া ৪৮৩ 


বনরেখা মুছিয়া গিয়াছে, অকুল সমুদ্রে কবি তাহার কামনার ধনকে খুঁজিবার জন্য 
নিরুদ্দেশ যাত্রা করিয়াছেন। এতদিন কবি তাহার চির-প্রাথিত দেবতাকে 
জগত ও জীবনের সৌন্দ্ষ-মাধূর্ব-প্রেমে রূপান্তরিত করিয়া অন্ুভব করিয়াছিলেন, 
এখন সেই দেবতাকে তাহার নিজস্ব রূপে ও রসে অহ্ভব করিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন। “নৈবেগ্ণ'-এ কবি প্রাচীন ভারতীয় অধ্যাত্ম-সাধনার পথে__উপনিষদের 
খষির উপলব্ধির পথে ভগবানকে উপলব্ধি করিয়াছেন । উপনিষদের অধ্যাত্ম-সাধনার 
বৈশিষ্ট্য তাহার জ্ঞানমার্গে। রবীন্দ্রনাথ সেই জ্ঞানের উপলব্ধির সহিত কিছু 
পরিমাণে ভক্তির অন্তুভূতি মিশ্রিত করিয়াছেন “নৈবেছ্ে' । “টনবেগ্ছে' কবির ভগবান 
বিরাট, অনন্ত, এখধময়, তিনি পিতা, প্রভু, পরমেশ্বর। তাহার সঙ্গে এই 
ভগবানের সম্বন্ধ কৰি তত্বরপেও ‘নৈবেদ্কে'র অনেক কবিতায় অন্ভব করিয়াছেন । 
তাই 'নৈবেছ্যে-এ আমরা পাই ভগবানের বিরাট এখর্যময় রূপ-_জীবনের সঙ্গে 
ভগবানের__আঘ্মার সহিত পরষাত্মার সন্বন্ধের দার্শনিক চিন্তা, ব্রন্গের কপালাভের 
জন্য প্রার্থনা, প্রাচীন ভারতীয় অধ্যাত্ম-সাধনার পথেই ভারতের মুক্তির ইদ্দিত। 

‘খেয়া’ গ্রন্থে দেখি কবির ভগবদন্নভূতির এক নৃতন রূপ। তত্বের উপলব্ধি এক 
রহস্তের অনুভূতিতে পরিণত হইয়াছে। বোধের প্রত্যক্ষ বস্তকে যেন সরাইয়া 
তাহার ইঙ্গিত, সংকেত, সম্ভাবনা নিজের ভাব ও কল্পনার রঙীন কাচের মধ্য 
দিয়া অন্থভব করিয়া কবি বেশি আনন্দ পাইতেছেন। ভগবান তাহার ভয়- 
বিশ্ময়-ভক্তি-উৎপাদক বিরাট মৃতি ত্যাগ করিয়া একেবারে লীলাময় হইয়াছেন। 
সেই অসীম অনন্ত নানা বেশে তাহার চিত্তে ক্ষণস্পর্শ দিয়া যাইতেছেন, আর 
কবির চিত্ত বিচিত্র রসে আপ্গুত হইতেছে। অরশ্ব্যময় এখন লীলা-কৌতৃকময়__ 
কখনো তিনি রাজা, কখনো ভিখারী, কখনো প্রিয়তম, কখনো দাতা। কবির 
উপলব্ধিগত তত্ব ও দর্শন এখন অপূর্ব কাব্যকধপ বারণ করিয়াছে। 

“খেয়া তেই রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতার আরম্ত। অসীম অরূপ লীলাচ্ছলে 
নানাবেশে কবির চিত্তে স্পর্শ দিয়া যাইতেছেন, আর নানা স্পর্শে তাহার হৃদয়ে নানা 
রসের উৎস খুলিয়া যাইতেছে। বিচিত্র রসপ্লাবনের মধ্য দিয়া যে অসীমের লীলা- 
চঞ্চল অনুভূতি, তাহাই তো মিস্টিক কবিতার ভিত্তি। অনীমকে সীমায় বাধিতে 
হইলে, অজানাকে জানাইতে হইলে, অধরাকে ধরিতে হইলে, অরূপকে রূপের 
আভানের সধ্যে প্রতিবিশ্বিত করিতে হইলে কবিকে প্রধানত রূপক, সংকেত ও 
ইন্দিতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। কবির কাজ সৃষ্টি; সৃষ্টি অর্থে রূপদান__ 
অসীমকে সীমায় বন্ধন। অসীম ও অরূপের অস্থভূতির রূপহৃি কোনো রূপক বা 
সংকেতের সাহায্য ব্যতীত সম্ভব নয়। সেজন্য মরমী কবিরা অধিকাংশ সময়ই 


৪৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রনা 


রূপক বা সংকেতের আশ্রন্ন গ্রহণ করেন। জনৈক ইংরেজ সমালোচক তাই 
বলিগাছেন__9520১0115 is the language of the mystic. খেয়া র কৰি 
এই রূপক ও সংকেতকে গ্রহণ করিয়াছেন। তারপর 'গীতাঞ্চলি-গীতিমাল্য-গীতালি তে 
ইহার পরিণত রূপ আনরা দেখিতে পাই। এই রূপক ও সাংকেতিকতার সাহায্যে 
কবির নিগুঢ় আধ্যাত্মিক অন্থভূতি অনেক নাটকে অপন্ধপ রূপ গ্রহণ করিয়াছে! 
বিচিত্র আধ্যান্মিক ভাবান্ভূতির অপূর্ব কাব্যরূপারণেই কেবল এ গ্রন্থখানির 
সার্থকতা নয়, শিল্পরীতিতেও বাংলাসাহিত্যে ইহা আভনব॥ বাংলাসাহিত্যে 
ইহাই প্রথম সাংকেতিকলক্গণাক্রান্ত কাব্য | 
বাংলাসাহিত্যে দু'একখান! পূর্ণাঙ্গ রূপককাব্য দেখা যায়। হেমচন্দ্রের 
‘আশাকানন', দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'স্বপ্প্রয়াণ' এই জাতীয় কাব্য । অক্ষয়কুমার 
দত্তের ব্বপ্রদর্শন’ এই প্রকার গন্য রচন|। রবীন্দ্রনাথও ‘সোনার তরী", “পরশ- 
পাখর', ‘দুই পাখী", ‘আবেদন' প্রভৃতি কয়েকটি রপকজাতায় কবিতা লিখিয়াছেন। 
কিন্তু ‘খেয়া'তে কৰি রূপকের সহিত সাংকেতিকতার দিশরণ করিয়াছেন। 
রূপক ও সংকেতের মধ্যে পার্থক্যের সীমারেখ! অবশ্য অত্যন্ত স্থদ্ম, তবু 
ভাবরূপায়ণে উভয়ের কার্ধকারিতার মধ্যে কিছু প্রভেদ লক্ষিত হয়। রূপক একটা 
নির্দিষ্ট আখ্যানবস্ত অবলম্বন করিরা একটা ভাব, তত্ব বা নীতিকথা প্রকাশের চেষ্টা 
করে। বূপকের দুইটি অন্গ,_-একটি বহির্দ ও একটি অন্তরর্দ । বহিরক্দে যেমন 
একট! স্থনংবদ্ধ কথাবস্তর বিবৃতি আছে, অন্তরদ্দ অংশে সেইরূপ ভাব বা তত্বের 
একটা সুনির্দিষ্ট অস্তিত্ব আছে। এই প্রকাশিত রূপ ও অপ্রকাশিত রূপ, বাচ্যার্থ 
ও লক্ষ্যার্থ বা মর্মার্থ, এই বাহির ও অন্তর সমান্তরালভাবে অবস্থান করে, একটি 
অপরটির সহিত মিলিত হয় না__উভয়েই স্বয়ংসম্পূর্ণ । এই অন্তনিহিত ভাব বা 
তন বুঝিতে হইলে বিষয়বস্ত সন্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান ও সুন্মবুদ্ধির প্রয়োজন । ইহা 
বুদ্ধির স্তরের কাজ। 
সংকেত কোনো ভাব বা তত্ব প্রচার করে না। একটা অতি সৃন্ম, অনি্দেশয, 
চঞ্চল, অতীন্দিয় অনুভূতি বা ভাবকে রূপ দিবার চেষ্টা করে। বাচ্যার্থ ও মৰ্মাৰ্থ, 
বাহির ও ভিতরের মিলনে একট! সম্মিলিত রূপ সৃষ্টি করে। ইহার কার্য ভাব- 
প্রতিরপ নির্মাণ নয়, একটি স্ন্ম ভাবকে, অনিষ্ট অসীমের অনুভূতিকে, ব্যঞনামুখর 
করিয়া অনুভবগম্য করা। প্রতীকের সার্থকতা একটা মানসিক আবহাওয়া 
সৃষ্টিতে, চমকপ্রদ ব্যঞ্ধনার সংগীতে । সাংকেতিক কবি-কর্মে কবির সচেতন 
মনের প্রচেষ্টা নাই, তাঁহার অর্ধ-চেতন বা অবচেতন সনের সুঙ্ম গোপন অন্থভুত 
-আশা-আকাঙ্ফা, হৰ্ষ-বিষাদ প্রভৃতির অভিব্যক্তি কাব্যে রপায়িত হয়। পাঠককে 
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ইহার অর্থ আবিষ্কার করিতে হয় না, অন্থরের গভীর অনুভূতির 
প্রকাশ হয়। ইহা হৃদয়গ্রাহ । শিল্পী এই অতীন্দিয় জগতের 
রহস্যময় অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা প্রকাশের জন্য এক নৃতন স্বপ্নের জগৎ নির্মাণ 
করে; সেই জগতে কিছু-বযক্ত, কিছু-অব্যক্ত, কিছু-স্পষ্ট কিছু-ইঙ্গিত, কিছু-গ্রকাশ, 
কিছু-ব্যঙনা দ্বারা এই বস্তজগ২ ও অতীন্দিয় জগতের মধ্যে একটা সম্বন্ধ ও 
যোগাযোগের আভাস দিয়া তাহার অন্তরের গুড় আবেগকে বোধগম্য করিতে 
চেষ্টা করে। 

রবীন্দ্রনাথ এই জাতীয় কাব্যে এবং নাটকে রূপকের সহিত সাংকেতিকতার 
মিশ্রণ করিয়াছেন। রূপক-সংকেতের মিশ্র রূপই রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক 
নাটকের রূপ । তবুও খেয়াকাব্যে সাংকেতিক রীতির একটা চমতকার গ্রয়োগনৈপুণ্য 
লক্ষ্য করা যায়। 

আনন্দ-বেদনা-আশা-নৈরাখ-আকাঙ্কা-উদ্বেলি, অশান্ত, অস্থির একটি 
মানবাম্মার তিনটি স্থানের মধ্যে চঞ্চল সঞ্চরণ। এই তিনটি স্থান ঘাট, পথ ও ঘর। 
এই ভ্রিকোণবেষ্টিত ভূমিখণ্ডে এক অজানা, অচেনা, অনির্দিষ্ট, চঞ্চল, মায়াময় 
সত্তাকে লাভ করিবার ইহার ব্যাকুল অন্বেষণ ও ছুটাছুটি। বাস্তবের উর্ধে 
এক স্বপ্নরাজ্যে, এক কল্পজগতে এই মানবাত্মার বিচিত্র মানসিক বিক্ষোভ আমরা 
বস্তজগতের ফাকে ফাকে লক্ষ্য করিতেছি। 

এই স্বগ্ররাজ্যে একটি গ্রামের ধারে প্রশস্ত নদী বহিঃ! যাইতেছে। শ্যামল 
তরচ্ছায়াবীথির মধ্যে একখানি কুটির। কুটিরের পাশ দিয়া পথ চলিয়া গিয়াছে 
নদীর ঘাট পর্যন্ত এসারিত হইয়া। কুটির-নংলয় একটি পুকুর। এই বড় রাস্তা 
হইতে ছোট একট! রাস্তা বাহির হইয়া মিশিয়াছে সেই পুকুরের ধারে । নদীর ধারে 
অশখ-গাছের নিচে হাট বসে। তার পাশেই খেয়াঘাট । প্রকাণ্ড এক খেয়া-নৌকা 
পারাপার করিতেছে। ছোট ছোট কতো নৌকা ঘাটে বাধা আছে। কুটিরের পাশের 
পথের ছুইধারে পল্লী গ্রক্কতির অপূর্ব সৌন্দর্যের মেলা _শ্তামসমারোহ। 

নদীর ঘাটের উপরে লোকে সমবেত হয় কাজের চাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
একটু বিশ্রামের আশায়, একটু স্বস্ডির নিঃশ্বাস ফেলিবার জন্য, সাংসারিকতার 
হাত হইতে ক্ষণকালের জন্ত যুক্তি পাইয়া একটু মানসিক স্বাচ্ছন্দ্য লাভের জন্য । 
সম্মুখেই বিশাল নদী। খেয়া-নৌকা লোক বোঝাই করিয়া পরপারে যাইতেছে। 
এখানে আলিয়া নদীর দিকে তাকাইলে মনে লাগে একটা অসীষের স্পর্শ, অন্তর 
শীয় একটা অনন্তের আভাম। বিনীয়মান সন্ধ্যা -র্ধালোকে পরপারের নীল 
বশরেখা অস্পষ্ট ও ধূসর হইয়া যায়। মনে হয় পরপার অসীম রুহস্তে ঘের স্বপ্নে 
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দেশ। খেয়া-নৌকা পারের যাত্রীদের লইয়া যাইতেছে সেই অজানা রহন্তের 
দিকে। তাই ঘাট সাংসারিক কাজ-কর্ণের সমাপ্তি ও পরপারের অবগু্ঠিত রহস্যের 
ভাঁবগ্োতনা করে । 

পথ দিরা মানুৰ কর্মের তাড়নায় ছুটাছুটি করে। কর্মের ফেনিল আবর্তময় 
স্রোত যেন পথের উপর দিয়! বহিয়া যার । পথের ছুইধারে লতা-গুল্ম-তরুর মধ্যে 
প্রকৃতির বিচিত্র নৌন্দর্য বর্ণে-গদ্ধে-গানে আকর্ষণ করে। তাই পথ কর্মব্যস্ততা ও 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের ব্যঞ্চনা করিতেছে। 

ঘর মানুষের ন্েহ, প্রেম, ভক্তি ও আম্মীরতার লীলাভূমি । আবার জগতের 
কর্মকোলাহলের বাহিরে ইহা মানুষের শান্তিপূর্ণ বিশ্রামস্থান__আত্মন্থ হইবার 
ও আন্মবিচারের স্থান। তাই ঘর মানবিক রসভোগ ও আম্মদর্শনের ভাব 
প্রকাশ করে। 

সানবাস্মা তাহার চিরআাকাজ্ফিত, বহু-প্রাথিত কাহারো! জন্য ব্যাকুল হইয়া 
অন্বেষণ করিতেছে মার তাহারি সাহায্যে পরপারের রহস্তলোকে প্রবেশ করিতে 
চাহিতেছে। নেই অজানা, রহন্তময়কে ক্ষণিকের জন্য পাইতেছে, আবার 
হারাইতেছে, অধীর আগ্রহে তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে, আবার ক্ষণ-মিলনের 
আনন্দে আত্মহারা হইতেছে। একদিকে পথের প্রান্তিক সৌন্দর্য তাহাকে 
ভুলহিতেছে, অন্যদিকে ঘরের ন্সেহ-প্রেম তাহাকে টানিতেছে। এই ছুই শক্তির 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে সে অদীদ অজানাকে খুজিয়া বেড়াইতেছে। তাই 
তাহার কর্ম-প্রচেষ্টা এই পথ, ঘর ও ঘাটের মধ্যে আবন্তিত হইতেছে । 

এই যে তিনটি সংকেত__ঘাট, পথ ও ঘর-ইহাদের সাহায্যে কবি তাহার 
অন্তরাঘ্বার অসীম, অনন্তকে লাভ করিবার জন্য ব্যাকুল আকাজ্ঞা ও তাহার মনের 
বিচিত্র দন্দকে অপূর্বভাবে রপারিত করিয়াছেন। 

প্রকৃতপক্ষে খেরার মূল কবিতাগুলি এই তিন অবস্থা ও তাহার ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ার ইতিহান। 

এই যে দ্বন্দের কথা বলা হইল, ইহার রূপায়ণে খেয়া-কাব্যের সৌন্দর্য ও দীপ্তি 
বহুগুণে বাড়িয়া গিয়াছে। এই দ্বন্দের মধ্য হইতে একটা অন্থচ্চ, করণরাগিণী 
বাহির হইয়া কবি-হৃদয়ের নিস্তরদ, সহজ, সাবলীল প্রবাহের কলধ্বনির সহিত 
মিশিয়া এক মনোহর সংগীতের সৃষ্টি করিয়াছে। ইহা যেন প্রসাধশের মতো 
কাব্যদেহের সহিত সংলগ্ন হইয়া দেহশ্রীর লাবণ্য বৃদ্ধি করিয়াছে। স্তিমিত 
কর্মোন্মাদনা ও নিবৃত্ত রস-সাধনার স্থৃতির মলিন আলো কবির অধ্যাত্মসাধনার 
জরযাত্রার পথকে এক অপরূপ বিষগ্র-সাধুর্যে মণ্ডিত করিয়াছে। 
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এই ছন্দ হইতেছে ঘাটের সহিত পথ ও ঘরের-_ত্যাগ ও টবৈরাগ্যের সহিত 
কর্োন্ন্ততা ও রূপরসভোগের__অধ্যাত্ম-জীবনের সহিত কর্মমুখর ও সৌন্দ্য-মাধুর্য- 
পিপাস্থ কবি-জীবনের। 

এই যে কর্মের কথা বলা হইল, ইহা স্বদেশী-আন্দোলনের নেতৃত্ব করা । 
বঙ্ছভঙ্গের সময় বাংলার জাতীয় জীবনে একটা জোয়ার আসিয়াছিল। প্রবল 
রাজনৈতিক চেতনা ও শ্বাদেশিকতা জাতিকে উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন এই জাতীয় যজ্ঞের অন্যতম পুরোহিত। অপূর্ব উদ্দীপনাময় স্বদেশী সংগীতের 
দ্বারা, “স্বদেশী সমাজ'-এর গঠনমূলক পরিকল্পনা দিয়া, নানা রাজনৈতিক প্রবন্ধ 
লিখিয়া ও সভায় পাঠ করিয়া, তিনি এই আন্দোলনকে যথেষ্ট শক্তিশালী করেন। 

রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই সংকীর্ণ জাতীয়তার পক্ষপাতী নন। তিনি মনুষাত্বকে, 
মানুষের চিরন্তন ধর্মবোধকে জাতীয়তার উধ্বৰে স্থান দিয়াছেন । যখন দেখিলেন, 
তাঁহার পরিকল্পিত গঠনমূলক কাৰ্যপদ্ধতি ও শিক্ষার আদর্শ গ্রহণ করিয়া দেশকে 
নৃতন করিয়া গড়িবার আগ্রহ নাই দেশবানীর, তখন তিনি সেই আন্দোলন হইতে 
রিয়া আসিলেন। লোকে তাহার নিন্দা করিতে লাগিল । 

এই স্বদেশী-আন্দৌলনের সময়ের রচনা “খেয়া । ১৩১২ সালের আষাঢ় হইতে 
১৩১৩ সালের শ্রাবণ পর্যন্ত এই এক বছরের কিঞিৎ অধিক কালের মধ্যে ‘খেয়া'র 
কবিতাগুলি লেখা হয়। 

রাজনীতি হইতে বিদায় লইলেও যে শিক্ষার আদর্শ ও গঠনমূলক পরিকল্পনা 
তিনি দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে তাহারই ভাবাদর্শ রূপায়িত হইয়াছিল। 
উত্তেজনায় উন্মত্ত দেশবাসী দেশের সত্যকার কল্যাণকর কর্মকে গ্রহণ করিল না 
দেখিয়া প্রক্কৃত দেশ-হিতৈষী রবীন্দ্রনাথ বেদনা অন্গুভব করিয়াছিলেন তাহার 
মনে হইল, রাজনৈতিক আন্দোলন উপলক্ষে তাহার অক্লান্ত কর্মগ্রচেষ্টা ও 
নিরবচ্ছিন্ন শ্রম ব্যর্থ হইল। দেশের প্রকৃত মঙ্গল করিবার ইচ্ছা তাহার আছে, 
কিন্তু ক্ষেত্র পাইলেন না, একটা ব্যর্থতার বেদন! ও নৈরাশ্য তাহার মনের কোণে 
সঞ্চিত হইল। কবি হইলেও কর্মের উপর বিভৃষণ রবীন্দ্রনাথের কোনোদিন নাই, 
তিনি কর্মভীরু নন। কর্মও তাহার কবি-চিত্তের এক রূপ-_তাহার আদর্শের রস- 
সাধনা । কর্ম তাহার একপ্রকারের কাব্য । কেবল আদর্শ অনুযায়ী কর্ম হইল না 
বলিয়া তিনি স্বদেশী-কর্ম হইতে পিছাইয়া। আসিলেন। তারপর, কবির অন্তর্জাবনে 
একটা বিরাট পরিবর্তন আসিয়াছিল। কবি ত্যাগ ও বৈরাগ্যের পথে ভগবানের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। এই নূতন ভাগবত জীবনে তিনি কামন! করেন 
বাহিরের কোলাহল, উত্তেজনা, চাঞ্চল্য হইতে দূরে শান্ত-সমাহিত-ভাবে থাকিতে। 


৪৮৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
না হইলে তাহার নৃতন আধ্যাত্মিক জীবনের বিপ্র হইবে । তাই তিনি কর্ম ত্যাগ 
করিলেন! কিন্তু কর্মের প্রতি একটা আসক্তি, কর্মের মধ্যে তাহার আদর্শকে 
রূপাযিত করিবার আকাঙ্কা, তিনি বে কর্মভীরু নন, অন্যকে তাহা জানাইবার 
জন্য বাসনা তাহার মনের মধ্যে ছিল। তাই কর্ম করিবার প্রবৃত্তি ও কর্ম হইতে 
নিবৃত্তির ইচ্ছা তাহার ভিতরে একটা ছন্দের স্থষ্টি করিয়াছিল। 

আর একটি ভাব-গ্রন্থি তাহার সদন্ত চিন্তা ও কাষনা-ভাবনাকে নিদ্ান্ত 
করিতেছিল। রবীন্দ্রনাথের অন্তরতম সত্তা কবির সত্তা। প্ররুতি ও মানবের 
ক্ূপ-রনভোগের আকাঙ্ষা তাহার নিত্যপ্রক্কতির অংশ । এই রূপ-রসই তাহার 
কাব্য-প্রেরণার মূল শক্তি। কবিত্ব-উন্মেষের পর হইতে মরালের মতো তিনি 
এই রূপ-রস-সরোবরে দীর্ঘদিন কেলি করিয়াছেন। কিন্তু এই একমুখী রস-সাধনাযর়, 
এই নৌোন্দৰ্য-মাধু্যের চর্চার তিনি আর তৃপ্তি পাইতেছিলেন না, আর গভীরতর ও 
নহত্তর রসসাধনার জন্য তাঁহার মনে তীত্র আকাজ্কা জাগিরাছিল। সে 
ভগবদনুভূতির রস--সে পরম-সৌন্দর্যবয়, পরমপ্রেষময়ের সহিত লীলারস। কিন্ত 
এই নৃতন রসের লীলার .জন্য নৃতন ক্ষেত্র, নৃতন পারিপাস্থিক, নৃতন মানসিক 
অবস্থা, নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন। না হইলে এই নৃতক রসের আস্বাদনের 
কোনো সার্থকতা থাকে না_এ নৃতন লীলার বৈশিষ্ট্য নষ্ট হর। এই নৃতন 
পারিপাখ্িকে পূর্বের প্রক্কতি-মানবের সৌন্দর্ষ-মাধুরধ-রস অর্থহীন__বরং প্রতিকূল ; 
তাহাকে ছাড়িতেই হইবে, না হইলে নূতন পারিপাস্থিকের মধ্যে প্রবেশ করা যায় 
না। অথচ উহার সহিত কবির নাড়ীর যোগ। সে যোগ ছিন্ন করিতে বেদনায় 
দেহ-মন আচ্ছন্ন হইয়া বায়। তবুও উপায় নাই, এই বেদনা বুকে চাপিয়াই 
বৃতন রসের পারিপাশিক, নৃতন লীলার ক্ষেত্র রচনা করিতে হইবে। সেই পূর্বেকার 
রসের জন্ত বেদন| ও নৃতন রসের জন্য আকাজ্ফার দন্দ্ব আমরা “কল্পনা! হইতেই 
দেখিতে আরম্ত করিয়াছি। ক্ষণিকা'য় এই বেদনাকে কবি হাসিয়া উড়াইয়! 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন ইহাও দেখিয়াছি। “নৈবেগ্া-এ নৃতন রসের জন্য 
প্রস্তুতিও আমরা লক্ষ্য করিয়াছি। এখেয়া'য় আসিয়া কবি অনিবার্যরপে নৃতন 
জীবনকে গ্রহণ করিলেন এবং নৃতন রসাস্বাদনের জন্য পাকাপাকিভাবে প্রস্তুত 
হইলেন বটে, কিন্ত তবুও সেই পূর্বের মায়াবিনীর শ্বৃতি, তাহার এক-একটা 
চকিত চাহনি, এই নির্জন ধ্যানের আঙিনায় কবিকে মাঝে মাঝে চঞ্চল করিতেছে। 

এই মায়াবিনীকে কৰি ভুলিতেও পারিতেছেন না, আবার সর্বচাঞ্চল্যহীন হইয়া 

ভাবে ধ্যানের আসনে বসিতেও পারিতেছেন না । তাই তাহার মনে একটা দ্বন্দ 
উপস্থিত হইয়াছে এবং তাহার জন্ত জীবনে একটা বিষাদ ও হতাশার ভাব আসিয়াছে। 


খেয়া ৪৮৯ 


যখনই কৰি এই কাব্যে পূৰ্বন্থতের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, পূর্বজীবনের 
সোচ্ছল পরিবেশের চিত্র আকিয়াছেন, তখনই তাহা অপূৰ্ব কাব্যরূপে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে। পূর্বের রূপরসোচ্ছল জীবনের স্বৃতি সুস্ম করুণ রাগিণীর মতো সমস্ত 
কাব্যখানি ঘিরিয়া বাজিতেছে। এই রাগিণীটই এই কাব্যের একমুখী গৈরিক 
ধারায় অপূর্ব বৈচিত্র্য দান করিয়াছে। 

এই ছন্দ, এই দো-টানা হইতেই হতাশা ও বিষাদের স্বর এই কাব্যে 
সঞ্চারিত হইয়াছে। এই ছন্দ তো কবি-জীবনের সহিত আধ্যাত্মিক জীবনের । 
এখনো কৰি অতীতকে একেবারে মুছিয়া ফেলিতে পারেন নাই-_-কেবল স্বভাবের 
উপর প্রবল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া নৃতন জীবনের উপযুক্ত হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন । 

খেয়ার কয়েকটা কবিতা আলোচনা করিলে এ বিষয়টা বুঝা যাইবে। খেয়ার 
প্রথম কবিতা “শেষ-খেয়া"র মধ্যেই একটা নৈরাশ্ের স্বর ধ্বনিত হইয়াছে 

যাহারা সংসারকে একান্তভাবে গ্রহণ করিয়াছে, সাংসারিক কর্মের মধ্যে, 

গৃহের শান্তি, আরাম, স্বেহ-প্রেফ-দয়ার বিচিত্র লীলার মধ্যে নিজেকে সমর্পণ 
_ করিয়াছে, জগৎ ও জীবনের সমস্ত সৌন্দয-মাধু্যকেই যাহারা জীবনের একমাত্র 
কাম্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তাহার! তৃপ্ত, শান্ত মন লইয়া জীবন-অপরাহ্তে 
আনন্দের সঙ্গে ঘরে ফিরিয়াছে; আবার যাহারা পিছনের আকর্ষণ ছিন্ন করিয়াছে, 
জাগতিক ও মানবিক রসের ভোগাকাজ্ঞা ত্যাগ করিয়াছে, তাহারা ত্যাগ ও 
বৈরাগ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া নিন, প্রশান্ত মনে জীবনের শেষ বেলায় অধ্যাত্মজীবনে 
প্রবেশ করিয়াছে। কিন্তু যে ঘরের মায়া কাটাইতে পারে নাই, জগৎ ও জীবনের 
উচ্ছল রসধারা এখনো যাহাকে আকর্ষণ করিতেছে, আধ্যাত্মিক জীবনের উপযোগী 
দন্দহীন, অনাসক্ত, প্রশান্ত মন যে এখনো গঠন করিতে পারে নাই, তাহার অবস্থা 
বাত্তবিকই করুণ ও অসহায়; জীবন-শেষে কে তাহাকে এখন সাহায্য করিবে, 
কে তাহাকে রুপা করিয়া আধ্যাত্মিক জীবনের উপযোগী করিয়া গঠন করিয়| 
হাতে ধরিয়া আধ্যাত্মিক জীবনে প্রবেশ করাইয়া! দিবে? তাই কবি বলিতেছেন, 

ঘরেই যারা যাবার তার! কখন গেছে ঘরপানে 
পারে যারাযাবার গেছে পারে 
ঘরেও নহে পারেও নহে যে-জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেল| কে ডেকে নেয় তারে || 


কবি এখন-না ঘাটকা, না ঘরকা’। এই অবস্থাটাকেই কৰি বলিতেছেন; 
‘ফুলের বাহার নাইক যাহার, ফসল যাহার বলল মা”-তাহার ত্রিশঙ্কুর মতো 


৪৯০ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম! 
অবস্থা । এখানে দুইটি জীবনের কথা বলা হইতেছে । সংসার-কর্ম-লিপ্ত, সংসারের 
ব্পরসতৃপ্ত একটি জীবন, আর একটি সংসারের ভোগত্যাগী, নিরাসক্ত, অধ্যাত্ম- 
জীবন। একটি সংনারের নৌন্দর্ধ-মাধুর্ষ-ব্বপ-রসোচ্ছল জীবন, যাহা প্রৌঢকাল 
পর্যন্ত বর্ণে গন্ধে অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়া একটি পরিপূর্ণ ফুলের মৃতো ফুটিয়া 
আছে ॥ এই ফুলের জীবন বার্ধক্যে, ্ূপরনসৌন্দর্ধের পাপড়িগুলি ধীরে ধীরে খসিয়া 
পড়ার পরে, পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিক জীবনন্ধপ ফলে পরিপূর্ণতা লাভ করে। ইহাই 
ফুল-জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি । কবির পযতাল্পিশ বৎসর পর্যন্ত জীবন একমুখী 
সুসম্পূর্ণতা লাভ করে নাই। বনুপূর্ব হইতেই এই ভোগ-জীবনের উপর তাহার 
একটা অনানভ্তি আসিয়া গিরাছে। ত্যাগৰর, নিরাসক্ত আধ্যাম্মিক জীবনের 
উপর একটা আকাজ্চ। তাহার পুপ্প-জীবনের পরিপূর্ণ রনভোগকে ম্লান করিয়া 
দিপাছে। তাঁহার ফুল-জীবন ‘বাহার’ দিতে পারে নাই-__অপূর্ব সৌন্দর্যে জলজল 
করিয়া ওঠে নাই। ইহ! আমরা প্রায় ছয়-সাত বৎসর পূর্বের ‘কল্পনা’ হইতে স্পষ্ট 
দেখিতেছি এবং তারও বহু পূর্বের “চতালি' হইতে আভাস পাইতেছি। কবির 
ঘন বছবৈচিত্র্যকামী ও নিরন্তর পরিবর্তনশীল। একরকম রসে দীর্ঘকাল আবদ্ধ 
হইয়া থাকিয়া তাহার একান্তিক সাধনা তিনি কোনো দিন করেন নাই। ইহা 
তাহার কবি-প্রকৃতির বিরুদ্ধ। তাই পরিপূর্ণ বর্ণগন্ধময় ফুলের জীবন কোনোদিনই 
তাহার বিকশিত হয় নাই। তারপর, আবার যখন ফলের জীবন বিকশিত হইবার 
সমর, সে সময়েও তাহার পরিপূর্ণ বিকাশ হইল না। এই ফলের জীবনে যে ত্যাগ, 
বৈরাগ্য, অনাসক্তি ও প্রশস্ত মনের প্রয়োজন, তাহাও সম্ভব হইল না, কারণ 
পিছনের রূপরনভোগের আকর্ষণ, নানা কর্মের প্রতি একটা নিগুঢ় টান এখনে 
তাহার চিত্তস্থৈরয নষ্ট করিতেছে । 

এখন কবি জীবনের শেষঅংশে উপস্থিত হইয়াছেন। ফুলের জীবন তো 
ফুটিল না, তাহার আর সম্ভাবনা নাই-_-স্থর্বদেব এখন পশ্চিমে ঢলিয়া পড়িয়াছেন। 
এখন আধ্যাত্মিক জীবন আরম্ভ হইবে_ সন্ধ্যার পূজার ঘরে দীপ জলিবে। কিন্ত 
তাহারও কোনো সম্ভাবনা নাই, লে-জীবন এখনো পূর্ণভাবে গড়িয়া ওঠে নাই ৷ 
তাই_-দিনের আলো যার ফুরালো, সাঁজের আলো জলল না" । তাই দেই 
হতভাগ্য, অক্ষম, অসহায় লোকটি দীন-করুণ নয়নে আধ্যাত্মিক জীবনের দিকে 
তাকাইয়া দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিতেছে,-“সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় । 

কবি-হদয়ের এই যে দ্বন্দের কথা বল! হইয়াছে তাহা অনবন্ত কাব্যে রূপায়িত 
হইয়াছে পরবর্তী কবিতা “ঘাটের পথ'-এর মধ্যে। গতভীবনের রসক্ষেত্রের দিকে 
অশ্র-ছলছল দৃষ্টি, সেই রূপরসোচ্ছল জীবনের স্থৃতি-রোমস্থন অপূর্ব বেদনার মাধুর্য 


খেয়া ৪৯১ 


কবিতাটিকে মণ্ডিত করিয়াছে, সুঙ্্র করুণস্থরের মৃছ'না ইহার মর্মহ্থল হইতে বাহির 
হইয়! একটা ব্যথার মায়া স্থষ্ট করিয়াছে। ইহা যথার্থ উপভোগ্য । যে কবিতা 
কয়টিতে এই গতজীবনের 'শ্বতিবেদনার মালা’ গাথা হইয়াছে, কাব্যাংশে ও হবদয়- 
গ্রাহিতায় সেইগুলিই উতষ্ট। এগুলি ‘খেয়া’র গেরুয়া অঞ্চলের সোনালী নক্সা 

পূর্বের রূপরসভোগের জীবন হইতে বিদায় লইয়া, বিচিত্র কর্মের বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া, অতীতের কবি-কর্ম বিস্বত হইয়া, নানামুখী বিক্ষিপ্ত চিততকে গটাইয়া লইয়া 
আজ তিনি ঘরের মধ্যে শান্ত, নিরানক্ত মনে দেবতার পূজার জন্য আসন 
পাতিয়াছেন, কিন্তু যখন ঘরের দরজা হইতে জলভরণে-বাহির-হওয়া বধৃদের 
ক্ধণবাংকার শুনতে পাইলেন, তখনই তাহার অবদমিত, স্তিমিতপ্রায় অতীত 
জাগিয়া উঠিল। এই স্বেচ্ছানির্বাচিত ত্যাগবৈরাগ্যধৃপস্থরভিত রুদ্ধ পৃজাগৃহে 
তাহার দেহটা পড়িয়া রহিল, প্রাণ চলিয়া গেল এ পথের বাঁকে বাকে__যেখানে 
কতো আনন্দময় কর্মপ্রবাহ, প্রক্কৃতির বিচিত্র সৌন্দর্যের মেলা, মানুষের কতো 
আত্মীয়তা, কতো প্রেম, কতো স্সেহের লীলা, কতো হাসি-কানার গঞ্গা-যমুনার 
ংগম! তিনিও একদিন ‘ডাহিনে শাখা-হেলান বাশবনের' ধার দিয়া, “কন্কন্‌ 
কাকন বাজাইয়া কনক-কলসে জল ভরিয়া ঘরে' ফিরিয়াহিলেন। সেই পথ তো 
তাহাকে তেমনিই আকর্ষণ করিতেছে। ছায়া-ঘেরা, মর্মরিত বনপথের চারিদিকে 
বিস্তৃত প্রকৃতির প্রাণ-মাতানো রূপ, রস, বর্ণ, গন্ধ, গান এখনে তাহাকে ডাকিতেছে, 
তাহাকে উতলা করিতেছে, _ 


ওগে। দিনে কতবার করে 
ঘর-বাহিরের মাঝখানে রহি 
এ পথ ডাকে মোরে। 
কুহ্ছমের বান ধেয়ে ধেয়ে আসে, 
কগোত-কুজন-করণ আকাশে 
উদাসীন মেঘ ঘোরে-_ 
ওগো দিনে কতবার করে। 


আজো, মনে হয় তাহার বহুদিনের প্রেয়সী, লীলাসঙ্দিনী পৌন্দরখলগ্মী তাহার 


জন্য আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করিয়া থাকে, এখনো তাহার অপান্-দৃষ্টির ইঙ্গিত 
তরুপল্পবে, নদীজলে প্রকাশ পায়,__ 


আমি বাহির হইব বলে 
যেন সারাদিন কে বসিয়া থাকে 
নীল আকাশের কোলে। 


৪৯২ রবীন্দ্রকী ব্য-পরিক্রনা 
তাই কানাকানি পাতায় পাতার, 
কালো! লহরীর মাথায় নাখায় 
চঞ্চল আলে! দোলে 
আনি বাহির হইব বলে। 
শুধু কি জল-আনার মতো। একট! নিদিষ্ট কাজ শেষ করাই এই পথে বাহির 
হওয়ার উদ্দেশ্ ? এই পথে চলিতে যে কতো নৌন্দর্য-মাধুর্য, কতো হৃদগ্ধের রসধারা, 
কতে। আনন্দ-বেদনা, হানি-কাম্স_কতে। বিচিত্র অভিজ্ঞতার তিনি সম্মুখীন 
হইদ্ছাছেন। ৰ 
একি. শুধু জল নিয়ে আন৷? 
এই আনাগোনা কিদের লাগি যে 
কী কব, কী আছে ভাষ! । 
কতে|-ন! দিনের আধারে আলোতে 
বহিয়া এনেছি এই বাক। পথে 
কতে। কাদা! কতে। হানা । 


জলভরা তো ছিল কবির উপলক্ষ্য । স্বদূরের পিয়াসী কবি মনের কি এক 
অজানিত ব্যান্ুলতার পথে বাহির হইয়াছেন, ভরা-কলস কতো অনির্বচনীয় রহস্যের 
ইঙ্দিত মৃদু মৃদু শব্দে তাহার কানে জানাইয়াছে, কর্মের মধ্য দিয়া জগতের কতো! 
রস-রহন্তের সন্ধান তিনি পাইয়াছেন,_ 
যবে বুক ভদ্রি উঠে ব্যথা, 
ঘরের ভিতর ন। দেয় থাকিতে 
অকারণ আকুলত1, 
আপনার মনে একা পথে চলি, 
কাধের কলদী বলে ছনছলি 
জলভর! কলকথা 
যবে বুকে ভরি উঠে ব্যথা । 
কাজের জন্য তিনি কোনো দিন ভন পান নাই, কাজ তে! তাহার কবি-দ্বদয়ের 
একপ্রকার রস-সাধনা__একপ্রকার খেলার অঙ্গ । কাজের মধ্যে তিনি পাইন্জাছেন 
নিবিড় আনন্দ, তাই কোনে! বাধা-বিপত্তিকে তিনি ভগ করেন নাই, 
আনি উরি নাই ঝড়জল। 
উড়েছে আকাশে উতলা বাত|সে 
ন্দাম চঞ্চল ! 


খেয়া ৪৯৩ 
আমি খিয়াছি আধার সাজে, 
শিহরি শিহরি উঠে পল্লব 
নির্জন বনসাঝে। 


কিন্তু আজ সেদিনের পথ-চলা শেষ হইতেছে । আর তিনি বাহির হইবেন 
না। এখন যে সন্ধ্যায় পূজার আয়োজন করিতে হইবে। কিন্তু পূজার উপযোগী 
মানসিক হৈধ তো তাহার আসে নাই-__পথের কথা তুলিতে পারেন নাই। তাই 
এই অন্ত্ধন্দ্রে কবির বেদনাময় অস্থিরতা, = 


আমি কোন্‌ ছলে যাব খাটে 
শাখা-খরথর পাতা-মরমর 
ছায়াহশীতল বাটে ? 


ক্রমে কবি এই দ্বন্দের সমাধানের চেষ্টা করিয়াছেন । ইহার সমাধান না হইলে 
তো তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতিষ্ঠাই হয় না। তাই কবি তাহার অবিচ্ছগ্ 
প্রক্কতিপ্রেমকে ভগবতপ্রেমে রূপান্তরিত করিয়াছেন । কৰি প্রক্ুতির সৌন্দযে 
ভগবানের প্রকাশ দেখিয়াছেন- প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দধের মধ্যে সেই 
অপীমস্ন্দরকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। খেয়া-পূর্ব যুগে প্রকৃতির সৌন্দর্য তাহার 
নিজশ্বরূপে কবিকে আক্বষ্ট করিয়াছিল । নেই সৌন্দর্যের অতি প্রবল অঙ্গুভূতির 
প্রকাশ তাহার কাব্যে আছে। তন্বরূপে যদিও তিনি জানিতেন যে প্রক্ৃতির মধ্যে 
যে সৌন্দর্ষের প্রকাশ, তাহ। অনীমঙ্ছন্দরেরই অংশ, কিন্ত অনুভূতির ক্ষেত্রে 
কাব্যের প্রকাশের ক্ষেত্রে প্রকৃতির সাক্ষাৎ সৌন্দধই তাহাকে অনুপ্রেরণা দিয়াছে। 
প্রকৃতি ও মানবের, জগৎ ও জীবনের প্রত্যক্ষ সৌন্দর্য-মাধুযই তাহার কবি-মানসকে 
পরিচালিত করিয়াছে । এই জাগতিক ও মানসিক রূপরসই কবি-হৃদয়ের অচ্ছেদ্য 
অংশম্বরূপ পরিগণিত ছিল। খেয়ার যুগে কবি সেই প্রত্যক্ষ সৌন্দধীনুভূতিকে 
অগ্রত্যক্ষ ভগবৎসৌন্দর্ষের অন্কুভূতিতে পরিণত করিলেন। প্রকৃতির বিচিত্র রূপের 
মধ্যে সেই অনীমন্ুন্দর, লীলাময়ের আবির্ভাৰ_তাহার নয়নভুলানো রূপ, 
প্রাণমাতানো স্পর্শ । প্রকৃতির সৌন্দর্য গৌণ হুইয়া গেল_তাহার মধ্যে ভগবানের 
স্পর্শই মুখ্য হইল। এখন প্রকৃতির পটভূমিকাতে ভগবানের আস্বাদন চলিল। 
এইভাবে কবির অত্যাজ্য হৃদরবৃত্তির রূপান্তর সাধিত হইল এবং তাহার মনের 
ঘন্দেরও সমাধান করা হইল। 

‘বৈশাখে’ কবিতায় দেখি বৈশাখের গ্রীন্মত্ত প্রকৃতির মধ্যে কবি অজানার 


স্পর্শ পাইতেছেন। দুপুরবেলায় আমলকির কচিপাতার নাচনে, নিমের 


৪৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ফুলের গন্ধে, যৌধাছিদের গুঞ্নে, মহুল-শাখার মর্মরধ্বনিতে, মাঠের সারি-বাধা 
তালের বনে তপ্ত বাতাসের শন্‌ শন্‌ শব্দে কবি অন্গুভব করিতেছেন, 
কার চরণের নৃত্য যেন 
ফিরে আনার বুকের মাঝে, 
রক্তে আমার তালে তালে 
রিনিঝিনি নুপুর বাজে । 


আজ অলস, গ্রীক্মদিন উদান কর্শহীনতার মধ্যে কাটিয়া গেল। শেষ বেলায় 
কবি ভাবিতেছেন, দিনটি নিরর্থক যার নাই, সংসারের কাজের ছাপম।রা কোনো 
কাজ না হইলেও, তাহার পক্ষে প্রকৃত কাজেই দিন কাটিয়াছে,_ 


মনের কথা কুড়িয়ে নিয়ে 
ভাবি মাঠের মধ্যে গিয়ে_ 
সার! দিনের অকাজে আজ 
কেউ কি মোরে দেয় নি ধরা ? 


“বর্ধাপ্রভাত' খনার একটি উৎরুষ্ট কবিতা। বর্ধাধীত নীল আকাশের 
সুর্যকিরণ প্রভাত-প্রক্ুৃতিকে অপরূপ লৌন্দর্বে মণ্ডিত করিয়াছে । ধরণী-গগন আজ 
সোনার জোয়ারে টলদল। বিশ্বনৌন্দর্ধলঙ্্রী আকাশ হইতে যেন মুঠি মুঠি সোনা 
ছিটাইরা দিয়াছেন। মনে হইতেছে, স্বর্গের পারিজাত বনের সোনার মৌচাক 
ভাঙিরা যাওয়ার ঝরঝর করিয়া সোনার মধু পৃথিবীতে ঝবিরা পড়িতেছে, লক্ষ্মী 
দর্গ হইতে নামিয়া আজ এই স্বর্ণ-বৌদ্রমন্ডিত পৃথিবীর বুকে আলোর পদ্মদলে 
আসন পাতিবেন। ইন্দ্রাণী যেন স্বর্গ হইতে এই সোনার জোয়ারে ভাসা ধরণীকে 
দেখিয়া মুগ্ধদৃষ্টতে নীরবে হানিতেছেন। এই যে বর্ষাপ্রভাতে রৌদ্রকরোজ্জল ধরণীর 
সৌন্দর্য, ইহা তাহাকে এক অনির্চনীর তৃপ্তি ও প্রশান্তি দিয়াছে__তাহার সকল 
আশা-আকাজ্ফার তৃপ্তি হইয়াছে, = 


ওগো কাহারে আজ জানাই আমি 

কী আছে ভাব 

আকাশ পানে চেয়ে আমার 
মিটেছে আশ| | 

হৃদয় আমার গেছে ভেনে 

চাইনে-কিছুর স্বর্গ -শেষে 

ঘুচে গেছে এক নিমেষে 
সকল পিপাসা । 


বেয়া ৪৯৫ 


আজ কবির নিকট প্রক্কতির প্রত্যক্ষ আবেদন নাই, সে এক বৃহত্তর ভাবের 
বাহক--মহত্তর সত্তার সংকেতজ্ঞাপক। 

‘ঝড়’ কবিতায় দেখা যায়, বৃষ্টিধারাপাত, মেঘের গুরুগুরুধ্বনি ও ঝড়ের বেগের 
মধ্যে কে এক চঞ্চল, উদ্দাম অজানা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কবির মনে মেঘমজার 
রাগিণীর মীড় বাজিতেছে; এই কাজলমেঘে, ঝড়ের এলোমেলো হাওয়ায়, বৃষ্টির 
বেগে, মেঘের মৃদ্গজ্ধীর ধ্বনিতে কবির মন ব্যাকুল ও অশান্ত হইয়া উঠিয়াছে, সেই 
অজানাকে পাইবার জন্য তাহার সমস্ত মন আসন পাতিয়া বসিয়া আছে। সংসারের 
উত্থান-পতন, সকল হখছুঃখের গান, সকল বোধ ও স্বতির উধ্বেবহুদূরের রাজ্যে 
সেই অজানার উদ্দেশে ছটিয়া চলিয়াছে তাহার বিরহবেদনাদীর্ণ হৃদয়, 

ওরে আজি বহদুরের 
বহুদিনের পানে 

পাঁজর টুটে বেদনা মোর 
ছটেছে কোন্থানে? 

এই প্রকৃতির পটভূমিকায় ভগবানের অঙ্বভূতি 'গীতাঞ্জলি' ও 'গীতিমাল্যে'র 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 

পথের দ্বন্দ সমাধানের সঙ্গে সঙ্গে কবি গৃহের দন্দেরও সমাধান করিয়াছেন। 
“নীড় ও আকাশ’ কবিতাটিতে এই সমাধানের ইণিত আমরা দেখি। 

এতদিন ঘরে বসিয়া কবি মানুষের সুখছুঃখ, আশা-নৈরাশ্, প্রেম-বিরহ, মিলন- 
বিচ্ছেদের গান রচনা করিয়াছেন, আর প্রকৃতির রূপ, রস, বর্ণ, গন্ধ, গান তাহার 
সহিত নিবিড়ভাবে জড়াইয়া ছ্ল। 

ঘাসের পাতার মাটির গন্ধ, 
কতে| ঝতুর কতে। ছন্দ, 
সরে স্বরে জড়িয়ে ছিল, 

নীড়ে গাওয়া গানের সাথে। 

কিন্তু আজ তাহাকে নীড়ের বাধনহারা নীল আকাশের গান গাহিতে হইবে, 
ছায়াবিহীন জ্যোতির মাঝে" সি্দিবিহীন নির্মমতায়” মিশিতে হইবে বলিয়া মনে 
ইয়। যখন তিনি এই অসীম শূন্যের গান করেন তখন এক অপূর্ব আনন্দ লাভ 
করেন, তবুও তিনি গৃহের গান ছাড়িতে পারেন না, 

তবু নীড়েই ফিরে আনি, 

এমনি কাদি এমনি হাসি 

তবুও এই ভালবাদি 
আলোছায়ার বিচিত্র গান। 


৪৯৬ / রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রনা 


নীড়ের সহিত আকাশের কোনো বিরুদ্ধতা নাই, উভয়ে উভন্বের পরিপূরক 
লীনা ও অনীমের মিলনের ঘধ্যেই সত্যের প্রকৃত বূপ। এই অন্রভূতি কবির মধ্যে 
ক্রিঘাণীল হইয়া নীড় ও আকাশের মধ্যে সমন স্থাপিত করিয়াছে । অবশ্য এ 
আন্তভূতি তাঁহার মধ্যে পূর্বেও ছিল, চৈতালি ও নৈবেছ্যের অনেক কবিতার তাহার 
প্রকাশও আমরা দেখিয়াছি। কিন্ত সেগুলিতে তন্বের উপলদ্দিই রূপ পাইয়াছে 
নৈবেছ্ে ‘একাধারে ভুনিই আকাশ তুমি নীড়” বলিয়াছেন বটে, কিন্ত আকাশের 
দিকেই তাহার দৃষ্টি বেশি আকৃষ্ট হইয়াছিল» 
আমার অতীত তুনি যেথা সেইখানে 
অন্তরাস্! ধায় নিত্য অনন্তের টানে 
সকল বন্ধন-নাবে--নেখায় উদার 
অন্তহীন শাস্তি আর মুক্তির বিস্তার | 
তোনার নাধুর্ন যেন বেধে নাহি রাখে, 
তনু ত্ৰপ্ৰ্বের পানে টানে যে আনাকে। 
( নৈবেদ্য, ৮২নং ) 


‘খেয়া'র কবি অনুভূতি ক্ষেত্রে এই মিলন সাধন করিয়াছেন। লীলাময়কে 
সকল লীলার পাইতে হইবে_-ঘরের লীলার, মানুষের সমস্ত হদয়রসে, বাহিরের 
লীলা__প্রক্কতির বিচিত্র বূপ-সৌন্দর্ধে তাহাকে অনুভব করিতে হইবে, তবেই 
তো লীলায়-উপলব্ধির সার্থকতা । খেগ্সার তে! কবির লীল|মর ভগবানের প্রথম 
অন্গভূতি__গীতাঞ্চলি-গীতিমাল্য-গাতালি'তে ইহার পূর্ণন্ূপ । 

তারপর ‘অবারিত’ কবিতায় তাহার ঘরে বহুজনসমাগমের মধ্যেই কবি 
স্পর্শ পাইয়াছেন। সকলের প্রতি সহান্ভূতি, সকলের সহিত আত্মীরতা ও প্রেমে, 
সকলের সহিত মিলনের দ্বারাই কবি ভগবানকে অনুভব করিয়াছেন ; এই হৃদয়ের 
মিলনের ষধ্যে, এই মানবিক রসের মধ্যেই সেই প্রেমময়ের আবির্ভাব হইয়াছে 
ঘর ছাড়িয়া, ঘরের স্সেহ-প্রেম উপেক্ষা করিয়া, পথিকবেশে ভগবানের জন্য গভীর 
রাত্রে কোথাও বাহির হইতে হয় নাই। এই হ্বদয়রসের পূর্ণসাধনেই নেই অজানা 
রহস্যময় ধরা দিয়াছেন । 
_ এইভাবে কবি প্রকৃতির সৌন্দর্য ও বানবহৃদয়ের মাধুর্য উপভোগের সঙ্গ 
ভগবদন্ুভূতির মিলন করিয়াছেন। তাই “খেয়া'য় ঘাট, পথ ও ঘরের মিলনে নির্ঘ 
হইয়া তিনি বিশ্বব্যাপী ভগবানের লীলা অন্থুভব করিয়াছেন ‘গীতাঞ্জলি’ হইতে ৷ 

খেয়া কবিতাগুলি বিশ্লেষণ করিলে মোটামুটি এই কয় ভাব-ধারার কবিতা 
আমরা দেখিতে পাই, 


খেরা ১৯৭ 


(১) রূপরসভোগের জীবন ত্যাগ করিয়া, জীবনের বিচিত্র কর্মের উত্তেজনা ও 
গর্ব হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া, গভীর আধ্যাত্মিক জীবনের জন্য__ভগবহৃপলব্ধির 
জন্য -কবির আকাক্ষা”_শেষ খেয়া, ঘাটের পথে, গোধুলিনধ, সমুদ্র, সমাপ্তি, 
বিদায়, প্রতীক্ষা, পথিক, প্রচ্ছন্ন ইত্যাদি | 

(২) ভগবানের ক্ষণস্পর্শনাভ,_-মুক্তিপাশ, জাগরণ, প্রভাতে ইত্যাদি । . 

(৬) ভগবানের ক্বপালাভ,_-ফুলফোটানো, নিরুদ্ধম, কৃপণ ইত্যাদি। 

(৪) কুদ্রযৃতিতে কবির জীবনে ভগবানের আবিভাব, _হার, চাঞ্চল্য, শুভক্ষণ, 
ত্যাগ, আগমন, দান, ছুখমৃতি ইত্যাদি । | 

(৫) ভগবানের নিকট কবির আত্মসমর্পণ ও সার্থকতালা,__বর্ষাসন্ধ্যা, দিঘি, 
বালিকাবধূ, মিলন, সব-পেয়েছির-দেশ। 

6) খেয়া প্রথম কবিতা ‘শেষ খেয়া তেই কৰি বাসনা-বিক্ষুক্ক ভোগবহুল, 
কর্মৌম্নত্ত জীবনের তটভূমি হইতে খেয়া পার হইয়া আধ্যাত্মিক জীবনের তটে 
পৌছাইতে চাহিতেছেন। জীবনের শেষ গর্বে কবি অঙ্গভব করিতেছেন যে, 
এতদিন তিনি সাংসারিকতা, বৈষয়িকতার খুলিজালে কুদবৃ্টি হইয়া জীবনের প্রকৃত 
সার্থকতার রূপ দেখিতে পান নাই, তাই ভগবানকে অনুরোধ করিতেছেন, তিনি 
যেন কবিকে তাহার চির আনন্দ ও চির শান্তির রাজ্যে লইয়া যান _জীবনের নবতর 
সার্থকতার সন্ধান দেন। 


ফুলের বাহার নাইকো আর ফসল যারফলল না,_ 
চোখের জল ফেলতে হাদি পায়, 
দিনের আলো যার ইরান, মাঝের আলো বলল না, 
নেই বসেছে ঘাটের (কিনারায় 
ওরে আয়। 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
বেলা শেষের শেষ খেয়ায়। 


টালিয়া দিতে তিনি অসীম আনন্দ অনুভব করিয়াছেন। কর্ণের জন্য কতো i 
তো দুঃখৰিপদ তিনি হাসিমুখে সহ্‌ করিয়াছেন 
৩২ 


৪৯৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


প্রক্কতি-মানবের বিচিত্র রপ-রসের ফেনিল পাত্র তিনি নিঃশেষে পান 
করিয়াছেন ; এখনো সেই সৌন্দর্ষ-মাধুর্ষের আকর্ষণ অস্কভব করি! ক্ষণিকের জন্য 
আম্মবিস্বত হইয়া যান। 
কিন্ত সেই তরঙ্গ-সুথর কর্মশোতে আত্মসমর্পণ না করিয়া, সেই প্রকৃতি-ঘানবের 
সৌন্দর্ষ-বাধূর্যের নিগৃঢ়, অত্যাজ্য বন্ধনকে স্বীকার না করিয়া, বিক্ষি্চ চিভকে 
কুড়াইয়া৷ লইয়া, শান্ত সমাহিত হইয়| তিনি এখন অন্তরের দ্যানলোকে প্রবেশ 
করিবেন। তাই 
আজ ভর! হয়ে গেছে বারি। 
আঙিনার দ্বারে চাহি পথপানে 
ঘর ছেড়ে যেতে নারি। 


কবির জীবন-সন্ধ্যায় তাহার জীবন-স্বামীর সহিত শিলনের লগ্ন উপস্থিত 
হইয়াছে। সমস্ত দিন কর্মকোলাহলে কাটিয়াছে, সন্ধ্যার গোধুলি-লগ্নে তাহার 
প্রিয়তমের সঙ্গে নব-পরিচয় হইবে, রজনীর একান্ত নিভৃতে রচিত হইবে তাহাদের 


বাসর-শব্যা। আজ সন্ধ্যায় তিনি সব কাজ ফেলিয়া নববধূর বেশে সজ্জিত 
হইবেন, 


আমার দিন কেটে গেছে কথনে। খেলায়, 
কখনে| কত কী কাজে। 
এখন কি শুনি পূরবীর সুরে 
কোন্‌ দূরে বাশি বাজে। 
বুঝি দেরি নাই, আনে বুঝি আনে, 
আলোকের আভা লেগেছে আকাশে, 
বেলাশেষে মোরে কে সাজাবে ওরে 
নবমিলনের সাজে? 
সারা হল কাজ মিছে কেন আজ 
ডাক মোরে আর কাজে? 
( গোধূলিলগ্ন ) 


কবি বধৃবেশে সজ্জিত হইয়াছেন, বাসর-শব্যার জন্য পুপ্পসম্তার ও দীপ 
সংগৃহীত হইয়াছে, কিন্তু কবির মনে সেই অজ্ঞাত-হৃদয়, নৃতন প্রিয়তমের জন্য একটা 
ক্ষীণ উৎকঠা ও সংশয় আছে। এই প্রিয়তমের সঙ্গে তাহার প্রথম মিলন” 
হৃদয়-বিনিময়ের দ্বারা গ্রিয়তমের হৃদয়ের সম্পূর্ণ পরিচয় পান নাই; কি জানি সে 
কেমন হইবে, কেমন করিয়া সে ঘরে ঢুকিয় তাহাকে বাহুবন্ধনে বাধিয়া 


খেয়া ৪৯৯ 


প্রেমজ্ঞাপন করিবে_সে সম্বন্ধে কবির মনে একটা কৌতৃহলমিত্রিত ভয়ের ভাব 
আছে-_- রঃ 
তখন এ-ঘরে কে খুলিবে দ্বার, 
কে লইবে টানি বাহট আদার, 
আমায় কে জানে কী মন্ত্র গানে 
করিবে মগন রে 
( গোধূলিলগ্ন ) 
কবির জীবন-তরী নদীপথ অতিক্রম করিয়া কুল-হারা সমুদ্রে আসিয়া পড়িয়াছে, 
দিন শেষ হওয়ায় রাত্রির অন্ধকার চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, এই অকুল 
পাথারে একাকী অজানার উদ্দেশে তাহাকে চলিতে হইবে । নদীতীরের পরিচিত 
আবেষ্টন আর নাই, চেনা-মুখ আর কোথাও দেখা যাইতেছে না। তবুও তাহার 
ভয় নাই, ভাবনা নাই,__ 
.. ছুক তরী ঢেউয়ের পরে ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ। 
গাও রে আজি নিশীথরাতে অকুল-পাড়ির আনন্দগান। 
যাক না মুছে তটের রেখা, 
নাই বা কিছু গেল দেখা, 
অতল বারি দিক না পাড়া 
বাধনহারা হাওয়ার ডাকে । 
দোসর-ছাড়া একার দেশে 
একেবারে এক নিমেষে, 
লও রে বুকে দু-হাত মেলি 
অন্তবিহীন অজানাকে। 
(সমুদ্রে) 
সংসারের সমস্ত কাজ-কারবার, দেনা-পাওনা চুকাইয়া দিয়া, জগৎ ও জীবনের 
সমস্ত সৌন্দ্য-মাধুর্যের মোহ কাটাইয়া, বিক্ষিপ্ত চিত্তকে সংযত করিয়া তাহাকে 
গৃহ-কোণে আজ ধ্যানের আসন পাতিতে হইবে, 
হাটের মাথে ঘাটের সাথে আজি 
ব্যবনা তোর বন্ধ হয়ে গেল। 
এখন ঘরে আয় রে ফিরে মাঝি, 
আডিনাতে আননখানি মেলো। 
ভুলে য| রে দিনের আনাগোনা 
ভ্বালতে হবে মার রাতের আলো, 
শান্ত ওরে, রেখে দে জাল-বোনা, 
গুটিয়ে ফেলো সকল মন্দভালে। 


€০০ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 


ফিরিরে আনে| ছড়িয়ে-পড়া মন, 
সফল হোক রে নকল সমাপন। 
(নমাঞি) 


কবি এতদিন উত্তেজনামর, কলকোলাহলপূর্ণ কর্শ-জীবন যাপন করিতেছিলেন 


চাহেন, তাই সহকর্মীদের নিকট বিদায় চাহিতেছেন,__ 
বিদায় দেহ ক্গন আমায় ভাই। 
কাজের পথে আমি তো আর নাই । 
এগিয়ে সবে যাও না দলে দলে, 
জয়মাল্য লও ন| তুমি গলে, 
আমি এখন বনচ্ছারাতলে 
অলক্ষিতে পিছিয়ে যেতে চাই, 
তোমরা নোরে ডাক দিয়ে| না ভাই। 
(বিদায়) 
আজ তিনি অজানার সন্ধানে অনির্দিষ্ট পথে লক্ষ্যহীনভাবে ছুটিয়া চলিয়াছেন,__ 
মেঘের পথের পথিক আমি আজি, 
হাওয়ার মুখে চলে যেতেই রাজি, 
অকুল-ভান| তরীর আমি মাঝি 
বেড়াই ঘুরে অকারণের ঘোরে । 
তোমরা সবে বিদায় দেহ মোরে । 
(বিদায়) 
সংসারের সমস্ত স্বার্থ-সম্বন্ধ, লাভ-লোকসানের হিসাব শেষ করিয়া, সকলের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, কৰি প্রস্তুত হইয়া তাহার দেবতার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া 
আছেন, 
আদি এখন সময় করেছি__ 
তোমার এবার সময় কখন হবে? 
স'বের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি__ 
শিখা তাহার জালিয়ে দেবে কবে? 
নামিয়ে এসেছি সব বোবা, 
তরী আমার বেঁধে এলেম ঘাটে, 
পথে পথে ছেড়েছি সব খেশাজা, 
কেনাবেচা নানান হাটে হাটে । 


খেয়া ৫০১ 
বসে আছি শয়ন পাতি ভুমে 
তোমার এবার সময় হবে কৰে ? 
( প্রতীক্ষা ) 

গভীরতর আধ্যাত্মিক জীবন উপলব্ধির জন্য কবি ব্যাকুল । সেই 'অন্তবিহীন 
অজানা’র উদ্দেশে তিনি বাহির হইবেন। সে লীলাময়কে পাইতে হইলে তীহাকে 
তো পথেই বাহির হইতে হইবে। পথের অনিবার্য মায়া তাহাকে হাতছানি দিয়া 
ডাকিতেছে। রক্তে লাগিয়াছে আগুন। তাই ঘরের আকর্ষণ আর তাহাকে 
বাধিতে পারিবে না। ঘরের প্রিয়জনের আহ্বান, সৌনদর্ষ-মাধুর্ের উপভোগ, 
নিশ্চিন্ত সুখ ও আরাম তাহার যাত্রাপথে কোনো বাধা স্থ্টি করিতে পারিবে না। 
দিন-ক্ষণের জন্য অপেক্ষা করিবার ধৈর্য তাহার নাই-__তিনি নিশীথেই ছুটিয়া বাহির 

হইবেন। ঘরের প্রিয়জন বলিতেছে,__ 


মোদের ঘরে হয়েছে দীপ আল! 
বাশির ধ্বনি হৃদয়ে এসে লাগে, 
নবীন আছে এখনো ফুলমাল।, 
তরুণ আখি এখনো দেখ জাগে । 
বিদায়-বেল! এখনি কিগে| হবে, 
পথিক, ওগো পথিক, যাবে তবে? 
(পথিক) 


কিন্ত আকাশের সপ্তষিমগুলের নিকট হইতে এক অব্যক্ত মন্ত্র এই তিমির রাতে 
তাহার কানে পৌছিয়াছে, অজানা তাঁহার কাছে অনৃশথ দূত পাঠাইয়াছে, তিনি 
প্রিয়জনের করুণ মিনতি, আখিজল উপেক্ষা করিয়া নিশীথেই ঘরের বাহির হইবেন। 
তিনি যে পথ-গাগল পথিক। 
কবি তাহার রাজরাজেশ্বর প্রিয়তমের জন্য ভিথারিণীর বেশে ফুলের ভালি 
লইয়া পথের উপর সারাদিন বশিয়া থাকেন। সকলে তাহাকে দেখিয়া সা, 
অবজ্ঞা! করে, কি চান জিজ্ঞাসা করে, কিন্তু তিনি তাহার মনের কথা বলিতে না 
পারিয়া চোখ নীচু করিয়া থাকেন। সে কথা কি বলিবার? সে ঘে তীহার 
গোপন মনের আকাজ্জা,- 
আমি কোন্‌ লাজে বা বলব আমি তোমায় শুধু চাহি 
আমি বলব কেমন করে__ 
শুধু তোমারি পথ চেয়ে আমি রজনী দিন বাহি__ 
তুমি আদবে আমারতরে? 


৫০২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
আমার  দৈন্যথানি যত্বে রাবি, রাজৈহ্বর্ধে তব 
তারে দিব বিসর্জন, 
ওগে|  অভাগিনীর এ অভিমান কাহার কাছে কব, 
তাহা রৈল সংগোপন। 
( প্রচ্ছন্ন ) 
কবি পথের ধারে বসিয়া ভাবেন, কবে তাহার রাজাধিরাজ প্রিয়তম সোনার 
রথে চড়িয়া! পৃথিবী কাপাইয়া আলোকমালা ও বাগ্ধের সঙ্গে মহানঘারোহে আসিয়া 
উপস্থিত হইবেন, আর এই লিনবেশ ভিখারিণীকে ধুলা হইতে তুলিয়া! তাহার 
বামপাশে বসাইবেন। তখন পথের লোক অবাক হইয়া যাইবে । কিন্ত 
ওগো সময় বয়ে যাচ্ছে চলে রয়েছি কান পেতে 
কোথ| কই গো চাকার ধ্বনি। 
তোমার এ-পথ দিয়ে কত না লোক গর্বে গেল মেতে 
কতই জানিয়ে রনরনি। 
তবে তুমিই কিগে। নীরব হয়ে রবে ছায়ার তলে 
তুমি রবে সবার শেষে__ 
হেথায় ভিথারিনীর লজ্জা কি গো ঝরবে নয়নজলে 
তারে রখেবে মলিন বেশে? 
( প্রচ্ছন্ন ) 


(২) কবি অলক্ষ্যে, অজানিতে তাহার প্রিয়তনের স্পর্শ পাইয়াছেন। দুয়ার 


রুদ্ধ করিয়া তিনি তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া ছিলেন, কিন্ত কখন যে তাহার । 


গোপনবিহারী প্রিয়তম নিশীথে আসিয়া চলিয়া গিয়াছেন, কৰি অন্যমনস্কতায় তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই। প্রভাতে উঠিয়া কবি দেখিলেন, তাঁহার ঘরের দরজা” 
জানাল! সব খুলিয়া গিয়াছে, আকাশ-বাতাস তাহার ঘরের মধ্যে আনাগোনা 
করিতেছে । এতদিনে তিনি ঘরে বদ্ধ ছিলেন, এখন সমস্ত আকাশ তাঁহার ঘর 
হইয়া গিয়াছে । এবার তাহার বাহিরের কোনে। অবরোধ নাই, বন্ধন নাই 
তিনি কেবল প্রিয়তমের আশা-বন্ধনে বদ্ধ হইয়া দুয়ার খুলিয়! বসিয়া রহিবেন, 
এবার তোমার আশাপথ চাহি 
বসে রব খোলা দুয়ারে = 
তোমারে ধরিতে হইবে বলিয়। 
ধরিয়া রাখিব আমারে । 
হে মোর পরাণবধু হে 
কথন যে তুমি দিয়ে চলে যাও 


পরানে পরশমধু হে। 
(মুক্তিগাশ ) 


৮. 


খেয়া ৫০৩ 


কবি সারারাত্রি তাহার প্রিয়তমের অপেক্ষায় জাগিয়া থাকিয়া যদি প্রভাতে 

ঘুমাইয়া পড়েন, এবং সকালবেলায় তাহার প্রিয়তম আসিয়া যদি তীহাকে নিদ্রামযন 
দেখেন, তবুও কেউ যেন তাহার ঘুম না ভাঙায়। তাহার প্রিয়তমের স্পর্শেই তিনি 
জাগিবেন_রাত্রির জুখস্বপ্নের মৃতিমান প্রকাশ-রূপে, প্রভাত আলোর সর্বপ্রথম 
রশ্মি-রূপে, তিনি প্রিপ্নতমের স্পর্শস্থখ অন্তুভব করিবেন, = 

প্রথম চমক লাগবে স্খে 

চেয়ে তারি করুণ মুখে, 

চিত্ত আমার উঠবে কেঁপে 

তার চেতনায় ভ'রে__ 
তোরা আমায় জাগাস নে কেউ, 


জাগাবে সেই মোরে। 
(জাগরণ ) 


প্রভাতে' কবিতায় কবি বলিতেছেন, দুঃখের মধ্য দিয়া অপ্রত্যাশিতরূপে 
তিনি ভগবানের স্পর্শ পাইয়াছেন। একটি দুর্যোগময়ী শাবণ-রাত্রির ঝড়জলের 
পর প্রভাতে উঠিয়া কবি দেখিলেন, তাহার শুষ্ক হৃদয়-সরোবর কানায় কানায় পূর্ণ 
হইয়াছে এবং তাহার মাঝখানে অপুবহুন্দর একটি শ্বেত-কমল “ফুটিয়া রহিয়াছে। 
বর্ষা-রাত্রির বহু-দুঃখময় অভিজ্ঞতার অন্তে প্রভাতে তিনি এই দৃশ্য দেখিবেন ইহা 
তাহার ধারণার অতীত,__ 
একটিমাত্র শ্বেত শতদল 
আলোক-পুলকে করে ঢলঢল 
কখন ফুটল বল্‌ মোরে বল্‌ 
এমন সাজে j 
আমার অতল অশ্র-সাগর- 
সলিল মাঝে। 
আজি এক! বদি ভাবিতেছি মনে 
ইহারে দেখি, 
দুখ-যামিনীর বুকচের! ধন 
হেরিনু একী । 
ইহার লাগিয়| হ্বদ্বিদারণ, 
এত ক্ৰন্দন, এত জাগরণ, 
ছুটেছিল ঝড় ইহারি বেদন 
বক্ষে লেখি। 
দুখ-যামিনীর বুকচের| ধন 
হেরিনু একী। 


৫০৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


(২) ভগবানের কুপা ব্যতীত কখনো অধ্যাত্ম-জীবনের বিকাশ হয় না। 
মাঙ্গষের চেষ্টা বৃথা । তিনি 'ভাবগ্রাহী', অন্তরের আকাঙ্জা বুঝিয়া কৃপা কদেন। 
সাংসারিক হিসাবে, সংসারের লোকের আশা ও ধারণার অনুপাতে তাহার করুণা 
বিতরিত হয় না। যে সকলের নীচে, সকলের পিছে আছে, সংসারের চোখে যে 
অজ্ঞাত, অখ্যাত ও উপেক্ষিত, নকলের অলক্ষ্যে তাহার উপরেও ক্কুপা বধিত হইতে 
পারে। মহা আড়দ্বরে ভগবৎসাধনে অগ্রসর হইলেও তাহার কপা না মিলিতে 
পারে। কৃপা যখন আনে, তখন আসে অত্যন্ত সহজে ও অগ্রত্যাশিতভাবে । এই 
কুপাবাদ সমস্ত ভক্ভি-শান্ত্রের মর্মকথা। উপনিষদেও ইহারই আভাস আছে। 
বৈষণব-সাধকেরা প্রথমেই কুপার ভিখারী । খ্রষ্টীয় ধর্মমতেও ইহাকে অনেকখানি 
প্রাধান্য দেওয়া! হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথও তাই বলিয়াছেন যে, শত চেষ্টা করিলেও নিজের ইচ্ছ। 
আধ্যাত্মিক জীবনের উপযোগী হওয়া যায় না। 
তোরা কেউ পারবি নে গো 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 
ৰ যতই বলিস, যতই করিস, 
১ যতই তারে তুলে ধরিস, 
ব্যগ্ৰ হয়ে রজনী দিন 
আঘাত করিস বৌটাতে। 
তোরা কেউ পারবি নে গো 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 
oot +o 
যে পারে মে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে। 
নে শুধু চায় নয়ন মেলে 
ছুটি চোখের কিরণ ফেলে, 
অমনি যেন পূর্ণ প্রাণের 
মন্ত্র লাগে বৌটাতে ! 
যে গারে সে আপনি পারে, 
পারে মে ফুল ফোটাতে । 
(ফুল ফোটানো ) 
পনিরুণ্ঘম* কবিতায় কবি ভগবানের অপ্রত্যাশিত কৃপালাভের কথা বলিতেছেন। 
কৰি জীবন-প্রভাতে, সকলের সন্ধে, কঠোর কর্তব্যসাধনের জন্য যাত্রা করিয়াছিলেন, 
‘কল্প ছিল সন্ধ্যার পূর্বেই সমস্ত কর্ম সমাপ্ত করিয়া, কর্ম-জীবনের তট হইতে পার 


অঙ্গনারে 


৪৬৫ 


খেয়। ৫০৫ 


হইয়া গভীর আধ্যাত্মিক জীবনে উত্তীর্ণ হইবেন। ইহাই সংসারের লোকের সাধারণ 
পন্থা--কৰিও তাহাই অন্থমরণ করিয়া সকলের সঙ্গে চলিয়াছিলেন। কিন্তু জীবন- 
মধ্যাহ্নে তিনি প্রকৃতির শৌন্দধে মুগ্ধ হইয়া, পাখীর গানে, আত্র-মূকুলের গন্ধে 
বিভোর হইয়া, বস্ুন্ধরার বুকে ঘুমাইয়া পড়িলেন; সাথীগ তীহাকে ছাড়িয়া চলিয়া 
গেল। কবি ভাবিলেন, তিনি বহু পিছনে পড়িয়া গেলেন, জীবনসন্ধ্যায় পরপারে 
পৌছিতে না পারিলে তাহার সব ব্যর্থ হইবে, কিন্ত, 
শেষে গভীর ঘুমের মধ্য হতে 
ফুটল যখন আবি, 
চেয়ে দেখি, কখন এসে 
দাড়িয়ে আছ শিয়র দেশে 
তোমার হাসি দিয়ে আমার 


অচৈতন্য ঢাকি। 
ওগে| ভেবেছিলাম আছে আমার 

কত না পথ বাঁকি। 
মোর! ভেবেছিলাম পরান পণে 

সজাগ রব সবে; 


সন্ধা হবার আগে যদি 
পার হতে না পারি নদী, 
ভেবেছিলাম তাহ হলেই 
সকল বার্থ হবে। 
যখন. আমি থেমে গেলাম, তুমি 
আপনি এলে কবে। 


প্রক্কৃতি ও মানবের সৌন্দর্য-মাধুর্যের মধ্য দিয়া কবি সকল সৌন্দর্য-মাধুর্যের মূল 
উৎসের কাছে পৌছিয়াছেন, সৃষ্টির মধ্যে অপ্রত্যক্ষভাবে শ্রষ্টাকে অনুভব করার 
মধ্য দিয়া প্রত্যক্ষভাবে অষ্টার চরণে উপস্থিত হইয়াছেন । কিছুই তাহার ব্যর্থ হয় 
নাই। জাগতিক রূপ-রসের সাধনা তাহার আধ্যাত্মিক সাধনায় বাধা দেয় নাই__ 
বরং সেই পরসস্ুন্দর পরমপ্রেষময় তাহাকে অপ্রত্যাশিতভাবে কৃপা করিয়াছেন । 

ভগবান রাজরাজেশ্বর হইয়াও কেবল ক্কপাপরবশ হইয়া মানুষের হৃদয়-দুয়ারে 
ভিথারীর মতো ভিক্ষা করিরা ফিরিতেছেন। তিনি চাহেন, মান্য তাহার প্রেম- 
ভক্তি, তাহার আশা-আকাঙ্া, তাহার কর্ম, তাহার যথাসবস্ব, তাহাকে নিঃশেষে 
দান করে। সেই দানের অর্থই যে তাহার দিকে অগ্রসর হওয়।। মানুষের এই 
সর্ব্ষদান যে তাহারই জীবনের মহামূল্য রত্বস্বরণ । এই দানই তাহাকে ভগবানের 


৫০৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ভালোবাসা লাভের অধিকারী করিবে_-তাহাকে মহাধনীর সম্পদে ভূষিত করিবে__ 
জীবনের প্রকৃত সার্থকতা সন্ধান দিবে 
‘কৃপণ’ কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, তিনি ভিখারী, ভিক্ষা করিয়া ফিরিতে- 
ছিলেন, রাজা বিচিত্র সাজে দ্বর্- রথে ভ্রমণ করিতেছিলেন। হঠাৎ রাজা রথ থামাইয়া 
ভিথারীর নিকট ভিক্ষা চাহিলেন। ভিথারীর দেওয়ার মতো কিছুই নাই; সে 
লজ্িত হইয়৷ তাহার ঝুলি হইতে একটা চাউলের কণা রাজাকে দিল। ভিক্ষা 
শেষ করিয়া ঘরে ফিরিয়া ভিখারী যখন ভিক্ষালক সামগ্রী ঝুলি ঝাড়িয়া বাহির 
করিল, তখন দেখিল, তাহার মধ্যে একটি সোনার কণা আছে। তাই 
কবির আক্ষেপ, 
দিলেম য| াজ-ভিথারিয়ে 
বর্ণ হয়ে এল ফিয়ে, 
তখন কাঁদি চোখের জলে 
দুটি নয়ন ভরে, 
তোমায় কেন দিই লি আমার 
সকল শূন্য করে। 


ভগবানকে যথাসর্বস্ব দান করিলে, দানের অতিরিক্ত আধ্যাত্মিক সম্পদ আমর! 
ফিরিয়া পাই । চরমত্যাগের দ্বারাই পরমবস্ত লাভ হয়। 

(৪) ভগবানের অনুগ্রহ লাভ করিতে হইলে, তাহাকে পাইতে হইলে, কঠিন 
ত্যাগের পথে, পরম দুঃখের পথে অগ্রসর হইতে হইবে । সোনা যেমন আগুনে 
পড়িয়া খাঁটি হয়, দুঃখ ও অশান্তির আগুনে পুড়িলে আমাদের ভিতরকার সমস্ত 
ময়লা, অনার অংশ দূর হইয়া যায়; আমরা মন্ত্রের পূর্ণ দীখ্থিতে প্রকাশ পাইতে 
পারি। তখনই আমরা ভগবানের সান্নিধ্য লাভের উপযুক্ত হই ভগবানই বজ্হস্তে, 
দুঃখের মৃতিতে আমাদের জীবনে আবিভূর্তি হইয়া আমাদের সমস্ত জড়তা, ক্ষুদ্র 
স্বার্থবুদ্ধি, আরাম, হীনতা দূর করিয়া তাহার অক্গগ্রহলাভের যোগ্যতা দান করেন। 
ভগবানের সেই কুত্রমূতিতে আমাদের জীবনে আবির্ভাব বড় বেদনাদায়ক হইতে 
পারে, কিন্ত তাহার ফল পরম শুভ। 

‘হার' কবিতায় কবি বলিতেছেন, ভগবানের সঙ্গে খেলায় হার হইলেও সেই 


হারই চরম হার নয়। সেই হারের মধ্য দিয়া তিনি ভগবানের নিকটবর্তী 
হইবেন, 


হেরে তোমায় করব সাধন, 
ক্ষতির ক্ষুরে কাটব বাধন, 


খেয়া ৫০৭ 


শেষ দানেতে তোমার কাছে 
বিকিয়ে দেব আপনারে, 

ভার পরে কী করবে তুমি 

মে-কথা কেউ ভাবতে পারে? 


চাঞ্চল্য’ কবিতায় রুদ্রবেশে, ঝড়ের মৃতিতে, কবি তাহার জীবনে পরমদেবতার 
আবির্ভাব অনুভব করিতেছেন, 


আজিকে হঠাৎ কী হল রে তোর, 
ভেঙে যেতে চায় বুকের পাঁজর, 
অকারণে বহে নয়নের লোর, 
কোথা যেতে চান ছুটে? 
কে রে সে পাগল ভাঙিল আগল, 
কে দিল দুয়ার টুটে? 
"জানিনা তো আমি কোথা হতে নামি, 
কী ঝড়ে আঘাত লেগে, 
জীবন ভরিয়| মরণ হরিয়া 
কে আনিছে কালে। মেঘে ।” 


শুভক্ষণ’ ও ত্যাগ’ কবিতায় কবি বলিতে চাহেন যে, স্থুকঠিন ত্যাগের দ্বারা 
আমাদের সর্বপ্রকার গর্ব চূর্ণ করিতে হইবে। রাজার দুলাল রাজপুত্রকে 
ভালোবাসে এক সামান্য নারী। নারী জানে, প্রেমের প্রতিদান সে গাইবে না 
তবুও সে শুধু ভালোবাসিয়াই তৃপ্ত। বাজপুত্রের ভালোবাসা পাইবার গর্ব 
তাহার নাই। প্রিয়তমের উপেক্ষায় তাহার হৃদয় দমিবে না, সে কেবল তাহার 
ভালোবাসা নিবেদন করিয়াই জীবন পূর্ণ মনে করিবে । সমস্ত ফলাকাজ্জাবজিত 
প্রেমেই সে তাহার জীবনের সার্থকতা পাইবে । ত্যাগের পথে, দুঃখের পথে, 
আত্মবিলোপের পথে আসিবে বাঞ্ছিত প্রিয়তমের স্পর্শ । 
‘আগমন’ কবিতাতে এই প্রিয়তম রাজার আগমন রুদ্রমৃত্তিতে। তবুও তাহাকে 
দরিদ্রের ঘরে, রিক্ত-আয়োজনে অভ্যর্থনা করিতে হইবে,_পরম ত্যাগের মধ্যে, 
ছুখে-বেদনার মধ্যে তীহাকে লাভ করিতে হইবে, 


ওরে দুয়ার খুলে দে রে, বাজী শঙ্খ বাজ । 
গভীর রাতে এসেছে আজ আধার ঘরের রাজ | 
বজ্র ডাকে শূন্য তলে 
বিদ্যুতেরি ঝিলিক ঝলে, 


Gos রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রনা 


ছিন্ন শয়ন টেনে এনে 
আঙিনা তোর বাজ । 

ঝড়ের নাথে হঠাৎ এল 
দুঃখরাতেন রাজা । 


‘দান’ কবিতাতে কবি বলিতেছেন, তাহার পরম প্রিয়ৃতনের বে দান তাহা 
দৃশ্যত স্ুখশান্তিবর্ধক নর, সে যে যুতিমান অশাস্তি। তিনি প্রিঘতমের গলার মাল! 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সে তে স্থখম্পর্শ ফুলের মালা নয়, নে যে বন্রসম ভারী, ভীষণ 
তরবারি । স্দুঃনহ দুঃখের মধ্য দিয়াই ভগবানের স্পর্শলাভ করিতে হয়। তাহার 
রুদ্রমূ্তি যে সহ করিতে পারে, তাহার কল্যাণ-মৃত্তির স্মিত-প্রসন্ন -হান্ত সে-ই লাভ 
করে। কবি তাহার আম্ম-পরিচয়ে নিজেই এ সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন, 


“থেয়াতে ‘আগনন’ বলে যে কবিতা আছে, দে কবিতায় যে-সহাব্াজ এলেন তিনি কে? তিনি যে 
অশান্তি। সবাই রাত্রে দুয়ার বন্ধ করে, শান্তিতে ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে করে নি তিনি আসবেন। যদিও 
থেকে থেকে দ্বারে আঘাত লেগেছিল, যদিও মেবগর্জনের মতে। ক্ষণে ক্ষণে গার রথচকের ঘর্ঘরধ্বনি ব্দপেপ্ 
মধ্যেও শোন| গিয়েছিল, তবু কেউ বিশ্বাস করতে চাচ্ছিল ন| যে, তিনি আসছেন, পাচ্ছে তাদের আরামের 
ব্যাঘাত ঘটে। কিন্তু দার ভেঙে গেল__এলেন রাজ |** 

এ 'খেয়াণতে 'দান' বলে একটি কবিত| আছে। তার বিষয়টি এই যে, ফুলের নাল! চেয়েছিণুম, কিন্ত 
কী পেনুম?** 


এনন যে দান এ পেয়ে কী আর শান্তিতে থাকবার জো আছে? শান্তি যে বন্ধন যদি তাকে 
অশান্তির ভিতর দিয়ে ন| পাওয়। যায় ।--* 


এমন আরে| অনেক গান উদ্ধত কর বেতে পারে-_যাতে বিরাটের সেই অশান্তির সুর লেগেছে। 
কিন্তু দেই সঙ্গে এ-কথ| মানতেই হবে নেট| কেবল মাঝের কথ, শেষের কথা নয়। চরম কথাটা! হচ্ছে 
শান্তং শিবমন্বৈতম্‌। রুদ্রতাই বদি রুদ্রের চন পরিচয় হ'ত তাহলে নেই অমপ্পূর্ণতায় আমাদের আত্ম! 
কোনে! আশ্রয় পেত ন!--তাহলে জগত রক্ষা পেত কোথায়? তাই তে| মানুষ ডাকে ডাকছে, রুদ্র যত্তে 
দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিতাম্-রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন মুখ, তার দ্বার! আমাকে রক্ষ। করে|। 
চরম সত্য এবং পরম সত্য হচ্ছে এ প্রসন্ন মুখ। নেই 'সত্যই হচ্ছে সকল রুদ্রতার উপরে। কিন্ত 
এই সত্যে পৌছতে গেলে রুদ্রের স্পর্শ নিয়ে যেতে হবে। রুদ্রকে বাদ দিয়ে যে প্রসন্নতা, অশান্তিকে 
অন্বীকার করে ঘে-শান্তি, দে তে! স্বপন, দে সত্য নয়।” (সবুজপত্র, আগ্বিন-কাতিক, ১৩২৪, 
আত্মপরিচয়-পৃ ৬৪-৬৫ ) 


কবি এখন সমস্ত ভয়-সংকোচ ত্যাগ করিয়া ভগবানের ছুঃখমৃতিকে চির-জীবনের 
ষতো বরণ করিয়া লইবেন,_তাহাতেই তাহাকে. পাওয়া যাইবে, 
দুখের বেশে এসেছ বলে 
তোমারে নাহি ডরিব হে। 


খেয়া ৫০৯ 


যেখানে ব্যথা তোমারে সেখ! 
নিবিড় ক'রে ধরিব হে। 

, আধারে মুখ ঢাকিলে স্বামী, 
তোমারে তবু চিনিব আমি, 
মরণরাপে আসিলে, প্রভু, 

চরণ ধরি" মরিব হে - 


যেমন করে দাও না দেখা a 
তোমারে নাহি ডরিব হে। 


( দুঃখমুতি ) 

(৫) কবি ভগবানে এখন পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। বর্ষাসন্ধ্যায় ঘন- 
বরিষণে আকাশ ও বনবনাস্তর আজ আচ্ছন্ন। আজ প্রকৃতিতে প্রেমিক-প্রেমিকার 
মিলন-সংকেত আভাসিত হইতেছে। কে যেন আজ অভিসারে বাহির হইয়াছে, 
তাহার জন্য কোন্‌ বিরহিণী যুফুলের গন্ধে ভরা লুপ্ত তারার মালা গাথিয়া শয্যা 
বচন! করিয়া অপেক্ষা করিতেছে। বর্ষারাত্রিই তো প্রেমিক-প্রেমিকার মিলনের 
যোগ্য সময় । তাই কবি তাহার প্রিয়তমের সঙ্গে নিবিড় মিলন কামনা করিতেছেন। 
কেবল তিনি আজ জীবন-স্বামীর নিবিড় আলিঙ্গন চাহেন_আর কিছুই 
চাহেন না, 

আমায় অমনি খুশি করে রাখে। 
কিছুই না দিয়ে, 
শুধু তোমার বাহুর ডোরে 
বাহ বাধিয়ে। 
আমি আপনাকে আজ বিছিয়ে দেব 
কিছুই ন। করি", 
দুহাত মেলে দিয়ে, তোমার 
চরণ পাকড়ি। 
(বধাসন্ধা। ) 

কবি জীবনদন্ধ্যায় ভগবানের দয়া ও প্রেমের সর্বক্লান্তিহর শীতল জলে 
অবগাহন করিয়া কর্মের উত্তেজনা ও দাহ এবং সাংসারিকতার ক্লেদপন্ক হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়াছেন। দিঘি যেমন ঘনকালো, শীতল জলে পূর্ণ, ভগবানও সেইরূপ 
অপরিসীম ও গভীর করুণ! ও প্রেমে পূর্ণ। ভগবানের করুণ! ও প্রেষরূপ সরোবরে 
তিনি আত্মনিমজ্জন করিয়া নৃতন নির্মল জীবন লাভ করিয়াছেন। 

শেওল!-পিছল পৈঠা বেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি করে, 


৫১০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 

ডুবে যাবার সুখে আনার বটের মতে! যেন 
অঙ্গ উঠে ভরে। 

ভেনে গেলেন"আপন মনে, ভেনে গেলেম পারে, 
ফিরে এলেন ভেসে, 

সাতার দিয়ে চলে গেলেন, চলে এলেম যেন 
সকল-হার! দেশে। 

(দিঘি) 


“বালিকা-বধূ কবিতায় কৰি তাহার বিরাট, মহান স্বামীর সহিত বালিকা- 
বধূর সমস্ত বুদ্ধিহীনতা ও সরলতা লইয়া মিলিত হইতে চাহিতেছেন। “বালিকা- 
বধু’ কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের সমস্ত মিস্টিক কবিতার মধ্যে একটি বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ 
কবিতা । ভগবানকে স্বামী-রূপে কল্পনা করা নৃতন নয়। বৈষব-সাহিত্যে, সুফী 
সম্প্রদায় ও অন্যান্ত মিষ্টিকদের সাহিত্যে ভগবানকে শ্বামীরূপে, প্রি়তমরূপে কল্পনা 
করা হইয়াছে। বৈষ্ণব সাধকেরা অনুভব করেন, একমাত্র সেই অখিলরসামুতমৃত্তি 
্রীকুফই পুরুষ, আর জীবমাত্রেই তাহার প্রণপ্িনী। পুরুষ কেবল সেই পুরুষোত্তম, 
আর জীবযাত্রেই নারী। সেই কল্পনায় পূর্ণ মাধুর্য-রসের অবতারণা! কর! হইয়াছে। 
প্রেমিক-প্রেমিকার পরস্পরের পূর্ণ আত্মদান ও ভয়-সন্রমহীন প্রণয়-লীলাই উহার 
মূল। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় প্রিয়তমের ধর্ষন মৃত্তিই বেশি ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
এবং বাঙালী ঘরের বালিকা-বধূর ষনন্ুত্বের ভিত্তিকে অবলম্বন করিয়া উহার যে 
প্রকাশ হইয়াছে, তাহা বাস্তবিকই মনোহর। বুদ্ধিহীন! বালিকা-বধূ তাহার 
স্বামী যে কতে| বড়, তাহার কতো মহিমা, কতো শক্তি, কতো মাধুর্য, তাহা 
বোঝে না। কেবল বোঝে যে, সে তাহার স্বামী । একট! সংস্কারগত মমত্ববোধ 
স্বামীর উপর তাহার অধিকার দিয়াছে বটে, কিন্তু সে অধিকারের স্বরূপ সে বোঝে 
না। শিপ্ত-স্থলভ বুদ্ধিতে মনে করে, সে বুঝি তাহার খেলার সাথী মাত্র। কিন্ত 
স্বামী বুঝিতে পারেন যে, বালিকা-বধূর এ অবস্থা চিরদিন থাকিবে না, পূর্ণ যৌবনে 
সে স্বামীকে চিনিতে পারিবে। প্রণয়-লীলায় সে একদিন তাহার নিজের 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং স্বামীর গভীর প্রেম আকর্ষণ করিতে পারিবে । 
কবি তাহার বরের কাছে আজ বালিকা-বধু আছেন, কিন্তু পরে তিনি যুবতী 
প্রণয়িনী হইবেন। তাহার বর তাহা জানেন,__ 


তুমি বুঝিয়াছ মনে 
একদিন এর খেল! ঘুচে যাবে 
ওই তব শ্রীচরণে। 


গীতাঞ্জলি ৫১১ 


সাজিয়। যতনে তোমারি লাগিয়া 
ৰাতায়ন তলে রহিবে জাগিয়া, 
শতযুগ করি মানিবে তখন 
ক্ষণেক অদর্শনে, 
তুমি বুঝিয়াছ মনে। 
আজ হুদয়-রাজার সঙ্গে মিলনে কবির প্রাণ পরিতৃপ্ত । এই মিলনে তিনি এক 
অমূল্য সম্পদ লাভ করিয়াছেন। তাহার চোখে আনন্দের অঞ্জন লাগিয়াছে-_ষে 
দিকে তাকাইতেছেন, সবই মধুষয়। প্রভাতের অপর্যাপ্ত আলো যেন তাহার হৃদয়ে 
প্রবেশ করিয়াছে। আজ তিনি গভীর-আনন্দিত, পরমপরিতৃপ্ত»_ 
আজ ত্রিতুবন-জোড়া কাহার বক্ষে 
দেহমন মোর ফুরাল,_যেন রে 
নিঃশেষে আজি ফুরাল,__ 
আজ যেখানে য| হেরি সকলেরি মাঝে 
জুড়াল জীবন জুড়াল__আমার 
আদি ও অন্ত জুড়াল। (মিলন) 
কবি এখন সমস্ত আকাজ্জাহীন, সরল, অনাড়ম্বর, সদানন্দময়, সংসার- 
কোলাহলশূন্য, রহস্তময়, “নব-পেয়েছির দেশে'র অধিবাসী হইতে চা হিতেছেন, 
ভূঘানন্দের মধ্যে প্রবেশ করিবার আকাজ্জা করিতেছেন। এই পরম সন্তোষ ও 
নাইক পথে ঠেলাঠেলি, নাইক ঘাটে গোল, 
ওরে কবি এইখানে তোর কুটিরখানি তোল্‌। 
ঘুয়ে ফেল্‌ রে পথের ধুলো, নামিয়ে দে রে বোঝা, 
বেধে নে তোর সেতারখান।, রেখে দে তোর খৌজা। bs 
পা ছড়িয়ে বোস্‌ রে হেখায়, সারাদিনের শেষে, 
তারায়-ভর। আকাশতলে সব-পেয়েছির দেশে। 


১৮ 
গীতাঞ্জলি 
(১৩১৭) 
প্র্কৃতি ও মানবের বিচিত্র ূপ-রসভোগ ত্যাগ করিয়া কবি সকল রপ-রসের 
মূল সমুদ্র-তটে পৌছিবার জন্য যে নৌকায় উঠিয়াছেন, ইহ! আমরা খেয়ায় 
দেখিয়াছি। পরম রসময়ের ক্ষণম্পর্শ কবি অপরূপ সংকেত, ব্যঞ্জনা ও রূপকে ব্যক্ত 
করিয়াছেন ও তাহাকে আরো নিবিড়ভাবে পাইবার জন্ত অধীর প্রতীক্ষা ও আকুল 


৫১২ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 
| আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন খেক়ার কবিতাগুলির মধ্যে । আকাজ্কিত বস্তু দূরে 
থাকার কল্পনা ও আবেগের বিঁচত্র কণচ্ছিটাপ্ যে মায়া-জাল রচিত হইয়াছে, 
তাহাতে থেয়ার কাব্যাংশ হইয়াছে অপরূপ সমৃন্ধ। "গীতাগ্রলিতে কবি সেই পরম 
রূলমন্ূকে পাইবার জন্য, তাহার পায়ে পূর্ণভাবে আত্ম-সনর্পণ করিবার জন্য আরো! 
প্রবল আকাঙ্কা ব্যক্ত করিপ্াছেন। কিন্ত তাহাকে পাইতে হইলে চিত্তের যে 
একমুখীনতা, যে স্বচ্ছ-সরল নির্মনতার প্রয়োজন, তাহা লাভ করিবার জন্য কবির 
কঠিন তপস্যার বার্তা গীতাঞ্চলির অনেক কবিতায় আছে। এগুলি এককূপ তাহার 
অপ্যাক্স-নাধনার ইতিহাস। কেনন করিনা সকল অহংকার ত্যাগ করিয়া, দুঃখ- 
বেদনার দাঁহে হৃদয়কে পোড়াইয়া নির্মল করিগ্া, বিচিত্র আত্মদন্দের মধ্য দিয়া কৰি 
পরিপূর্ণ ভগবদুপলন্ধির দিকে অগ্রনর হইতেছেন, তাঁহার সেই অন্তরতন অভিভ্রতা- 
পুলি গীতাঞ্চলির অনেক কবিতার প্রকাশ পাইয়াছে। তাই দুইটি প্রধান ভাবধারা 
গীতাঞ্জলিতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে,__একটি, জীবনের প্রতি আশা-আকাজ্জা- 
কার্যে, জগতের প্রতিমুহূর্তের পরিস্থিতির মধ্যে, ভগবানকে পরিপূর্ণ ও নিবিড় ভাবে 
উপলদ্ধি করিবার জন্য আহুল আগ্রহ প্রকাশ,' অপরটি এই অবস্থা সম্ভব করিবার 
জন্য চিত্তশুদ্ধির আয়োজনের কাহিনী । পরিপূর্ণ ভগবদুপলন্ধি সহজে সম্ভব হইতেছে 
ন! বলিয়া বেদনা, নৈরাহ্ ও বিরহের আকুল কান্না এবং এই দুঃখ-বেদনার দাহ-শুদ্ধ 
পথে ভগবানের সহিত মিলনের প্রচেষ্টাই প্রধানত গীতাঞ্চলির বিষয়বস্ত। যে সমস্ত 
কবিতাতে ভগবানকে একান্ত করিরা না-পাওয়ার একটা স্থনিবিড় বিরহ-ব্যথা ঝংক্কত 
হইয়া উঠিয়াছে, অথবা ক্ষণস্পর্শের আনন্দ-শিহরণ ব্যক্ত হইয়াছে, তাহাই কাব্যাংশে 
হইয়াছে উৎক্বষ্ট। কিন্তু যেখানে তাহার সাধনার ইতিহাস ব্যক্ত হইয়াছে সেই 
কবিতাগুলি তত্ব ও নীতির উঞ্ণতাপে অনেকটা রসহীন হই্রাছে। 
খেয়া-গীতাঞ্চলিগীতিমাল্য-গীতালির যুগকে রবীন্দর-কাব্যের ইতিহাসে “ভগবদ্‌- 
রসলীলাধুগ' বলা যায়। ভগবছুপলদ্ধির বিচিত্র অঙ্থভুতিই এবুগের কাব্যের মূল 
সুর। কাব্যের আর্দিক হিসাবে কবি দীর্ঘ কবিতা ছাড়িয়া গান আশ্রয় করিয়াছেন । 
অতি নিগুঢ়, আধ্যাত্মিক অন্থুভূতির প্রকাশের উপযুক্ত বাহনই গান। কথার চেয়ে 
এখানে ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনাই কার্যকরী, ছন্দের স্থল নৃত্য অপেক্ষা সুরের অতি কুচ 
কম্পনই ভাবপ্রকাশে অধিকতর শক্তিশালী । যে অতিম্ুম্ম ও চঞ্চল ভাব কথা ও 
ছন্দের সাহায্যে ব্যক্ত করা যার না, স্র-যৃছ'নার অনির্বচনীয় জগতে তাহা ব্যপরনা- 
মুখর হইয়া উঠে। তাই এ-যুগের কাব্যে গানই হইয়াছে ভাবের শক্তিশালী বাহন। 
অনেক মরমী কবি গানকেই তাহাদের অতীব্দিক্ম অন্ভূতি-গ্রকাশের উপযুক্ত যন্ত্র 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। 


গীতাঞ্জলি ০ 


পৃথিবীর অন্যান্য মিস্টিক কবিতার সহিত রবীন্দ্রনাথের এই মিস্টিক কবিতা বা 
গানগুলির তুলনা করিলে ইহাদের একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। বৈষ্ণব 
পদাবলী, মধ্যযুগের উত্তর-পশ্চিম ভারতের কবীর-দাতু প্রভৃতি ভক্ত-কবিগণের 
গান, পারস্যের ফী কবিগণের কবিতা ও ইয়োরোপীয় মিস্টিকগণের রচনার ও 
বাণীর সহিত ইহাদের একেবারে একজাতীয় বলিয়া গণ্য করা যায় না। 
বৈষ্ণব কবিগণ রাধা-কৃষ্চের বা ভক্ত-ভগবানের যে প্রেমলীলা গান করিয়াছেন, 
রবীন্দ্রনাথের অজানা-অসীমের সহিত প্রেমলীলা তাহা অপেক্ষা ভিন্ন। বৈষ্ণব 
কবিগণ বৈষ্বদর্শনের স্থপ্রতিষ্ঠিত লীলা-তত্বকে অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইয়াছেন । 
এই লীলাবাদের উপলব্ধিই তাহাদের আধ্যাত্মিক সাধনা -এই সংগীত বাঁ কাব্য- 
সাধনা তাহাদের আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গ । মানবীয় রসের মধ্য দিয়া তাহারা 
ভগবানকে উপলব্ধি করিয়াছেন। আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গস্বরূপ এই মানবীয় 
রসকে গ্রহণ করা হইয়াছে। ভগবানকে প্রিয়তমরূপে উপলব্ধির পশ্চাতে তাহাদের 
একটা ধর্মমত ও সাধন-পন্ধতি আছে। মানব-প্রেমিক-প্রেসিকার কতকগুলি 
মানসিক অবস্থার মধ্য দিরা তাহারা ভক্ত-ভগবানের প্রেমলীলা প্রকাশ করিয়াছেন। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের এই ভগবংপ্রেমের পশ্চাতে কোনো নির্দিষ্ট ধর্মমত বা সাধন- 
পদ্ধতি নাই, ইহা তাহার জীবনের একটা স্তর ব্যাপিয়া একটা বিশিষ্ট অন্তুভূতি 
মাত্র । তিনি সাধক নন, একটা নিদিষ্ট মতবাদ অবলম্বন করিয়া তিনি ধর্ম-সাধনা 
করিতেছেন না; তিনি কবি-__-তাহার একান্ত নিজস্ব ভগবদন্থভূতির বিচিত্র প্রকাশ 
হইয়াছে তাহার এই গানে। বৈষৰ ভক্তগণের ভগবান নিরবচ্ছিন্ন মাধুরধময়,. 
" তাহাকে পুত্ররূপে, বন্ধুরূপে, প্রিয়তমরূপে, ভক্ত কামনা করিয়াছে ও উপভোগ 
করিয়াছে। ভগবান এখানে একেবারে পাথিব পুত্র, বন্ধু, প্রিয়তম তাহার মধ্যে 
ভগবদজ্ঞান বিন্দুমাত্র আসিলে সাধনায় বিস্ ঘটবে বলিয়া বৈষ্বাচার্যগণ পুনঃ পুনঃ 
প্রচার করিয়াছেন। বৈষ্ণব পদাবলীতে দুইটি ধারা চলিয়াছে,__একট বাহিরের 
মানবীয় ধারা, অপরটি রূপকরূপে তত্বের ধারা। বাহিরের কাঠামোতে মানবীয় 
রসের চরম অভিব্যক্তি হইলেও, উহার তত্বাংশের উপর মূলত বৈষ্ণব কবিদের দৃষ্টি 
নিবদ্ধ রহিয়াছে। মাধুর্য-সাধনার চরম প্রকাশ হিসাবে ভগবান 


তাহাদের হাতে 
একেবারে মাম্য-প্রেমিক । নর-নারীর আকাজ্া-আকৃতি, আনন্দ-বেদনা, বিরহ- 
মিলন প্রভৃতি প্রেমের বিচিত্র লীলার সঙ্গে তাহাদের কাব্যের স্বীয় প্রেমিক- 


যুগলের প্রেমলীলার বিন্দুমাত্র প্রভেদ নাই। রসের দিক হইতে, শিল্পের দিক 
হইতে এণ্ডলি একেবারে মর্ত্যের মানবের প্রেম-কবিতা হইলেও একটা সুনির্দিষ্ট ধর্ম. 
শীধনা বা ততবব্যাখ্যার পটভূমিকায় ইহাদের কত সার্থকতা বিরাজ করিতেছে। 


৩৩ 


৫১৪ রবীন্দ্র-কীব্য-পরিক্রমা 


রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এরূপ কোনো তব্র-সাধনার তাগিদ না থাকার, তিনি ভগবানকে 
কেবলমাত্র মাধুর্ধরূপে অনুভব করেন নাই, এখবর্যমর রূপেও অনুভব করিয়াছেন এবং 
পদাবলীর ভগবানের মতো! তাহার ভগবানকে নিতান্ত মানবীয় ভগবানে পরিণত 
করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের ভগবান কখনো অসীম, অনন্ত, কখনো পরম প্রিয়তম, 
কখনো সর্বহারা দরিদ্রদের মধ্যে তাহার চরণ, কখনো প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে 
বহুরূপে প্রকাশিত হইলেও অরূপ,_ সর্বদা চঞ্চল, চির-বিচিত্র, অনন্ত লীলারসরসিক । 
পুলক-বেদনা, হ্ষ-খিষাদ, বিরহ-মিলন প্রভৃতি ভাবপ্রকাশে, ও বৈষ্ণব লীলাবাদের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক বা ঘিন্টিক কবিতার যথেষ্ট সাদৃশ্ত থাকিলেও, উভয় 
কাব্যের মূল প্রভেদ বর্তবান। বৈষ্ণব কবিদের ভগবান ও রবীন্দ্রনাথের ভগবান এক 
নন। রবীন্দ্রনাথ যুর্তি-নিরপেক্ষ, সাধন-রীতি-নিরপেক্ষ বৈষ্ণব লীলাবাদের মূল 
ততটুকু কেবল গ্রহণ করিয়াছেন । 

পারস্তের স্থফী কবিদের কবিতাও, অনেকাংশে, বাহিরের দিক দিয়, নিতান্ত 
মানবীয়-রস-লিপ্ত পার্িব ভোগের কবিতা। স্রা, সাকী ও রমণীতে তাহাদের 
কবিত। পূর্ণ হইলেও তাহার অভ্যন্তরে রহিয়াছে রূপকরূপে আধ্যাত্মিক তাত্পর্যের 
ইদ্দিত। তত্ব হিসাবে সুফী মত ও বৈষ্ণব মতের মধ্যে অনেক সাদৃশ্য আছে। 
স্থফী মতে ভগবান একমাত্র সত্য ; তিনি সৌন্দর্য ও প্রেখ-্বরূপ। স্থটরি তাহার 
ইচ্ছার প্রকাশ |. দান্থষের মধ্যে ক্ষৃত্র আধারে ভগবানের সমস্ত ওশ্বরিক অংশই 
বর্তমান ৷ মানবাত্মা ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর ক্রমাগত তাহার সহিত 
মিলিত হইতে চেষ্ট। করিতেছে। উপযুক্ত ব্যক্তি মৃত্যুতে ভগবানের সহিত মিলিত 
হর, কিন্ত পাথিব দেহেই মানুষ প্রেমের প্রবল শক্তিতে ভগবানের সহিত সময় সময় 
মিলিত হইতে পারে। সে পরম আনন্দের মহাঁসাহেন্দ্ক্ষণ। পাথিব প্রেন ভগবত 
প্রেমের সোপান । প্ররুত প্রেমিক ভগবানের সহিত একেবারে মিশিয়া যায়। 

কোনো নিদিষ্ট তত্ব, মত ব। সাধন-প্রণালী কবি-সানসের পশ্চাতে ন! থাকায়, 
রবীন্দ্রনাথের খিপ্টিক কবিতার মানবীয় প্রেমকে বিস্তৃত রপকভাবে অবলম্বন করা 
হয় নাই। তাহার ভগবংপ্রেমান্গভূতির প্রকাশ কোনে! কোনো সময় রূপক ও 
সাংকেতিকতার সাহায্যে প্রকাশ পাইলেও, তাহা প্রত্যক্ষ ও নিরপেক্ষ। সুফীদের 
মতে ভগবানের সত্তা স্থির, তিনি অচঞ্চল, প্রেমময় ; আর ভক্তও নেই আনন্দময়, 
প্রেমময় সত্তার সহিত একেবারে মিশিয়া যাইতে পারিলেই তাহার জীবনের চরণ 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে। কিন্ত ভগবানের সহিত একেবারে মিশিয়া যাওয়াই 
রবীন্দ্রনাথ জীবনের চরম সার্থকতা বলিয়া মনে করেন নাই। তিনি অনন্তকাল 
ধরিয়া ভগবানকে নব নব রূপে, নব নব রনে ভোগ করিতে চাহেন। একটা স্থির 


গীতাঞ্জলি ৫১৫ 


উপলব্ধির পরন শান্তি ও সার্থকতা তাহার কাম্য নয়, তিনি জন্মে জন্মে, নব নব 
পরিস্থিতির মধ্যে নব নব রসে, ভগবানকে অন্থভব করিবেন। তাহার ভগবান 
রহস্যময়, অচেনা, পথিক--নানা বর্ণের অপন্রিয়মাণ আলোকপরিধির মতো, নব নব 
বণচ্ছিটায় কবিকে মুগ্ধ ও লু করিতে করিতে চলিয়াছেন- কবিও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
নব নব রসআোতে প্লাবিত ও তৃপ্ত হইতে হইতে, পিছনে পিছনে চলিয়াছেন। 
সুতরাং ভগবানের পরিকল্পনা ও উপলব্ধিতে বৈষ্ণব ও স্থফীদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
পার্থক্য বর্তমান। পারস্তের সর্বশ্রেষ্ঠ ফী-কবি জালালুদ্দিন রুমীর একটি কবিতা 
ও রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতা তুলনা করিলে প্রভেদটি স্পষ্ট চোখে পড়িবে । 
রুমী তাহার অপাথিব প্রিয়তমকে বলিতেছেন, _ 
With Thy sweet soul. this soul of mine 
Hath mixed as Water doth with Wine. 
Who can the Wine and Water part, 
Or me and Thee when we combine ? 
Thou art become my greater self ; ্ 
Small bounds no more can me confine. 
Thou hast my being taken on, 
And all shall not I now take on Thine ? 
Me thou for ever hast affirmed, 
That I may ever know Thee mine. 
Thy Love has pierced me through and through, 
Its thrill with Bone and Nerve entwine, 
I rest a Flute laid on thy lips ; 
A lute, I on thy breast recline, 
Breathe decp in me that I may sigh ; 
Yet strike my Stri, £s, and tears shall shine, 
( ‘The Festival of Spring'—Hastie's translation, p.10) 
এখানে ভক্ত ভগবানের সত্তায় মিশিয়া গিয়াছে ; ভক্তের ক্ষুদ্র, সীমাবদ্ধ পাথিব 
সত্তা, বৃহৎ, অসীম ও অপাখিব সত্তার সহিত মিশিয়া, একটি বৃহৎ ও পরিপূর্ণ সত্তার 
সার্থকতা লাভ করিয়াছে। প্রেমের অত্যাশ্চর্য অলৌকিক শক্তিতে ক্ষুদ্র হইয়াছে 
বৃহৎ, সসীম অসীম, ক্ষণিক চিরন্তন । মান্য ঈশ্বরের সততায়, ভক্ত ভগবানের সততায় 
ঈপান্তরিত হইয়াছে। 
এই অবস্থা জগতের অধিকাংশ মিস্টিকদের কাম্য। এই মহামিলনই তাহাদের 
প্রেম- রর র্ 
সিমসাধনার চরম ফল-আধ্যান্মিক জীবনের শেষ পরিণতি। ইহা পাঁথিৰ 


৫১৬ রবীন্দ্র কাব্য-পরিক্রমা 


ব্যক্তি-সত্তার নাগা নাশ হইয়া! চিরতরে আত্মবিলোপ নয়, ইহা বৈদান্তিকের অভেদ 
জ্ঞান নত, জলবিষ্বের জলে নিশির! যাওয়া নয, ইহা জ্ঞান ও কর্মের পথে কোনো 
অধ্যাত্ম-লাধনার নির্দিষ্ট পরিণাম নন। প্রেম-ভক্তি ও সহভান্ুভূতির পথে ইহ 
একট! চরম অবস্থা । ইহা ক্ষুদ্র, খণ্ড জীবনের বৃহৎ ও অখণ্ড জীবনে রূপান্তরিত 
হওয়া মাত্র । ইহাই অনন্ত আনন্দদয়, লৌন্দর্ধমর্, সংগীতময় জীবন | ইহা এক- 
প্রকারের পুনর্জন্ম । সুফী ও পূর্বভারতীর সাধকগণের সমস্ত আশা-আকাজ্ফার 
ইহাই পরম তৃপ্তি ও শান্তি। ইয়োরোগীয় বিস্টিকগণেরও এই 05765 Lifeই 
কাধনা-সাধনার চরম ফল-_আধ্যাত্সিক-জীবনের পূর্ণ পরিণতি-05৩ supreme 
summit of the inner life." ইহাই— ‘the final honour for which man 
has been made.’ এই অবস্থাতেই মানুষের ‘all feeling, will and thought 
attain their end.’ বৈষ্ণবও এই অবস্থা কামনা করিয়াছে, তবে এই মহাধিলনের 
পরেও, সে নৃতন-দিব্য-জীবনে, অপাথিব ব্রজনগুলে, ভগবানের পরিকর মণ্ডলীর চির- 
সহচর হুইয়া, তাহার নিত্যলীলার মাধুরী উপভোগ করার আশা করে। 

রবীন্দ্রনাথ ভগবানের সঙ্গ গভীরভাবে লাভ করিয়াছেন এবং ‘একই জীবনে 
জন্ম-জন্মান্তর' অনুভব করিয়াছেন বটে, তবুও তাহাই তাঁহার আধ্যাত্মিক সাধনার 
চরম কামন। নয়। তাহার ভগবান চিরন্তন খেলায় মত্ত অগ্রগামী পথচারী, অনাদি- 
কাল হইতে সৃষ্টির মধ্য দিয়া লীলা করিতে করিতে চলিয়াছেন; সেই লীলার 
বৈশিষ্ট্য, আনন্দ ও রহস্যের বিচিত্র রূপ ও রস অনুভব করিতে করিতে অগ্রসর 
হওয়াই রবীন্দ্রনাথের আকাঙ্কা। এই লীলারন উপলব্ধি করিরা ও এই লীলার 
তালে তাল দির়া কবি তাহাকে লাভ করিতে চাহেন। 


পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে, 
পথে চলাই দেই তো তোমায় পাওয়| | 
যাত্রা-পথের আনন্দগান বে গাহে 
তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওয়া । 


( গীতালি ) 
আমি পথিক, পথ আমার সাথী । 


বাহির হলেম কবে নে নাই মনে। 
ঘাত্র। আমার চলার পাকে 
এই পথেরই বাকে বাঁকে, 

নুতন হ’লে! প্রতি ক্ষণে ক্ষণে। 


যত আশা পথের আশা 
পথে যেতেই তালোবাসা, 
পথে চলার নিত্যরমে 
দিনে দিনে জীবন উঠে মাতি। 
( গীতালি ) 
জীবনরখের হে সারথি, 
আমি নিত্যপথের পথী 
পথে চলার লহ নমস্কার । 
( গীতালি ) 
তোমায় খোজ! শেষ হবে না মোর 
যবে আমার জনম হবে ভোর। 
চলে যাব নবজীবনলোকে, 
নূতন দেখা জাগবে আমার চোখে, 
নবীন হয়ে নূতন মে আলোকে 
পরব তব নবমিলনডোর, 
তোমায় খৌজ| শেষ হবে ন। মোর । 
(গীতাঞ্জলি ) 
যাত্রী আম ওরে। 
যা-কিছু ভার যাবে সকল সরে। 
আকাশ আমায় ডাকে দুরের পানে 
ভাষাবিহীন অজানিতের গানে, 
মকাল-নণাঝে পরান মম টানে 
কাহার বাশি এমন গভীর স্বরে | 
( গীতাঞ্জলি ) 
আমি যে'অজানার যাত্রী সেই আমার আনন্দ 
সেই তে বাধায় সেই তো মেটায় দন্ব। 


অজান৷| মোর হালের মাঝি, অজানাই তো মুক্তি, 
তার সনে মোর চিরকালের চুক্তি। 
ভয় দেখিয়ে ভাঙায় আমার ভয়। 
প্রেমিক দে নির্দয়। 
মানে না দে বুদ্ধিগুদ্ধি বৃদ্ধজনার যুক্তি, 
মুক্তারে সে মুক্ত করে ভেঙে তাহার শুক্তি। 
(বলাকা) 


৫১৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


জোয়ার-ুশটার নিত্য চলাচলে 
তার এই আনাগোন| । 
'আধেক হাদি আধেক চোখের জলে 
মোদের চেনাশোন! ! 
তারে নিয়ে হ'ল লা ঘর-হাধা, 
পথে-পথেই নিত্য তারে সাধা, 
এমনি করেই আপা-ঘাওয়ার ডোরে 
প্রেমেরই জাল বোনা । 
(বলাকা) 


অন্যান্য মিন্টিকদের সঙ্দে রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য থাকিলেও, প্রভেদটাও কম নয়। 
রবীন্দ্রনাথ নোক্ষকামী আধ্যাত্মিক সাধক নহেন, তিনি কবি, তাহার ভগবদন্রভূতি 
কাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন নাত্র । তিনি অন্যান্য মিন্টিকদের মতো কোনো ধর্ম- 


সাধনা বা নির্দিষ্ট উপাসনা করিতে বলেন নাউ ; ইহা তাহার এক প্রকারের রস- 


সাধনা, বরং ভাগবতরন-নাধনা বলা যাইতে পারে । কবীর-দাদু-মীরাবাই প্রভৃতি 
মধ্যযুগের উত্তর-পশ্চিম-ভারতীয় মরমীগণ ও ইয়োরোপের মধ্যযুগের মিস্টিকগণ 
প্রকৃত প্রস্তাবে ধর্মনাধক | তাহারা ভক্তি ও প্রেদ মার্গে ঈশ্বরোপাসনা করিরাছেন। 
উত্তর-পশ্চিম-ভারতীয় মরনীগণ গানকেই প্রধানত ধর্মনাধনার উপায় রূপে গ্রহণ 
করিরাছিলেন। এই সব গানের অনেক ভাব ও এমন কি ভাষার সহিত 
রবীন্দ্রনাথের গীতাগলি-গাতিমাল্য-গীতালির অনেক গানের আশ্চর্যজনক সা দৃশ্ঠ 
থাকিলেও, প্রকৃতপক্ষে উভয়ে এক বস্তু নয়। অন্থভূতি উভয়পক্ষেই সমান, তবে 
একপক্ষ এই অনুভূতির প্রত্যেক স্তরের মধ্য দিয়া একট] নির্দিষ্ট ধর্মসাধনার স্থির 
লক্ষ্যে উপস্থিত হইতেছেন, অপরপক্ষ এই অন্ভূতির মধ্য দিয়া ভগবানের লীলা- 
রহস্তের অনীম আনন্দ ও বিন্ময় অনুভব করিতেছেন। একটি ধর্ম-সাধকের 
অন্ৃভূতি, অপরটি কবির অন্থভৃতি। কবির ভগবান কেবল তাহার ব্যক্তিগত 
জীবনেই লীলা করিতেছেন না, প্রক্কতির মধ্যে, মানবের মধ্যে, তাহাদের সৌন্দর্যে 
প্রেমে, মাধুর্যে তাহার লীলা চলিয়াছে, কৰি সমস্ত লীলাই গভীর আনন্দ ও বিস্ময়ে 
অন্গভব করিতেছেন। রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতপক্ষে এতদিন প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে 
ভগবানের লীলারস অনুভব করিয়াছেন, এখন এই যুগে তীহার ব্যক্তিগত জীবনে সে 
লীলা অন্থভব করিতেছেন এবং আশা-নিরাশা, পুলক-বেদনা, আনন্দ-বিন্ময়ের 
দোলায় আন্দোলিত হইয়া সেই লীলা, উপভোগ করিতেছেন। তবুও প্রক্কৃতি ও 
মানব তাহার একান্ত ভগবছুপলান্ধর পটভূমিকাঁয় একটা সুক্ম মায়ালোক স্বজন 


গীতাঞ্জলি ৫১৯ 


করিয়া রাখিয়াছে। তাহাতে তাঁহার আধ্যাত্মিক অনুভূতির কবিতাগুলি বিশ্ব 
সাহিত্যে এক অদৃষ্পূর্ব ভাব-রসের সন্ধান দিয়াছে । বৈষ্ণব পদাবলীর মহাজনগণ 
বা স্থফী কবিগণ প্রক্কত প্রস্তাবে ভক্তি ও প্রেমের সাধক, কাব্যে তাহাদের ভাবধারা 
প্রকাশ পাইয়াছে মাত্র। প্রথমত তাহারা সাধক, দ্বিতীয়ত তাহারা কবি? কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ প্রথমত কবি-_-জগৎ ও জীবনের রসসাধক, দ্বিতীয়ত ভগবংপ্রেমিক 
ও অতীন্জিয়রসসাধক | যে সমস্ত পাশ্চাত্য কবির মধ্যে এই ভগবতপ্রেমের অনুভূতি 
বা অতীন্দরিয় অনুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাদের সহিত তুলনায় রবীন্দ্রনাথ বছ 
উচ্চে। কর্নার বিস্তৃতি, আবেগের গভীরতা ও ভাবের রসঘন প্রকাশে রবীন্দ্রনাথ 
যে উচ্চা্দের কাব্যকলার নিদর্শন দিয়াছেন এই সব কবিতায়, ব্রেক, ফ্রান্সিস্‌ টম্পসন্‌ 
প্রভৃতির কবিতা তাহার বহু নিয়ে। তাহাদের কবিতায় একটা সাধারণ অতীন্দরিয় 
অন্থুভূতি, খ্ৰীষ্টীয় ভক্তিবাদ ও মধ্যযুগের ক্যাথলিক মিস্টিকদের ভাবের ছায়৷ ছাড়া 
আর কিছুই নাই। রবীন্দ্রনাথের ভগবদূলীলারসোপলবির সৌন্দয, মাধুষ ও রহস্য 
তাহাতে নাই। 

বৈষ্ণব পদাবলী, স্থফীগণের কবিতা, কবীর-দাছু প্রভৃতির গান, ইয়োরোপীয় 
মিস্টিক কবিগণের রচনার নহিত খেয়া-গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালির কবিতার 
সাদৃশ্ত ও পার্থক্যের উল্লিখিত আভান রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক কবিতার বৈশিষ্ট্য 
বুঝিবার পক্ষে আশ! করি কিছু সাহায্য করিবে। যে অন্থৃভূতি রবীন্দ্রনাথের এই 
সকল কবিতার প্রেরণা যোগাইয়াছে, তাহা মূলত ভগবানের লীলাবাদের অনুভূতি ৷ 
ভগবান অনীম, অনন্ত ও অনাদি হইলেও বিশ্বের মধ্যে, প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে, 
নিয়ত আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। অনন্ত হইলেও অন্তের মধ্যে, অখণ্ড হইলেও 
খণ্ডের মধ্যে প্রেমে তিনি ধরা দিতেছেন; তাইতো অন্তের বুকের মধ্যে 
অনস্তের বাশী বাজিতেছে, নীমার মধ্যে অনীমের স্থর ধ্বনিত হইতেছে । বিশ্বের 
নিরন্তর পরিবর্তন, ভাঙা-গড়া, প্রক্ৃতির বৈচিত্র্য ও মানবজীবনের জন্ম-মৃত্যু 
ইখ-ছুঃখ, উত্থান-পতন, অসংখ্য কর্ম-প্রচেষ্টা সমস্তই সেই পরম লীলাময়ের রনলীলা ! 
অসীম প্রেষে তিনি মানুষকে নিরন্তর তাহার দিকে টানিতেছেন, তাহারই প্রেমের 
আকর্ষণে মান্য চলিয়াছে তাহারই দিকে ছুটিয়া__ছুঃখ-বেদনা" হাসি-অশ্র, পতন- 
অস্যুদয়ের বিচিত্র পথ বাহিয়। অনাদি স্থষ্টির মধ্য দিয়া অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়াছে 
ভগবানের লীলা-__মানুষও জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া তাহারই পিছনে ঘুবিতেছে। 
এই অনন্ত চলার পথে কতো বিচিত্র রূপে, কতো বিচিত্র রসে, মানুষ তাঁহার স্পর্শ 
লাভ করিতেছে, কতো অভাবনীয় বেশে তাহাকে তিনি দেখা দিতেছেন। ক্ষণ- 
ধশশ-আদর্শনের মধ্য দিয়! স্থখ-দুঃখ-বিচিত্র পথে মানুষ জন্মে জন্মে চলিয়াছে তাহারই 
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দিকে । ইহা মানুষের অনন্ত অভিনার-বাত্রা। এই ঘানুষ-ভগবানের, খণ্অথণ্ডের 
লীলা চলিগাছে চিরকাল । এই লীলার রহস্ত ও বিস্ময় রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করিয়াছে। 
তিনি এই অনন্ত অভিসার-যাত্রার আনন্দ ও রসে একেবারে মত্ত হইয়া উঠিযাছেন 
এই নিরন্তর পথ-চলার মধ্যেই মিলনের সার্থকতা দেখিয়াছেন। প্রক্কত মিলন 
অপেক্ষা মিলনের আকাঙ্ফাই তাহার কাছে বড়ো হইয়া দেখা দিয়াছে। এই “পথে 
চলা", এই অনন্ত অন্বেষণই তাহার কাছে মিলন ভগবানকে ‘পাওয়া'। ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের ঘিদ্টিক কবিতার বৈশিষ্ট্য ও অন্যান্য ঘিস্টিক কবিতার সঙ্গে গ্রভেদ | 
এই পথচলার নেশা, ক্রমাগত অগ্রসর হইবার মোহ রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 
কবি-ঘানসের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । কবির কাব্য-স্থতে যে বৈচিত্র্য 
দেখা যায়, তাহা তাহার এইরূপ মানসিকতার ফল বলিয়া মনে হয়। তাহার কাব্য- 
স্ষ্টিতে রূপ হইতে রূপে, রস হইতে রসে যে ক্রমাগত অগ্রগষন, তাহার কাব্যের 
খতুতে খতুতে যে বেশ-বদল, তাহার কারণ তাহার চঞ্চল, পথিক-স্থলভ, বন্ধন- 
বিমুখ মনোবৃত্তি। ভগবানের ভাব-পরিকল্পনা ও আধ্যাত্মিক জীবনের চরম লক্ষ্য 
সন্বন্ধেও রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবার বিষয়। রবীন্দ্রনাথের ভগবান 
পরমরসিক মহাকবি ও লীলারঙ্গে মত্ত । সেই অনন্ত পুরুষ বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড, প্রকৃতি- 
মানুষকে লইয়া ক্রমাগত লীলা করিয়া চলিয়াছেন। তিনি রসরাজ, নটরাজ, 
সর্বকলাপারংগম কবি-শ্রেষ্ঠ। এই ভগবানকে পাইতে হইলে এই বিশ্বত্রহ্মাওব্যাগী 
লীলাকে গভীর ভাবে উপলদ্ধি করিতে হইবে এবং এই লীলার তালে তাল দিতে 
হইবে। এইরূপ কলারসিকের লীলা নৈর্ব্যক্তিক, উদ্দে্টবিহীন, অহেতুকী এবং 
নিছক খেলার রসে খেলা মাত্র; এই খেলাকে উপলান্ধ করাই তাহাকে উপলব্ধ 
করা। রবীন্দ্রনাথ নব নব আনন্দ ও ব্যাকুলতাত্ব সহিত, নব নব রূপে ও রসে এই 
লীলাময়ের লীলা উপলব্ধি করিয়াছেন। ইহাই হইয়াছে তাহার সাধনা, ইহারই 
আনন্দে তাহার চরম সার্থকতা । এই চঞ্চল লীলাময়কে তো স্থিরভাবে ধরিবার 
উপায় নাই, তাহার লীলা দেখিতে দেখিতে তাঁহার সঙ্গে পথে চলাই রবীন্দ্রনাথের 
নিকট সার্থকতার চরম রূপ বলিয়া মনে হইয়াছে। খেয়া হইতে আরস্ত করিয়া 
গীতাঞ্জলি-গীতিষাল্য-গীতালি ও বলাকা প্রভৃতি পরবর্তী অনেক কাব্যগ্রস্থে এই 
ঘনোভারের একটা স্পষ্ট রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। এই বিশ্বথ্টির মূল রহস্তই 
তো খেলার রহস্ত__লীলারসপানের জন্যই তো! অসীম সসীম হইয়াছেন। প্রকৃতির 
মধ্যে তিনি লীলা করিতেছেন, মানুষের স্দেও চলিয়াছে তাঁহার লীলা নানা রূপে, 
শানা রসে। অনন্তকাল ধরিয়া লোক-লোকান্তর, জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া 
শাহের সঙ্গে চলিয়াছে তাহার এই লীলা। ভগবান চির-পথিক, চির-অগ্রপরধান, 
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নিরুদ্দেশের যাত্রী । মানুষও এই চির-পথিকের সঙ্গী--এই দীর্ঘ পথের ক্ষণে ক্ষণে, 
বছ রসে, সে তাহার লীলা-ম্পর্শ পাইতেছে। কখনো 'দুঃখের বেশে’, কখনো 
শরত্-প্রভাতে ‘নয়ন-ভুলানো’ রূপে, “ঝড়ের রাতে পরানসথা বন্ধু’ রূপে, কখনো 
“সাপ খেলানো বাশী' হাতে বিদেশী রূপে; কখনো তাহার ঝড়ের বেশ, কখনো 
তাহার মৃত্যুর রূপ। প্রকৃতির মধ্যে কতো বিচিত্র মৃতিতে তাহার আবির্ভাব__ 
প্রকৃতির রঙ্গমঞ্চে এই নটরাজের কতে? নৃত্যলীলা ! ক্ষণে ক্ষণে এই লীলার স্পর্শ 


কবির পথচলাকে মধুর করিয়াছে-- এই চির-গথিকের সঞ্গীরপে পথে চলাই হইয়াছে 
তাহার সমস্ত কামনা-সাধনার চরম তৃপ্তি । 


গীতাঞ্জলির মধ্যে মোটামুটি পাচটি ভাব-ধারার কবিতা লক্ষ্য করা যায় 

(১) ভগবানকে সহজে না পাইবার জন্য হতাশ-ভাব ও প্রবল বিরহ-বেদনা'র 
অন্ুভূতি। 

(২) অহংকার ত্যাগ করিয়া ছুখ-বেদনার দাহে হৃদয়কে নির্মল করিয়া 
ভগবছুগলদ্ধির উপযোগী করা ও তাহার দয়া-প্রার্থনা । 

(৩) প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র রূপ-রসে ভগবানের আভাস ও ক্ষণস্পর্শের 
অন্ভূতি। 

(৪) দীন-দরিদ্রের মধ্যে, হীন অস্পুশ্যদের মধ্যে পতিতপাবন ভগবানের 
অবস্থান_-ধরণীর ধুলায় ভূমার আসনের অনুভূতি । 

(৫) অসীম-সসীষের লীলাতত্বের অনুভূতি । 

গীতাঞ্জলির ১৫৭টি গানের মধ্যে প্রথম চৌদ্দটি ১৩১৩ হইতে ১৩১৫ সালের 
মধ্যে রচিত; অবশিষ্ট ১৪৬টি ১৩১৬ সালের আষাঢ় মাস হইতে ১৩১৭ সালের 
রাবণ মাসের মধ্যে রচিত। কবির "শারদোৎসব' নাটিকার কতকগুলি ইহার মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

(১) খেয়া হইতেই কৰি ভগবানকে একান্ত করিয়া পাইবার জন্য আকুল 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, ইহা আমরা দেখিয়াছি। এই আকাজ্ষা গীতাঞ্জলিতে 
প্রবল বিরহ-বেদনায় রূপান্তরিত হইয়াছে। এই বিরহের কবিতাগুলি কাব্যরসে 
বিশেষ সমৃদ্ধ। বৈষব-পদাবলী ও মেঘদূতের বিরহ-কবিতার এতিহের সৌরভে 
কতকগুলি কবিতা অন্রবাসিত হওয়ায় আমাদের হৃদয়ের রসতন্ত্রীর উপর একট! 
অশির্বচনীয় অনুরণন তোলে। বর্ষায় যে অকারণ বিরহ-বেদনা আমাদের চিত্তকে 
উতলা করে, তাহাকেই পটভূমিকা অবলম্বন করিয়া কবির ভগবদ্‌-বিরহ-বেদন| 
উৎসারিত হইয়াছে,__ 
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মেঘের *পরে মেঘ ভমেছে, 
আধার করে আনে, 
আনায় কেন বলিয়ে রাখ 
একা দ্বারের পাঁশে। 
তুমি যদি না দেখা দাও 
কর আমায় হেলা, 
কেমন ক'রে কাটে আমার 
এমন বাদল-বেলা । 

(১৬নং) 
গগনতলে গিয়েছে মেঘে ভার, 
বাদল-জল পড়িছে ঝরি ঝরি। 

এ ঘোর রাতে কিসের লাগি 
পরাণ মম সহনা জাগি 
এমন কেন কৰিছে মরি মরি। 
বাদল-জল পড়িছে ঝরি ঝরি। 

( ১৭নং ) 

আজি শ্রাবণঘন-গহন-মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে। 
হে এক| সখা, হে প্রিয়তম, 
রয়েছে খোলা এ ঘর মম, 
সমুখ দিয়ে পন সম 
যেয়ো না মোরে হেলায় ঠেলে। 
'আধাঢমন্ধ্যা। ঘনিয়ে এল 
গেল রে দিন বয়ে। 
বাধনহার! বৃষ্টিধার| 
ঝরছে রয়ে রয়ে। 


হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে, 
খুঁজে না পাই কুল; 

সৌরভে প্রাণ কাদিয়ে তুলে 
ভিজে বনের ফুল। 


(১৮নং) 
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আধার রাতে প্রহরগুলি 
কোন্‌ স্বরে আজ ভরিয়ে তুলি, 
কোন্‌ ভুলে আজ সকল ভুলি 
আজি আকুল হয়ে। (১৯নং) 
আজি ঝডের রাতে তোমার অভিমার 
পরাননথা বন্ধু হে আমার । 
আকাশ কাদে হতাশ্সম, 
নাই যে ঘুম নয়নে সস, 
দুয়ার খুলি, হে প্রিয়তম, 
চাই যে বারে বার। 
পরানসথা বন্ধু হে আমার। (২*নং) 
আজ বারি ঝরে ঝর ঝর 
ভরা ভাদরে। 
আকাশভাঙা আকুল ধার! 
কোথাও ন!-ধরে। 


ওরে বুষ্টিতে মোর ছুটেছে মন, 
লুটেছে এ ঝড়ে, 
বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর 
কাহার পায়ে পড়ে। (২৭নং ) 


আবার, গভীর রাত্রে ব্যাকুল বেদনায় তাহার চিত্ত অধীর হইতেছে, 


বিশ্ব যখন নিদ্রামগণ 
গগন অন্ধকার, 
কে দেয় আমার বীণার তারে 
এমন ঝংকার । 
নয়নে ঘুম নিল বেড়ে, 
উঠে বসি শয়ন ছেড়ে, 
মেলে আখি চেয়ে থাকি, 
পাই নে দেখা তার  (৬*্নং) 
আবার, কখনো ? রী হতাশে জীবনের ব্যর্থতার কথা বলিতেছেন,__ 


হেথা যে গান গাইতে আসা আমার 
হয়নি সে গান গাওয়া 

আজে| কেবলি স্থর সাধা, আমার 
কেবল গাইতে চাওয়া। 


৫২৩ 


৫২৪ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রনা 


আনি দেখি নাই তার সুখ, আমি 
শুনি নাই তার বাণী, 

কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধ্বনিথানি। 


আজি পাবার 'আশ। নিয়ে, তারে 


হয়নি আমার পাওয়া । (২৯নং) 
কখনো নিজের বিরহকে বিশ্বচরাচরে পরিব্যাপ্ত করিঘ। দেখিতেছেন,_ 
হেরি অহরহ তোমারি বিরহ 
ভুবনে ভুবনে রাজে হে। 


কত রূপ ধরে কাননে ভুধরে 
আকাশে সাগরে নাজে হে। 


সকল জীবন উদাস করিয়া 
কত গানে সুর গলিয়। ঝরিয়। 
তোমারি বিরহ উঠিছে ভরিয়| 
আমার হিয়ার মাঝে হে। 
(২৫নং ) 
সমস্ত প্রাপ্তির মধ্যে পরম অপ্রাপ্তির বেদনা কবি ভুলিতে চাহেন না, 
যতই উঠে হাদি, 
ঘরে যতই বাজে বাশি, 
ওগো. যতই গৃহ সাজাই আয়োজনে, 
যেন তোমার ঘরে হয়নি আন! 
নে-কথ| রয় মনে। 
যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই 
শয়নে স্বপনে । (২৪নং) 

(২) গীতাঞ্চলির দ্বিতীয় ধারার কবিতায় কবির আধ্যাত্মিক সাধনার ইতিহাস 
পাওয়া! যায়। অহংকার, আত্ম-প্রচার ও স্বার্থ বিসর্জন দিয়া, দুঃখের আগুনে 
পোড়াইয়া মনকে প্রস্তুত করিয়া, কবি জীবনে পরিপূর্ণ ভগবছুপলদ্ধির উপযোগী 
হইতেছেন। এই শ্রেণীর কবিতার অধিকাংশই কাব্যাংশে নিরুষ্ট। উহাদের 
মধ্যে নীতি ও তন্বের অংশই বেশি। 'আমার মাথা নত করে দাও, চা 
বহু বাসনার প্রাণপণে চাই, “বিপদে মোরে রক্ষা করো, "অন্তর মম বিকলিত 
করো» ‘ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায়, পাও হে আমার ভয় টা ও 
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‘আবার এরা ঘিরেছে মোর মন’, ‘এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে", 'নামাও 
নামাও আমায় তোমার চরণতলে', “মেনেছি, হার মেনেছি', ‘তেমার প্রেম 
যে বইতে পারি", দয়া দিয়ে হবে গো মোর জীবন ধুতে’, খায় যেন মোর 
সকল ভালোবাসা’, “তারা তোমার নামে বাটের মাঝে মাশুল লয় ষে ধরি" 
“ছিন্ন করে লও হে মোরে” ‘একা আমি ফিরব না আর এমন করে", ইত্যাদি 
বছ কবিতায় প্রকৃত কাব্যরসস্থট্টি হয় নাই। ইহাদের মধ্যে নীতি ও তত্বই 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। কবির ভগবছপলব্ধির পথে সীমার মধ্যে অসীমের 
লীলা উপলব্ধির পথে, যে বাধাবিস্স, তাহাদিগকে দূর করা ও নিজের চিত্তকে 
উপযোগী করিয়া গড়িয়া তোলা সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্য প্রকাশ করার মধ্যে 
উচ্চাঙ্গের রসম্থটি নাই) এই বাধাবিচ্গে তাহার মনে যে বেদনাময় অস্ৃভূতির 
উদ্রেক হইয়াছে, বা সেই বাধাবিস্ন দূর করিয়া তাহার মনকে ভগবদ্মুখী করা 
ও ভগবানের আভাস বা স্পর্শ লাভের মধ্যে যে আনন্দময় অনুভূতি জাগিয়াছে, 
সেই আনন্দ-বেদনার অন্ভৃতি-প্রকাশের মধ্যেই প্রকৃত কাব্যরস। গীতাঞ্চলির 
এইরূপ কবিতাগুলিই কাব্য-সম্পদে উজ্জল। অবশ্য এরূপ কবিতার সংখ্যা 
গীতাঞ্চলিতে অপেক্ষাকৃত কম। ইহাতে কবির সাধনার ইতিহাসই বেশি। 

(৩) গীতাঞ্লির তৃতীয় ধারার কবিতায় কবি তাহার পরম-দয়িতের যে 
ইন্দিত-ব্যঞ্জনা, যে ক্ষণম্পর্শ পাইয়াছেন, প্ররুতির বিচিত্ররূপের মধ্যে যে আভাস 
তাহার চিত্তকে উতলা করিয়াছে, তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। শরং-প্রক্ৃতির 
আলোছায়ার লুকোচুরির মধ্যে, বরযার সঘন বাদল বরিষণে বসন্তের দখিন 
সমীরণে, কৰি তাহার প্রিয়তমের আভান পাইতেছেন; স্বপ্নের মধ্যে তাহার 
স্ষণম্পর্শে, প্রভাতে তন্তাচ্ছন্ন কবির প্রতি তাহার করুণ নয়নপাতে, কবিকে 
আনন্দ-বেদনায় অন্গক্ষণ আগ্নুত করিয়াছে। কবি তাহার প্রিয়তমের স্পর্শে 
আনন্দে বিভোর হইয়া জীবনকে ধন্ত মনে করিতেছেন। এই ভাবের কবিতা- 
গুলি গীতাঞ্জলির কাব্যোরসোচ্ছল কবিতা । 

কবি শরতের শিশির-ভেজা, শিউলি-ঝরা, আলো-ছায়ার মায়াময়, লঘু, শুভ্র 
রূপের মধ্যে তীহার নয়ন-ভুলানে। প্রিযতমের আগমন-সংবাদ পাইতেছেন,_ 


আমার নয়ন-ভুলানো এলে । 
আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে। 
শিউ;লতলার পাশে পাশে, 
ঝর ফুলের রাশে রাশে, 
শিশির-ভেজ৷ ঘাসে ঘাদে 
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অকুণরাগ। চরণ ফেলে 
নয়ন-ভুলানে| এলে । ( ১৩নং ) 
তাহার প্রাণের দ্বারে এক নবীন অতিথি উপস্থিত, সে অতিথিকে আজ বরণ 
করিয| লইতে হইবে,_ 
শরতে আজ কোন্‌ অতিথি 
এল প্রাণের স্বারে। 
আনন্দগান গা রে হৃদয় 
আনন্দগান গাঁ রে। 


যে এসেছে তাহার মুখে 
দেখবে চেয়ে গভীর সুখে, 
দুয়ার খুলে তাহার সাখে 


বাহির হয়ে য| রে। ( ৩৮নং ) 


জ্যোহ্স্া-প্লাবিত বসন্তযানিনীতে কবি তাহার প্রিয়তমের স্পর্শ পাইয়া ক 
রোমাঞ্চিত হইতেছেন”_ 


আজি আত্মনুকুলসৌগন্ধো, 
নব- পলবদর্মরছন্দে, 
চন্দ্রকিরণমৃধাদিঞ্চিত অন্দরে 
অশ্রদরস মহানন্দে 
আমি পুলকিত কার পরশনে 
গন্ধবিধুর সমীরণে। (৫৪নং) 
প্রভাতে যখন কবি তন্দ্রালনভাবে শয্যায় গড়িয়। ছিলেন, তখন তাহার দেবত। 
হার গৃহ-বাতারনের দিকে একবার তাকাইয়। চলিয়া গিরাছেন, ঘুম-ভাঙার পর 
ke তাহ! জানিতে পারিয়া উতলা হইয়া উঠিয়াছেন,_ 


সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে 
অরুণবরণ পারিজাত লয়ে হাঁতে। 

নিদ্ৰিত পুরী, পথিক ছিল ন! পথে, 
এক! চলি গেলে তোনার সোনার রথে, 
বারেক থামিয়। মোর বাতায়ন পানে 

চেয়েছিলে তব করুণ নয়নপা'তে। 

সুন্দর, তুমি এসেছি:ল আজ প্রাতে 'n 
(৬৭নং ) 
রাত্রিতে গভীর নিন্রাচ্ছনন কবির শব্যাপার্শ্বে তাহার প্রিয়তম আসিয়া বপিগাঁ 
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ছিলেন, জাগিয়া উঠিয়া কবি তাহার দেহ-সৌরভে তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। এই 
পরম মিলন-ক্ষণ অবহেলায় নষ্ট হওয়ার কবি অন্গতগ্র,_ 
সেযে গাশে এসে বসেছিল, 
তবু জাগি নি। 
কী ঘুম তোর পেয়েছিল 
হতভাগিনী। 


জেগে দেখি, দখিন হাত্তয়া 
পাগল করিয়া 
গন্ধ তাহার ভেসে বেড়ায় 
আধার ভরিয়! | 
কেন আমার রজনী যায়, 
কাছে পেয়ে কাছে ন৷ পায়, 
কেন গো তার মালার পরশ 
বুকে লাগে নি। €৬১নং) 


কথনো পরম-দয়িতের ক্ষণ-স্পর্শে কবির হৃদয় আনন্দে ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহার চোখে ধরণী অসীম আনন্দে উজ্জল, জীবন তাহার সার্থক, 
জগতে আনন্দযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ । 
ধন্য হল, ধন্য হল মানবজীবন। 
নয়ন আমার রূপের পুরে 
সাধ মিটায়ে বেড়ায় ঘুরে, 
শ্রবণ আমার গভীর সুরে 
হয়েছে মগন। (৪৪নং) 
আলোয় মালোকময় ক'রে হে 
এলে আলোর আলো । 
আমার নয়ন হতে আধার 
মিলালো৷ মিলালে।। 
সকল আকাশ নকল ধর! 
আনন্দে হাসিতে ভর! 
যে দক পানে নয়ন মেলি 
ভালো সবই ভালো। (৪৫ নং) 


(৪) রবীন্দ্রনাথের ভাগবত সাধনা সংসারবিরাগী কোনো তপস্বীর সাধনা নয়। 
ত্যাগ ও ছুঃখ-বেদনার দাহে নিজেকে উপযোগী করিয়া একান্তে কেবল তাহার 
শাধনালৰ ফল উপভোগ করিয়া তিনি ক্ষান্ত হইতে চাহেন না। এই সংসারের সর্বত্ 
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তাহার দেবতাকে হব করিতে চাহেন। নেই দেবতা কোনো মন্দিরে আন 
নহেন, কোনো বিশিষ্ট সমপ্রদারের নিজস্ব সম্পত্তি তিনি নন। মানুম-রচিত সমাজে 
বাহার! অধঃপতিত, নির্যাতিত ও হীন, যাহারা দরিদ্র, নিঃন্ব, সর্বহারা, তাহাদের 
সধ্যেই তাহার ভগবানের আনন। রবীন্দ্রনাথ তাহার দেবতাকে এ সংসারের 
সকলের অধ্যে, সকলের দেবতারূপে উপলব্ধি করিতে চহেন। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ 
বৈরাগ্যনাধনে মুক্তি কামনা কোনে! দিনই করেন নাই ; সংসারের সহ বন্ধন 
নাঝেই ঘুক্তির স্বাদ পাইতে চাহিয়াছেন। এ যুগের কবি-মানসের একান্ত 
সাধনাতেও তিনি বিশ্বের ভগবানকেই উপলদ্ধি করিতে চাহিয়াছেন। 

যে স্বদেশে কবি তাহার বিখদেবের প্রতিদৃতি দেখিয়াছেন, যে স্বদেশ 
বিশ্দানবের মিলনক্ষেত্র, সেই স্বদেশ কৃত্রিম জাতিভেদের দ্বারা, শাস্ত্রের অপব্যাথ্যার 
দ্বারা মান্গঘকে যে অন্পৃণ্ঠ করিয়া রাখিগ্জাছে, ইহাতে কবি যথেষ্ট ব্যথিত হইয়াছেন । 


মানুষকে গ্বণা করার প্রতিফল স্বরূপ ভগবানের হাত হইতে একদিন তাহাকে চরম 
শান্তি গ্রহণ করিতে হইবে” 


হে মোর দুর্ভাগ। দেশ, যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের নবার নমান। 
মানুষের অধিকারে 
বঞ্চিত করেছ যারে, 
সন্মুখে দাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান, 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠকাইয়। দূরে 
ঘৃণা করিয়াছ তুমি মানুনের প্রাণের ঠাকুরে। 
বিধাতার রুদ্র রোষে 
দুর্ভিক্ষের দ্বারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান। 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 


(১০৮নং) 
গীতাঞ্চলিতে কবি এই সর্বমানবের ভগবানকে চাহিয়াছেন। সকলের সঙ্গ 
তাহার প্রেম লাভ করিয়া তিনি ধন্য হইতে কামনা করিয়াছেন, 
বিশ্বনাথে যোগে যেথায় বিহারে, 
সেইখানে যোগ তোমার দাথে আমারো। 
নয়কে| বনে, নয় বিজনে 
নয়কে। আমার আপন মনে, 
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সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 
সেথায় আপন আমারে! । 
সবার পানে যেথায় বাহু পসারে।, 
নেইখানেতেই প্রেম জাগিবে আমারে।।  (৯৪লং) 


ভগবানের চরণ জগতের দীন-দরিদ্রদের মধ্যে, রিক্তভূষণ নিঃস্বের বেশে তিনি 
চাষী-মজুরদের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছেন। তাহাকে পাইতে হইলে ধনী-ষানীর 
সমাজে তাহাকে পাওয়া যাইবে না- রুদ্ধদ্বার মন্দিরের নিভৃত ভজন-পূজনেও 
তাহাকে মিলিবে না। যেখানে তিনি নিঃস্বের সঙ্গী হইয়া আছেন, যেখানে তিনি 
রোৌদ্র-জলে ভিজিয়া চাষী-মজুরদের সঙ্গে কাজ করিতেছেন, সেইখানে সেই 
অবস্থাতেই তাহার সঙ্গ মিলিবে । কবি বলিতেছেন, 
যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সবহারাদের মাঝে । (১০৭নং) 
ভজন পূজন সাধন আরাধনা 
সমস্ত থাক্‌ পড়ে। 
রদ্ধদ্বারে দেবালয়ের কোণে 
কেন আছিন ওরে । 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন-মনে 
কাহারে তুই পুজিদ সংগোপনে, 
নয়ন মেলে দেখ, দেখি তুই চেয়ে__ 
দেবতা নাই ঘরে। 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
করছে চাষা চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, 
খাটছে বারো মাস। 
রৌদ্রজলে আছেন সবার সাথে, 
ধুলা তাহার লেগেছে ছুই'হাতে ; 
তারি মতন শুচি বদন ছাড়ি 
আয় রে ধূলার 'পরে 


(৫) রবীন্দ্রনাথের অসীম ও সমীমের, মানুষ ও ভগবানের লীলাতত্বের 
অস্্ভূতি সম্বন্ধে পূর্বে কয়েকবার বলা হইয়াছে। মানুষের সঙ্গে ভগবানের 


৩৪ 
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প্রেবলীল! চলিরাছে 'অনাদিকাল হইতে । জন্মাজন্সান্তর ব্যাপিয়া, স্থষ্টির__মানব 
ও প্রক্তির-_লৌন্দর্ষ-দাধুর্ব-প্রেনের মধ্য দিয়া ভগবান ও দান্গষের অনন্ত মিলন- 
অভিসারের পালা রচিত হইয়া! চলিয়াছে। ভগবানের বন্দে মানুষের সদ্বন্ধ 
অচ্ছেগ্চ। সান্য না হইলে তাহার আম্মোপলক্ষি, তাহার অনন্ত প্রেমশক্তির 
আস্বাদন সম্ভব নর । স্ষ্টির সহিত ষ্টার একটা অবিচ্ছেদ্য প্রেম-সম্বন্ধ বর্তমান 
রহিরাছে। অনীন নিজেকে সসীন করিয়াছেন_পরঘ ভাব রূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছেন, নিজেরই আত্মোপলক্ধির জন্ত_অসীম প্রেমান্গভূতির জন্য ; আবার 
সীনাও তাহার পরন সার্থকতার জন্য অনুক্ষণ অসীমের মিলন কামনা করিতেছে। 
এই লীলা চলিয়াছে অনাদি কাল হইতে অনন্ত ভবিষ্যৎ ব্যাপিয়া। কবি জন্ম 
জন্মে তাহার প্রিয়তণের কতো রূপ দেখিরাছেন, কতো অমৃত-রস আস্বাদন 
করিয়াছেন, 


জানি জানি কোন্‌ আদিকাল হতে 

ভানালে আমারে জীবনের স্রোতে, 

সহসা, হে প্রিয়, কত গৃহ পথে 
রেখে গেছ প্রাণে কত হরণ । 


সঞ্চিত হয়ে আছে এই চোখে 

কত কালে কালে কত লোকে লোকে 

কত নব নব আলোকে আলোকে 
অরূপের কত রাপ দরশন | 

কত যুগে যুগে, কেহ নাহি জানে, 

ভরির| ভরিয়। উঠেছে পরানে 
কত সুখে দুখে কত প্রেমে গানে 
অমৃতের কত রন বরষণ। (২১নং ) 


এক অনির্দিষ্ট অতীত হইতে কবি জীবন-আ্োতে ভাপিয়াছেন ; তখন হইতেই 
তিনি পরম-দয়িতের নদ্দে মিলনের জন্য একটা অন্তগূর্ট গোপন আকাঙ্া বহন 
করিয়া আসিতেছেন”_ 


কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে__ 
সে তো আজকে নয় মে আজকে নয়। 
ভুলে গেছি কবে থেকে আদছি তোমায় চেয়ে 
দে তে আজকে নয় সে আজকে নয়। 
ঝরনা যেমন বাহিরে যায়, 
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জানে না সে কাহারে চায়, 
তেমনি করে ধেয়ে এলেম 
জীবনধারা বেয়ে 
সে তো আজকে নয় সৈ আজকে নয়। 
পুষ্প যেমন আলোর লাগি 
না জেনে রাত কাটায় জাগি 
তেমনি তোমার আশায় আমার 
হৃদয় আছে ছেয়ে-_. 
সে তো আজকে নয় সে আজকে নয়। (৬৫নং ) 


কবিউ যে কেবল এই মিলনের আকাঙ্ষা করিয়াছেন, তাহা নয়, তীহার দয়িতও 
তাঁহার সহিত মিলিত হইবার জন্য অনন্ত অভিসার-যাত্রা করিয়াছেন, 
আমার মিলন লাগি তুমি রম 
আসছ কবে থেকে । 
তোমার চন্ত সুর্য তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে। 
কত কালের সকালসশাঝে 
তোমার চরণধ্বনি বাজে 
গোপনে দূত হাদয়মাঝে 
গেছে আমায় ডেকে । (৩৪নং ) 
মানুৰকে--স্থটকে _ভগবানের একান্ত প্রয়োজন । তাহার মধ্য দিয়াই ভগবান 
তাহার আত্মোপলন্ধি করিতেছেন, আত্মদর্শন করিতেছেন, আত্মরম আস্বাদন 
কিরিতেছেন। কবি বলিতেছেন,” 
তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর, 
তুমি তাই এসেছ নিচে। 
আমায় নইলে, ত্রিভূবনেশ্বর, 
তোমার প্রেম হত যে মিছে। 
আমায় নিয়ে মেলেছে এই মেলা, 
আমার হিয়ায় চলছে রসের খেলা, 
মোর জীবনে বিচিত্ররূপ ধ'রে 
তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে। 
তাই তে তুমি রাজার রাজ! হ'য়ে 
তবু আমার হৃদয় লাগি 
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ফিরছ কত মনোহরণ বেশে__ 
প্রভু, নিত্য আছ জাগি । (১২১নং) 


নানবের সীমাবদ্ধ জীবনের মধ্যে অসীম তাহার ব্যাকুল বাশি বাজাইতেছেন_ 
বিচিত্র বর্ণ, গন্ধ, গানে, সেই অরূপের কূপের লীলার, মানব-জীবন হইয়া উঠিয়াছে 
পরম মনোহর” 
নীনার মাঝে, অনীম তুমি 
বাজাও আপন সুর । 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ 
তাই এত ধুর । 
কত বর্ণে কত গন্ধে 
কত গানে কত ছন্দে, 
অরূপ, তোমার রূপের লীলায় 
জাগে হৃদয়পুর। 
আমার মধ্যে তোমার শোভা 
এমন সুমধুর । (১২*নং ) 


মানব-জীবনের যত কিছু ভাব, চিন্তা, অনুভূতি, কার্য, সবই অসীম ও অরূপের 
ব্ূপ-লীলা_তীহার আত্মপ্রকাশের বিভিন্ন চলচ্ছবি মাত্র । তাহার মধ্যে যাহা 
ভাবরূপে ছিল, যাহা আশা-আকাজ্কার সুক্ষ্ম অনুভূতির মধ্যে ছিল, তাহা মানবের 
সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, উখবান-পতনের মধ্য দিয়া রূপ ধরিয়া! উঠিতেছে,_- 
তোমায় আমায় মিলন হ'লে 
নকলি যায় খুলে,_ 
বিশ্ব-নাগর ঢেউ খেলায়ে 
উঠে তখন ছুলে। 
তোমার আলোয় নাই তো ছায়া, 
আমার মাঝে পায় নে কায়া, 
হয় সে আমার অশ্রজলে 
সুন্দর বিধুর। 
আমার মধ্যে, তোমার শোভা 
এনন সুমধুর ৷ (এ) ]। 
সেই রূপ-লীলার জন্যই তো জীবন, ইহার মধ্যেই তো জীবনের সব সা | 
মানব-জীবনের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের প্রয়োজন নাই__পরম-দগ়িতের পি 
বাহন রূপেই তো তাহার যথার্থ সার্থকতা । তাতেই তাহার এই সরজন্নে 
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লাভ হইবে ও সমস্ত জীবন প্রিয়তমময় হইয়া এই স্বষ্টিধারার সঙ্গে এক স্থরে 
বীধা পড়িবে। ইহাই মানব-জীবনের চরন ও পরম উদ্দে্য। তাই কবি 
বলিতেছেন, = 
আমার মাঝে তোমার লীলা হবে, 
তাই তো আমি এসেছি এই ভাবে। 
মরে গিয়ে বাচব আমি তবে, 
আনার মাঝে তোমার লীল! হবে। 
(১৩*নং ) 
কবির অসীম বিস্ময় যে, তাহার মধ্য দিয়াই তাহার দেবতা আত্মোপলদ্ধি 
করিতেছেন, নিজের রসাস্বাদন করিতেছেন, 
হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ 
কী অমৃত তুনি চাহ করিবারে পান। 
আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি 
দেখিয়| লইতে সাধ যায় তব, কবি,__ 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহি 
শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান। 
(১*৯নং) 
গীতাঞ্চলির এই অংশের অন্থভূতির সঙ্গে বৈষ্ণবদের লীলাবাদের যথেষ্ট সাদৃশ্ঠ 
আছে। একথা পূবে বলা হইয়াছে। 


১৯ 
গীতিমাল্য 
(১৩২১- শ্রাবণ ) 

'গীতিমাল্য-এ রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক অনুভূতি অনেকটা পরিণতির পথে 
অগ্রনর হুইয়াছে। গীতাঞ্জলিতে কবি-স্বদয়ের আকুল আকাজ্ষা ও বিরহের কান্না 
গীতিমাল্যে একটা মধুর বিরহ-বেদনায় পরিবতিত হইয়াছে। নিরাশা ও দুঃখের 
তীত্ অনুভূতি কমিয়া গিয়াছে; চোখের জলের মধ্য দিয়া একটা দুর সাত্বনার 
উটভূষি তাহার চোখে পড়িয়াছে । এই বেদনা একটা সণিখণ্ডের মতো তাহার 
বুকে শোভা পাইতেছে; ইহার নম্তাবনীয়তা, বৈশিষ্ট্য ও ধু কবির নিকট যেন 
ঈস্পষ্ট হইয়া দেখা দিয়াছে। এ বিরহ আর তাহার নিকট কোনো নিরবচ্ছিন্ন 


৫৩৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বেদনাদানক অনুভূতি নয, ইহা একটা নিশ্চিন্ত উদ্দেশ্যে মধুর ছুঃখবহন মাত্র। 
ধাহাকে না পাওয়ার তিনি কাতর, তিনি তাহার একান্ত আপনার, এই না-ধরা- 
দেওয়ার মধ্যেই, এই একটু-ছু ইয়া-পলাইয়া-যাওয়ার মধ্যেই চলিতেছে তাহার প্রেম- 
জ্ঞাপন। তিনিও যে কবির স্পর্শ পাইবার লোভে ব্যাকুল। ইহাই কবির 
প্রিয়তমের লীলা-এই বিরহ-বেদনার রঙ্গপথেই লীলার ফৌন্দধ ও রহস্তের 
অন্থভূতি__অনাদি বিরহের পর্দার উপর সনীম-অসীষের, ভক্ত-ভগবানের 
প্রেষলীলার বিচিত্র অভিনয়ের চিত্র-প্রতিকলন । 'গীতিষাল্য'-এ কবি বিরহের প্রকৃত 
রহস্য যেন বুঝিতে পারিয়াছেন এবং “গীতালি' ও পরবর্তী রচনার এই বিরহ-ব্যথা, 
মিলনাকাজ্ষার মধ্যেই প্রিয়তমকে অস্ভব করিয়াছেন। চাওয়াই তাহার পাওয়া 
হইয়াছে। উপলব্ধির দিকেও কবি অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছেন। ক্ষণম্পর্শের 
মধ্য দিয়া চলিরাছে তীহার প্রিয়তমের চঞ্চল প্রেমলীলা, আনন্দ-বেদনার রসন্োতে 
কবির চিত্ত প্রাবিত হইয়াছে; কখনে| সহজ উপলব্ধির আনন্দ ও তৃপ্তিতে জীবন 
ভরিয়া উঠিয়ছে___পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণে কবি নিজেকে নিঃশেষে দান করিয়াছেন । 
ভক্ত-ভগবানের প্রকৃত মাধুর্যময় লীলার অনেকখানি প্রকাশ হইয়াছে 
গীতিমাল্যে। কিন্তু এই প্রেমলীলায় ক্ষণ-ঘিলন অপেক্ষা বিরহের উৎকণ্ঠা ও 
মিলনের আকাজ্জাই কবি যেন বেশি উপভোগ করিয়াছেন--‘পথ-চাওয়াতেই 
আনন্দ’ তাহার ব্যক্ত হইয়াছে বেশি। তাহার প্রিয়তম তাহাকে কাদাইতেছেন 
বটে, কিন্তু এ দুঃখ মহামিলনের আনন্দে একদিন মহিমান্বিত হইবে-_এ ব্যথার 
পরম দান তিনি একদিন পাইবেন - সকল ব্যথা তাহার “রভীন হাযে গোলাপ হয়ে 
উঠবে'। গীতাঞ্জলিতে ছুঃখ-বেদনার দাহে চিত্তকে নির্মল ও একমুখী করিয়া 
ভগবানের নিত্য-বিহার-ক্ষেত্র রচনা করিবার জন্য প্রচেষ্টা কবি করিয়াছেন। 
ক্রমেই দুঃখের পরম সার্থকতা, সত্যকার তত্ব কবি উপলব্ধি করিয়াছেন । দুঃখ- 
বেদনার বেশে যে পরম-দয়িতের লীলা চলিয়াছে, মিলনকে তীব্র মধুর করিবার 
জন্যই যে ইহার মূল্য, তাহ! কৰি বুঝিয়াছেন। সৃষ্টি-তত্বের মূল লীলা-রহস্ত থে 
বিচ্ছেদ বা বিরহ এবং নানা বেশে ও নানা রসে ক্ষণমিলনের আনন্দ লাভ 
করিলেও, চিরস্তন না-পাওয়ার বেদনাই যে প্রেমকে অপূর্ব মধুর করিতেছে, 
অঙ্গভুতি কবি-চিত্তকে অনেকখানি গ্রভাবান্বিত করিরাছে। স্থাট্টর আদিম প্রভাত 


হইতে তাহার প্রিরতমের লীলা চলিয়াছে তাহাকে লইয়া, কতো হাসি-অশ্র খিলন- : 


টি ডি 25০ র জঁ 
বিরহের মধ্য দিয়া তাহাদের বাত্রা বহিয়া আনিয়াছে, কিন্ত ধাহাকে পাইবার রর 
কবির এত আকুলি-বিকুলি, তাহাকে একান্তে নিভৃতে পাইয়াও যেন হি 
শান্তি নাই; আবার নব নব রূপে ও রসে পাইবার জন্য আকাজ্কা, বিচিত্র বির 


গীতিমাল্য ৫৩৫ 


বেদনার অন্কভুতি। প্রিয্নতম কবিকে অনুক্ষণ স্পর্শ দিয়াও ধরা দিতেছেন না, এ 
আকাঙ্ষার বেদনা ও বিরহের কান্না লইয়াই তাহার পথ চলিতে হইতেছে, 
ভরিয়ে জগৎ লক্ষ ধারায় 
“আছ-আছ"র স্রোত বহে যায় 
“কই তুমি কই” এই কাদনের 
নয়ন-জলে গলে । 

'গীতালি'তেও দেখি, মিলনেও কবি বেদনার সার্থকতা ভুলেন নাই। এই 
বিরহের বেদনাময় অন্থভৃতির মধ্যেই তাহার মিলন সার্থক হইয়াছে, তাই তাহার 
“মিলনের পাত্রটি পূর্ণ যে বিচ্ছেদে বেদনায়'। এই «বেদনার আলোকে'ই কৰি 
তাহার প্রিয়তমকে নিখিল-বিশ্বে পরিব্যাপ্ত দেখিতে চাহিতেছেন। এই বেদনাই 
তাহাকে প্রিয়তমের স্পর্শ লাভ করাইতেছে,__ 

রর ব্যথ-গথের পথিক তুমি, 
চরণ চলে ব্যথা চুমি, 
কাদন দিয়ে সাধন আমার 
চিরদিনের তরে গে! 
চিরজীবন ধরে । 


এই ব্যথার পরম দান তিনি আহরণ করিয়াছেন গীতালিতে। গীতিমাল্যের 
মধ্যে ভক্ত-ভগবানের নিবিড় প্রেমলীলার অভিব্যক্তি থাকিলেও, একটা পরিপূর্ণ ও 
শেষ মিলনের মধ্যে কবি তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের চরম পরিণতি খুঁজেন নাই 
এবং গীতালিতেও নিবিড় উপলদ্ধি ও আত্মনমর্পণের মধ্যে নব-চেতনার একটা স্থ্র 
বাজিয়াছে। মিলনের আনন্দের সহিত, উপলব্ধির পরমতৃষ্তির সহিত, একটা 
অতৃপ্তি ও বেদন! কবি যেন উপভোগ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। এই অনাদি 
বিরহের বেদনা বুকে ধরিয়া, নব নব রূপে, নব নব রসে, নব নব পরিস্থিতিতে, 
প্রিয়তমের সহিত নিত্য নৃতন লীলা করাই কবির কামনা, তাই কোনো পাওয়াই 
তাহার চূড়ান্ত পাওয়া নয়, কোনো মিলনই চির-মিলন নয়। এই ভাবটি ভগবানের 
অন্থভৃতিমূলক কবিভাগুলিতে গীতাঞ্জলি হইতে আরম্ভ হইয়। গীতিষাল্যের মধ্য 
দিয়া ক্রম-পরিক্ুট হইয়া চলিয়াছে। অবশ্য ইহাই রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক 
অস্ভৃতিসূলক কবিতার বৈশিষ্ট্য । একথা পূর্বে আলোচনা করা হইয়াছে 

গীতিমাল্য বিশ্লেষণ করিলে নিয়লিখিত ভাবধারার কবিতাগুলি মোটামুটি লক্ষ্য 


করা বায় £-- 
(ক) সংসারের নানা কর্মের মধ্যে ও প্রকৃতির নানা রূপের মধ্যে পরষ- 


৫৩৬ রবীন্দ্রকাবায-পরিক্রমা 


দয়িতের স্পর্শের ব্যাকুলতামন্র অন্ৃভুতি ও তাহার সহিত কবির প্রেমলীলার 
আনন্দ প্রকাশ । 
(৭) সহজ ও সরল উপলব্ধির বিপুল আনন্দ প্রকাশ ও আত্মসমর্পণ । 
(গ) কবির ব্যক্তিগত জীবনে লীলাতত্বকে অনুভব করিয়া নিজের 
অন্তর-প্রেরণাতেই নাধনপথে অগ্রনর হওয়া । 
অজিতকুষার চক্রবর্তী বলেন,__ 

”গীতাঞ্জলি ও গীতিনাল্য এই ছুই নামের মধ্যেই ছুই কাব্যের পার্থক্য দিব্য সুচিত হইয়াছে। গীতাঞ্জলি 
UNE পারে সস দীতি-নিবেদন-_সেখানে “দেবতা জেনে দুর রই ছাড়ার, বনু ব'লে দুহাত 
ধরিনে ।” গীতিদাল্য বধূর গলায় গীতিনাল্যের উপহার । দূরত্বের বাধা দূর হইয়| অত্যন্ত নিকট নিবিড় 
পরিচয় । 

বধূর কাছে আনার বেলায়, 
গানটি শুধূ নিলেম গলায়, 
তারি গলার মাল্য ক'রে 
করবে। মূল্যবান !” 
(কাব্যপরিক্রমা, ১৪৪ পৃঃ) 


অবশ্ত একথা খুবই ঠিক যে, গীতিমাল্যের মধ্যে তত্ব বা লাধনার অংশ কম এবং 
কবির ভগবছুপলক্ধি অনেকখানি অগ্রনর হুইয়া সহজ ও সরল রস-মাধুর্যে মনোহর 
_ হইয়াছে, কিন্ত তবুও কৰি তত্ব বা নীতিকে একেবারে ছাড়াইতে পারেন নাই, এমন 
কি পরবর্তী পরিণত কাব্যগ্রন্থ গীতালি'তেও না। “আমি হাল ছাড়লে তবে তুমি 
হাল ধরবে জানি’, ‘সকল দাবী ছাড়বি যখন পাওয়া সহজ হবে’, মিথ্যা! আমি কি 
সন্ধানে যাবো কাহার দ্বার? ‘তোমার কাছে শান্তি চাবে! না', ‘জীবন আমার 
চলছে' যেমন তেমনিভাবে' ইত্যাদি কবিতা গীতাঞ্চলির তত্ব ও সাধনার কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়। গীতিমাল্যের অন্তান্য কবিতা হইতে এগুলি কাব্যাংশে নিকট 
গীতালিতেও “বাধা দিলে বাধবে লড়াই, মরতে হবে’, ‘দুঃখ যদি না পাবে তো দুঃখ 
তোমার ঘুচবে কবে? 'নিহজ হবি সহজ হবি, ওরে মন সহজ হবি’, “না রে 
তোদের ফিরতে দেবো না রে” প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা অন্যান্ত অপূর্ব 
লীলারসান্ভৃতির কবিতাগুলির তুলনায় হীন-সম্পদ। 
গীতিষাল্যের ১১১টি কবিতার মধ্যে ৪নং হইতে ২১নং কবিতা তাহার তৃতীয়বার 
বিলাত যাত্রার অব্যবহিত পূর্বে রচিত। অন্যান্ঠগুলি বিলাত যাইবার পথে, বিলাতে 
ও বিলাত হইতে কিরিবার পথে ও দেশে আসিবার পর রচিত । ১৩১৮ বঙ্গাব্দের 
শেষের দিকে তাহার বিলাত যাত্রার কথা হয় চিকিৎসার জন্য । কিন্ত নিজের 


গীতিমাল্য ৫৩৭ 


রোগ-চিকিৎসা ছাড়াও আর একটি গভীরতর উদ্দেশ্য তাহার ছিল। তিনি 
ইয়োরোপের মাহগষের বিচিত্র জীবন-ধারাকে সংস্কারমুক্ত দৃষ্টিতে দেখিয়া সেখানকার 
মাইষ সম্বন্ধে সত্যকার জ্ঞানলাভ করিবেন। কিন্ত যাত্রার পূর্বে তিনি অনুস্থ হইয়া 
পড়িয়া শিলাইদহে নিভূত-বিশ্ামের জন্য চলিয়া যান। ১৫ই চৈত্র হইতে ৩০শে 
চৈত্র পন্ত সেখানে গীতিমাল্যের আঠারোটি গান রচিত হয়। সেই সঙ্গে তিনি 
কয়েকটি কবিতা ও গানের ইংরেজীতে অনুবাদ করেন। “ভবিষ্যতে যে অন্থবাদ 
তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ সম্মান দান করিয়াছিল, এখানেই তাহার স্ত্রপাত।” 

অজিতকুমার চক্রবর্তী বলেন, এই নিরালা অবসর ভগবানকে নিবিড় ও 
প্রত্যক্ষভাবে উপলক্ধি করিবার সুযোগ দিয়াছিল কবিকে । 


“কবির কাব্যের সঙ্গে জীবন একস্থত্রে গ্রথিত বলিয়া অন্য মানুষের জীবনে যে সকল ঘটন! তুচ্ছ ও 
নগণা, কবির কাছে তাহার! একটি অভূতপূর্ব অসামাগ্যত! লাভ করিয়া বিশ্ময়কর রূপে প্রতীয়মান হয়। 
**'সীমান্ত ব্যাপারই কবির কাছে এমন একটি প্রবল ব্যাপার যে তাহা সমস্ত মনকে, সমস্ত চৈত্ঠকে নাড়া 
দিয়া কাব্যের মধ্যে একট। অননুভূত ভাবকে জাগাইয়৷ তোলে এবং জীবনকেও একট! নূতন রহস্তে মণ্ডিত 
করিয়া দেখে। কবি ইউরোপ যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন, তাহা এমনি একটি অসানাস্ট ব্যাপার । 
PEE কোনে| কারণ না জানিয়াও তিনি অনুভব করিতেছিলেন যে এ যাত্রা! তাহার তীর্থ-যাত্রার মতো-_ 
এ যাত্রা হইতে তিনি শুন্তহাতে ফিরিবেন ন|। এবার মহামানবতীর্থের যে শক্তিসমুদ্রমন্থনজাত অমৃত 
তিনি সংগ্রহ করিয়া আনিবেন, তাহাতে তাহার কাব্যের ও জীবনের মহা অভিষেক হইবে। 

তীর্থ-যাত্রার জন্য এই ব্যাকুলতা যখন পুর্ণমাত্রায় মনকে অধিকার করি৷ আছে, তখন হঠাৎ 
সাুদৌরবলয গীড়ায় আক্রান্ত হইয়। কবির যাত্রায় ব্যাথাত পড়িল। কবি শিলাইদহে চলিয়া গেলেন। হট 
হইতে যট,ত্রিংশৎ (৬--৩১) পৃষ্ঠা প্যস্ত যে কবিত| ও গানগুলি গীতিমাল্যে স্থান পাইয়াছে, তাহারা 
সেখানে “আমের ঝোলের গন্ধে অবশ" মধুমাসে রুগ ণ অবস্থায় রচিত। তখন কাজকর্ম, দেখানাক্ষাৎ, 
সমস্তই বারণ হইয়| গিয়াছে ৮ 

কোলাহল তে! বারণ হ’লো 
এবার কথা কানে কানে। 
এখন হবে প্রাণের আলাপ 
কেবল মাত্র গানে গানে। 


বাহির হইতে দেখিতে গেলে এই সামান্য ঘটনার আঘাতে এই নূতন প্রাণের আলাপের সুত্রপাত 


হইল” ( কাব্যপরিক্রম, পৃঃ ১০৯-৬০ )। 
(১) জীবনের বিভিন্ন পরিস্থিতিতে, প্রকৃতির বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে, কবি 


তাহার প্রিয়তমকে উপলব্ধি করিয়া বিশ্ব ও আনন্দে আগ্লুত হইতেছেন। 
প্রতিদিনের কর্মপ্রবাহের সহিত কবির জীবন-ধারা বহিয়া চলিতেছিল। চন্দ্র- 
ধের আবর্তন-পথে জীবনের রথচক্র চিরদিনের মতো মুখর রবে অগ্রসর 


আহ 


৫৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


হইতেছিল। কিন্ত চিরাভ্যস্ত ও চিরপরিচিত পথের বাঁকে একদিন কোন্‌ অজানার 
চপলচরণ চকিতে তাহার চোখে পড়িল; কবি সব ভুলিঘ্বা গেলেন; জীবনের 
ক্ষতি-লাভের কর্ম-ভার পথের পাশে রহিল পড়িয়া, 
নকল-জানার বুকের মাঝে 
দাড়িয়ে ছিলে অজানা যে, 
তাই দেখে আজ বেলা গেলে 
নয়ন ভরে আনে৷ 
পনর! মোর পানরিলাম 
রইলো পথের পাশে । (নং) 


কবি আভানে, ইঞ্দিতে এতদিন তাহার প্রিন্নতমের ক্ষণম্পর্শ পাইতেছিলেন ;, 
ফুলের স্থবাসে, দখিন হাওয়ার, পাতার কাপনিতে তাহার মনে হইতেছিল যে তাহার 
প্রিয়তম অতি নিকটেই আছেন, কিন্ত আজ তাঁহাকে বিশেষভাবে দেখিলেন,__ 
এ কী গভীর, এ কী ধুর, 
এ কী হাসি পরান-বধুর 
এ কী নীরব চাহনি, 
এ কী ঘন গহন নায়া, 
এ কী দ্লিগ্ধ গ্ামল ছায়। 
নরন-নবগাহনি। 
তাঁহার প্রার্থনা, 
আমার চির জীবনেরে 
লও গো তুমি লগ গে কেড়েণ 
একটি নিবিড় নিমেষে ॥ (নং) 


বিশ্বরঙ্গদর্চে কবির পরম-দরিত নাপুড়ের বেশে বাশি বাজাইতে বাজাইতে 
নৃত্যলীলার সাতিয়াছেন। নেই নাপ-খেলানো বাশির জুরে চরাচর আনন্দ 
শিহরণে অধীর। কবির চিত-গুহার নাগিনী বাশির স্বরে মুগ্ধ হইন। গভীর 
অন্ধকার ছাড়িরা বাহির হইর! নত দাখার লুটাইয়া আছে। কবির ইচ্ছা, তিনি 
এই সাপুড়ে-বেশী নটরাজের আনন্দ-নাচে যোগ দিয়া ফণা দোলাইয়া নৃত্য করেন ! 
গুহার অন্ধকারের রুদ্বজীবনে আর তিনি ফিরিয়া! যাইবেন. না, কারণ, 
তোমার বাঁশির বশ মেনেছে, 


বিশ্বনীচের রস জেনেছে, 
রবে ন! আর ঢাকা সে ॥ (১*নং) 


গীতিমালা ৫৩৯, 


সমস্ত স্বষ্টির কেন্ত্রবতী যে নিভৃত-কুঞ্তবনে একমাত্র পরম পুরুষ আছেন, তাহার 

“গোপন ছুয়ার' আছে ‘চরাচরের হিয়ার কাছে'। সেই ‘জগং-জোড়া ঘরে' মাত্র 
দুইটি প্রাণীর স্থান-_এক তিনি আর তাহার মু্ধ-ভক্ত ও প্রেমিক। এই প্রেমিক 
জীবন-পথিকের দীর্ঘ-যাত্রার অবসান নেইখানে। বিশাল বিশ্বের মর্মস্থলে এই দ্বৈত 
প্রেমলীল৷ উদ্যাপিত হইতেছে । এই পরম পুরুষকে পূর্ব হইতেই বিশিষ্ট বেশে 
বা আকারে জানিবার উপায় নাই, তাহার নিকট উপস্থিত হইবার কোনো নিদিষ্ট 
পথ-নংকেতও নাই, কেবল বিশ্বব্যাপী আভাস-ইঙ্গিতে ও প্রাণের আকুলতাতেই 
প্রেমিক তাহার নিকট উপস্থিত হয়। প্রেমিক জীবন-পথিক জানে না তিনি কে, 
কেবল-_- 

বুকের কাছে প্রাণের সেতার 

গুঞ্জরি নান কহে যে তার, 

শুনেছিলাম জ্যোৎস্থারাতের স্বপনে । 
অপূর্ব তার চোখের চাওয়া, 
অপূর্ব তার গায়ের হাওয়া, 


অপূৰ্ব তার আঙ।-যাওয়। গোপনে । 
(১১ নং) 


নেই নিভূত-লোকের পথ দেখাইবার কেহ নাই-কেবল,_ 
শুনেছি সেই একটি বানী 
পথ দেখাবার মন্ত্রথানি 
লেখা আছে নকল আকাশ মাঝে গো; 
সে মন্ত্র যে প্রাণের পারে 
অনাহত বীণার-তারে 
গভীর সুরে বাজে সকাল সাঝে গো। 
€(১১নং) 
কবির সহিত চলিয়াছে তাহার প্রিয়তমের অপূর্ব প্রেষলীলা সংগোপনে। 
মনোহর লীলার বেশে সজ্জিত হইয়া তিনি আনেন কবির গৃহে। কবির স্পর্শ 
পাইবার জন্য তিনি লোলুপ । কত দিনে-রাতে, শীতে-বসন্তে, সৃখে-ছুঃখে তাহাদের 
এই মিলন ঘটিয়াছে। তাহাদের এই যুগল-মিলনের গোপন-কাহিনী রটিয়া গিয়াছে 


সারা পৃথিবীর ফুলের গন্ধে ও দখিন হাওয়ায় 
আমার পরশ পাবে ব'লে 
আমায় তুমি নিলে কোলে 
কেউ তে! জানেনা তাঁ। 


€৪০ ববীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


রঃলো আকাশ অবাক নানি 
করলো কেবল কানাকানি 

বনের লতাপাতা ৷ 
মোদের দোহার নেই কাহিনী 
ধরেছে আজ কোন্‌ রাগিণী 

কুলের স্ুগন্ধে ? 

সেই নিলনের চাওয়া-পা ওয়া 
গেয়ে বেড়ায় দখিন হাওয়া 

কতে। বসন্তে ॥ (১২নং) 


১৫-সংখ্যক কবিতাটি দ্বৈত লীলাতন্বের অপূর্ব অনুভূতির প্রকাশে রসোচ্ছল। 
পরব প্রিয়তম নিজেই বিরহ-বাধুষ উপভোগ করিবার জন্য কবিকে স্থ্ট কারয়াছেন। 
নিজে আড়াল দিয় দূরে থাকিয়া, কবির প্রাণে যে বিরহ-বেদনা জাগাইতেছেন, 
তাহাতে তিনি নিজেরই বিরহ নিজে উপভোগ করিতেছেন । কবির 
সঙ্গে যে বিরহ-দিলন, হাপি-কান্নার পর্যারক্রমে খেলা চলিতেছে, নে তো 
তাহারই গরজে। তিনিই কবির কাছে ধরা দিয়াছেন, আর উভগ্নের হাপি-কাম্নার, 
বিরহ-মিলনের গানে সারা বিশ্ব উঠিতেছে ঝংরৃত হইয়া চরাচর মাতিয়াছে 
লীলার রসে, 

আকাশ জুড়ে আজ লেগেছে 


তোমার আমার মেলা, 
দূরে কাছে ছড়িয়ে গেছে 
তোমার আনার খেল । 
তোমার আমার গুঞ্পরণে- 
বাতান নাতে কু্জবনে, 
কাটে সকল বেল! ॥ 


তাহাদের মিলনের জন্য ধরণী শ্তাম-শোভার সজ্জিত হইয়াছে, আকাশ আলোয় 
ঝলমল করিতেছে, সৃষ্টির অনাদিকাল হইতে এই মিলনের আশায় তাহার জীবন- 
তরণী কোন্‌ নিরুদ্দেশের পানে ছুটিয়। চলিয়াছে। 
চল্ছে ভেদে গিলন-আশা-তরী 
অনাদিস্রোত বেয়ে। 
কতো কালের কুক্ণুম ওঠে ভরি’ 
বরণডালি ছেয়ে 
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তোমায় আমায় মিলন হবে ব'লে 
যুগে যুগে বিশ্বভৃবন তলে 
পরান আমার বধূর বেশে চলে 
চিরম়্ন্বরা, ॥ (ৎ২নং) 
তাহাদের মিলন না হইলে সৃষ্টির সমস্ত সৌন্দর্য নিরর্থক, তাহার প্রিয়তষের 
আকাঙ্ষারও কোনো তৃপ্তি হইবে না,__ 


ফাগুনের কুস্থম-ফোটা হবে ফ'াকি, 

আমার এই একটি কুঁড়ি রইলো বাকি, 

সে দিনে ধন্যা হবে তারার মালা, 

তোমার এই লোকে লোকে প্রদীপ জ্বালা ; 

আমার এই আধারটুকু ঘুচলে পরে ॥  (৮*নং) 


কিন্তু পরিপূর্ণ মিলনের চির-পরিতৃপ্তি তো কবির কাঁমা নয়। তাই গীতিষালো 
যুগল-প্রেমলীলার অপূর্ব রস উৎসারিত হইলেও, তাহা একটা শেষ চরিতার্থতায় 
নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। নব নব বিরহ ও মিলনের মাধুর্য উপভোগই কবি 
আকাজ্জা করিয়াছেন । প্রিয়তমের সঙ্গে তাহার দেনা-পাঁওনার শেষ নিপত্তি 
কোনো দিনই হইবে না, 

ৰ কতো! জনম-মরণেতে 
তোমারি ও চরণেতে, 
আপনাকে যে দেবো তবু 
বাড়বে দেনা । 
আমারে যে নামতে হবে ঘাটে ঘাটে, 
বারে বারে এই ভুবনের হাটে হাটে । 
ব্যবসা মোর তোমার সাথে 
চল্বে বেড়ে দিনে রাতে, 
আপনা নিয়ে করবো যতোই 
বেচা-কেনা ॥ (৮৪নং) 

(২) একদিকে যেমন গীতিমাল্যে পাওয়া যার অপরিতৃপ্তির একটা স্থ্র, 
অন্যদিকে সরল উপলব্ধি, স্বচ্ছ, সহজ পরমানন্দময় অনুভূতি ও অহেতুক প্রেমের 
প্রকাশও পাওয়া যায় অনেক কবিতায়। ভাবের রসঘন জটিলতা ও অন্থভূতির 
বৈচিত্র্য ক্রমেই যেন একটা স্বচ্ছ, সরল অথচ গভীর রূপ ধারণ করিয়াছে। একট। 
উদার, ভারমুক্ত আত্মতৃপ্তির হাওয়া কতকগুলি কবিতায় অনুপম লৌন্দর্য দান 
করিয়াছে। 


৫৪২ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 


৩১-নংখ্যক কবিতাটিতে কবি বলিতেছেন যে, তিনি সারা জীবনের পসরা 
নাথায় করি ইাকিয়া বেড়াইতেছেন, কে তাহাকে কিনিয়া লইবে? রাজা বলের 
দ্বার! কিনিতে পারিলেন না, ধনী অর্থ দি কিনিতে পারিলেন না, নারী সৌন্দর্য দিয়া 
কিনিতে পারিল না, শেষে নংসার-সাগরের তীরে যে-শিশু ঝিনুক লইয়া খেলা 
করিতেছিল, সে-ই তাঁহাকে বিনামূল্যে কিনিয়া লইল। শিশুর সারল্যের কাছে 
'কবি আত্মসমর্পণ করিলেন । এই শিশুর যতো শুভ্র সারল্য লইয্বা কবি ভগবানের 
চরণে আত্মনমর্পণ করিয়াছেন, এবং এই সহজ, সরল আত্মনিবেদনের অনুভূতি প্রকাশ 
পাইরাছে গীতিনাল্যের অনেক কবিতায়। শিশুর নতো সরল, আত্মভোলা ও 
পরমনির্ভরশীল হইয়া কবি ভগবানকে উপলদ্ধি করিতে চাহিতেছেন,_ 
বাজাও আমারে বাজাও । 
বাজালে বে সুরে প্রভাত-মালোরে 
নেই সুরে মোরে বাজাও । 
যে সুর ভরিলে ভাষাভোল!-গীতে 
শিশুর নবীন জীবন-বাশিতে 
জননীর মুখ-তাকানো হানিতে, 
সেই সুরে মোরে বাজাও । 
(নং) 
প্রয়োজনহীন, উদ্দেগ্হীন হইয়া কেবল সহজ ও সরল আনন্দে কৰি ভগবানকে 
নসঙ্গভব করিবেন” 
বিনা-প্ররোজনের ডাকে 
ডাকবে তোমার নান, 
সেই ডাকে মোর শুধু শুধুই 
পুরবে মনস্কান । 
শিশু যেমন মাকে 
নামের নেশায় ডাকে, 
বলতে পারে এই সুখেতেই 
মায়ের নাম নে বলে ॥ 
(৩২নং ) 
আমার মুখের কথা তোমার 
নাম দিয়ে দাও ধুয়ে, 
আমার নীরবতায় তোমার 
নামটি রাখো থুয়ে। 


গ 1তমাল্য ৫১৩ 


সকল কাজের শেষে তোমার 
নামটি উঠুক ফ'লে, 
রাখবো কেঁদে হেসে তোমার 
নামট বুকে কোলে। 
জীবনপন্সে সংগোপনে 
রবে নামের মধ, 
তোমায় দিব মরণক্ষণে 
তোমারি.নাম বধূ । ( 88নং ) 


মনে হ'লো আকাশ যেন 
কইলে| কথা কানে কানে। 
মনে হ’লো| সকল দেহ । 
পূর্ণ হ’লো গানে গানে। 
হৃদয় যেন শিশিরনত 
ফুটলো পূজার ফুলের মতো, 
জীবননদী কুল ছাপিয়ে 
ছড়িয়ে গেল অনীমদেশে ॥ 
(৩৭নং) 


পরিপূর্ণ অন্নুভুতি ও উপলফিতে কবির জীবন ধন্য, এই জীবনেই তাহার 


শব-জন্ম লাভ হইয়াছে,_ 
এই লভিনু সঙ্গ তব 
সুন্দর, হে হন্দর ॥ 
পুণ্য হ’লো| অঙ্গ মম, 
ধন্য হ'লে! অন্তর, 
সুন্দর, হে সুন্দর ॥ 
আলোকে মোর চক্ষু ছুটি 
মুগ্ধ হয়ে উঠলে| ফুটি, 
হৃদ্গগনে পবন হ’লে 
মৌরভেতে মন্থর, 
সুপার, হে হন্দর ॥ 


৫৪9 রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এই তোমারি পরশ-রাগে 

চিত্ত হ'লো রপ্লিত ; 

নথ এই তোমারি নিলন-সুধা 
রইল প্রাণে সঞ্চিত। 
তোমার মাঝে এমনি ক'রে 
নবীন করি লও যে মোরে, 

এই জনমে ঘটালে মোর, 

জন্ম-জন্মান্তর, 
হন্দর, হে সুন্দর ॥ 
(১০২নং) 


গীতিঘাল্যের এই ধারার গানগুপি সম্বন্ধে অজিতকুষার চক্রবতী বলেন,__ 


“গানগুলি একেবারে শ্চ্ছ, ভারমুক্ত, ফুলের নতো নৈসর্গিক সৌন্দর্যে সষ্ডিত। গীতাঞুলির কোনো 
গানই এই গানগুলির মতো এমন মধুর, এসন গভীর, এমন আশ্চর্য সরল নহে ।” 

“কবির লৌনর্ব-দাধন! যেনন কড়ি ও কোমল ও টিত্রাঙ্গদার ভোগ প্রদীপ্ত বর্ণ-উচ্দ্বদতায় প্রথম হুচন | 
প্রাপ্ত হইয়| ক্রমে সোনার তরী-চিত্রার 'নাননঙ্ন্দরী", ‘উর্বশী’ প্রভৃতি কবিতার বর্ণপরাচর্ঘে ও বিলাগে বিচিত্র 
হইয়া অবশেষে ক্ষণিকায় বর্ণবিরল, ভোগবিরত সুগভীর স্থচ্ছতায় পরিণতি লাভ করিয়াছিল, নেইরাপ 
নৈবেগ, খেয়া, গীতাঞ্জলির ভিতর দিয়! ক্রমশ কবির অধ্যাত্ম-সাধন! এই গীতিমালো বিচিত্রত| হইতে ্রকে J, 
বেদন| হইতে নাধুর্ষে, বোধপ্রাখর্ব হইতে সরল উপনদ্ধিতে পরিণত হইয়াছে।” ( কাব্যপরিক্রমা, ১৬৫ পৃঃ ) 


(৩) রবীন্দ্রনাথ তাঁহার অধ্যাম্ম-সাধনার নিজের নির্দিষ্ট পন্থ অনুসরণ 
করিয়াছেন --নিজের প্রেম ও সহানুভূতির পথে অগ্রসর হুইয়াছেন। আমাদের 
দেশের প্রচলিত সাধন-ভজনের মত ও পথ সহ্বন্ধে তিনি সংশরই প্রকাশ করিয়াছেন । 
শান্ত, গুরু বা ার্গ তাহাকে কোনো নির্দিষ্ট পথে আবদ্ধ করিতে পারে নাই । 
তাহার কথা»__ 


“মিথ্যা আমি কি সন্ধানে 
যাবে| কাহার দ্বার ? 
পথ আমারে পথ দেখাবে 
এই জেনেছি সার ॥ 
শুধাতে যাই বারি কাছে, 
কথার কি আর অন্ত আছে ? 
যতোই শুনি চক্ষে ততোই 
লাগায় অন্ধকার ॥ 
(৬২নং) 
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তোনার জ্ঞানী আমায় বলে কঠিন 
তিরস্কারে 
“পথ দিয়ে তুই আসিস্‌ নিযে 
ফিরে যা রে।” 
ফেয়ার গশ্থা বন্ধ করে 
আপনি বাধ বাহুর ডোরে, 
ওরা আমায় মিথ্যা ডাকে 
বারে বারে। 
(৭২ নং) 


ওদের কথায় ধাধা লাগে 
তোমার কথা আমি বৃঝি। 
তোমার আকাশ তোমার বাতাস 
এই তো সবি সোজান্থজি। 
হৃদয়-কুন্ুম আপনি ফোটে, 
জীবন আমার ভরে ওঠে, 
ছুয়ার খুলে চেয়ে দেখি 
হাতের কাছে সকল পুজি ॥ 
( ৭৩নং ) 


কেউবা ওর! ঘরে বসে 

ডাকে মোরে পু'ধির পাতায়। 
কেউবা ওর! অন্ধকারে 

মন্ত্র প'ড়ে মনকে মাতায়। 
ডাক শুনেছি সকলখানে 
সে কথা যে কেউ ন| মানে, 
সাহদ আমার বাড়িয়ে দিরে 

পরশ তোমার বুলিয়ে দাও । 
বাঁধ পথের বাঁধন হ'তে 

টলিয়ে দাও গে| দুলিয়ে দাও ৷ 


(৯৭নং) 


অজিতকুমার চক্ৰবৰ্তী বলেন» 


“আমাদের দেশের অধ্যাত্ম-সাধনার'যে সকল মার্স নির্দিষ্ট আছে- নে নকল কোনো গন্থারই তিনি পন্থী 
নল! বিবেক বৈরাগা বা'শমদমাদি দাধন, শ্রবণ, মনন, নিথিধ্যাদন প্রভৃতি যোগ সাধন, বৈফবের 
৩৫ 


৫৪৬ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 

শাস্তদান্তাদি পঞ্চরনের নাধন”_এ কোনে! াধন-প্রণালীই তাহার জীবনের পক্ষে উপযোগী নয় । ভাহার 

পথ তাহার আপনার পথ_কোনে। শাস্ত্র বা গুরুর দ্বারা নে পথ নির্দেশিত হয় নাই ।... রবীন্দ্রনাথের নাধন- 

পন্থা না এ-দেশীয় ন! বিদেশীয়, কোনো! সাধন-পন্থার সঙ্গে সেলে ন11” (কাবাপরিকম'--১৬৯ পৃঃ) 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম-সাধনার বৈশিষ্ট্য সদ্বন্ধে মৃখবন্ধেই বিস্ততভাবে আলোচনা 

করা হইরাছে, এখানে পুনরুল্লেখ নিশ্রগোজন ৷ 


১২০ 


গীতালি 


( ১৩২১, অগ্রহায়ণ) 


১৩২১ সালের শ্রাবণ মান হইতে ৩রা কার্তিক পর্যন্ত লেখা কবিতা ও গান 
গীতালি'তে স্থান পাইয়াছে। 

গীতাঞ্জলির আকুল বিরহের কান্না ও গীতিমাল্যের শান্ত-মধুর বিরহ-ব্যথার পর, 
গীতালিতে কবি এই বেদনার একটা সার্থকতা দেখিতে পাইলেন। এই বেদনার 
চরম ও পরম লাভে তিনি ধন্য হইলেন। তাহাকে আঘাত দিয়া, কীদাইয়া শেষে 
প্রিয়তম তাহাকে দেখা দিলেন। এতদিনের কান্না তাহার সার্থক হইল । তাহার 
প্রিরতমকে আজ তিনি ভালো করিয়া চিনিলেন। ছুঃখ-বেদনার তোরণ-পথেই 
তাহার জয়যাত্র।। দুঃখের রাঙা শতদলে তাহার পূজা; কবির ব্যথা তাহার 
প্রিয়তমের যুকুট-মণি। পুর্ণ উপলদ্ধি ও আত্মস্ম্পণে এতদিনের জাগরণ ও কান্না 
সফল হইল। ক্বি তাহার অধ্যাম্স-নাধনান এই জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন 
যে, দুঃখ-বেদনার মধ্য দিয়াই ভগবানের আবির্ভাব ও তাহার উপলক্ষ, সখ শান্তির 
পথে তাহা সম্ভব নয়। 

গীতালিতে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করা বায় যে, গীতিষাল্যের যুগল-প্রেমলীল! 
হইতে বিশ্বলীলার মধ্যে ভগবানকে উপলদ্ধি করিবার দিকে কবি যেন বেশি আকুষট 
হইয়াছেন। প্রক্লৃতি ও মানুষ যেন দ্বৈত-লীলার পিছনে আবার কি মারিতেছে। 

গীতালিতে তিনটি প্রধান ভাবধারা লক্ষ্য করা যায়, 

(১) ব্যথার মধ্য দিয়া ভগবানকে লাভ-_বেদনার পরম দান গ্রহণ। 

(২) পূর্ণ উপলদ্ধি ও আত্মনমৰ্পণ। 

(৩) পথিক-মনোবৃত্তির প্রকাশ ও নবতর চেতন! ও রসের অন্বেষণ। 


(১) দুঃখের বর্ষা যখন চারিদিকে নিবিড় হইয়া ঘনাইয়া আসিল, তখনই 


গীতালি ৫৪৭ 


কবি তাহার দরজায় বন্ধুর সাড়া পাইলেন! তাহার আকাঙ্ষা মিটল, এতকালের 
কান্নার সার্থকতা মিলিল। নয়ন-জলের বন্যায় আর তীহার ভয় নাই, সে তাহাকে 
পারাবার উত্তীর্ণ করাইয়া দিবে। কবির বিশ্বা, তীহার প্রিয়তম তাহার এই 
বেদনার প্রকৃত মূল্য দিবেন, 


বাহুর ঘেরে তুমি মোরে 
রাখবে না কি আড়াল ক'রে 

তোমার আখি চাইবে না কি 

আমার বেদনাতে । 
(১২নং) 
বেদনার আগুন তাহার জীবনকে নবতর দীস্তি ও গরিমা দান করিবে, তাই 
তাভার প্রার্থনা” 

আগুনের পরশমণি ছেশয়াও প্রাণে । 
এ জীবন ধন্ঠ করো দহন দানে। 
আমার এই দেহখানি তুলে ধর, 
তোমার এ দেবালয়ের প্রদীপ কর, 
নিশিদিন আলো ক-শিখা জনুক গানে । 


ব্যথা মোর উঠবে জ'লে উধ্ব” পানে। 
( ১৮নং ) 


কবি ব্যথার স্বর্গে একাকী বসিয়া আছেন, তাহার আশা, 
দুঃখে যখন মিলন হবে 
আনন্দলোক মিলবে তবে 
সুধায় সুধায় ভরা । 
( ২২নং ) 


কবি দুঃসহ দুঃখের মধ্য দিয়া তাহার প্রিয়তমকে লাভ করিবেন, ইহা তাহার 
দৃঢ় বিশ্বান,_ 
না ঝাচাবে আমায় যদি 
মারবে কেন তবে? 
কিসের তরে এই আয়োজন 
এমন কলরবে ? 


৫৪৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বক্ষ আমার এমন করে 
রর বিদীর্ণ যে করে! 
উৎস বদি না বাহিরার 
হবে কেমন তরে! ? 
এই যে আমার বাথার খনি | 
জোগাবে এ নুকুটনণি,_ | 
নরণ-দুঃপে জাগাবে। নোর 
জীবন-বল্লভে ॥ ( ও২নং ) | 
প্রিরতষের প্রেমের বর্ম কবি বুঝিতে পারিয়াছেন, দুঃখের প্রচণ্ড আঘাত 
হানিয়া তিনি বাহুবন্ধনে ধরা দেন” 
সামান্য নয় তব প্রেমের দাল। 
বড়ো কঠিন ব্যথ| এ বে 
বড়ো কঠিন টান৷ 
মরণ-স্রানে ডুবিয়ে শেষে 
সাজাও তবে নিলন-বেশে, 
সকল বাধ| ঘুচিয়ে ফেলে 
বাধে বাছুর ডোরে ৷ (*৮নং ) 


আঘাতের দ্বারা কি করিয়া তাহাদের 'মিলন হইল, তাহাই কবি 
বলিতেছেন” 
আঘাত করে নিলে জিনে, 
কাড়িলে নন দিনে দিনে । 
সুখের বাধ! ভেঙে ফেলে 
তবে আমার প্রাণে এলে, 
বারে বারে মরার মুখে | 
অনেক দুঃখে নিলেম চিনে। তং) 


(২) মর্মান্তিক বিরহবেদনার পর যে মিলন আসিল, তাহা নিবিড় ও অপূর্ব 
আনন্দদর । তৃপ্তি ও সার্থকতায় কবির জীবন ভরিয়া উঠিল,_- 
আমার সকল রদের ধার! ]. 
তোমাতে আজ হোক না হার! | 
জীবন জুড়ে লাপ্তক পরশ, | 
" ভূবন ব্যেপে জাগুক হর, 
তোমার রূপে মরুক ডুবে 
আমার দুটি জাখিতারা ।  (১৪নং) ] 


গীতালি ৫৪৯ 


মালা হ’তে থসে-পড়া ফুলের একটি দল 

মাথায় আমার ধরতে দাও গো ধরতে দাও, 
এ মাধুরী-সরোবরের নাই যে কোথাও তল 

হোথায়.আমায় ডুবতে দাও গো সরতে দাও । 
দাও গো মুছে আনার ভালে অপমানের লিখা, 
নিভৃতে আজ বন্ধু, তোমার আপন হাতের টিকা 

ললাটে মোর পরতে দাও গো পরতে দাও। 

( ৩৪নং ) 


কবির ‘হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে' তাহার প্রিয়তম যে “নীরব শয়ন পরে’ 

একেলা ঘুমাইয়। আছেন, গভীর প্রেম ও মধুর মিনতিতে তিনি তীহাকে 
জাগাইতেছেন মিলন-লীলার জন্ত,_ 

মিলাবো নয়ন তব নয়নের সাথে, 

মিলাবো এ হাত তব দক্ষিণ হাতে 

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো । 
হৃদয়-পাত্র সুধায় পূর্ণ হবে, 
তিমির কাপিবে গভীর আলোর রবে__ 


প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥ 
(৫*নং) 


পরিপূর্ণ উপলব্ধির ভাব-গান্তীযে কবির হৃদয় অবনত,_এই জীবনের মধ্যে 
তিনি নব-জীবনের স্থচন| অন্ভব করিতেছেন, 
এই আবরণ ক্ষয় হবে গে! ক্ষয় হবে, 
\ এ দেহমন ভূমানন্দময় হবে। 
চোখে আমার মায়ার ছায়। টুটবে গো, 
বিশ্বকমন প্রাণে আমার ফুটবে গো, 


এ জীবনে তোমারি নাথ জয় হবে। 
(৭১নং) 


পরম নিশ্চিন্তে ও গভীর বিশ্বাসে এবার আত্মনমর্পণের পালা, প্রিয়তমের হাতে 
কবি নিজেকে নিঃশেষে দান করিতেছেন” 


ফুল তো৷ আমার কুরিয়ে গেছে, 
শেষ হ'লে! মোর গান; 
এবার প্রভূ, লও গৌ শেষের দান। 


৫৫০ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 
অশ্রজ্রলেপ্প পল্থপানি 
চরণতলে দিলেন আনি, 

এর হাতে মোর হাত দু'টি লও 
লও গো আমান প্রাণ! 
এবার প্রভু, লগ গে! শেবের দান । 
ঘুচিয়ে লও গে! নকল লজ্জা 
চুকিয়ে লও গে! ভয় ॥ 
বিরোধ আনার যত আছে 
নব কারে লও জয়। 
লও গো আহার নিশীথ ব্লাতি, 
লিও গে! আমার ঘরের বাতি, 
লও গো আমার সকল শক্তি, 
সকল অভিনান ৷ 
এবার প্রভু, লও গে! শেবের দান ॥ (৬৭নং ) 


রুদ্রবেশী বিজয়ী প্রিয়তমকে কবি অভিনন্দন জানাইতেছেন। নিজের সংকীর্ণ 
আমিত্বের সীমার মধ্যে আবদ্ধ হইরা কবি জীবনের প্রকৃত রূপ দেখিতে পারেন 
নাই; তাহার প্রিযতশই কঠিন আঘাতে লে কারা-প্রাচীর ভাঙিয়া ফেলিয়া 
“ অপাথিব আলোকের বন্যার সমস্ত অন্ধকার, মালিন্ঠ ও কালিমা দূর করিয়া 
দিয়াছেন ও তাহার জীবনের অমুতমর্র ভার সন্ধান দিয়াছেন। কবির জীবনের 
অনন্ত সম্তাবনীয়তা তাহার প্রিৃতমই উদবাটন করিয়া দিয়াছেন, তাই কবির কষ্ঠে, 
তাহার জর-সংগীত,__ 


ভেঙেছ দুয়ার, এসেছে জ্যোতির্নয়, 
তোমারি হউক জয়। | 

তিনির-বিদার উদার অভায, 

তোমারি হউক জয়। | 
হে বিজয়ী বীর, নব জীবনের প্রাতত 
নবীন আশার খড়গ তোমার হাতে, 
জীর্ণ আবেশ কাটো স্থকঠোর দাত, 

বন্ধন হোক ক্ষয় 
এনে! দুঃনহ, এনে! এনে! নির্দয়, 

তোমারি হউক জয় । 
এনে নির্মল, এনো এনে! নিৰ্ভয়, 

তোষারি হউক জয়। (১০১নং ) 


গীতালি ৫৫১ 


কবির অধ্যাত্ম-জীবন শেষ পরিণতি লাভ করিল। খেয়ার আকুল আকাঙ্জা 
ও প্রতীক্ষা, গীতাঞ্জলির হতাশা ও বিরহ-বেদনা, গীতিমাল্যের যুগল-প্রেমলীলা ও 
বিরহান্থভূতি গতালিতে পরিপূর্ণ উপলব্ধি ও আত্মনর্পণে সার্থকতা লাভ করিল। 
দেবতার মূর্ত প্রতীক স্বরূপ বিশ্ববাসীকে প্রণাম করিয়া কৰি তাহার দেবতার চরণে 
শেষ পুপ্পাঞ্চলি দান করিলেন ও আরতির সন্ধ্যালীপ জালাইলেন,__ 


এই তীর্ঘদেবতার ধরণীর সন্দির-প্রাঙ্গণে 

যে পুজার পুষ্পাঞ্জলি সাজাইন্থু সযত্ত চয়নে 

সায়াহ্নের শেষ আয়োজন ; যে পূর্ণ প্রণামথানি 

মোর সারাজীবনের অন্তরের অনির্বাণ বাণী 

হ্বানায়ে রাখিয়। গেন্থ আরতির দন্ধা-দীগ মুখে, 

সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সন্মুখে 

হে মোর অতিথি যত। তোমর! এসেছো এ জীবনে 
কেহ প্রাতে, কেহ রাতে, বসন্তে, আবণ-বরিষণে ; 
কারে| হাতে বাণ৷ ছিল, কেহ বা কম্পিত দীপাশিথা 
এনেছিল মোর ঘরে, দ্বার খুলে দুরন্ত ঝটকা 

বার বার এনেছে প্রাঙ্গণে । যখন গিয়েছে চলে 
দেবতার পদচিহ্ন রেখে গেছ মোর গৃহতলে। 

আমার দেবতা নিল তোমাদের নকলের নাম ; 
রহিল পুজার মোর তোমাদের মবারে প্রণাম॥  (১০৮নং) 


(৩) সকল আব্যাত্ম-সাধকের এই পরিপূর্ণ মিলনই কাম্য, সকল দুঃখ-বেদনাময় 
সাধনার ইহাই চরম ফল, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কোনো চরম অবস্থাতেই চিরতৃপ্ত নন। 
সাধনার কোনো নিদিষ্ট শেষফল তিনি চাহেন না, কেবল নিত্য-নৃতন সাধনার 

, বেদনা-মাধুর্য, নব নব অনুভূতির বিচিত্র অভিজ্ঞতার জন্য তাহার চিত্ত লোভাতুর,_ 


মেই তো আমি চাই, 
সাধনা যে শ্যে হবে মোর 
নে ভাবনা তো নাই । 
ফলের তরে নয়তে| খৌজ৷, 
কে বইবে নে বিবম বোঝা, 
যেই ফলে ফল ধুলায় ফেলে 
আবার ফুল ফুটাই। 


৫৫২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
এননি কারে নো জীবনে 
অনীম ব্যাকুলতা, 
নিত্য নূতন দাধনাতে 
নিত্য নূতন ব্যথা ৷ ( ৩৭খনং) 
চিরন্তন পথিকের মনোবৃি তাহাকে কোনো সীষাতেই বাধিতে পারে না, তাই 
পূর্ণ উপলদ্ধি ও আত্মসমর্পণের পরেও গীতালিতে একটা অতৃপ্তির সর ঝংক্কৃত হইয়া 
উঠিয়াছে। দিগন্তের মায়! তাহাকে হাতছানি দিতেছে--স্থদূর পথ তাহাকে আহ্বান 
করিতেছে, অবস্থাস্তরে প্রয়াণের জন্য কবি-চিত্ত উৎস্থক হইয়া উঠিয়াছে_ 
আনি পথিক, পথ আমার দাখী। 


যত আশ। পথের আশা, 
পথে যেতেই ভালবাসা, 
পথে চলার নিত্য রসে 
দিনে দিনে জীবন ওঠে নাতি I (৮৩নং ) 


রবীন্দ্র-কবি-মানসের এই স্বভাব ও তাহার িস্টিক কবিতার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
পুর্বে আলোচনা করা হইয়াছে। এখানে দেখিবার বিষয় এই যে, দীর্ঘ কয়েক 
বৎসর একটা বিশিষ্ট ভাবজগতের আবেষ্টনীর মধ্যে কাটাইবার পর কবি এখানে 
মোড় ফিরিলেন। খেয়া হইতেই রবীন্দ্রনাথের পূর্বতন কাব্য-জগৎ একাধারে 
বিদায় লইয়াছে, খেরা হইতে গীতালি পর্যন্ত কবি ধরণীর কথা ভুলিয়া, প্রকৃতি ও 
মানবের রূপ ও রসের জগৎ ত্যাগ করিয়া, কেবল আধ্যাত্মিক অস্থভুতির জগতে, 
কেবল তুমি-আমির লীলার মধ্যে কাটাইয়াছিলেন। গীতালির শেষে আনিয়। কৰি 
আবার ধরণীর দিকে তাকাইলেন। পূর্বে সৃষ্টির সৌন্দরয-মাধু্ের মধ্য দিয়! কবি 
অষ্টাকে দেখিয়া ছিলেন, তারপর শ্রষ্টাই একান্ত হইয়া তাহার ভাব-কল্পনাকে গ্রাস 
করিয়াছিল, আবার কবি এখন স্বষ্টির মধ্যেই অষ্টাকে উপলব্ধি করিতে 
চাহিতেছেন,_ 

পথের ধুলায় বক্ষ পেতে রয়েছে যেই গেহ 
সেই তো আমার গেহ। 


বিশ্বজনের পায়ের তলে ধুলিময় যে ভূমি 
সেই তে স্ব্গভুমি। 
সবার নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি 


সেই তো আমার তুমি ॥ 85 ৃ 


শিস 


গীতালি ৫ 


আধ্যাত্মিক সাধনার চরম পরিণতির স্তরে কবি আবার তাহার পূর্ব-পরিচিত 
ধরণীর সোন্দয-মাধুয-প্রেষের মধ্যে ফিরিয়া যাইতে চাহিতেছেন--স্বষ্টির মধ্য দিয়াই 
অষ্টাকে আবার নব রূপে, নব রসে আস্বাদন করিতে চাহিতেছেন,__ 


আবার যদি ইচ্ছা করে! 
আবার আনি ফিরে 
হুঃথসথের ঢেউ-খেলানো 
এই সাগরের তীত্রে। 
আবার জলে ভাসাই ভেলা, 
ধুনার পরে করি খেলা, 
হাসির মায়া-মৃগীর পিছে 
ভাসি নয়ন-নীরে | 
কাটার পথে আধার রাতে 
আবার যাত্র। করি ; 
আঘাত খেয়ে বাচি, কিংবা 
আঘাত খেয়ে মরি ৷ 
আবার তুমি ছদ্মবেশে 
আমার সাথে খেলাও হেসে, 
নূতন প্রেমে ভালোবাসি 
আবার ধরণীরে ॥ 


( »*নং) 
কিন্তু পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ “বলাকা” হইতে যে অনুভূতির ধারা লক্ষ্য করা যায়, 
তাহা ঠিক সৃষ্টির রপরসের মধ্যে অষ্টাকে অন্তুভব করা নয়, তাহা স্থটি ও অষ্টাকে 
একত্র করিয়া অন্থভব। কবির কাব্য-প্রবাহ এখান ৩ ঘুরিয়া তিন্ন পথে 
যাত্রা করিল। 


রবীন্দর-কবি-মানস ও রবীন্দ্র-কাব্যের ইতিহাসে “বনাকা" একটা গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকার করিরা আছে। বলাকা হইতে কবির ভাব, কল্পনা ও অনুভূতি পূর্বনিদি্ট 
পথ ছাড়িয়া নৃতন পথে যাত্রা করিয়াছে। ব্রবীন্দ্র-কাব্যে ইহা একটা নৃতন যুগ 

খেয়া হইতে আরম্ভ করিয়া গীতালি পর্যন্ত কবি আধ্যাত্মিক ভাব ও অনুভূতির 
জীবন যাপন করিগ্াছেন। তুমি-আমির লীলারনে তিনি এতদিন মত্ত ছিলেন । 
তাহার কাব্যের দিক্চক্রবালে প্রকৃতি ও বাস সাধারণভাবে অদৃশ্য হইয়াছিল | 
মাঝে মাঝে ছু'একটা ক্ষীণ রেখ! ভাসির! উঠিলেও তাহা লীলারসপষ্টির সহায়ক 
রূপেই পরিগণিত হইয়াছে। গীতালির শেষের দিকে, পরিপূর্ণ ভগবদুপলন্দির 
মধ্যেও একটা নৃতন স্বর আমাদের কানে ধ্বনিত হইয়াছে । তাহার চির-চঞ্চল 
পথিক-মন পুরাতন ভাব-চক্ত পরিত্যাগ করিয়া নৃতন পরিস্থিতির জন্য উৎস্সক হইয়া 
উঠিয়াছে। আধ্যাম্মিক জগং হইতে কবি বিস্বতপ্রায় ধরণীর প্রতি আবার সাগ্রহ 
দৃষ্টি দিতেছেন, আবার প্রক্ৃতির রূপবৈচিত্র্য ও ঘানুষের হাসিকান্ধ॥। তাহার মন 
আকুষ্ট করিরাছে। “বলাকা'র কবি তাঁহার পূর্বেকার প্রক্কতি-মানবের রূপ-রসের 
জগতে ফিরিয়া আসিলেন ! 

কিন্তু এই যে ক্ষিরিরা আলিলেন, ইহা একেবারে নৃতনভাবে, নৃতন ভাব-কল্পনার 
এশ্র্য লইয়া, নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া । মাননী হইতে ক্ষণিকা পর্যন্ত কবির যে 
রূপ-রসের জগত প্ররুতির মানবের সৌন্দর্-মাধূর্ব প্রেমের জগৎ__- সে জগৎ হইতে 
বলাকার জগৎ একটু ভিন্ন প্রকৃতির । পূর্বের জগত প্রত্যক্ষ অনুভূতির জগৎ, ধরণী 
ও মানব-জীবনের রূপ-চেতনার অকপট, প্রত্যক্ষ প্রকাশের অনাবিল রসোচ্ছল 
জগং- একান্তভাবে কাব্যের জগৎ; আর বলাকার জগৎ, প্রকৃতি ও মানবের 
সতাকার গভীর রহস্য ও তাহাদের রূপরসের প্রকৃত তত্বান্ুভূতির জগং_ 
বিশেষভাবে কাব্য-দর্শনের জগৎ। সৃষ্টির প্ররুত স্বরূপ, ভগবানের সঙ্গে কৃষির 
সম্বন্ধে, প্রকৃতি ও মানবের পরস্পর সম্বন্ধ, এই বিশাল বিশ্বস্থঈটতে মানুষের 
হৃদর-বৃত্তির যথার্থ মূল্য ও রূপ, কবির সহিত ভগবানের ও বিশ্ব-সৃষ্টির সম্বন্ধ, 
সৃষ্টির পটভূমিকায় কবির গত, বর্তনান ও ভবিঘ্যৎ জীবনের পর্যালোচন প্রভৃতির 
চিন্তা কবি-চিত্তকে গভীরভাবে আলোড়িত করিয়া অনুভূতির স্তরে উঠিয়া কাবা-রূপ 
লাভ কণিয়াছে। স্ব্টি কবি-চিন্তে প্রত্যক্ষভাবে যে অনুভূতি জাগাইয়াছে, তাহারই 
প্রকাশ হইয়াছে বলাকার পূর্বের যুগে, আর সৃষ্টি কবির চিত্তে যে চিন্তা জাগাইয়াছে, 
সেই চিন্তা অনুভূতিতে পরিণত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে বলাকায় ও তাহার পরবর্তী 


লাকা ৫৫৫ 
যুগে। পূর্বে জগৎ ও জীবন এবং তাহাদের অষ্টা প্রত্যক্ষভাবে স্পর্শ করিয়াছিল 
কবির ভাবাবেগকে, এ যুগে উহারা প্রথমে স্পর্শ করিয়াছে তীর চিন্তাকে ; চিন্তা 
উদ্দীপিত হইয়া অন্ুভূতিকে করিয়াছে আলোড়িত, এই চিন্তা বা মনন দ্বারা উদ্ধদ্ধ 
অনুভূতির প্রকাশ হইয়াছে এ যুগের কাব্যে । এক একটি চিন্তা কবির মনে উদিত 
হইয়াছে আর তাহ'কে ভাব, কল্পনা ও সংগীতের অতুলনীয় এশ্বর্যে সজ্জিত 
করিয়া কৰি অপুর্ব সুন্দর কাব্যরূপ দান করিয়াছেন। বলাকা-পূর্বযুগের কাব্যে 
ছিল স্তীশ্র অন্ভূতির সাবলীল প্রকাশ, এ যুগের কাব্যে একটা সচেতন. 
অলংকরণের প্রচেষ্টা আছে। এক একটা বা চিন্তা, তত্ব বা চিন্তার ক্রম.অগ্রসব- 
পদ্ধতি কবি শব্দযোজনার পারিপাটো, বিচিত্ররূপে ছন্দের দীপ্ত-মধুর বিচিত্রতার 
হিল্লোলে, ভাব-কল্পনার অপরূপ বিলাসে মনোহর রূপে রূপায়িত ক্ষরিয়াছেন। 
এই যুগে ধরণী ও মানবের মধ্যে ফিরিয়া আদিলেও কবির স্বচ্ছদৃষ্টিতে সমালোচক 
ও দার্শনিকের অঞ্জন খানিকটা লাগিয়া গিয়াছে । শুধু রনরূপটি উদ্দঘাটনই কবির. 
কর্ম হয় নাই, তাহীর অন্তনিহিত সংকেত, তাহার যথার্থ হবরপের একটা 
ইন্দিতও কবি নেই সঙ্গে দিয়াছেন। কাব্যের সঙ্গে সঙ্গে দর্শনের একটা! 
ফন্ত ধারা প্রবাহিত হইয়াছে। 

পরিপূর্ণ ভগবছুপলব্ধিতি জীবনের সকল রসের বৈচিত্রের অবসান ও সমস্ত 
আশা-আকাজ্জার সমাধান যে রবীন্্রমাথের নয় একথা পূর্বে আভাস দেওয়া 
হইয়াছে । জীবনের বহুবিচিত্র রস ও ভাবের সাধক তিনি, কোনো একটা 
নির্দিষ্ট রন বা ভাব-স্থিতির মধ্যে তিনি বেশি দিন আবদ্ধ থাকিতে পারেন না, 
ইহাও পূর্বে দেখা গিয়াছে । অপাথিব প্রিয়তমের সঙ্গে লীলার, এবপ্রকার রসের 
মধ্যে তিনি বহুদিন আবদ্ধ ছিলেন, সে রনে যখন তিনি আক নিমজ্জিত, তখন 
আবার জগৎ ও জীবনের রসের জন্য চিত্ত চঞ্চল হইরা! উঠিল। সে প্রিয়তমের 
অতীন্দ্ৰিয় রদলীল। তাহার চরিত্রে যে অতি সুম্ম অথচ তীক্ষ আনন্দের মীড় 
টানিয়াছিল, তাহার অন্থরণন বিস্বত হওয়া তাহার অন্তগু্ট কবিগ্রক্ৃতির পক্ষে 
সহজ নয়; অথচ এই নিশ্চল আল্মকেন্র্রিক, জগত ও জীবনবিম্খ রন-সাধনার 
তাহার চরম চরিতার্থতাও আসিতে পারে না, তাই তাহার প্রিয়তমকে তিনি 
কল্পনা করিয়াছেন পথিকরূপে” স্থির মধ্য দিরাজগৎ ও জীবনের মধ্য দিয় 
তিনি নিরন্তর নিজের বহু-বিচিত্র সত্বাকে বিকশিত করিতে করিতে চলিরাছেন, 
আর তাহার আসম্গলিগ্দ, প্রেশিকও তাহার পিছনে পিছনে পথিকরূপে ছুটিয়াছে। 
সেই অপাধিব প্রিয়তম স্ষ্টি পরিব্যপ্ত করিরাও সৃষ্টির বাহিরে আছেন। সান্ষের 
যাহা-কিছু ভাবনা-চিন্তা- কর্ম, অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎ, তাহাদের স্থদূর পরিণামরপে 
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আপিলেন, তখন স্বষ্টির অন্তনিহিত নত্যরূপটি তাহার চোখে পড়িল। সৃষ্ট নিরন্তর 
ছুটিয়৷ চলিরাছে চির-পথিকবেশী ভগবানের আত্মবিকাশের গতির সঙ্গে সঙ্গে । 
নিরন্তর অগ্রসর হওয়া প্রন্কতি .ও মানবের ধর্ম । ইহাতেই তাহাদের সার্থকতা । 
কোনো বিশেষ স্থান, কাল বা ভাবের মধ্যে আবদ্ধ হওরা তাহাদের পন্থৃতা ও 
ব্যর্থতাই প্রকাশ করে। গভি-চাঞ্চল্য ও চির-তারুণ্যই জীবনের ধর্ম। প্রক্কৃতি 
তাহার গতি-বেগের মধ্যে তাহার অস্তিত্বের চির-জীবন্ত রূপের পরিচয় দিতেছে। 
এ যুগে কৰি প্রকৃতি ও দানবকে আবার ফিরিয়া পাইলেন বটে, কিন্তু অতি 
সক্মভাবে ভগবানকে তাহাদের পট-ভূষিকার স্থাপন করিয়া ও উহাদের পারস্পরিক 
সন্বন্ধের একটা রহস্তঘয় আলোকে । জগৎ ও জীবনের অত্যন্ত রূপরসভোগী 
কবির মধ্যে চিরকালই একটা বৈরাণ্ণ্য বা অনাসক্তির এচ্ছন্ন ভাব বর্তমান 
তাহার অন্তরে চিরদিনই এক বাউল একতারা বাঁজাইতেছে। একটা অতৃপ্তি 
বা নেতি নেতি'র সুর তীহাকে নিত্য-নৃতনের সন্ধানে চালিত করিয়াছে। 
এ্র্কতভাবে ভগবানের কোনো স্থির, প্রশান্ত-গস্তীর চিরন্তন রূপের প্রকাশ নাই; 
প্রকৃতির কোনো নিরদি্ স্থান ও কালের দ্বারা আবদ্ধ, সংহত মৃতি নাই; 
ফানবজীবনেরও কোনো স্থারী জাগতিক রূপ নাই। ভগবান চলিযাছেন সৃষ্টির 
মধ্য দিয়া নব নব রূপে আত্মপ্রকাশ করিতে করিতে, প্রক্লতিও নেই সঙ্গে ছটিয়। 
চলিয়াছে নিরন্তর নানা গতির ঘূর্ণিপাকে, মানবজীবনও ভাব-চন্ত', আশা- 
আকাজ্ছা লইয়! বারে বারে পরিবর্তনের সম্মুখীন হইতেছে। এবুগে ইহাই কবির 
অ্গসত সত্য। চলমান অবস্থাটাই স্থির কত রূপ ও শ্বধর্ম। এই গতি 
রোধ করিলে একট বিকুত অবস্থা আসিবে। তাই প্রকৃতি ও মানব-জীবনে 
চিরদিন গতির মাহাত্ম্য ঘোষিত হইতেছে। চির-যৌবনের বাণীই জীবনের মূল 
বাণী। চির-পরিবর্তনের সুর আহার চিরন্তন জুর। এই চিন্ত। কবি-মানসকে 
বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করিয়াছে এবং ইহাই কম-বেশি রসরূপ ধারণ করিয়াছে 
গীতালি-পরবর্তী-বুগের ফচনায় কাব্যে ও নাটকে। স্থবিরত্ব ও জরার বন্ধন 
ঘুচাইয়া, পুরাতনের অত্যাচারকে রোধ করিয়া, যৃত্যু-ভয় লঙ্ঘন করিলেই নব- 
জীবনের চিরন্তন আনন্দধারা লাভ করা যায়, তাই বারে বারে জীবনে বসন্ত- 
উৎসবের প্রয়োজন । ইহাই ‘ফান্তনী’ নাটকের নর্মকথা। 

'বলাকাণ্র কৰি দেখিলেন নিরন্তর গতির মধ্যেই বিশ্বের গ্রাণশক্তির প্রকৃত 
ওকাশ ও যৌবনের গতি-বেগের মধ্যেই জীবনের নত্যকার পরিচয়। মানব- 
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জীবনের সব-কিছুই পলাতকা -সবই বন্ধন হইতে মুক্তির জন্য ছুটিতেছে; হাসি- 
অশ্র প্রেম-লঙ্জা, ভদ্র-অপমান-অত্যাচারের কোনো নিদিষ্ট স্থারী সা নাই । 
জীবনের চলমান গতিবেগের মধ্যে ইহারা কোথায় হারাইয়া যাইতেছে । কেবল 
পশ্চাতে রাখিয়া যাইতেছে ক্ষণিকের তরে একটা অসামান্ততা ও রসমাধুষের 
স্পর্শ। পিলাতকা'য় এই ভাবেয়ই আভাস কবি দিয়াছেন। নানা জটিলতা 
ও ঘণ্ঘ, দুঃখ-ক্ষোভ, লাভ-লোকসান জীবনপথে বার বার জড়ো হইয়া জীবনের 
প্রকৃত স্বরূপকে বিকৃত করিতেছে। জীবনের স্বরূপ শিশু-ম্বভাবের মতো 
নির্মল, সরল, আত্মভোলা, ছুঃখক্ষোভাতীত ও মুক্ত। ভগবান ভোলা মহেশ্বর। 
এই ভোলানাথ বিশ্বস্থটিকে একবার ভাঙিতেছেন আর বার গড়িতেছেন__কিছুই 
চিরস্থায়ী করিয়া রাখিতেছেন না। কেবল শিশুর মতো অহৈতৃক আনন্দে 
ভাঙা-গড়া করিতেছেন । এই ভোলানাথ বিশবেশ্বরকে আমরা অস্ুভব করিতে 
পারি শিশু-স্বভাবের মধ্যে এবং চিরন্তন আত্মস্বরূপকেও উপলব্ধি করিতে পারি 
শিশু-স্বভাবের মধ্যে প্রবেশ করিয়া | শিশু-স্বভাবের প্রধান বৈশিষ্ট্যই নিত্য নৃতন 
উদ্ভাবন, নব নব সৃষ্টি ও নূতন ধ্বংসের মধ্য দিয়া ক্রমাগত সম্মুখে অগ্রসর 
হওয়া। ভোলানাধ বিশ্বেশ্বরের এ বিশ্বসথটি-রহস্তও তাই। মানবের অন্তনিহিত 
সভার স্বরগও তাই। শিশু-জীবনকে প্ররুতভাবে উপলব্ধি করা, আত্মন্বরূপকে 
ও বিশ্বেশ্বরকে উপলব্ধি করার নামান্তর । ইহাই ‘শিশু ভোলানাথ'-এ রবীন্দ্রনাথের 
ইঙ্গিত বলিয়া মনে হয়। আমাদের নিরন্তর প্রবহ্ষাণ জীবন-ক্রোতকে কোনো 
বাধ দিয়া রুদ্ধ করিলেই তাহা নানা বিপযয়ের সৃষ্টি করে। মানবসত্তার 
প্রকৃতি সর্বপ্রকার স্বার্থ, লোভ ও সংকীর্ণতার বাধা অতিন্রম করিয়া স্বচ্ছ 
মুক্ত-প্রবাহে অনাগত ভবিষ্যতের দিকে অগ্রসর হওয়া। যুবরাজ অভিজিৎ 
মান্ষের সেই অন্তরতম সত্তার প্রতীক। ইহাই “মুক্তধারা"র মর্শাভাস। ‘পূরবী'তেও 
দেখি কবি মহাকালের নিকট তাহার উদ্দাম যৌবনের শৃঙ্খলহীন, উচ্ছল দিনগুলি 
ফিরিয়া চাহিতেছেন। মানব-জীবনের এই অশান্ত গতিপথে যৌবনই বার বার 
তাহাকে চি্ননৃতনত্বে ভূষিত করিতেছে। “মহুয়া'তে দেখা যায় কবি পুষ্পধন্থকে 
পুনরুজ্জীবিত করিতেছেন। নবস্থষ্টর মূলেই প্রেম। প্রেমই মানুষের যাত্রাপথে 
তাহাকে অনির্বচনীয় আনন্দ ও সংগীতরনে অভিষিক্ত করে। “বিনবাণীতে কৰি 
মুক গাছ-পালার মধ্যে আদিগ্রাণের লীলায়িত রূপ দেখিয়াছেন, তাহার ম্জায় 
মজ্জায় সবরের কাপন ও ছন্দের নাচন গভীরভাবে অনুভব করিয়া অন্তরে মুক্তির 
বাণী শুনিতে পাইয়াছেন। “বনবাণী'র অন্ত অংশে “নটরাজ খতুরঙ্গশালা'যু 
তাহার প্রিয়তম দেবতার নৃত্যে পদে পদে ধ্বংসের সঙ্গে সৃষ্টি জাগিযা উঠিতেছে। 


৫৫৮ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম! 


কবির মতে জগতে ও জীবনে নটরাজের গুতালীলার রহস্য-উপলন্ছির আনন্দে 
সর্ববন্ধনঘূক্ত হওয়া বায়। “বনবাণী'র অন্য অংশ ‘নবীন’ গীতিনাটা তো চির- 
নকীনতা। ও যৌবনের জদ্গগান। “পরিশেক-৪ কবি মহাপথিক- নৃতনজীবন, 
নৃতন সম্ভাবনার আহ্বানে সম্মুখে অগ্রসর হইতেছেন। তিনি মৃত্যুর, তিনি 
প্রাণনন্ত্রের সাধক । যেখানে অফুরন্ত যৌবন, সৌন্দর্য, আনন্দ, সেইখানেই কবির 
স্থান। তাই দেখ। বার “বলাকা” হইতে ‘পরিশেষ’ পর্যন্ত কবি একটা বিশিষ্ট 
ভাব-চক্রের মধ্যে অবস্থান করিতেছেন, জগৎ ও জীবনের সর্ববন্ধনমুক্ত, নিরন্তর 
অগ্রনরধাণ চিরনবীন স্বরূপের ভাব-কল্পনা-অন্কভূতি কবি-যাননের উপর প্রবল 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । অবশ্য রবীন্দরকাব্যের প্রথম যুগ হইতেই দেখা যায় 
যে একটা সচল গতি-বেগ, নব নব রূপ ও রসের সন্ধানে অগ্রগমন কবি- 
মাননকে কমবেশি নিরন্ত্রিত করিয়াছে, কিন্ত এ যুগের পরিবর্তনের একটা! 
বিশিষ্ট রূপ ও মূল্য আছে রবীন্দ্রনাহিত্যের ইতিহাসে ৷ 
কবি-জীবনের প্রথম পর্ব ছিল প্রতিভা-উন্মেষের যুগ অনিয়ন্ত্রিত ভাবাবেগ 
ও উল্লানের যুগ। দ্বিতীন্ পর্বে বিশ্ব-নৌন্দ্ব-চেতনা কবিকে অভিভূত করিয়াছিল । 
প্রকৃতি ও মানবের বিচিত্র রপ-রন, লৌন্দর্ব-মাধুধ-প্রেম কবি-মাঁননকে একেবারে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। এই লৌন্দর্ষ-চেতনা এত প্রবল হইয়াছিল যে 
সৌন্দর্যের একট! ৪15৮:৪০ নারীমৃত্তি তাহার নদস্ত কাব্যপ্রচেষ্টাকে নিরন্ত্রিত 
করিতেছে বলিয়া তিনি অনুভব করিয়াছিলেন। ক্রমে নে মৃতি দেবতার পরিণত 
হইয়া তাহার জীবন, তাহার ইহকাল, পরকাল, জন্মজন্মান্তর পর্যন্ত পরিচালিত 
করিল। কবির জীবনের এই দেবতা শেষে বিশ্ব-দেবতার সঙ্গে মিশিয়। গেলেন । 
প্রথম হইতেই কৰি লৌনর্-দাধূর্-প্রেমে একটা অনির্বচনীয়ত্ব ও অনীমত্ব অনুভৰ 
করিয়াছেন এবং এই বিশ্বের সদস্ত লৌন্দধ-মাধুধ প্রেম ও মহত্তর হৃদয়াবেগের 
চমতকারিত্রের মধ্যে কবি অনীম ও অনন্ত ভগবানকে অনুভব করিয়াছেন । 
বিশ্বের সমস্ত রূপ ও রসের অনির্বচনীরত্ব ও ঘনোহারিত্বের মধ্যে বিশ্বেশ্বরের 
প্রকাশ তাহার অনুভূতিকে বিশেষ প্রভাবান্বিত করিয়াছে । কবি জীবনের 
এই পর্বে বিশ্বকে_ প্রকুতি-দান্্যকে নানা রূপে ও রসে উপভোগ করিয়াছেন । 
এখানে বিশ্ব প্রথমে, ভগবান তাহার পশ্চাতে বিশ্বের মধ্য দিয়া বিশ্বাতীতকে 
অন্থভব। দ্ষণিকা' পৰ্যন্ত কৰি-জীবনের এই পর্ব চলিয়াছে। তারপর ‘নৈবেদ্য’ 
খেয়া” হইতে গীতালি' পর্যন্ত আর এক পর্যার। এই পর্যায়ে বিশ্বের রূপ-রসে 
বিশ্বেশ্বরকে অনুভব না করিয়া কবি তাহার নিজস্ব রূপ-রনে অন্থভব করিয়াছেন! 
কবির ব্যক্তি-বভার সহিত বিশ্বেশ্বরের লীলাই এ যুগের কাব্যের প্রধান বিষয়- 


|| 


বলাকা ৫৫৯ 


বস্তু । বিশ্বের সমস্ত রূপ-রসের মূলে যে পরম নৌন্দধময় ও রসনয়, তাহারই 
একান্ত অনুভূতির পুলক-বেদনাময় ও বহস্তাময় প্রকাশ হইয়াছে এ যুগে। ইহা 
আর নিছক কাব্য-যুগ বা শিল্প-যুগ নয়, ইহা আধ্যাত্মিক অনুভূতির যুগ বা 
অতীন্দিয় রস-শিল্পের যুগ। চতুর্থ পব আরম্ভ হইয়াছে “বলাকা হইতে। 
এ যুগে আবার বিশ্ব কবির অনুভূতির মধ্যে আসিয়াছে, বিশ্বেশ্বর তো আছেনই, 
আর কবির ব্যক্তি সভা ইহাদের সঙ্গে জড়িত হইয়া রহিয়াছে ৷ বিশ্ব প্রকৃতি- 
মানব_ভগবান ও কবির ব্যক্তিনভা - এই তিনের ঘাত-প্রতিঘাত, পরস্পরের সম্বন্ধ, 
তাহাদের প্রত্যেকের প্রকৃত স্বরূপ, কবির অন্গভূতি ও বোধকে গভীর ও প্রবলভাবে 
নাড়া দিয়াছে। এই সৃষ্টির গতি ও প্ররুতি, সৃষ্টির সহিত ভগবানের সম্বন্ধ, এই 
স্ট্টধারার মধ্যে মানবের স্থান, কবির ব্যক্তি-সতার স্থান, মানবের প্রকৃত স্বরূপ, 
তাহার গতজন্ম, ইহকাল ও পরকাল ব্যাপিয়! স্থটি ও ভগবানের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ, কবির ব্যক্তিগত জীবনের গতি, তাহার বালা, কৈশোর ও যৌবনের বিগত- 
দিনের রূপ-রসভোগের স্মৃতি ও তাহার বৈশিষ্ট, তাহার ব্যক্তিগত জীবন-পথের 
দুইধারের নান! দৃশ্ঠ ও পরিস্থিতির রূপ ও রসের স্থতি-পধালোচনা, মৃত্যুর স্বরূপ ও 
তাহার পট-ভূমিকায় কবির জীবন-পধবেক্ষণ প্রভৃতির বিচিত্র অনুভূতি, চিন্তা, ভাব, 
কল্পনা কাব্যরপ লাভ করিয়াছে এ যুগের রচনায়। 'বলাকা' হইতে 'পরিশেষ' পবন্ত 
এবং, 'বীথিকা'তেও চণিয়াছে এই চতুর্থ যুগের ধারা । কমবেশি এই নব চিন্তা, ভাব, 
কল্পনাই তীহার শেষ-জীবনের কাব্যে নৃতন ভঙ্গীতে, নৃতন স্থরে রূপ লাভ করিয়াছে। 

এই “বলাকা-পরিশেষে-বীথিকা' যুগের কাব্য ও 'সোনারতরী-্ষণিকা" যুগের 
কাব্য যে একজাতীয় নয়, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। এ ধগের কাব্যে এশ্বষের একটা 
অপরূপ দীপ্তি আছে। ছন্দৈর বৈচিত্র্য, অপূর্ব শব্দচয়ন, অজস্র অলংকার-প্রয়োগ, 
কল্পনার অভিনবত্ব, বিশ্বের রহম্ত-চিন্তা, আমাদের হৃদয় ও বুদ্ধিকে যুগপৎ মুগ্ধ ও 
বিস্মিত করে। এনব কাব্য একাধারে রসজ্ঞ ও চিন্তাশীল ব্যক্তির পরিণত মনের 
উপভোগের নামগ্রী। 

দেখা যায় রবীন্দ্রনাথের জীবনে নৃতন মানিক পত্রিকার আবিভাব তাহার নূতন 
সাহিত্য-্থষ্টর বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। সুধীন্রনাথ ঠাকুরের সম্পাদনায় 
(১২৯৮, অগ্রহায়ণ ) “নাধনা' পত্ৰিকা বাহির হইলে তিনিই ওধান লেখক 
হইলেন। ছোট গল্প, কবিতা ও প্রবন্ব-রচনার জোয়ার আনিয়াছিল-তাহার 
জীবনে । রবীন্দ্র-নাহিত্যের অনেক উৎরুষ্ট সম্পদ এই পত্রিকার মধ্য দিয়া 
প্রকাশিত হয়। নবপর্ধায় 'বঙদদর্শন' প্রকাশিত হইলে (১৩০৮, বৈশাখ) তিনি 
তাহার সম্পাদক হইলেন এবং বলিলেন, “.--সম্পাদকের একমাত্র চেষ্টা হইবে 


৫৬০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


বর্তমান বঙ্গ-চিন্তের শ্রেষ্ট আদর্শকে উপঘুক্তভাবে এই পত্রে প্রতিফলিত করা ।” 
ভারতের নানা ভেদ ও বৈচিত্র্যের মধ্যে তাহার মূল 'একা আছে-_সে একা 
ভারতের প্রাচীন আদর্শের মধ্যে-উপনিষদের সমাজব্যবস্থা ও ক্রক্গজ্ঞানের মধ্যে | 
অনেক স্মরণীয় রাজনৈতিক এ নাষাজিক প্রবন্ধ, €নবেগ্ধ'র অনেকগুলি কবিতা, 
‘খেয়া'র কয়েকটি কবিতা ও বিশেষ করিয়া তাহার উপগ্ভাল ‘চোখের বালি' ও 
‘নৌকাডুবি’ প্রকাশিত হয় “্বঙ্গদর্শনে’ ৷ তারপর স্ুরসিক সমালোচক প্রমথ 
চৌধুরীর সম্পাদনায় ‘সবুজপত্র' নামে এক মালিক পত্র প্রকাশিত হয় (১৩২১, 
বৈশাখ )। ইহা ছিল সংবাদ ও আলোচনাবজিত, চিত্রহীন, বিজ্ঞাপনহীন, 
নিছক সাহিত্যবিবপনক পত্র । রবীন্দ্রনাথের অঙ্গপ্রেরণাতেই মনে হয় এই পত্রিকার 
স্ষ্টি; তিনিই ছিলেন উহার একেবারে একমাত্র না হইলেও প্রধানতম লেখক | 
এই পত্রিকা উপলক্ষ্য করিয়া কবির নব-সছ্টির জোয়ার আসিল। “বলাকাঁ'র 
কবিতা, গান, “হালদার গোষ্ঠী, হৈমন্তী’, ‘বোষ্টমী’, স্ত্রীর পত্র, ‘ভাইফোট।, 
‘শেষের রাত্রি’, “অপরিচিত” ‘পয়লা নঙ্বর' প্রভৃতি মনন-ক্রিয়া-প্রধান নবপধায়ের 
গল্পগুলি, চতুরদ্', “বরে বাইরে’ প্রভৃতি নৃতন ধরনের উপন্যান, ‘ফাস্তুনী' নাটক, 
এবং ধর্ম, সমাজ ও সাহিত্য সম্বন্ধে বহু বিখ্যাত প্রবন্ধ ‘সবুজ পত্রের মধ্য দিয়া 
প্রথম প্রকাশিত হর। এই ‘সবুজ পত্রে'র যুগে কবি নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া, নৃতন 
পরিপ্রেক্ষিতে, নাহিত্য-রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। কবির ভাব-জীবনে যে পরিবর্তন 
আদনিয়াছিল, তাহার প্রকাশ হইয়াছে এ যুগের রচনার ৷ 

কবি অন্তজাঁবনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেখিলেন বে, দেশের জীবনে, 
সমাজে, ধর্মে, চিন্তাধারায় একটা জড়ত্ব, স্থবিরত্ব ও নানা জঞ্জাল জড়ে। হইয়া 
জীবনের মুক্ত প্রবাহকে রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। এসব বাধা-বন্ধন দূর না হইলে 
জীবনের প্রত স্বাদ পাওয়া যাইবে না। তাই তাহার নব-জীবনের বাণী, নব- 
স্বষ্টির সংগীত চারিদিকে ধ্বনিত হওয়া প্রয়োজন । বাগালী জাতির মনে একটা 
এবল নাড়া দিয়া তাহাকে আত্ম-সচেতন করিবার ইচ্ছা তাহার এই পত্রিকা- 
প্রকাশের মধ্যে ছিল। এই “সবুজ পত্র'কে তাহার নব ভাবধারার এক প্রকার 
প্রচার-পত্র হিনাবে গণ্য করা যায়। মুখ-পত্রে সম্পাদক লিখিয়াছিলেন,__ 

“আমাদের বাওল! সাহিত্যের ভোরের পাখীর! যদি আমাদের প্রতিষ্ঠিত সবুজপত্রমণ্ডিত নবশাখার 
উপর অবতীর্ণ হন, তাহলে আমর বাঙালিজাতির সবচেয়ে ঝ| বড় অভাব তা কতক দূর করতে পারব । 
আমরা যে আমাদের দে-অভাব সম্যক উপলব্ধি করতে পারি নি, তার প্রমাণ এই যে আমর! নিত্য লেখার 
ও বন্তৃভায় দৈন্যকে এর্ঘ বালে, জড়তাকে সাত্বিকতা ব'লে, আলগ্তকে উঁদান্ত ব'লে, শ্রশান-বৈরা গ্যকে 
ভুমানন্দ ব'লে, উপবাদকে উৎসব ব'লে, নির্দাকে নিষ্ছিয় ব'লে প্রমাণ করতে চাই। এর কারণও 


বলাকা ৫৬১ 


“গষ্ট। ছল দুৰ্বলের বল। যে দুর্বল সে অপরকে প্রতারিত করে আত্ম-প্রনাদের জন্য । আত্মপ্রবঞ্চনার 
মতে! আত্মঘাতী জিনিস আর নাই। সাহিত্য জাতির খোরপোষের ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারে না, কিন্ত 
আত্মহত্য| থেকে রক্ষা করতে পারে। 


বাঙালার মন যাতে ঘুমিয়ে না পড়ে, তার চেষ্টা! আমাদের আয়ত্তাধীন। মানুষকে ঝণাকিয়ে দেবার 
ক্ষমতা অল্পবিস্তর সকলের হাতেই আছে।” সবুজপত্র, বৈশাখ, ১৩২১। 


প্রথম সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথ তাহার «বিবেচনা ও অবিবেচনা" প্রবন্ধে 
বলিলেন» 
"'মমাজে যে চলার ঝেনক আগিয়াছিল সেট! কাটয়। গিয়া আজ বাঁধি-বোলের বেড়া বীধিবার দিন 
আমিয়াছে-**আমাদের সমাজে যে পরিমাণে কর্ণ বন্ধ হইয়া আসিয়াছে, সেই পরিমাণে বাহবার ঘট। বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। চলিতে গেলেই দেখি পদে পদে কেবলি বাধা । এমন স্থলে হয় বলিতে হয় খাচাটাকে ভাঙ, 
কারণ ওটা! আমাদের ঈশ্বরদত্ত পাথাছুটোকে অনাড় করিয়! দিল ; নয় বলিতে হয় ঈশ্বরদত্ত পাখার চেয়ে 
খাঁচার লোহার শলাগুলে পবিত্র, কারণ পাখা তে। আজ উঠিতেছে আবার কাল গড়িতেছে, কিন্ত লোহার 
শলাগুলো। চিরকাল স্থির আছে। বিধাতার সৃষ্টি পাখা নূতন, আর কামারের স্বষ্ট খাচা সনাতন, অতএব 
এই খাঁচার সীমাটুকুর মধ্যে যতটুকু পাখ!-ঝাপট সম্ভব সেইটুকুই বিধি, তাহাই ধর্ম, আর তাহার বাহিরে 
অনন্ত আকাশভর! নিবেধ ।**এমন করিয়া দেশের নবযৌবনকে সমাজের কর্তারা আর নির্বাসিত করিয়া 
রাখিতে পারিবেন না। তারুণ্যের জয় হউক! তাহার পায়ের তলায় জঙ্গল মরিয়া! যাক, কাট| দলিয়। 
যাক, পথ খোলন। হৌক, তাহার অবিচেনার উদ্ধত বেগে অসাধ্য সাধন হইতে থাক।” | 
এই প্রথম সংখ্যাতেই তাহার বিখ্যাত কবিতা ‘সবুজের অভিযান’ বাহির হইল । 
তিনি ‘কাচা’, “অবুঝ”, “সবুজ” ‘দুরন্ত, “জীবন্ত” ‘অপাস্ত', ‘প্রচণ্ড, প্ৰমত্ত, 
প্রমুক্ত', “চিরজীবী', ‘অমর’ নবীনকে চিরপ্রচলিত অন্ধ-কুসংস্কারের খাঁচা ভাঙিবার 
জন্য ও ‘শিকল-দেবীর পূজাবেদী' ভূমিসাং করিবার জন্য আহ্বান করিলেন। 
রবীন্্-সাহিত্যে এক প্রবল শক্তিশালী নৃতন স্থর ধ্বনিত হইল। সমগ্র বাংলা- 
সাহিত্যের ইতিহাসেও উহা এক প্রবল শক্তিশালী নৃতন স্থর বলিয়া পাঠক-মহলে 
মহা হৈ চৈ পড়িয়৷ গেল। 
এই নৃতন স্বর “বলাকা*র সুর । প্রক্কাতির মধ্যে একটা অশান্ত গতি- তি-বেগ 
বর্তমান। এই চলমান গতি-প্রবাহের মধ্যেই মানবজীবনেরও চরম সত্যরূপ 
নিহিত। ইহাদের যিনি অধীশ্বর তিনিও ইহাদের মধ্য দিয়া লীলারসে মত্ত হইয়া 
ছুটিম়া চলিয়াছেন। পরিবর্তন ও অগ্রগমনই সৃষ্টির সত্য-রূপ। এই পরিবর্তনে 
বাধা দিলে জড়ত্ব ও পদ্গৃতায় মৃত্যু আসিবে। পরিবর্তন ও নিত্য-নৃতনকে বরণ 
করাই জীবনের অস্তিত্বের পরিচয়। বলাকা" কবির এই নবলঙ্ক ভাব ও অনুভূতি 
প্রকাশ পাইয়াছে। | 
বলাকার কবিতাগুলির মধ্যে মোটামুটি এই কয়টি ভাবধারা লক্ষ্য করা যায়, 


৩৬ 


৫৬২ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


কে) নিখিল বিশ্বের মধ্যে অবিরাম গতিবেগের অঙ্ুভূতি। 
(খ) যানবন্রীবনে গতির অনুভূতি ও গতির প্রতীক যৌবনের জয়গান। 
(গ) ভগবানের লীলা-রহস্তের অনুভূতি ৷ 
(ক) কবি অনুভব করিয়াছেন, স্থির মধ্য দিয়! নিরন্তর পরিবর্তনের একট! 
জোত চলিয়াছে। বিশ্বের কোন-কিছুই স্থির হইয়া নাই। প্রতি মুহূর্তে তাহার 
রূপান্তর ঘটিতেছে। প্রত্যেক বস্তুর একট! গতি আছে, গতিই তাহার সত-রূপ। 
অনন্ত কাল অস্থির প্রবাহে ছুটিয়া চলিয়াছে বিশ্বের সিধারাকে সঙ্গে করিয়া । 
স্ষ্টি-ধৰংস, জন্ম-মৃত্যু, জন্ম-ভন্মান্তরের রূপ-রপান্তরের মধ্য দিয়া এই গতি-ল্রোত 
নিরন্তর ছটিয়া চলিয়াছে। ইহাই সৃষ্টির অস্তমিহিত সত,কারের রূপ। এই তত্ব 
কবির ব্যক্তিগত অনুভূতি ও ভাবাবেগের মধ্য দিয়া অপূৰ্ব কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে 
চঞ্চল”, ‘বলাকা’, ‘ছৰি', “শা-জাহ্ধান' প্রভৃতি কবিতায় 
চঞ্চল!’ কবিতায় কবি বলিতেছেন, 
অনন্ত কাল-প্রবাহকে অবলম্বন করিয়া বিশ্বব্র্মাওব্যগী এক বিশাল সির 
স্রোত বহিয়া চলিয়াছে। এই ভ্রোতের আবর্তমূখে কতো শত শৌর-জগত্, কতো 
শত স্ু্ধ-চন্দ্র-গ্রহ নক্ষত্র, একবার জলিয়া উঠিতেছে, আবার মিলাইর়া যাইতেছে । 
সীমাহীন মহাব্যোমে কতো শত ভ্যোতিঃপুঞ্জের একবার উদয় হইতেছে, আবার 
বিনয় হইতেছে । ভগতের বুকে কতো! শত দেশ, কতো। রাজ্য, রাজধানী, জাতি, 
শিক্ষা, সভ্যতা, সংস্কৃতির উদ্ভব হইতেছে আবার অন্তর্ধান হইতেছে। সৃষ্টি ও 
ধ্বংসের মধ্য দিয় এই প্রবাহ অবিরত ছুটিয়া চলিয়াছে। 
এই নিরন্তর প্রবহমান, চির-পরিবর্তনমর কাল-প্রবাহকে কবি নদী বলিয়া 
অন্গভব করিয়াছেন । নদীর আোতোবেগ যেমন বাহির হইতে দেখা যায় না, কেবল 
বুঝা যায় ভাসিয়া-যাওয়া ফেনাপুঞ্জের গতি দেখিয়া, সেইরূপ বিরাট কাল নদীর 
অবিরাম ধারাকে আমরা বুঝিতে পারি, বিশ্বের বন্তপুঞ্জ_ গ্রহ-নক্ষত্র, মৃত্তিকা-পর্বত- 
নাগরের গতি দেখিয়া। এই অদ্কারময় কালজোত হইতে আলোকের তীত্রচ্ছটা! 
বিচ্ছুরিত হইয়া গরহ-নক্তর-তারকাপুঞ্জের রূপ ধারণ করিতেছে, আবার শ্রোতের 
ূর্ণাবর্তে এই চন্্র্ষ-তারকা ঘুরিয়া ঘুরিয়া কোথায় বুদ্ধদের মতো নিঃশেষ হইয়া 
বাইতেছে। এই অবয়বহীন, ব্ূপহীন আোতের বেগে এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড রূপ ধরিয়া 
ফুটিয়া উঠিতেছে। এই ভয়ংকর, নির্মম, অনাসক্ত, অনন্ত সুদূরের উদ্দেশে 
ধাবমান গতি-প্রবাহ, বপ-রূপান্তর, স্থাট-ধ্বংস, জন্ম-মৃত্যু, এক অবস্থা হইতে অন্ত 
অবস্থা, এক পরিবর্তন হইতে অন্য পরিবর্তনের মধ্য দিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। 
কোনো অবস্থার দিকে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, কাহারো দিকে তাকাইবার 


বলাকা শি 


অবসর নাই। অন্তহীন দুরের প্রেমে মত্ত হইয়া সে ছুটিয়া চলিয়াছে কেবল 
সম্মুখের পানে । 

এই গতিকে_-এই নিরন্তর চলাকে কবি ভৈরবী, বৈরাগিণী, অনন্ত অভিসারিকা 
বলিয়া কল্পনা করিয়াছেন। এই অভিসার-যাত্রার বেগে, ঘন আন্দোলনে তাহার 
বুকের হার ছি'ড়িয়| অসংখ্য নকষত্ররূপ মণি আকাশে ছড়াইয়া পড়িতেছে, এলো চুলে 
আকাশ হইয়াছে অন্ধকার, কানের দুল বিছ্যুৎ-চমকে অসীম শৃন্তকে দিতেছে 
সচকিত করির়া। এই নৃত্যোন্সত্তা অভিনার-যাত্রীণীর কম্পিত অঞ্চল ধরণীর বন-' 
বনাস্তরে, বৃক্ষ-লতা-পল্পব-পুণ্ধে লুটিতেছে, হাতের খতুর সাজি হইতে বারবার জুই- 
টাপা-বকুল-পারুল তাহার চলার পথে ঝরিরা পড়িতেছে। তাহার দুঃখ নাই, শোক 
নাই, কেবল চলার আনন্দে আত্মহার। হইয়া উদ্দামবেগে ছুটিতেছে। হ্বর্গ-মর্ত্যের 
নানা সথপ্িধ্বংসের মধ্য দিয়া চলিয়াছে তাহার অভিনার। যখনই কোনো স্থষ্টির 
পরিপূর্ণতা, আনে, তখনই ধ্বংন আসিয়া উপস্থিত হয়। ধ্বংসের পরে আবার হয় 
নৃতন স্বষ্ট। তাই অভিনারিকার পাদম্পর্শে বিশ্ব সর্বদা নিফলঙ্ক, পবিত্র থাকে। 
কোনো আবর্জনা, বস্তুত্ুপ ও জঞ্জাল চিরতরে জড়ো হইতে পারে না । পলে পলে 
ধ্বংসের পর নবজীবনের পত্তন হয়। 

এই নটার নৃত্যগীত যদি একটি মুহূর্তের জন্য বন্ধ হয়, তবে বস্তুর পর্বতে সমস্ত 
বিশ্ব পূর্ণ হইয়া উঠিবে। সমস্ত অচল স্থিতিতে পরিণত হইবে। নানা আকারের 
পুগ্জীভূত ভূুপে অকোশ-বাতান রুদ্ধ হইয়া বাইবে। এই পুঞ্জীভূত অচল স্থিতিতে 
নৃতন স্থির অবসর-_নবতম রূপের বিকাশের সম্ভাবনা আর থাকিবে না। এই 
চঞ্চল নটার নৃত্যক্োতে, ধ্বংসন্মত্যুর অবগাহনে, বিশ্ব শুচি-্নাত হইয়া, নৃতন 
প্রাণ ও রূপ লাভ করিয়। ধন্য হইতেছে। 

সুষ্টির এই নিরবচ্ছিন্ন গতি, এই “অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা” 
কবির চিন্তা ও ভাবাবেগকে গভীর ভাবে উত্তেজিত করিয়াছে। এই স্থষ্টির গতিবেগের 
মধ্যে তাহার ব্যক্তিত্বের প্রকৃত স্বরূপ তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন। এই গতির সঙ্গে 
সঙ্গে কতো জন্ম-জন্মাস্তর, কতো রূপ-রপান্তরের মধ্য দিয়া তাহার প্রাণের যাত্রা, 


নাড়িতে নাড়িতে তোর চঞ্চলের শুনি পদধ্বনি, 
বক্ষ তোর উঠে রনরনি। 
নাহি জানে কেউ 
রক্তে তোর নাচে আজি সমুদ্রের ঢেউ, 
কাপে আজি অরণ্যের ব্যাকুলতা ; 
মনে আজি পড়ে সেই কথা-_ 


৫৬৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রন! 


যুগে যুগে এনেছি চলিয়া 
শ্মলিয়! স্থলিয়া 
চুপে চুপে 
পাপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে । 
জন্ম-জন্মের সমন্ত সঞ্চঘ-ধন, মান, খ্যাতি__-নব নিঃশেষে ক্ষয় করিয়া 
আসিরাছেন__ 
নিশীবে প্রভাতে 
যা কিছু পেয়েছি হাতে 
এনেছি করিয়! ক্ষয় দান হতে দানে, 
গান হতে গানে। 
ইহজস্মেও কৰি তাহার এতদিনের সমস্ত সঞ্চয, তাহার ভাব-সাধনা, তাহার সমস্ত 
উপার্জন, এই কুলে রাখিয়া এই মহাস্নোতে ভাসিয়া যাইবেন,__ 
ওরে দেখ, সেই স্রোত হয়েছে মুখর, 
তরণী কাপিছে থর থর । 
তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক তীরে, 
তাকাননে ফিরে! 
সন্মুখের বাণী 
নিক তোরে টানি 
মহাস্ত্রোতে 
- পশ্চাতের কোলাহল হতে 
অতল আধারে - অকুল আলোতে । 
স্থির এই গতি-তত্ব, বিশ্বজগতের মধ্যে এই চিরন্তন বেগের রহস্ত “বলাকা 
কবিতায় অতি সুন্দরভাবে রূপলাভ করিয়াছে। এই কবিতাটি হইতেই সমগ্র গ্রন্থের 
নাম হইয়াছে বলাকা। ইহার মধ্যে বলাকার মুল স্থুর ধ্বনিত হইয়াছে। 
কবি ছিলেন তখন কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগরে ঝিলম নদীর উপর হাউল- 
বোটে। সন্ধ্যায় বোটের ছাদে বসিয়া আছেন। সন্ধ্যার অন্ধকার চারিরিক 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। কবি কল্পনা করিতেছেন, যেন দিনের আলোতে 
ভাটা পড়িয়াছে, রাত্রি তাহার কালো জলের জোয়ার লইয়া উপস্থিত হইয়াছে! 
আকাশের অসংখ্য তারা কালো জলে প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে। মনে হইতেছের 
রাত্রির জোয়ারের প্লাবনে তারকাগুলি ফুলের মতো ভাসিয়! আসিয়াছে । অন্ধকার, 
পর্বতের পাদদেশে সারি সারি দেবদারু গাছ দ্রাড়াইয়া আছে। সমস্ত প্রকৃতি 
সেই-জল-স্থল-আকাশ-_যেন স্বপ্নাবিষ্ট ; এই অবস্থায় তাহার গোপন মর্সের কথা 


বলাকা ৫৬৫ 


সে ব্যক্ত করিতে চাহিতেছে, কিন্তু তাহা সুস্পষ্ট বাণীরপ লাভ করিতেছে না। 
সেই অব্যক্ত বাণী চারিদিকের অন্ধকারের মধ্যে যেন প্রকাশের ব্যর্থতায় 
গুমরিয়া মরিতেছে। ৪ 

সেই সময় হঠাৎ এক ঝাক হান কোথা হইতে আসিয়া মাথার উপর দিয়া 
সশব্দে দূর-দুরাস্তরে উড়িয়া গেল-_মনে হইল, হতস-বলাকার পাখার শব্দ নিস্তব্ধ 
সন্ধার অন্ধকার-আকাশের বুকে বিছ্যুৎ-ছটার মতো রেখা আ্বাকিয়া গেল। ঝড়ের 
গতির মধ্যে যে একটা উল্লাস ও মত্ততা আছে, হংস-বলাকার পাখার গতির মধ্যে 
সেই তেজ ও উন্মত্ততা নিহিত আছে। পাখার গতির শব্দে মনে হইল যেন উল্লাসের 
অট্টহাসিতে একটা বিস্ময়ের ঢেউ আকাশের উপর দিয়া তরসিত হইয়া চলিয়া গেল। 
অরণ্য-পর্বত-নদীতে__জলে-স্থলে--নিস্ত্ধতা বিরাজ করিতেছিল। সেই নিস্তদ্ধতা 
যেন নীরবে ধ্যানমগ্ন ছিল! হংন-বলাকার পক্ষধ্বনি_উচ্চহাস্তষয়ী অপ্মরার মত 
সেই ধ্যানমগ্ন নিম্ততার তগন্া ভঙ্গ করিয়া দিয়া চলিয়া গেল। এই অনাচার 
অনুষ্ঠিত হইতে দেখিয়া তিমির-মগ্ন পর্বতশ্রেণী ও দেওদারবন যেন শিহরিয়া উঠিল। 

কবির চিন্তা ও ভাব প্রবলবেগে আলোড়িত হুইয়া উঠিল। চারিদিকের 
ক্তক্ধতার মধ্যে হঠাৎ একটা গতির আবেগ লক্ষ্য করাতে কবি মনশ্চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন, যেন পাখার গতির শব্দে নিশ্চল প্রক্কৃতি অন্তরে অন্তরে একটা প্রবল 
গতির আবেগ অনুভব করিতেছে । অচল পর্বত যেন কালবৈশাখীর ঝড়-তাঁড়িত 
মেঘের মতো নিরুদিষ্টভাবে দূর-দূরাস্তরে ছুটিয়া যাইতে চাহিতেছে। তরশ্রেণীও 
যেন বলাকার মতো পাখা মেলিয়া আকাশে উড়িয়া যাইতে চাহিতেছে। সেই 
স্তব্ধ অন্ধকারে, স্বপ্নাচ্ছন্ন বিশ্বপ্রকৃতির বুকের মধ্যে, স্থদুরের জন্য অব্যক্ত বেদনার 
ঢেউ জাগিয়াছে। হংন-বলাকার পাখার চাঞ্চল্য ও গতিশীলতার বাণী যেন বিশ্বের 


প্রাণের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 
মনে হল এ পাখার বাণী 


দিল আনি 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ । 


পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ ; 
তরুশ্রেণী চাহে, পাখা মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শব্দরেধ! ধরে চকিতে হইতে দিশেহারা, 
আকাশের খু জিতে কিনারা ! 


৫৬৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রনা 


হংস-বলাকার পাখার চঞ্চল গতি-বেগ কবির কাছে সেই রাত্রে বিশ্বের মর্ম- 
বাণীটি উদঘাটন করিয়া দিল। সেই সুতার আবরণ উন্মোচিত হইল। কবি 
জল-স্থল-শৃন্যে কেবল পাখার উদ্দাম, চঞ্চল শব্দ শুনিতে লাগিলেন । তাহার মনে 
হইতে লাগিল_-সমস্ত চরাচর ডানা খেলিয়া উড়িয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
তৃণপুঞ্জ নাটির উপর গজাইয়| উঠিতেছে, বড়ো হইতেছে, কিন্তু তাহারা যেন 
উড়িরা যাইবার ভন্য মাটির আকাশে ডানা ঝাপটাইতেছে। মাটির নিচে লক্ষ 
লক্ষ বীজ তাহাদের অক্কুরের পাথা যেলিয়৷ উড়িয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
পর্বত, বন, উন্মুক্ত ডানায় দ্বীপ হইতে দ্বীপান্তরের অজানার উদ্দেশে উড়িয়া 
চলিয়াছে, নক্ষত্রের দল অজানাকে না পাওয়ার, কাদিতে কাদিতে অন্ধকারকে 
চমকিত করিয়া অজানার উদ্দেশে ছুটিয়া চলিয়াছে । বস্ত-বিশ্বের এই নিরন্তর 
প্রবাহই কেবল কবির মনশ্ক্ষে ফুটিয়া উঠিল না, মাসের ভাব-চিন্তা-বাণীও যুগ 
হইতে যুগান্তরে ছুটিয়া চলিরাছে বলির! তাহার মনে হইল,__ 


শুনিলাম মানবের কতে! বাণী দলে দলে 
অলক্ষিত পথে উড়ে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হতে অশ্ফ,3 সুদূর বুগান্থরে ! 


বিশ্ব-্রকৃতি ও বিশ্ব মানবের মধ্যে রূপ ও ভাবের নিরন্তর পরিবর্তন ও অগ্রগমন 
কবির চোখে একটা বিশিষ্ট সত্য বলিয়া প্রতিভাত হইল । 

কোনো আত্মীয়ের গৃহে স্বৃত পদ্থীর ছবি দেখিয়া কৰি ফে-াক-চি্া ও 
আবেগের মধ্যে ভূবির়া গিয়াছিলেন, তাহাই ব্যক্ত করিয়াছেন ‘ছবি’ কবিতায় ৷ 
কবির পত্নী আজ অচল ছবিতে পর্যবসিত হইয়াছেন, কিন্ত জীবিতকালে তিনি 
সংসার-াজার গথিকদের সঙ্গেই জীবন-পথে অগ্রসর হইয়াছেন। বিশ্বছন্দের 
সঙ্গে তাল রাখিয়া তাহার প্রাণ চলার পথে নব নব ছন্দে ন্নীলায়িত হইয়াছে। 
কবির জীবনে তিনি কতে| সত্য ছিলেন! তাহার মাধুযের মধ্য দিয়াই কৰি 
বিশ্বকে সুন্দর ও রসময় দেখিয়াছিলেন, বিশ্বের আনন্দের বার্তাকে তিনিই ফৃতিমতী 
বাণীক্ূপে কবির কাছে বহন করিরা আনিয়াছিলেন। 

ছইজনে একসঙ্গে জীবন-বাত্রা আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্ত মৃত্যুতে কবি-পত্রীর 
যাত্রা থামিয়া গেল। কবি একাই জীবন-পথে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। প্রতি- 
মুহূর্তে নানা পরিবর্তন, ধ্বংস-স্থ্ির মধ্য দিয়া অজানার উদ্দেশে চলিয়াছে তাহার 
যাত্রা। কিন্তু পত্নী চিরদিনের মতো থামিয়া নিশ্চল হুইয়া একেবারে ছবি 


হইয়া রহিয়া গেলেন, 


বলাকা ৫৬৭ 


অজানার সর 
চলিয়াছি দূর হতে দূরে, 
মেতেছি পথের প্রেমে । 
তুমি পথ হতে নেমে 
যেখানে দঈাড়ালে 
সেখানেই আছ থেমে । 
এই তৃণ, এই ধূলি -ওই তারা, ওই শশী-রবি 
সবার আড়ালে 
তুমি ছবি, তুনি শুধু ছবি। 
এই পৰ্যন্ত আসিয়া কবির চিন্তাধারা ভিন্নযুখে মোড় কিরিল। এতক্ষণ পযন্ত 
কবি বলিতেছিলেন যে, চলমান সষ্টিধারার মধ্যে ছবিই অচল, গতিশীলতার মধ্যে 
তাহার চিরপ্থৈর্য, কিন্ত এখন বলিতেছেন যে, তাহার এ ধারণা ভুল। তাহার পত্নী 
রেখার বন্ধনে তো চিরকালের মতে৷ আবদ্ধ হইয়া নাই। তাহার মধ্যে স্থির যে 
আনন্দ মৃতি ধরিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সেই আনন্দ তো চিরন্তন, মে নব নব 
মৃতিতে, নব নৰ ভঙ্গীতে চিরকাল ধরিয়া বিশ্বের মধ্যে নিজেকে অভিব্যক্ত 
করিতেছে। কবি তাহাকে চোখে দেখিতে না পারিয়া যে ভুলিয়া গিয়াছিলেন, 
সে ভুল তে বাহিরের। প্রত্যক্ষ চেতনার ক্ষেত্র হইতে অপসারিত হইলেও তিনি 
হৃদয়ের গভীর মগ্নচৈতন্যে অবস্থান করিয়া কবির সমস্ত ভাব, সৌন্দর্য-উপভোগ ও 
কবিত্ব-শক্তির প্রেরণা জোগাইতেছেন। স্তরাং কবির পত্রী আর অচল ছবি 
মাত্র নন, তিনি এখন একটা বেগবতী শক্তি । 
কী প্রলাপ কহে কবি? 
তুমি ছবি ? 
নহে, নহে, নও শুধু ছবি [| 
কে বলে রয়েছে| স্থির রেখার বন্ধনে 
নিস্তন্ধ ক্রন্দনে? 


তোমায় কি গিয়েছিনু ভুলে? 
তুমি যে নিয়েছে! বাদ৷ জীবনের মূলে 
তাই ভুল। 


ভুলে থাকা নয় মে তো ভোলা; 
বিশ্বৃতির মর্মে বনি রক্তে মোর দিয়েছে৷ যে দোল! । 
নয়ন সন্মুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছে যে ঠাই; 


৫৬৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


আজি তাই 
গ্রানলে শ্যামল তুমি, নীলিমায় নীল। 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল। 
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে 
তব সুর বাজে মোর গানে ; 
কবির অন্তরে তুমি কবি, 
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি। 
“শা-জাহান' কবিতায় কবি বলিতেছেন,__ 
নম্রাট শা-জাহান জানিতেন বে তাহার দো রাজশক্তি, অতুল উশ্বধ, দুল'ভ 
যশমান সবই কালজ্রোতে ভালিা যাইবে, কিছুই চিরকাল থাকিবে না, এ সমস্ত 
তাহার কাছে কোনো বিশেষ মূল্য বহন করে না। কিন্তু তাহার পত্বীপ্রেম ও 
পত্নীর বিয়োগ-বেদনা যে তাহার জীবনে সত্যরূপে দেখা দিয়াছে, এই প্রেমের স্মৃতি 
ও তাহার অন্তর-বেদনাকে তিনি চিরন্তন করিয়া রাখিয়া! যাইতে চাহেন, তাই 
অপূর্বসন্দর প্বতিসৌধ তাজমহলের স্থষ্টি। তাহার হৃদয়-নিঙড়ানো, পত্বী-শোকের 
এই একবিন্দু অশ্রু যেন সৌন্দর্যের এক অপরপ প্রকাশরূপে কালের অঙ্কে চিরকাল 
শোভা পায়, এই ছিল তাহার ইচ্ছা । 
মানুষ চির-পথিক-- কোথাও স্থির হইয়া তাহার দাড়াইয়া থাকিবার উপায় 
নাই। জন্ম-জন্সান্তরের মধ্য দিয়া নে কেবল সম্মুখে অগ্রসর হইতেছে। এক 
জীবনের সঞ্চর- ধন, মান, যশ-_সবই সেই জীবনে পড়িয়া থাকে । রিক্ত-হাতে 
তাহাকে পরবর্তী জীবনে যাইতে হয়। সময়ের ন্রোতবেগে সে ভাসিয়া চলিয়াছে, 
তাহার এক এক জীবনের বঞ্চয়ও কোথায় ভানিয়| মিলাইয়। যাইতেছে, তাহার 
দিকে ফিরিয়া তাকাইবার তাহার সময় নাই। কিন্ত পত্বী-বিয়োগ-ছুঃখ ছিল 
শা-জাহানের জীবনের পরম সত্য ও অবিস্মরণীয় তথ্য। ইহাকে তো তিনি 
ভুলিতে চাহেন না, বাঁ পারেন না। তাই তিনি উহাকে চিরম্মরণীয় করিবার জন্য 
এক অত্যাশ্চ্য স্থন্দরবস্তু নির্মাণ করিলেন। তাহার আকাজ্জা ও বিশ্বাস রহিল 
যে, এমন সৌন্দ্যস্থি দেখিয়া কালও আনন্দ-বিস্মরে অভিভূত হইয়া তাহার 
সর্বনাশা হাত উহার উপর নিক্ষেপ করিবে না। সম্রাট তাহার পত্নীর গোপনে- 
ডাকা নাম ‘মমতাজ’ এনুসারে উহার নাম দিলেন ‘তাজমহল’। সেই গোপন 
প্রিয় নাম দর্বজনভ্ঞাত ও চিরন্তন হইয়া রহিল। তাহার প্রির-বিরহ-ব্যথা 
সৌন্দর্যের এক অপরূপ মৃতি ধরিয়া চিরকালের মতো মর্মর-প্রস্তরে ফুটিয়া রহিল । 


তাজমহল যেন সম্রাট-কবি শা-জাহানের নৃতন মেঘদূত। বিরহ-বেদনার এ 


ত্র 


বলুক! ৫৬৯ 


মর্গরীভূত অমর কাব্য অপূর্ব ছন্দে ও সংগীতে তাহার বিদেহী চির-বিরহিণী প্রিয়ার 
উদ্দেশে তাহার হৃদয়ের অসীম প্রেম জ্ঞাপন করিতেছে । 
কালিদাসের মেঘদূতে'র দূত ছিল মেঘ, আর শা-জাহানের নব মেঘদূতের দূত 
তাজমহলের সৌন্দ্য। মেঘ যেমন যক্ষের বাণীকে বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিল 
তাহার প্রিয়ার কাছে, তাজমহলের অন্থপম ও বিস্ময়কর সৌন্দর্যও দূতের মতো 
যেন চিরকাল ধরিয়া শী-জাহানের এই বাণীকে নীরবে বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছে 
তাহার মৃত পত্নীর উদ্দেশে, 
“ভুলি নাই ভুলি নাই, ভুলি নাই রি” 
কৰি বলিতেছেন যে, শা-জাহান চলিয়া গিয়াছেন; তাহার রাজ্য, সৈন্যদল, 
ওশ্বয, ধনসম্পদ ও বিলাসের আয়োজন কোথায় কাঁলশ্রোতে ভাসিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু তাহার এই অমর সৌন্দর্য-দূত, কালের ধ্বংস-মৃত্যুকে উপেক্ষা করিয়া যুগ- 
যুগান্তরে এ একই বাণী ঘোষণা করিতেছে, 
তবুও তোমার দূত অমলিন, 
শ্ান্তি-কান্তিহীন, 
তুচ্ছ করি রাজ্য ভাঙা-গড়। 
তুচ্ছ করি জীবনযৃত্যুর ওঠা-পড়া, 
যুগে যুগান্তরে 
কহিতেছে একন্বরে 
চিরবিরহীর বাণী নিয়া 
“ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া ৷” 
এই পৰন্ত কবির চিন্তাধারা এক পথে চলিয়াছিল, ইহার পর হইতে বিপরীত 
মুখে চলিল। 
শাজাহান অপূর্ব সুন্দর তাজমহল রচনা করিয়া সর্ধধ্বংদী কালকে ফাকি দিয়া 
তাহার পত্বী-প্রেমের স্থৃতিকে অক্ষয় করিয়াছেন। এই তাজমহল তাহার চিরন্তন 
সংবাদ-বাহক, নে তাহার অশরীরিণী প্রিয়াকে সর্বসময়ে জানাইতেছে যে সম্রাট 
তাহাকে ভুলেন নাই। কবির নিজেরই এই মন্তব্যকে তিনি আবার ভালো করিয়া 
বিচার করিয়া দেখিতেছেন। 
শা-জাহান যে চিরকাল প্রিয়ার স্বৃতিকে বক্ষে ধরিয়া রাখিয়াছেন, তাহাকে 
কখনো ভোলেন নাই_এ কথা কি ঠিক? কে সে শা-জাহান? তীহার প্রকৃত 
স্বরূপ কি? এ জন্মে মোগল-নম্রাটের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া তাহার হুন্দরী স্ত্রীকে 
ভালোবানিয়াছেন ও স্ত্রীর মৃত্যুর পর তীহার প্রেমের স্বৃতিকে অক্ষয় করিবার জন্য 
এক অত্যাশ্চর্য স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন রচনা করিয়াছেন, তাহাতেই কি বলিতে 


৫৭০ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


হইবে তাহার হৃদরে প়ীপ্রেষ চিরদিন অক্ষয় হই 


হইয়া বিরাজ করিতেছে? সে 
জন্মের অভিনয় তো শেষ হইয়া গিরাছে। আবার পরজন্মে তো বেশ-বদল, নৃতন 


অভিনয়, নৃতন ভূমিকা ) পূর্ব অভিনয়ের সঙ্গে তাহার কোনো সম্বন্ধ নাই । সে হাব- 
ভাব, ভঙ্গী, আবৃত্তি, মানসিক ভাবজ্ঞাপন সম্পূর্ণ পৃথক, পূর্বের অভিনয়ে অভিনেতা 
কি বলিয়াছিল, কি ভাবিয়াছিল, কি করিয়াছিল, তাহা একেবারে মূল্যহীন, অবান্তর 
ও বিশ্বাতির পরপারে । শা-জাহানের 
চিরন্তন পথিক । যানবাস্মা নিত্যযুক্ত, 
তাহার চরম পরিণতি নয়। এক জন্নের 
জন্য আবদ্ধ হইলেও মৃত্যুর পর সে তাহার চির 
প্রেম, হিংসা-দ্বেষ, ধন, এশ, কাঁতির সহিত তাহার 
কোনো সদ্বন্ধ নাই । পরিত্যক্ত আবর্জনার মতো! জন্ম-জন্মের সঞ্চয় সব পিছনে পড়িয়া 
থাকে--মহাপথিক যাত্রা করে অজানার আহ্বানে বি পথে-লোকলোকান্তরে | 
হুতরাং শা-জাহান যে পত্রীর স্থৃতি বুকে ধরিয়া চিরকাল শোক করিতেছেন, একথা 
অর্থহীন। সমাধি-মন্দির ধাহার রচিত, বা ধাহার জন্য শোক প্রকাশ করিতেছে, 
তাহাদের কাহাকেও আর উহা! স্পর্শ করিতে পারিতেছে নাতীহারা এখন 
বিরহ-শোকের চির-অতীত। সে সমাধি-মন্দির এখন একস্থানে স্থির হইয়া 
থাকিয়া ভারত-ইতিহাসের মোগল সম্রাট শা-জাহান ও আহার পত্নী মমতাজের 
প্রেম ও এখর্ষের চরম পরিণতি জ্ঞাপন করিতেছে মাত্র-আনল শা-জাহান ও 
মমতাজ কোথার চলিয়া গিরাছে। তাই কৰি বলিতেছেন, 


মিথা! কথ কে বলে যে ভোলো নাই ? 
কে বলে রে থোলো নাই 
স্মৃতির পিঞ্রদ্বার ? 
অতীতের চির অন্ত-অন্ধকার 
আজিও হৃদয় তব রেখেছে বীধিয়| ? 
বিশ্বৃতির মুক্তিপথ দিয়! 
আজিও দে হয়নি বাহির ? 
সমাধি-মন্দির 
একঠাই রহে চিরস্থির ; 
ধরার ধুলার থাকি 
স্মরণের আবরণে মরণেরে যড়ে রাখে ঢাকি। 
জীবনেরে কে রাখিতে পারে? 
আকাশের প্রতি-তারা ডাকিছে তাহারে | 


বলাকা ৫৭১. 


তার নিয়ন্্র” লোকে লে'কে 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 
স্মরণের গ্রন্থি টুটে 
নে যে যায ছুটে 
বিশ্বপথে বন্ধন-বিহীন। 


তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহত, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কীতিরে তোমার 
বারম্বার। 
তাই 
চিহ্ন তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই। 
এই দুইটি চিন্তাধারার উভরটিই সত্য । মানুষ তাহার প্রিয়জনকে চিরস্থায়ী 
করিতে চায়; তাঁহার প্রেম, তাহার বিরহ-বেদনা, তাহার কীতি তাহার মৃত্যুর 
পরেও চিরন্তন হইয়া থাক, ইহাই তাহার কামনা । তাই সে সমাধি-মন্দির নির্মাণ 
বরে, শ্বৃতি-্তস্ত তোলে--কতো উপায় অবলম্বন করে, যাহাতে সর্ধধ্বংসী কালের 
হাত হইতে তাহার প্রিয়জন রক্ষা পায়। স্থতির এই নানা আবরণ দিয়া সে 
মৃত্যুকে ঢাকিয়া রাখিতে চায়। শা-জাহানও তাহাই চাহিয়াছিলেন ও তাহাই 
করিয়াছিলেন। 'কিন্তু শা-জাহান বা মমতাজের নিত্য-নত্তাকে__তাহাদের 
জীবনকে-_কিছুতেই ধরিয়া রাখা যায় না। তাহাদের পথের প্রেম পথের ধূলায় গড়া- 
গড়ি যাইতেছে, তাহাদের কীতি উচ্ছিষ্ট মৃৎপাত্রের মতো! এককোণে পড়িয়া আছে। 
তাহাদের সে মর্ত্য-জীবনের প্রেম, বিরহ, এই, কীতির স্থাতি সমাবি-মন্দিরের 
মধ্যেই আবদ্ধ হইয়া আছে__তাহারা কোন অনন্ত পথে ছুটিয়া চলিয়া গিয়াছে । 
এই কবিতায় কবির মননশক্তির বৈশিষ্ট্য এই যে, ছুইটি ভাবের পক্ষেই সমান 
ওকালতি করিয়াছেন। যুক্তি, উপমা, কল্পনা, ও প্রকাশের অদ্ভুত মায়াবলে ছুই 
প্রতিপাগ্ঘই সমান সত্য বলিয়া মনে হওয়ায় পাঠকের মনে একটা ধাঁধার কৃষ্টি 
হওয়া অসম্ভব নয়। 
বলাকার এই চারিটি কবিতা রবীন্দ্রকাব্যের অন্তত শ্রেষ্ঠ সম্পদ। ছন্দের 
অভিনবত্ব, স্ুনির্বাচিত সংস্কৃতশব্দের ঝংকার, ভাষার অপূর্ব কারুকার্য, গভীর 
ভাবছ্যোতনা, আবেগের সাবলীল প্রবাহ ও কর্নার বিস্তৃতি আমাদিগকে যুগপৎ 
মুগ্ধ ও বিম্ময়াভিভূত করে। 
এই ভাবধারার আর একটি কবিতা ১৬নং (রূপ)। ইহাতে কৰি গতিতত্বের 


৫৭২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


স্বরূপ নির্ণর করিয়াছেন। এই নিরবচ্ছিন্ন গ উ-প্রবাহ কপ লাভ করিতেছে 
বন্তপুর্জে। এই গতির স্বরূপ অপ্রকাশ হইতে প্রকাশ হওয়া, অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত 
হুওয়া। কবি অঙ্গভব করিতেছেন, বিশ্বের সমস্ত বস্থরাশি যেন প্রকাশের অন্ততায় 
নৃত্য করিতেছে। মানুষের কামনা-ভাবনাগুলিও রূপলাভের জন্য উন্মত্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। বা্ছষের ভাবনা, চেষ্টা, আকাঙ্জার মূর্ত প্রকাশই 
আর এমন সব কাষনা-ভাবনা আছে, যাহারা এখনো রূপ পায় নাই । তাহারা 
হর বমাজ আমাদের পূর্বপুরুষদের চিত্তে উদিত হইয়াছিল; তাহারা লুপ হইয়া যায় 
নাই। বাণীরপ পাইবার জন্য তাহার! লোকালয়ের তীরে তীরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । 


“ 
তাহারা সব ধারের যাত্রী, প্রকাশের জন্য আলোক-তীর্থের অভিমুখে চলিয়াছে। 
বলিতে পারে না 


তো নগর-নগরী | 


করে যে তাহারা কি ভঙ্গীতে রূপ পাইবে তাহা কেহ 
অতীতের গৃহ্ছাড়া কত যে অশ্ৰুত বাণী 
শৃন্তে শৃন্যে করে কানাকানি; 
খাজে তারা আমার বাণীরে 
লোকালয়-তীরে-তীরে । 
আলো ক-তীর্ঘের পথে আলোহীন সেই যাত্রীদল 
চলিয়াছে অশ্রান্ত চঞ্চল । 

(থ) বিশ্ব-প্রক্কৃতির মধ্যে এই গতিবেগের সঙ্গে কবি বিশেষ করিয়া মানব- 
জীবনের মধ্যে গতির বৈশিষ্ট্য ও মাহাত্ম্য অনুভব করিয়াছেন 
মাঈষও ভালিয়া চলিয়াছে মৃত্যুর সধ্য দিয়া জন্ম হইতে জন্মে । 

“ নয়, একই জীবনে তাহার কতো রূপান্তর হইতেছে, কতো পরিবর্তন হইতেছে, 
ও বিলয় হইতেছে। এই জ্রোত 
পুরাতন সঞ্চয় ও নিশ্চল অবস্থাকে ভাসাইয়| দিয়া নৃতন জীবন ও যৌবনের পথ 
প্রশস্ত করিতেছে । ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে হৃষ্ট চলিতেছে প্রতিপদে,__ 
যতক্ষণ স্থির হয়ে থাকি 
ততক্ষণ জমাইয়! রাখি 


যত কিছু বস্তভার। 


বিশ্ব-ধারার সঙ্গে 


যখন চলিয়া! যাই সে চলার বেগে 
বিশ্বের আঘাত লেগে 
আ রণ আপনি যে ছিন্ন হয়, 
বেদনার বিচিত্র সঞ্চয় 
হতে থাকে ক্ষয়; 


বলাকা ৫৭৩ 


পুণ্য হই দে চলার স্থানে 
চলার অহৃতপানে 
নবীন যৌবন 
বিকশিয়! ওঠে প্রতিক্ষণ । 
ওগো আমি যাত্রী আই 
চিরদিন সন্মুখের পানে চাই । (১৬নং) 


এই গতির অনুভূতিতে ৯ রর 
তাহার মনে টপ টুপ bo ও তাহার পরিণাম-সমন্তা 
র তো চলিয়া যাইবে, মৃত্যুতে তাহার 
এ জীবনের সব সুখহুঃখ, আকাশ-ভরা আলো, পৃথিবী-ভরা শ্তামলিমা সব পড়িয়া 
রহিবে। বুকে তাহার একটা বেদনা ও অনিশ্চয়তার দোলা লাগা স্বাভা বিক ৩ 
কৰি তো তাহার জীবনের স্বরূপ বুঝিয়াছেন। জীবন তে। অনন্তপথে নিক 
যাত্রী । স্বষ্টির মধ্য দিয়া যে বিরাট অজানা প্রবল গতিস্রোতে আত্ম-প্রকাশ করিতে 
করিতে চলিয়াছে, মানবজীবনও তাহারই সহিত যুক্ত হইয়া গতিস্রোতে ভাসিয়া 
যাইতেছে। মানবজীবনের মধ্যে সেই অসীম অজানার লীলা চলিয়াছে গতি 
স্রোতের পটভূমিকায়। কবে এ যাত্রার আরম্ভ হইয়াছে, কবে শেষ হইবে, কেহ 
বলিতে পারে না। জন্ম-জন্মের স্থখ-দুঃখ, হাসি-কান্সা, এখ্ব্ধ-খ্যাতি, নব ভাঙা 
কাচের মতো উপেক্ষিত হইয়া পড়িয়া থাকে, নিরাসক্ত পথিক-জীবন চলে অজানা 
পথে জুদুরের উদ্দেশে । এই চলাটাই তাহার পরম সত্য। তাই কবি বলিতেছেন,__. 
এই দেহটির ভেল| নিয়ে দিয়েছি দাতার গো, 
এই দুদিনের নদী হব পার গো! 
তার পরে যেই ফুরিয়ে যাবে বেলা, 
ভাগিয়ে দেব ভেল!। 
তার পরে তার খবর কী যে ধারিনে তার ধার গো, 
তার পরে নে কেমন আলো, কেমন অন্ধকার গে! । 
(৩০ নং) 


সংসারের হুখহ্ঃখ, ভয়-সংশয়, ন্পেহ-প্রেম এই চিরপথিকের কাছে মূল্যহীন__ 
ভাবনা নিয়ে মরিন কেন ক্ষেপে ? 
দুঃখ-স্থখের লীলা 
ভাবিদ একি রৈবে বক্ষে চেপে 
জগদ্দলন-শিল! ? 
চলেছিম রে চলাচলের পথে 
কোন্‌ মারথির উধাও-মনোরথে ? 


৫৭৪ রবীন্দ্র-সাহিত্য-পরিক্রম! 


নিনেন তরে বুগে ধুগাস্তরে 
দিবে ন! ব/শ-টিল| । 
চলতে যাদের হবে চিরকালই 
নাইকো তাদের ভার । 
কোখ। তাদের রইবে খলি-খালি, 
কোথা বা সংনার ? 
দেহযাত্রা মেঘের পেয়া বাওয়া, 
নন তাদের নুর্ণ'-পাকের হাওয়া ; 
বেঁকে বেঁকে আকার একে একে 
চলছে নিরাকার । 
ওরে পথিক, ধর্‌ন। চলার গান, 
বাছা রে এক-তার| ! 
এই খুশিতেই দেতে উঠুক প্রাণ 
নাইকো কুল-কিনারা | (৪৪ নং) 
কিন্ত একথা সত্য যে, ধরণী তাহার সৌন্দ্ধ-মাবুর্ে, জীবন তাহার প্রেম-স্সেহে, 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিতেছে; স্থির রূপ-রবের সহিত মান্গুষের জীবন একেবারে 
মিশিয়া গিয়াছে; বিশ্ব-চৈতন্তের বহিত জীবন-চৈতন্তের পূর্ণ মিলন হইয়াছে। 
এই বিশ্ব ও মানব জীবনের অচ্ছেগ্য সন্বন্ধকে তো অর্থহীন বলিরা উড়াইয| দেওয়া 
বার না। কবি বলিতেছেন, ইহাও বেষন সত্য, আবার একদিন মরিতে হইবে ও 
এই ধরণীকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে, ইহাও তেমনি সত্য । এই ছুই পরষ্পরবিরুদ্ধ 
সত্যের নধ্যে সামন্ত নিশ্চয়ই আছে, না হইলে প্রকৃতির এই সৌন্দর্য যে প্রবঞ্চনার 
জাল স্বরূপ হইত, 
এমন একান্ত করে চাওয়া 
এও সত্য বত 
এমন একান্ত ছেড়ে বাওয়া 
সেও সেই মতো। 
এ দুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনে| মিল ; 
নহিলে নিখিল 
এত বড়ো নিদারুণ প্রবঞ্চন| । 
হাদিমুখে এতকাল কিছুতে বহিতে পারিত না। 
সব তার আলো 
কীটে-কাটা৷ পুষ্পনম এতদিনে হয়ে যেতে| কালো । 


(১৯নং) 
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বলাকার যুগে এই সমস্যা তাহার কাছে নৃতন রূপে উপস্থিত হইলেও এ মিল 
কবি বহুদিন আবিফার করিয়াছেন । এই সামঞ্জস্ত-নাধনই তাহার কবিপ্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য । এই সমাধানের চাবিকাঠি রহিয়াছে মৃত্যু সম্বন্ধে কবির দৃষ্টিভীর 
মধ্যে । মৃত্যু জীবনকে নবরূপ দান করে। এক জন্মে একটি বিশিষ্ট রূপের মধ্যে 
জীবন আবদ্ধ হইয়। যখন স্থবির হইয়। পড়ে, বৈচিত্রাহীনতার শুষ্ক আবরণে যখন 
সকল পরিস্থিতি অসাড় ও বেগহীন হয়, মৃত্যু তখন নেই বিশিষ্টরূপকে ভাঙিয়া দিয়া 
আবার নৃতন আকার দান করে, নৃতন তেজ ও সজীবতা দান করে। মানবাত্মা 
অসীম ও অনন্ত, কিন্তু সে সীমায় আবদ্ধ হয়, রক্ত-মাংসের রূপ গ্রহণ করে। সীমা 
তো নির্দিষ্ট, স্থবির ও অচল। মৃত্যুই সেই সীমাকে বার বার ভাডিয়া দিয়া 
জীবনের শাশ্বত স্বরূপকে উদঘাটন করে। কোনো সীমার মধ্যে প্রকাশ হওয়া 
ব্যতীত যেমন অনীমের কোনো উপায় বা সার্থকতা নাই, সীমাও তাহার গণ্ডীকে 
না ভাঙিলে তাহার চিরন্তন বেগবান প্রাণধারা ও অনন্ত প্রসারণশীলতাকে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে না। উভয়েরই উভয়কে প্রয়োজন। মৃত্যু এই সীমাকে 
ভাঙিয়! জীবনকে তাহার চিরন্তন বিশালতার ক্ষেত্রে মুক্তি দেয়। তাই এই ধরণীর 
রূপ-রস, এই মানবজীবন, ইহার স্সেহ প্রেম, দ্বেষ-হিংসা, হাসি-কান্ন| খ্যাতি- 
অখ্যাতি সত্য, আবার মানবজীবনের প্রক্কত স্বরূপ যে অসীম, অনন্ত, সে-যে 
চিরন্তন পথিক, কোনে জন্মের কোনো সঞ্চয় বাঁ অনুভূতির সঙ্গে তাহার কোনো 
সম্বন্ধ নাই, ইহাও সেইরপই সত্য__হয়তো বা বৃহত্তর সত্য । এই উভয় সত্যই 
রবীন্দ্র-কবি-মানসে চিরদিন প্রতিফলিত হইয়াছে, ইহা আমরা দেখিয়াছি। এই 
ভোগ ও ত্যাগ, এই বন্ধন ও মুক্তি, এই আসক্তি ও বৈরাগ্য তাহার কবি-প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য । তবে বলাকার যুগে, কবির জীবন অপরারে, দ্বিতীয় সত্যটিই তাহার 
চিত্তকে বেশি আলোড়িত করিয়াছে, ইহার রহস্ত তাহাকে বেশি অভিভূত 
পাদ এক জীবনেও যখন সে একটা চিরাগত সংস্কার বা অন্ধবিশ্বানের ছারা 
চালিত হয়, যখন কেবল গতান্থুগতিকভাবে পুরাতনের পুনরাবৃত্তি করে, তখন সে 
একটা গতিহীন, অচল অবস্থার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া পড়ে। মানের সমাজে 
ও ধর্মে সমস্ত বিরত ব্যাখ্যা, কুদংস্কার, আবর্জনার মতো জম! হইয়া তাহাদের সচল 
গতিপ্রবাহকে রুদ্ধ করে। সে সমাজ ও ধর্ম তখন মানুষের পূর্ণ বিকাশকে বাধা 
দেয়। ইতিহানেও দেখা যায়, কোনো বিশেষ যুগে, এই শুঞ্ক প্রথা ও আচারের 
বন্ধনে মান্য শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া পড়ে। যৌবনই তাহার অফুরন্ত প্রাণশক্তি ও 
গতিবেগের দ্বার! নেই বিকৃত অবস্থার গণ্ডীকে ভাউিয়া বেগবান প্রাণধারাকে প্রবাহিত 
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করাইর| দেন। বৌবন জরাৃত্যু-বিজন্বী । পুরাতনের জড়তা ধ্বংস করিয়া 
নৃতন স্থ্টি ফুটাইর়া তোলে। এই যৌবন দুরন্ত, দুর্বার, “সর্বনেশে ॥ মৃত্যু 
পুরাতন জীবন হইতে নূতন জীবনে লই৷ যার, যৌবন একই জীবনে নৃতন জাবন 
সৃষ্টি করে__দমাজে, ধর্মে নৃতন ভাবধারার ভোম্ার আনিগ্া মুক্তিন্নোত বহাইয়। 
দে়। তাই কবি যৌবনকে আবাহন ও তাহার জয়গান করিতেছেন” 
যৌবন রে, বন্দী কি তুই আপন গণ্ভীতে? 
বয়দের এই মায়া জালের বাধনথানা তোরে 
হবে খণ্ডিতে। 
খড়াানদ তোমার দীপ্ত শিখা 
ছিন্ন করুক জরার কুজ ঝটিকা, 
জীর্ণতারি বক্ষ দু-ফ'াক করে 
অমর পুণ্প তব 
আলোকপানে লোকে লোকাস্তারে 
ফুটুক নিত্য নব । (৪২ নং) 
চিরঘুব। তুই যে চিরজীবি, 
জীর্ণ জর! ঝরিয়ে দিয়ে 
প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি। 
নবুজ নেশায় ভোর করেছিন ধরা, 
ঝড়ের মেঘে তোরি তড়িৎ ভরা, 
বসন্তেরে পরাস্‌ আকুল-কর! 
আপন গলার বকুল-সাল্যগাছা, 
আয় রে অমর, আয় রে আমার কাচ|। 
( ১নং, সবুজের অভিযান ) 
কবি তাহার ভুলে যাওয়া যৌবনের পত্র পাইয়াছেন, সে যৌবন নিত্যকালের। 
মৃত্যুর পরেও সে যৌবন তাহাকে অভিনন্দন জানাইবে। 
বহুদিনকার 
ভুলে-যাওয়। যৌবন আমার 
সহস। কি ননে করে 
পত্র তার পাঠায়েছে মোরে 
উচ্ছ.হাল বসন্তের হাতে 
অকস্মাৎ সংগীতের ইজিতের সাথে। 
লিখেছে মে 
এসো এসে! চলে এসো বয়সের পথশেষে, 
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মরণের সিংহ্ছার 
হয়ে এসো পার। 
ফেলে এস ক্লান্ত পুস্পহার । 
ঝরে পড়ে ফোটা ফুল, খনে পড়ে জীর্ণ পত্রভার, 
স্বপ্ন যায় টুটে, 
ছিন্ন আশা ধুলিতলে পড়ে লুটে । 
শুধু আমি যৌবন তোমার 
চিরদিনকার, 
ফিরে ফিরে মোর সাথে দেখা তব হবে বারস্বার 
জীবনের এপার ওপার । (১৩নং) 


বলাকার গতিবাদের আলোচনায় ফরাসী দার্শনিক বেগঁস র মতবাদ উল্লেখ করা 
স্বাভাবিক মনে হয়, কারণ উভয়ের মধ্যে অনেকটা সাদৃশ্য আছে। “বলাকা'-রচনার 
কয়েক বৎসর পূর্বে বেগঁন'র বিখ্যাত দার্শনিক গ্রন্থ Creative Evolution 
প্রকাশিত হয়। তাহার মতে জগতের মধ্যে নিরন্তর পরিবর্তন চলিতেছে। “We 
change without ceasing, and the state itself is nothing but change. 
This is no feeling no idea, no volition, which is not undergoing 
change at every moment ; if a mental state ceased to vary, 
its duration would cease to 110৬.” কিন্ত রবীন্দ্রনাথের গতিবাদ বুঝিতে 
হইলে বেগস'র বা হিন্দু বা বৌদ্ধ-দর্শনের কোনো গতিবাদের উল্লেখ প্রয়োজন করে 
করে না। প্রতিভার অঞ্কুরোদগম হইতে এই গতি-মাহাত্ম্য কবি-মানসের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়া আছে, ইহা রবীন্র-কাব্য খাহারা কিছু পড়িয়াছেন, তাহারাই 
জানেন। কোনে৷ একট! বিশেষ অবস্থা, ভাব বা আবেষ্টনের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া 
পাড়িলে জীবনে জড়ত্ব ও পদ্গুতা উপস্থিত হয়, সচল প্রাণধারায় বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি 
করা যায় ন! এবং জীবন হয় মৃত্যুতুল্য। এই গতিই জীবনকে রক্ষা করিতেছে এবং 
মৃতন সৃষ্টির দ্বার! সমৃদ্ধ করিতেছে, এই গতিই জীবনের ধর্ম, চির-যৌবনই তাহার 
বাধী_এই অন্তুভূতি ও চিন্তা রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের একটা বিশিষ্ট অন্ধ । এই 
গতিবেগের অনুভূতি ও চিন্তাই ভাহার কবি-হুষ্টিতে অতো বৈচিত্র্য দান করিয়াছে। 
আকৈশোর বহু কবিতায় এই গতিবাদের দৃষ্টান্ত মিলিবে। বলাকার যুগে এই 
গতিবাদ ভাব-কল্পনার গভীরতা ও এশর্ষে এক নৃতন রূপ লাভ করিয়াছে মাত্র । 

তারপর বের সহিত রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি ও চিন্তার একটা মিল 
খাকিলেও, মৌলিক অ-মিল আছে অনেকখানি। বেস দেখিয়াছেন, একটা অফুরন্ত 
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৫৭৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
গতির বেগ, একটা নিরবচ্ছিন্ন পরিবর্তনের ন্রোত। স্ট্টির এই নিরন্তর পরিবর্তন 
বা রূপান্তর, এই becoming, একটা প্রাকৃতিক বা যাঞ্ছিক ধারা মাত্র । এই গতির 
মধ্যেই বেগঁস সত্যের চরম রূপ দেখিয়াছেন। কিন্তু মিস্টিক ও লীলাতত্বরসিক 
রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছেন এই গতির একটা উদ্দেশ্ধ ও পরিণাম। নিরবচ্ছিন্ন গতি 
সত্যের একট! রূপমাত্র, কিন্ত তাহাই চরম রূপ নয়। স্থিতি ও গতির মিলনেই 
চরম রূপ | জ্রুত বহদান বিশ্ব-প্রবাহের মধ্য দিয়াই বিরাট-আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, 
ঘানবজীবনও সেই সঙ্গে ছুটিয়া চলিয়াছে একটা বিশিষ্ট উদ্দেশ্য বহন করিয়া । এই 
ভাঙা-গড়া, জন্ম-মৃত্যুর মধ্য দিয়া যে-মানব চলিয়াছে, সে এই বিশ্বলীলার অংশরূপে, 
এ লীলার কাণ্ডারীর সান্নিধ্য লাভ করিয়া, তাহার সহচররূপে, জীবনেব সার্থকতা 
পাইতে চায়। বার বার এই উত্থান-পতন, এই ছুঃখ-বেদনা, ধ্বংস-মৃত্যু অর্থহীন নয়। 
ইহার গভীর উদ্দেশ্বপূর্ণ, লীলামরের বিশ্বলীলার সঙ্গে একন্থরে বাধা । এই গতির মধ্যে 
একটা গভীর তাৎপর্য আছে। মানুষের অব্যক্ত অরূপ আশা-আকাজ্জা, কামনা 
ভাবনাও একদিন রূপ ধরিয়া ফুটিয়া উঠিবে। এই বিশ্ব-লীলার তাৎপর্ধের ভূমিকার 
তাহাদেরও একট] সার্থকতা আছে। নটরাজের লীলা ধ্বংস নবতর সৃষ্টির জা, মৃত্যু 
অমৃতের জন্যঃ বিচ্ছেদ নব মিলনের জন্য 
বলাকার ৩৭-নংখাক কবিতাটি প্রথম মহাযুদ্ধের সময় লিখিত। ইয়োরোপব্যাপী 
যে ধ্বংসলীলার অনুষ্ঠান হইল, যে লক্ষ লক্ষ প্রাণ বলি দেওয়া হইল, সেই 
মহাপ্রলয় নিরর্থক নয়, তাহারো৷ একটা মহত্তর ও বৃহত্তর উদ্দেশ আছে। কবি 
বলিতেছেন, 
মৃত্যুর অন্তরে পশি অমৃত ন| পাই যদি খু'জে, 
সত্য যদি নাহি মেলে দুঃখ সাথে যুঝে, 
পাপ যদি নাহি মরে যায় 
আপনার প্রকাশ-লজ্জায়, 
অহংকার ভেঙে নাহি গড়ে আপনার অসহা সঙ্জায়, 
তবে ঘর-ছাড়। সবে 
অন্তরের কি।আশ্বাস-রবে 
মরিতে ছুটিবে শত শত 
প্রভাত-আলোর পানে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মতে ? 


নিদারুণ দুঃখরাতে 
মৃত্যুঘাতে 
মানুষ চুণিল যবে নিজ মত্যসীমা 
তখন দিবে না দেখ! দেবতার অমর মহিমা? 


| ৫৭৯ 


এই যুগে গতি-বাদ যেমন কবিচিত্তকে আলোড়িত 

গতির পরিণাম সম্বন্ধেও কবি একটা ধারণায় উপনীত ০১1. বি 
ধ্বংস-মৃত্যুর আবির্ভাব হইতেছে বটে, কিন্তু নবস্থষ্টিরও সেই সঙ্গে রা ৬৮ 
গড়িই গতির শেষ পরিণাম নয়, ধ্বংস-মৃত্যু অর্থে লয় বা নির্বাণ নয়। রা ৷ 
পরিণতির সম্তাবনাকেই স্থচিত করে। এই সৃষ্টির গতির মধ্যে দুইটি শত সাদ 
করিতেছে_একটি চাঞ্চল্য স্ব্টি করে, বিক্ষিপ্ত করে, সর্বনাশ ঘটায় রে 
অপরটি সেই উদ্দাম গতিকে নিয়ত করে, তাহাকে শোভন ৩ বিজ কা 
তাহার অন্তনিহিত মঙ্গলকে আহরণ করে, তাহার ফলকে গ্রহণ করে ও দুইটি 
শক্তির সামগ্রশ্ত-বিধানেই সৃষ্টি চলে_এই দুইটি তারেই বিশ্বের স্থট্-সংগীত বা! 
একটিকেও বাদ দেওয়া যায় না। প্রথম প্রলয়ংকরী শক্তিকে রগ EA 
পঙ্গুত্বে সব আড়ষ্ট হইয়া যাইবে, আবর্জনার স্তূপ চারিদিকে দুর্গন্ধ ছড়াইবে লস, 
দ্বিতীয় কল্যাণী শক্তিকে বাদ দিলে কেবল ধ্বংসই চলিবে, নূতন টন রি 
হইবে না। স্থট্টির মধ্যে যেমন এই দুইটি শক্তির লীলা চলিয়াছে, মানুষের মনেও 
এই দুইটি প্রেরণা কাজ করিতেছে। একটি ফুল ফুটাইতেছে, অপরটি ফল 
ধরাইতেছে । রবীন্দ্রনাথ এই দুই শক্তিকে বলিয়াছেন_ উর্বশী আর লক্ষ্মী, 


একজন তপোতঙ্গ করি 
উচ্চহাস্ত-অগ্রিরসে ফান্তনের স্থুরাপাত্র ভরি 
নিয়ে যায় প্রাণমন হরি, 
দু'হাতে ছড়ায়ে তারে বমস্তের পুষ্পিত প্রলাপে, 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে, 
নিদ্রাহীন যৌবনের গানে। 
আরজন ফিরাইয়া আনে 
অশ্রুর শিশির স্নানে 
শ্নি্ধ বাসনায়, 
হেমন্তের হেমকান্ত সফল শাস্তির পুর্ণতায় ; 
ফিরাইয়। আনে 
নিথিলের আশীর্বাদ পানে 
অচঞ্চল লাবণ্যের স্মিতহাস্ত-সুধায় মধুর । 
ফিরাইয়। আনে ধীরে 
জীবন-মৃত্যুর 
পবিত্র-সঙ্গমতীর্থ-তীরে 
অনন্তের পুজার মন্দিরে । 


৫৮০ _.. বুবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রনা 


(গ) গীতালির কবি ও ভগবানের লীলার একটা চরম রূপ আমরা দেখিতে পাই | 
বলাকায়। ভগবছুপলব্ধির ইহা এক নবতর ও বৃহত্তর রূপ বলিয়া মনে হয়। 
খে়া-গীতাঞ্জলির প্রতীক্ষা ও বিরহের কান্না নাই, গীতিমাল্য-গীতালির নিবিড় | 
মিলনের আনন্দও নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, কবি এখন তাঁহার প্রিয়তমের সহিত, 
স্ব্টির সহিত তাহার সন্ধদ্ধের সত্যকার কূপ দেখিতে পাইয়াছেন। তাহার প্রিয়তম 
বে তাহার একান্ত আপনার, কবির সহিত রবলীলাগ্গ তাহার স্থান যে তাহার 
প্রিয়তমের উধ্বে” এই স্বষ্টি-লীলার তিনি যে একটা অপরিহার্য অঙ্গ, এ বিষয়ে 
তিনি নিঃসন্দেহ হইয়াছেন । 

১৭-সংখ্যক কবিতার কবি বলিতেছেন যে, যতক্ষণ কৰি এই ধরণীকে 
ভালোবাসেন নাই, ততক্ষণ আকাশ, স্ুর্য-চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্রের দ্বীপ জালাইয়৷ প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, কখন তাহার প্রেমের দৃষ্টি দ্বারা তিনি তাহার অন্তরের সত্যকে 
উপলব্ধি করিবেন। কবি যখন ধরণীকে ভালোবানিলেন, তখন তাহার প্রেমের 
চিরন্তন আনন্দসম্পদ গ্রহ-নক্ষত্র-তারার আলোর চিরন্তন হইয়া রহিল। আকাশ 
তাহার নার্থকত| লাভ করিল, ধরণী তাহার পরিপূর্ণতা লাভ করিল। তিনি না 
ভালোবাসিলে এ ভুবন তাহার পরিপূর্ণতা লাভ করে না। 

২৯-নংখ্যক কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, ভগবান কবিকে স্থষ্টি করিবার পূর্বে 
তাহার নিজের স্বরপই উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। কবিকে স্থট্টি করার মধ্যে 
ভগবানের স্থপ্তি ভাঙিরা জাগরণ আনিল, কবির মধ্যে বিশ্বের প্রকাশ হইল, আলোর 
ফুল ছুটির উঠিল। তাহাকে বিশে পরিব্যাপ্ত করিয়া দিয়! ভগবান তাহাকে নব 
নব রপান্তরে ফিরিয়া পাইলেন, কবিকে পাইয়াই তাহার বুক ভরিয়া উঠিল। ৷ 
তাহাকে দেখিবার জন্যই ভগবান এই সুর্-তারার আলো জালিলেন। কবির: 
জন্যই বিশ্ব সত্য হইয়া উঠিল। দ্বৈতের মধ্য দিয়া অদ্তের লীলা সার্থক হইল! 
সীমার মধ্য দিয়াই অসীমের আত্মোপলন্ধি হইল। 


যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা! 
আপনাকে হয়নি তোমার দেখা। 


আমি এলেম, ভাঙল তোমার ঘুম, 
শূন্যে শূন্যে ফুউল আলোর আনন্দ-কুস্থম ! 
আমায় তুমি ফুলে ফুলে 
ফুটিয়ে তুলে 
দুলিয়ে দিলে নান! রূপের দোলে। 


বলাকা ৫৮১ 


আমি এলেম, কাপল তোমার বুক, 
আমি এলেম, এল তোমার দুখ, 
আমি এলেম, এল তোমার ফাগুনভর| আনন্দ, 
জীবন-মরণ-তুফান-তোলা! ব্যাকুল বসন্ত। 
আমি এলেম, তাই ত তুমি এলে, 
আমার মুখে চেয়ে 
আমার পরশ পেয়ে 
আপন পরশ পেলে। 


ইহাই মান্ুষ-ভগবানের লীলার চরমতম রূপ । কবি বলাকায় এই লীলাতদ্বের 
শেষ উপলক্িতে পৌছিয়াছেন। 

৩৫-সংখ্যক কবিতাতে কবি বলিতেছেন যে, ভগবানের স্বর্গ কোথায়? 
তাহার তো বাহিরে কোনো অস্তিত্ব নাই। সে যে আছে কবির অন্তরে, তাহারই 
প্রেমের নব নব বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তো স্বর্গ রচিত হইয়া উঠিতেছে। ভগবানের 
মানব-সরোবরে কবির জীবন-পদ্মটি জন্ম হইতে জন্মে এক-একটি দল খুলিয়া 
দিতেছে, আর বিশ্ব মহা কৌতুহলে হুর্ষ-তারার আলো জালিয়া তাই দেখিবার 
জন্য উৎস্কৃক হইয়া আছে। ভগবানের কৃষ্ট জগৎ ভগবানের হাতে পুম্পগুচ্ছের 
যতো প্রকাশ্যভাবে শোভা পাইতেছে, কিন্তু ভগবানের স্বর্গ যে নিভৃতে কবির 
ইদয়ে লুকাইয়া আছে। তাঁহার জীবন যেমন ক্রমে ক্রমে পরিপূর্ণতা লাভ 
করিতেছে, স্বর্গও ধীরে ধীরে তীহারই হৃদয়ে গড়িয়া উঠিতেছে। সেই হৃয়শ্বর্গেই 
ভগবানের সহিত কবির পূর্ণ মিলন। তিনি ছাড়া যে ভগবানের স্বর্গের অস্তিত্ব 
অসম্ভব, তাহার পূর্ণ আনন্দলাভও সুদুরপরাহত। 

জীবন হতে জীবনে মোর পদ্মটি যে ঘোম্টা খুলে খুলে 
ফোটে তোমার মানস-সরোবরে__- 
সর্যতার! ভিড় করে তাই ঘুরে ঘুরে বেড়ায় কুলে কুলে 
কৌতুহলের ভরে । 
তোমার জগৎ আলোর মঞ্জরী 
পূর্ণ করে তোমার অঞ্জলি। 
তোমার লাজুক স্বর্গ আমার গোপন আকাশে, 
একটি করে পাপড়ি খোলে প্রেমের বিকাশে । 


গভীর প্রেমের অপূর্ব বিশ্বাস ও দাবী ! 


২২ 
পলাতকা 


(১৩২৫) 

'িলাকা'র স্থি-ধারার গভীর চিন্তা ও রহস্য কবির মনোজগত নিবিড়ভাবে 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল। চিন্তা, আবেগ ও কল্পনার আতিশয্যে মনের তার হইয়াছিল 
বাধা অতি উচ্চগ্রামে। তারপর, জাপান, আমেরিক। ভ্রমণের সময় ও তাহার 
পর, নানা পরিস্থিতির মধ্যে, বক্তৃতা, প্রবন্ধ-রচনা, বাদানুবাদ প্রভৃতিতে মনের 
অবস্থা আরো প্রখর ও ছন্দময় হইয়াছিল। সেই অতি-তীক্ষু অনুভূতি ও চিন্তার 
নানা জটিলতা ও চাপ হইতে একটা প্রতিক্রিয়া দেখা যায় 'পলাতকা' ও ‘শিশু 
ভোলানাথ-এ। নিরবচ্ছিন্ন ভাব, কল্পনা ও রহস্তান্গভৃতির জগৎ হইতে কবি 
নামিয়াছেন ধরণীর মাটিতে। রহস্তঘন দৃষ্টি হইয়াছে স্বচ্ছ, গম্ভীর চিন্তা ও 
সমস্তার আবেষ্টশীমুক্ত হইয়া কবি ধরণীর ধূলির উপর ক্ষণস্থায়ী মানুষের তুচ্ছ 
হানি-কান্ন, প্রেম-বিরহের মধ্যে তাহার মুক্ত ও স্বচ্ছ দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছেন । 
সেই দৃষ্টিতে নিতান্ত সামান্য মানুষের ক্ষুদ্র হাসি-কান্নার অসামান্যতা ও রস-মাধুর্ব 
ধরা পড়িয়াছে। ধরণী ও মানুষের স্বাভাবিক ও সহজ সত্তাকে কবি দেখিতেছেন 
অনেকদিনের পরে। ভাবের সঙ্গে আঙ্গিকেরও পরিবর্তন ইইয়াছে। যে অসম, 
মুক্ত ছন্দ কবি বলাকায় অবলম্বন করিয়া ছিলেন, তাহার মধ্যে একটা চঞ্চল নৃত্যের 
ক্ষুত্-বৃহৎ বহু-বিচিত্র হিল্লোল ছিল, “পলাতকা* সেই অসম ছন্দের গতি মন্থর ও 
দীর্ঘারত হইয়াছে । কবি-চিত্তের আবেগের দোলা তাহার চাঞ্চল্য ছাড়িয়া 
গভীর ও সংহত মৃতি ধরিয়াছে। ভাষা হইয়াছে অত্যন্ত সহজ ও সরল-_ প্রায় 
চলিয়াছে কথ্য-রূপের কাছ ঘেিয়া। বলাকার ভাষার অলংকারের বিপুল এশ্বর্য ও 
প্রাচুর্য আর নাই। অনাড়ম্বর, স্বচ্ছ ভাষায় কবি তাহার আখ্যায়িকা*লি বলিয়া 
যাইতেছেন, কিন্ত মাঝে মাঝে অপূর্ব কবিত্বের বিদ্যুৎ ঝকঝক করিয়া উঠিতেছে, 
আর স্থানে স্থানে একটা রহস্তের ইঙ্গিতের আলে| বক্তব্যের বাহিরে কোনো 
বার্তাকে আমাদের মানস-চক্ষে প্রতিফলিত করিতেছে । বলাকার যুগের 
্গ্রম় ও রহস্তঘন দৃষ্টির আবেশ এখনো যেন কবির চোখে একটু লাগিয়া 
আছে। তবুও ভাব ও আঙ্গিকের দিক দিয়া কবি অনেকখানি সহজ ও মুক্ত 
হইয়াছেন। 
এই যে কবি পলাতকা"য় মাটির উপর ও খুলামাটি'র মানুষের নেহ-প্রেমঃ 


পলাতকা ৫৮৩ 


হখ-ছুঃখের মধ্যে নামিলেন, এই নামার মধ্যে অস্তরের একটা নিগৃঢ় ছন্দ বর্তমান 
আছে। স্বষ্টির গতিবেগের মধ্যে সবই ভাসিয়া চলিয়াছে। এই গতিবেগের একটা 
বৃহৎ পরিণাম আছে, বন্ধন হইতে মুক্তি না পাইলে জীবনের সার্থকতা নাই, 
অজানার বাশি প্রতিক্ষণই আমাদের ঘর-ছাড়া করিতেছে; জীবনের বন্ধন, সমাজ, 
ধর্ম, আচার এমন কি প্রতিদিনের সাংসারিকতার বন্ধন হইতে অজানা আমাদের 
ডাক দিতেছে বৃহত্তর মুক্তির ক্ষেত্রে । সেইখানেই আমরা অসীমের স্পর্শ পাইতেছি। 
জগৎ ও জীবনের সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্তিতেই মাহুষের নিত্যন্বরূপের উপলকি 
হইতেছে। কিন্ত তবুও এ ধরণীর মাটি, ইহার ফল-জল, জীবনের স্বেহ-প্রেম, 
স্থখ-ছুঃখের সহজ বন্ধন একান্তভাবে সত্য। ইহাদের বন্ধন কাটাইয়া যাওয়া 
মানুষের পক্ষে নিতান্ত বেদনা-দায়ক। ইহাদের ছাড়িয়া যাওয় যেমন সত্য, 
মানুষের জীবনে ইহাদের প্রভাবও তেমনি সত্য। এই সহস্র বন্ধনের স্বরূপ 
ক্ষণস্থারী ও চঞ্চল বটে, তবুও এ জগতে ইহারাই যে মানুষের সবখানি জীবন 
জুড়িয়া আছে। এই চঞ্চল স্সেহ-প্রেম, স্থখ-দুঃখ গতিআোতে কোথায় ভাসিয়া 
যাইতেছে বটে, কিন্তু তাহার স্মৃতি যে জীবনব্যাপী স্থায়ী, তাহারা মর-জন্মের 
অক্ষয়-সম্পদ । এই নিত্য ও অনিত্যের লীলার চরম ট্র্যাজেডি মানুষের 
জীবনে ফুটিয়া আছে। কবির এই ট্র্যাজেডির অন্কভূতি, এই মানসিক ছন্দের 
রূপ পাইয়াছে ‘পলাতকা'য়। কবি বলাকার দৃষ্টি লইয়া ‘ধূলামাটি'র মানুষকে 
দেখিতেছেন, তাই মানব-জীবনের করুণ, অসহায় রূপটি তাহার চোখে 
পড়িয়াছে। 

পলাতকার প্রথম কবিতা “পলাতকা'র এক পোষা হরিণ প্রভূ-গৃহের আদর-যত্ব, 
নিশ্চিন্ত আশ্রয়, কুকুর-বন্ধুর সঙ্গ ত্যাগ করিয়া হঠাৎ একদিন কিসের ডাকে “নিরুদ্দেশের 
আশে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। কেন যে গেল তাহা সে জানে না, যাহার ডাকে 
গেল তাহাকেও সে চেনে না, কেবল রক্তে তাহার ঘর-ছাড়ার দোলা অনুভব 
করিল, 


বুকে ঘে তার বাজন বাশি বহুযুগের ফাগুন দিনের সুরে 
কোথায় অনেক দুরে 
রয়েছে তার আপন চেয়ে আরে! আপন জন। 
তারেই অন্বেষণ 
জন্ম হতে আছে যেন মর্মে তারি লেগে, 
আছে যেন ছুটে চলার বেগে, 
আছে যেন চলচগল চোখের কোণে জেগে । 


৫৮৪ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


কোনো কালে চেনে নাই নে যারে 
সেই তো তাহার চেনাশোনার খেলাধুল। ঘোচার একেবারে । 

অজানার বাশি তাহাকে ঘর-ছাড়া করিল, সংসারের সমস্ত বন্ধন ছিড়িয়া সে 
নিরুদ্দেশ যাত্রা করিল । 

“চিরদিনের দাগা' কবিতায় শৈল নামে একটা বাঙালী মেয়ের ক্ষুদ্র জীবনের 
কথা আছে। 

ভাগ্য-মাঝি ওপার হইতে এপারে কতো ছেলে-মেয়েকে পার করিয়া অন্ধকারের 
মধ্যে কতো ঘরে পৌছাইয়া দিতেছে। মর্ভ্যের উপর তাহাদের নব নব জীবন 
আবার বিচিত্র স্থখে-দুঃখে গড়িয়া উঠিতেছে। এই রকম একটা জীবন বাঙালীর 
,ঘরে আসিয়া এক মায়ের কোলে পরপর তিনটি মেয়ের পর চতুর্থ মেয়ে রূপে জন্ম 
নিল। মেয়ে-জন্ম গরীব বাঙালীর ঘরে অভিসম্পাত, তাই শৈল বাপ-মায়ের চির- 
অনাদরে উপেক্ষিত হইয়া রহিল । বিয়ের জন্য নানা চিন্তা-ভাবনার পর তাহার 
পাত্র জুটিয়া গেল। বিয়ের পরে বরের সঙ্গে স্বামীর ঘরে যাইবার পথে জাহাজড়ুবি 
হইয়া সে যারা গেল,__ 


আবার ভাগ্য নেয়ে 
শৈলরে তার সঙ্গে নিয়ে কোন্‌ পারে হায় গেল নৌকো বেয়ে। 
কেন এল, কেনই গেল, কেই বা তাহা জানে। 


প্রতিবেশী এক বৃদ্ধ মেয়েটিকে ভালবাসিতেন, তাহার বুকে ব্যথা জখিয়া রহিল, 
আর রহিল সেই অনাদূতা মেয়ের বাবার বকে । বাবার হিসাবের খাতায় শৈল 
একদিন হিজিবিজি কালির আচড় কাটিয়াছিল, তাহার জন্য শান্তিও পাইয়াছিল। 
শৈল নাই, শৈলর স্বতিচিহ্ন বাবার বুকে চিরদিনের বেদনা সঞ্চিত করিয়া 
রাখিল,__ 


আচড়-কাটা সেই হিসাবের খাতা, 

নেই কথানা পাতা, 
আজকে আমার মুখের পানে চেয়ে আছে তারি চোখের মতে 

হিসাবের সেই অঙ্কগুলার সময় হল গত-_ 

নে শাস্তি নেই, নে ছুট নেই; 
রইল শুধু এই 
চিরদিনের দাগ! 

শিশু-হাতের আচড় ক'টি আমার বুকে লাগা ! 


পলাতকা৷ ৫৮৫ 


শৈল কোথা হইতে আসিয়াছিল, আবার কোথায় চলিয়া গেল ! কিন্তু তাহার 
এই নগণ্য স্বতির বেদনাটুকু পিতার বুকে চিরদিনের মতো সযত্বে রক্ষিত রহিল 
স্নেহের আবরণে। 

মুক্তি" কবিতাটি পলাতকার উল্লেখযোগ্য কবিতা । মধ্যবিত্ত বাঙালীর 
একান্সবর্তা পরিবারে বধূ যে আলোকহীন, বৈচিত্র্যহীন বন্দীজীবন যাপন করে, 
তাহার মধ্যে যে ছুঃখ-বেদনা ও নির্মম হৃদয়হীনতা আছে, কবি তাহাই অতি স্ন্দর 
ভাবে উদঘাটন করিয়া দিয়াছেন । 

বধূ স্বামী-গৃহে প্রবেশ করিয়া বৃহত্তর জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একেবারে 
অন্তঃপুরের কারাগারে বন্দিনী-জীবন যাপন করিতেছে। ন'বছরের মেয়ে 'দশের- 
ইচ্ছা-বোঝাই-করা” জীবন-তরীটাকে বাইশ বছর অবধি টানিয়া লইয়া গিয়াছে। 
কর্মের চাকা অক্লান্ত ভাবে ঘুরিয়াছে। তাহার সংকীর্ণ পরিবেশ ব্যতীতও যে 
বাহিরে একটা প্রকাণ্ড বিশ্ব তাহার অজ দানের এশর্ষ লইয়া দাড়াইয়া আছে, 
তাহা তাহার জ্ঞানের বাহিরে ছিল। নিজের স্থখ-দুঃখ, আশা-আকাজ্ষাও তাহার 
নিকট ছিল অজ্ঞাত। সে কেবল জানিত-_প্রাধার পরে খাওয়া, আবার খাওয়ার 
পরে রাঁধা'। তারপর, তাহাকে ধরিল সাংঘাতিক রোগে। মৃত্যু-শয্যায় শুইয়া 
খোলা জানালার পথে সে প্রথম বিশ্বপ্রক্কৃতির স্পর্শ পাইল। অপূর্ব মুক্তির আনন্দে 
তাহার দেহ-মন পূর্ণ হইল। সেই দিন সে প্রথম নিজের অন্তরের সভার পরিচয় 
পাইল, 


প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে 
বসন্তকাল এসেছে মোর ঘরে । 
জানলা দিয়ে চেয়ে আকাশ-পানে 
আনন্দে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠছে প্রাণে 
আমি নারী, আমি মহীয়সী, 
আমার সুরে সুর বেঁধেছে জোোংস্নাবীণায় নিদ্রাবিহীন শশী। 


আসন্ন মরণ চিরন্তন মুক্তি ও স্বাধীনতার প্রতীক রূপে তাহার চোখে দেখা দিল। 
মরণ তাহার পরম প্রিয়তম, সে-ই তাহার জীবনের সমস্ত সম্ভাবনাকে সার্থক করিল, 
তাহাতে অমৃত-রসের সন্ধান ছিল,__ 
এতদিনে প্রথম যেন বাজে 
বিয়ের বাশি বিশ্ব-আকাশ-মাঝে। ্ 
তুচ্ছ বাইশ বছর আমার ঘরের কোণের ধুলায় পড়ে থাক্‌! 
মরণ-বাসরঘরে আমায় যে দিয়েছে ডাক 


৫৮৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


দ্বারে আনার প্রার্থী নে বে, নয় নে কেবল প্রভু 
হেল! আনায় করবে লা নে কতু। 


নধুর ভুবন, ধুর আমি নারী, 
মধুর মরণ, ওগে| আমার অনন্ত ভিখারি! 
দাও, খুলে দাও দ্বার, 
ব্যর্থ বাইশ বছর হতে পার করে দাও কালের পারাবার । 
কোনো বন্ধন, কোনো অচল পরিস্থিতির মধ্যে অবরুদ্ধ হইলে জীবনের প্ররূত 
আনন্দময় স্বরূপের উপলব্ধি হয় না, বিশ্বের সঙ্গে তাহার অন্তরতম যোগ সাধিত হয় 
না। জীবনের সঙ্গে এই মুক্তি-ক্ষেত্র রচনা হওয়া প্রয়োজন তবেই জীবনের 
সার্থকতা। মৃত্যু সেই অনন্ত মুক্তির দূত। সে কেবল জীবনের মধ্যকার অচল 
আবেষ্টনীই ভাঙে না, সমগ্র জীবনের রুদ্ধ অবস্থাকেও ভাভিয়া মুক্তির আনন্দ ও নব 
জীবনের আত্বাদ দের | 
ফাকি" কবিতাটির বিষয়বস্তর গ্রার একরূপ। শ্বশুরবাড়িতে নানা প্রথা, সংস্কার 
ও সংকোচনের দেয়াল-শ্াটা রুদ্ধ ঘরে বিনুর প্রথম যৌবনের দিনগুলি কাটিয়াছিল। 
এই অবরোধের মধ্যে স্বামীর সঙ্গে তাহার নিবিড় মিলনের স্থযোগ হয় নাই। দীর্ঘ 
রোগ-ভোগের পর যখন সে হাওয়া-বদলের জন্য বাহির হইল বিদেশে কেবলমাত্র 
স্বামীর সঙ্গে, তখনই সে জীবনে প্রথমে স্বামী-মিলনের আনন্দ লাভ করিল। 
জীবনের প্রতি মুহূর্ত তাহার আনন্দ ও সার্থকতায় ভরিয়া উঠিল। মুষ্্যুকালে সে 
স্বামীকে বলিয়া গেল, 
“শি তএ জীবনে আর যা-কিছু ভুলি 
শেষ ছুট মান অনন্তকাল মাথায় রবে মম 
বৈকুষ্ঠেতে নারায়ণীর নিংখের 'পরে নিত্যদি'দূর-নম | 
এই দুটি' মাস সুধায় দিলে ভরে, 
বিদায় নিলেম সেই কথাটি স্মরণ করে ।” 


বিশ্ব অবরোধমুক্ত অবস্থায় প্রথম জীবনের স্বাদ পাইল, তাহার নারীজীবন 
সার্থক হইল, তারপর সে মৃত্যুতে যহামুক্তি লাভ করিল। কিন্ত তাহার স্বামীর 
মনে নে চিরস্থায়ী হইয়া রহিল, এবং সেই স্বৃতির সঙ্গে তাহার স্বামী যে তাহার 
অস্নরোধ অন্ুনারে এক কুলী-রমণীকে সাহায্য করিয়াছে বলিয়া ফাকি দিয়াছিল, সেই 
মিথ্যাটাও চিরস্থায়ী হইয়া রহিল। 

‘ছিন্নপত্ৰ’ কবিতার কর্মবীর কাজের জালে আবৰ হইয়া কর্ম ছাড়া আর সংসারে 
কিছুই দেখিতে পায় নাই। জীবনের প্রথম প্রেম-পাত্রীর স্বতি কর্মপ্রবাহে 


পলাতকা ৫৮৭ 
কোথায় ভাসিয়া চলিয়া গিয়াছে, সে প্রথম প্রেম যে তাহার জীবনে কতখানি সত্য 
ছিল, জীবনের যে শ্রেষ্ঠ আনন্দ-সম্পদ ছিল, একথা এখন বিশ্বতির অতল তলে । 
তারপর একদিন কর্মহীন অবসরে হঠাৎ এক টুকরা ছেঁড়া-চিঠির অংশ তাহার 
শৈশব-সঙ্গিনী মনোরমাকে মনে করাইয়া দিল। তখন সে দেখিল, মনোরমাই 
তাহার জীবনের একমাত্র সত্য-সম্পদ,__ 


সেই তো আমার এই জনমের ভোর-গগনের তার! 
অসীম হতে এসেছে পথহার! ঃ 
সেই তো আমার শিশুকালের শিউলিফুলের কোলে 
শুভ্র শিশির দোলে ; 
নেই তো আমার মুগ্ধ চোখের প্রথম আলো, 
এই ভূবনের সকল ভালোর প্রথম ভালো 
কিন্ত তাহাকে আর কোথাও খুজিয়া পাইবার উপায় নাই, কেবল তাহার স্বতি 
পুঞ্জীভূত বেদনায় চিত্তকে নিরন্তর দহন করিবে, 
“মন্থুরে কি গেছ ভুলে” 
এ প্রশ্ন কি অনন্তকাল রইবে দুলে 
মোর জগতের চোখের পাতায় একটি ফোটা চোখের জলের মতো । 
কত চিঠির জবাব লিখব কত, 
এই কথাটির জবাব শুধু নিত্য বুকে জ্বলবে বহিশিখা__ 
অক্ষরেতে হবে ন। আর লিখা ॥ 


জীবন পলাতকা, তাহার স্সেহ-প্রেমও পলাতকা, কিন্তু যে স্থৃতি তাহারা পিছনে 
ফেলিয়া যায়, তাহার বেদনা তাহার উপলব্ধি মানুষের কাছে নির্মম ও বৃহৎ সত্য । 
এই চঞ্চল জীবনের চঞ্চল স্েহ-প্রেমের বেদনার অপরূপ মাধুর্য কবি আহরণ 
করিয়াছেন পলাতকার অনেক কবিতায়। 

হারিয়ে-যাওয়া' কবিতায় মানবের অসহায় অবস্থা ও অজ্ঞতার প্রতিচ্ছবি কবি 
কল্পনা করিতেছেন প্রকৃতির মধ্যে । ছোট্ট মেয়ে বামী প্রদীপ হাতে করিয়া 
সিড়ি দিয়া নীচের তলায় নামিয়া আসিবার সময় হঠাৎ বাতাসে আলো নিভিয়া 
গেলে সে “আমি হারিয়ে গেছি” বলিয়া কীদিয়া উঠিল। এই বিশ্বপ্রকৃতি সুর্য- 
চ্ত্-তারার দীপ হাতে লইয়া চলিতেছে, যদি হঠাৎ কোনো কারণে একদিন 
তাহার দীপ নিভিয়া যায়, তবে সে-ও অসীম অন্ধকারের মধ্যে “আমি হ হারিয়ে 
গেছি” বলিয়া কদিয়া উঠিবে। 


এই পলায়নপর, অনিশ্চিত জীবনের স্বরপ সম্বন্ধে মান্য অজ্ঞ। সে সরল 
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বিশ্বানে ধরিয়া লইন্লাছে যে তাহার অস্তিত্বের সকল আবেষ্টনী চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে ॥ পরব নির্ভরতা ও সরল বিশ্বাসে সে জীবনের এই নির্মম, ধ্বংসকারী 
নত্যকে ভুলিয়া গিয়াছে । প্রক্ৃতিও তাহার গভীর আত্মবিশ্বাসে মনে করিয়াছে 
যে নে চিরকাল স্বপ্রকাশ থাকিবে ; কিন্ত সে নিতান্ত অজ্ঞ, তাহার সরল বিশ্বাস 
্রান্তিমন্ন। মানুষের তুলনার সে অতি বৃহৎ, অতি অধিককাল স্থায়ী বটে, কিন্ত 
যদি তাহার চন্দরন্্ধ নিবিয়া বার, তখন দেখা যাইবে যে, সে মানুষের মতোই 
ভ্রান্ত বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া ছিল । 

মানবজীবন সন্বন্ধে কবির চিত্ত নানাভাবে আন্দোলিত হইলেও, কবি একটা 
নির্দিষ্ট ধারণায় পৌছির়াছেন, ‘শেষ প্রতি্ঠা'্ম। সংসারে সর্বদা শোনা যায় 
‘অমুক চলিয়া গিয়াছে’, “অমুক নাই’। কিন্তু এ কথাটা মিথ্যা, ইহা দৃষ্টিভ্ৰাপ্তি 
মাত্র-_-অনন্ত মহাসমুদ্রের মধ্যে যেখানে জীবন-প্রবাহের চরম গতি, সেই মহা 
পরিপূর্ণতার মধ্যে সকলেই বিরাজ করিতেছে । এ সংসারে যাওয়া-আসা__জন্ম ও 
স্বত্যু অবস্থান্তর মাত্র ) কোনোটাই চর রূপ নয়। কবির সিদ্ধান্ত, 


মানুষের কাছে 
যাওয়া-আন| ভাগ হয়ে আছে। 
তাই তার ভাষা 
বহে শুধু আধখানা আশ । 
আমি চাই সেইপানে মিলাইতে প্রাণ 
নে-নমুত্রে ‘আছে’ ‘নাই’ পূর্ণ হয়ে রয়েছে সমান । 


অব এ সিদ্ধান্ত কবির নৃতন নয়, তবে এ যুগে নৃতনভাবে উপলব্ধি গ্রহণ 

নিত্যপরিবর্তনশীল জগৎ ও চঞ্চল মানবজীবনের প্রকৃত স্বরূপ কবি বুঝিয়াছেন 
বটে, কিন্তু ইহাদের হুখ-ছুঃখ, হাসি-কাল্লা, ক্গেহ-প্রেম যে জীবনের গভীর তলদেশ 
হইতে উৎসারিত-_ইহাদের অস্তিত্ব ব্যতীত যে জীবন অর্থহীন, তাহাও গভীর- 
ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন । 

কলোল-মুখর এই বিরাট মরণআোতের ভাঙন-ধরা পাড়ির উপরে, পাতার 
কুটারের মধ্যে, মানুষের ক্ষণিক জীবনে যে অমৃত সঞ্চিত আছে, কবির চোখে 
তাহাই জীবনের পরম সম্পদ বলিয়া মনে হইতেছে। এই ক্ষণিকের ন্সেহ-প্রেম, 
হাসি-কান্নাই তে! জীবনকে স্থধায় ভরিয়া দিতেছে। তাই কবি জীবনের শেষ- 
বেলায় তাহার চারিদিকের পরিচিত সকলের প্রাণের নিবিড় প্রীতির ক্ষণিক 
স্বাদ লইয়] কৃতাৰ্থ হইতে চাহিতেছেন,_ 


পলাতকা। ৫৮৯ 


তাই যারা আজ রইল পাশে এই জীবনের সুধ-ডোবার বেলার 

তাদের হাতে হাত দিয়ে তুই গান গেয়ে নে থাকতে দিনের আলে! 

বলে নে, “ভাই, এই যে দেখ, এই যে ছেশাওয়া, এই ভালো।, এই ভালে! । 
এই ভালো আজ এ দংগনে কান্নাহাসির গঙ্গা-যমুনায় 

ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায়।” (শেষ গান) 


বাহিরের দিক হইতে একটি আঘাত কবির মনে এই ভাব-ঘন্বের পু্িসাধন 
করিয়াছে বলিয়া মনে হয়; তাহার জোষ্ঠা কন্যার ব্যাধি ও মৃত্যু যেমন তাহার 
চোখের সামনে জীবনের পলায়নপরতার মৃতি তুলিয়া ধরিয়াছে, অন্যদিকে 
মানবজীবনে স্ষেহ-প্রেমের সর্বগ্রাসী শক্তি ও অচ্ছেছ্-্বরূপের পরিচয়ও তাহাকে 
দিয়াছে । কবির ব্যক্তিগত বেদনার মধ্যে মানবজীবনের এই চিরন্তন বেদনা রূপ 
পাইয়াছে। তাই বোধ হয় “পলাতকা'র অধিকাংশ আখ্যায়িকাই বাঙালী 
মেয়েকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। এই ক্ষণিক স্সেহ-প্রেমকে কবি 
একান্তভাবে গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন এবং যাহাদিগকে কেন্দ্র করিয়া 
এই অপূর্ব রস উৎসারিত হইতেছে, তাহাদিগকে আরো প্রাণের কাছে আকড়িয়া 
ধরিতে চাহিতেছেন। 

অবশ্য আর একটি কথাও ঠিক যে, কবি চিরদিনই একান্তভাবে জগৎ ও জীবনের 
রূপরসভোগী। দীর্ঘদিন আধ্যাত্মিক অনুভূতির জগতে বাস ও সষ্টি-ধারার বহস্ত- 
দর্শন করিলেও জগৎ ও জীবনের বিচিত্র রস্মাধুর্য তিনি বেশি দিন ভুলিয়া থাকিতে 
পারেন না। ইহাই যে তীহার সত্য অবলম্বন । তাহার কবি-মানসের বৈশিষ্ট্যই 
যে সান্ত, খণ্ড, ক্ষণিককে ত্যাগ করিয়। নয়, তাহার মধ্য দিয়াই অনন্ত, অখণ্ড ও 
চিরন্তনকে উপলব্ধি করা । এই ক্ষণিক ও চিরন্তন যে একত্রে তাহার কাছে পরম 
সত্য। তাই কৰি আবার জগৎ ও জীবনের মধ্যে নামিয়া আনিয়াছেন ও জীবন- 
অপরাহ্ে শেষ বারের মতো ইহাদের অপূর্ব রসমাধুর্য আহরণ করিয়া যাইতে 
চাহিয়াছেন। পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ ‘পূরবী’ ও ‘মহুয়া'য় ইহার পরিচয় স্থপ্রকাশ । 


২৩ 


শিশু ভোলানাথ 
(১৩২৯) 

পিলাতকা'র চারি বৎসর পরে “শিশু ভোলানাথ' প্রকাশিত হয়। এই সময়টা 
কবির জীবন নানা পরিস্থিতির মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইয়াছে। নৃতন রাজনৈতিক 
আন্দোলন, স্তর উপাধিত্যাগ, বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা” ইয়োরোপের নানা দেশ ও 
আমেরিকা ভ্রমণ প্রভৃতি অল্প-বিস্বর তাহার চিন্তা ও কর্মকে পরিব্যাপ্ত করিয়া 
রাখিরাছে, পরিচালিত করিয়াছে। এ সময়ের মধ্যে কোনো নৃতন কাব্য-রচন। 
নাই, কেবল পুরাতন নাটকের কিছু রদ-বদল করিয়া অভিনয়যোগ্য সংস্করণ করা, 
প্রবন্ধ, গল্প এবং অপূর্বকাব/ময় গদ্যে “লিপিকাণ্র কথিকা-রচনা৷ প্রভৃতি সাহিত্য- 
প্রচেষ্টা চলিয়াছে। নৃতন স্থটির প্রেরণা কোনো নবতর রূপ এখনো গ্রহণ 
করে নাই। 

পলাতকায় কৰি নিরন্তর পরিবর্তনশীল জগতের বুকে, চঞ্চল মানবজীবনের 
হধ-ছঃখের মধ্যে আবার আন্দোলিত হইবার যে আকাজ্জা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাহার জের চলিয়াছে 'পূরবী'তে। “শিশু ভোলানাথ'-এ কবি বিরুদ্ধ ভাব-চক্তে 
অবস্থান করিতেছেন। প্ররুতপক্ষে জীবন ও জীবনের সবকিছুই শ্ষণিক। ক্ষণিক 
হব ও স্পেহ-প্রেমে আন্দোলিত হওয়া তো অর্থহীন। স্থির রহস্তই তো ধ্বংস 
ও তারপর আবার নৃতন রূপ-গঠন। এই ক্ষণিকতায় কবির মনে একটা বেদনা 
জাগিয়াছে, তাই শ্বষ্টির রহস্যের আলোকে জীবনকে নৃতনভাবে দেখিয়! এই খেলার 
মর্ম বুঝিয়া শান্তির আশা করিতেছেন। জগত ও জীবনের প্রকৃত স্বরূপ বুঝিয়া 
শান্ত ও নিরাসক্ত মনে কবি 'পুরবী'তে যে সৌনর্য-দাধুর্ব-প্রেম উপভোগ করিবেন, 
তাহারই জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছেন “শিশু ভোলানাথ-এ। কবি তো এই 
ক্ষণিকের মধ্যেই চিরন্তনকে দেখিয়া থাকেন। এই খণ্ডকে বাদ দিলে অখণ্ডের 
উপলদ্ধি তো সম্ভব নয়। ধ্বংসও যেমন সত্য, নবস্থাষ্টও তেমনি সত্য। এই 
খেলার জগতে ছুদণ্ডের খেলনা লইয়া খেলাও ত একটা সত্য অবস্থা। ‘শিশু 
ভোলানাথ-এ কবি জীবনের ক্ষণিকতার বেদনাকে স্থষ্টিলীলার একটা রহস্তের মধ্যে 
বাইয়া দিয়া মনকে শান্ত ও ভারযুক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং ইহার সঙ্গে, 
নানা বিদ্ধ চিন্তার ঘাত-প্রতিঘাত, নানা কর্ণের জটিল পরিবেশ, জগতের জড়বাদী 
নততার বন্ত-সঞচয়ের ভয়াবহ বিকৃত রূপ হইতেও মুক্তি কামনা করিতেছেন। এই 
দই পরচষটাই শিশু ভোলানাথ'-এর কবিতা-রচনার প্রেরণা জোগাইয়াছে। 


শিশু ভোলানাথ ৫৯১ 


শিশুকে কবি ভোলানাথ বলিয়াছেন। ভোলানাথ বিশ্বেশ্বর সৃষ্টিকে একবার 
ভাঙিতেছেন আবার গড়িতেছেন। বিশ্বস্থষ্টির মধ্য দিয়া এই ধ্বংস ও পুনর্গঠনের 
লীলা চলিয়াছে। ধ্বংস না হইলে নৃতন সৃষ্টি স্তব হয় না। এক ধ্বংস হইতেছে, 
আবার নৃতন স্বষ্টি হইতেছে, আবার তাহা ধ্বংস হইতেছে, আবার নৃতন হৃষ্ট 
হইতেছে। এইভাবে নিত্য-নৃতন সৃষ্ট হইতেছে, নিত্য-নৃতন ধ্বংস হইতেছে। 

বিশ্বেখবর ভোলানাথ। তিনি সবই ভুলিয়া যান। কোনো কিছুতে তাহার 
মায়ামমতা নাই, আসক্তি নাই, কোনো কিছু চিরদিনের মতো ধরিয়া রাখিবার 
ইচ্ছা নাই। নিছক খেলার আনন্দে তিনি একবার ভাঙিতেছেন, আবার গড়িতেছেন। 
ইহাতে তাহার কোনো উদ্দেশ নাই, কোনো প্রয়োভন নাই। 

শিশুও বিশ্বেশ্বর ভোলানাথের মতো। তাহার কোনো উদ্দেশ্য নাই, লক্ষ্য নাই 
_ সারাক্ষণ খেলার আনন্দে মাতিয়া আছে। তাহার খেলনা নে একবার 
ভাঙিতেছে, আবার গড়িতেছে। ধূলো-মাটি, কাঠি-কুটে! লইয়া সে সকল সময় 
একটা-না-একটা কিছু গড়িতেছে। একটা-কিছু গড়া শেষ হইতে না হইতেই সেটা 
ভাঙিয়া দিয়া, আবার নৃতন কিছু গড়িতেছে। এই খেলাতেই তাহার পরমানন্দ। 
নৃতন নূতন খেলার আনন্দে শিশু ভোলানাথ বিভোর হইয়া আছে। 

বিশ্বের সুষ্টি-প্রবাহের মধ্যে কোনো কিছুকে আকড়াইয়া ধরিয়া রাখা যায় না। 
সঞ্চয়ের চেষ্টা বৃখা-__ছুঃখ ও শোক অর্থহীন। শিশু-চিত্ত কোনো সঞ্চয়কে পুজীভূত 
করিতে চাহে না, কোনো ধ্বংনে তাহার দুঃখ নাই, সমস্ত দুঃখ-ক্ষোভের অতীত 
সে। ভগবানের স্ষ্টিলীলা-রহস্তের মর্ম শিশুই কেবল বুঝিতে পারে-__-তাহার 
জীবন সেই সুরে বাধা। কবিও শিশু-ম্নের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, সমস্ত দুঃখ- 
শোক-ক্ষোভের অতীত হইতে চাহিতেছেন- তাহার হৃদয়কে নির্মল করিয়া বস্তুর 
নানা বন্ধন হইতে মুক্তি-কামনা করিতেছেন। শিশু-চিত্তে প্রবেশ করাই তো স্থষ্টি- 
রহস্তকে উপলব্ধি করা__বিশ্বেশ্বর ভোলানাথের লীলাকে উপলব্ধি করা। 
শিশু ভোলানাথ-এর কবিতাগুলি লিখিবার উদ্দেশ্য কবি তাহার ‘পশ্চিম যাত্রীর 
ভায়ারি'তে ( “যাত্রী” ) প্রকাশ করিয়াছেন, 


“কিছুকাল আমেরিকার প্রোঢতার মরুপারে ঘোরতর কার্যপটুতার পাথরের দুর্গে আটকা 
পড়েছিলুম। সেদিন খুব স্পষ্ট বুঝেছিলুম জমিয়ে তোলবার মতে! এতবড়ো মিথ্যে ব্যাপার জগতে আর-কিছুই 
নেই। এই জমাবার জমাদারটা বিশ্বের চিরচঞ্চলতাকে বাধ! দেবার স্পর্ধ। করে; কিন্ত কিছুই থাকবে গ্ৰ 
আজ বাদে কাল সব সাফ হয়ে যাবে। যে-স্রোতের বুণিপাকে এক-এক জায়গায় এই সব বস্তুর পিগুগুলোকে 
শুপাকার করে দিয়ে গেছে, দেই শ্রোতেরই অবিরত বেগ ঠেলে ঠেলে সমস্ত ভাসিয়ে নীল সমুজে নিয়ে 
যাবে-__পৃথিবীর বক্ষ নুস্থ হবে। পৃথিবীতে সৃষ্টির যে লীলাশক্তি আছে মে যে নির্লোভ, দে নিরাসন্ত, সে 
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অক্কৃপণ,__নে কিছুতেই জমতে দেয় ন! ; কেনন জনার জঞ্জালে তার স্গ্টির পথ আটকায়,__নে যে নিত্য 
নূতনের নিরস্তর প্রকাশের জন্যে তার অবকাশকে নিল করে রেখে [দিতে চায়। লোভী মান্য কোথা 
থেকে জঞ্জাল জড়ে! করে, সেইগুলোকে আগলে রাখবার জন্টে নিগড়বদ্ধ লক্ষ লক্ষ দানকে নিয়ে প্রকাণ্ড 
সব ভাণ্ডার তৈরী করে তুলছে। নেই ধ্বংসশাপগ্রন্ত ভাণ্ডারের কারাগারে জড়বস্তপুঞ্জের অন্ধকারে বাসা 
বেঁধে সঞ্চয়-গর্বের ওদ্ধত্যে নহাকালকে কৃপণট। বিক্রপ করেছে,_এ বিজ্রপ মহাকাল কখনোই সইবে না। 
আকাশের উপর দিয়ে যেমন ধুলানিবিড় 'আধি ক্ষণকালের ভন হুর্মকে পরাহৃত করে দিয়ে তার পরে 
নিজের দৌরাক্ম্ের কোনে। চিহ্ন ন। রেখে চলে যায়, এ-নব তেসনি করেই শৃন্তের নধ্যে বিলুপ্ত হয়ে যাবে। 
কিছুকালের জশ্যে আনি---শ্বাসরুদ্ধ প্রায় অবস্থায় কাটিয়েছিলুন। তথন আমি এই খন দেয়ালেরবাইরের 
রাস্ত| থেকে চিরপথিকের পায়ের শব্দ শুনতে পেতুন, সেই শব্দের ছন্দই যে আমায় রক্তের মধ্যে বাজে; 
আমার ধ্যানের মধ্যে ধ্বনিত হয়। আনি সেদিন স্পষ্ট বুঝেছিলুম, আমি ওই পথিকের সহচর । 
আমেরিকার বন্তগ্রান থেকে বেরিয়ে এনেই "শিশু ভোলানাথ' 
পেলেই ছুটে আসে সমুদ্রের ধারে হাওয়। খেতে তেমনি করে। দেয়ালের মধ্যে কিছুকাল সম্পূৰ্ণ আটকা 
পড়লে তবেই মানুষ স্পষ্ট করে আবিক্কার করে, তার চিত্তের এত্বড়ে। আকাশে্রেই ফ'কট। দবকার। 
প্রবীণের কেল্লার নধ্যে আটকা পড়ে নেদিন আনি তেননি করেই আবিদ্ধার করেছিলুস, অন্তরের নধ্য 
যে শিশু আছে তার খেলার গ্েত্র লোকে-লোকাত্তরে বিস্তৃত। এইজন্যে কনা নেই শিশুলীলার মধ্যে 
ডুব দিলুম, সেই শিশুলীলার তরঙ্গে সাতার কাটলুম মনটাকে দিন্ধ করবার জন্যে, নির্গল করবার জন্তে, 
মুক্ত করবার জন্যে” ৭ই অক্টেবের, ১৯২৪ | 


আমরা দেখিয়াছি যে খেয়| হইতে আরম্ভ করিয়া কৰি বিশ্বেশ্বরের লীলারস 


লিখতে বসেছিনুন, বন্দী যেমন ফাক 


অঙন্গুভব করিতেছেন। প্রথমে তাহার ব্যক্তিজীবনের সহিত লীলা, তারপর, স্থির. 


মধ্যে লীলা কৰি অপূর্ব আনন্দ-বিম্ময়ে অনুভব করিয়াছেন । এই লীলাময় ভগবানের 
থে ভাব-মৃতি কবির কল্পনাকে অধিকার করিয়া আছে, তাহার সহিত হিন্দু-পুরাণের 
নটরাজ শিবের পরিকল্পনার যথেষ্ট সাদৃ আছে। বেদের রুদ্রদেবতা পুরাণের 
শিবে পরিণত হইয়াছেন কি না, তাহার আলোচনা! এখানে অপ্রাবদ্দিক, তবে কবি 
ভগবানের যে কল্পনা করিয়াছেন এইযুগে, তাহা ভোলানাথ শিবেরই করনা। 
সৃষ্টির মধ্য দিয়া তিনি নৃত্য করিতে করিতে যাইতেছেন, তাহার একপাদক্ষেপে 
ধ্বংস হইতেছে, অন্য পাদক্ষেপে নৃতন স্ষ্টি ফুটিয়। উঠিতেছে। কোনো দিকে 
তাহার জক্ষেপ নাই, কিছুতেই কোনো আসক্তি নাই, মায়া নাই, সুখ-দুঃখের 
বিকার নাই, কেবল উদ্দাম বৃত্যরসে মাতিয়া নাচিয়া চলিয়াছেন। মানবও সেই 
সদে তাহার [পছনে পিছনে চলিয়াছে জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া । কোনে। জন্মের 
কোনো সঞ্চয় নে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না। মৃত্যু আসিয়া বারে বারে 
তাহার বন্ধন মোচন করিয়া দিতেছে। একজন্মের সখছুঃখ-হাসিকান্না পিছনে 
পড়িয়া রহিতেছে। সে স্ৃত্যুক্নানে শুচি হয়৷ নবীন জীবনে চলিয়া যাইতেছে। 
কীড়া-রসমত্ত ভগবান যেমন চির-পথিক, মানুষও তাহাই। কোনো বন্ধনই 


শিশু ভোলানাথ ৫৯৩ 


তাহাদের বাধিয়া রাখিতে পারে না। শিশুই ভোলানাথ মহেশ্বরের প্রকৃত চেল! । 
সে নিরাসক্তর-__কেবল খেলার আনন্দে তাহার খেলনার ভাঙা-গড়া করিতেছে । 
মানুষকে তাহার প্রকৃত সত্তা উপলব্ধি করিতে হইলে, শিশুচিত্তের নিবিকার, সহজ, 
খেলার আনন্দরসের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে । তবেই সে তাহার নিত্য- 
মানবসভার নিরানক্ত, পথিক রূপটি উপলব্ধি করিতে পারিবে ও স্থখদুঃখের 
সমস্ত বদ্ধনমুক্ত হইয়া অনাদি শিশুসাধীর সহিত লীলার আনন্দ উপভোগ 
করিতে পারিবে। 
কবি শিশুর ভক্ত-শিষ্য হইতে চাহিয়াছেন,__ 


ওরে শিশু ভোলানাথ, মোরে ভক্ত ব'লে 
নে রে তোর তাওবের দলে; 
দে রে চিত্তে মোর 
সকল-ভোলার এ ঘোর, 
খেলনা-ভাঙার খেলা দে আমারে বলি। 
আপন সৃষ্টির বন্ধ আপনি ছি'ড়িয়। যদি চলি 
তবে তোর মত নর্তনের চালে 
আমার সকল গান ছন্দে ছন্দে মিলে যাবে তালে। 


(শিশু ভোলানাথ ) 
তাহা হইলেই নিত্য-শিশুর সহিত জন্মে জন্মে তাহার খেলা সম্ভব হইবে, 
দিন গেলে এ মাঠে বাটে, 
আধার নেমে গ'লো। ; 
এপার থেকে বিদায় মেলে যদি 
তবে তোমার সন্ধ্যাবেলার 
খেয়াতে পাল তোলো, 


পার হব এই হাটের ঘাটের নদী । 
আবার, ওগে শিশুর সাথি, 
শিশুর ভুবন দাও তো পাতি 
করব খেলা তোমায় আমায় একা। 
চেয়ে তোমার মুখের দিকে 
তোমার, তোমার জগৎটিকে 
সহজ চোখে দেখব সহজ দেখ! । 
(শিশুর জীবন ) 
‘শিশু ভোলানাথ’ “শিশুর'ই অন্থবৃত্তি-_শেষ অংশ বলা যাইতে পারে। শিশু- 
মনের যে কৌতুহল, সন্ধানপরতা ও নানা রহস্ত, শিশু-কল্পনার যে বিচিত্র লীলা 


৩৮ 


৫৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কৰি অপূর্বভাবে বূপাক্িত করিয়াছেন “শিশু তে, এ গ্রন্থে তাহারই জের ঢলিয়াছে। 
তবে শিশুকে কবি এখানে নিত্য-শিশু ভোলানাথ মহেশ্বরের প্রতীক বলিয়া অনুভব 
করিরাছেন ॥ শিশু-দনন্তত্বের কাব্যরূপায়ণে ও শিশু-জীবনের রহস্ত-দর্শনে বিশ্ব 
সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ অদ্বিতীর ৷ 


২৪ 


পুরবা 
(১৩৩২) | 
'পলাতকা' কবি তাহার ‘আপন মান্ষপুলি'র স্পর্শ চাহিরাছিলেন, আবার 
*কান্নাহাসির গ্দাসুনায়' ‘ডুব’ দিতে চাহিয়াছিলেন, 'পুরবী'তে সত্যই কবি সেই 
ধরার ধূলা-মাটি, তরু-লতা, জল-হাওয়া, নেই প্রকৃতির বিচিত্র রূপ-রসের মধ্যে, 
মানুষের স্েহ-প্রেম, হানি-কান্নার মধ্যে নামিয়া আসিলেন। ক্ষণিক" হইতেই 
এই জগৎ বিদায় লইয়াছিল। তারপর, “খেয়া” হইতে গীতালি পৰ্যন্ত দীর্ঘদিন 
কৰি আধ্যাঞ্মিক অন্থভূতির জগতে ছিলেন”_-ভগবানের সহিত ব্যক্ভি-জীবনের 
লীলার রন ও রহস্যের মধ্যে আক নিমজ্জিত ছিলেন । “বলাকা'য় কবি_ এই 
সৃষ্টির মধ্যে ভগবানের লীলাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন! তাহার গভীর অন্তদৃ্টির 
সামনে স্বষ্টির প্রকৃত স্বব্পপ- জগৎ ও জীবনের সত্যকার রপ ধরা পড়িয়াছে। 
সৃষ্টির গতিবেগে কোনো কিছুই স্থারী নয় ইহা কৰি বুঝিয়াছেন, কিন্তু জগৎ ও 
জীবনের যে পরিপূর্ণ সৌন্দর্য ও প্রেম তাহার আজীবন সাধনার ধন-_ তাহার কবি- 
চিত্তের অক্ষয় সম্পদ, তাহাকে তে কিছুতেই তিনি ছাড়িতে পারেন না। 
সোনারতরী-চিত্রা-চৈতালির যুগে কি নিবিড় আনন্দ ও বিল্ময়ে কবি প্রকৃতির ও 
মানবের রপ-রন পান করিয়াছেন! জল-স্থল-আকাশের অপরিনীম সৌন্দর্যে 
তিনি চমকিত ও মুগ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল রূপবৈচিত্রয 
তাহার প্রাণে আনন্দের মহামহোৎসব চলিয়াছে, প্রক্কৃতির সহিত তাহার গভীর 
আত্মীয়তার অবিচ্ছিন্ন এক্যবদ্ধন ও মানুষের ক্ষুদ্র জীবনের সুখ-দুঃখ, হাপি-কানী, 
প্রেমবিরহের নিবিড় অনুভূতির বিচিত্র রসোচ্ছল প্রকাশ হইয়াছে অসংখ্য: 
কবিতা, গান ও গল্পে বহুকাল ধরিয়া। ইহাদিগকে একেবারে ভুলিয়া যাওয়া তে' 
তাহার পক্ষে সম্ভব নয়_ ইহারা যে তাহার অস্তরত্ম কবিপ্রকৃতির নত্যকার অংশ 
একদা ইহারাই যে তাহার অনথভূতি ও কল্পনাকে দিবারাত্রি আচ্ছর করিয়া ছিল! 
তারপর দীর্ঘদিন চিয়া গিয়াছে, কতো নূতন ভাবপরিস্থিতির মধ্য দি ভাহানে 


পূরবী ৫৯৫ 
অতিক্রম করিতে হইয়াছে, কতো চিন্তা, কতো রহস্ত-দর্শন, কতো কর্মের তরঙ্গ 
তাহাকে নব নব চেতনায় উদ্ধদ্ধ করিয়াছে, তাহার জীবনকে বিচিত্র দোলায় 
আন্দোলিত করিয়াছে। কিন্তু নিতান্ত আত্মগত অধ্যাত্ম-অনুভূতির স্বন্ম রস- 
কম্পনের মায়াজাল, বা স্বষ্টধার৷ ও মানব-জীবনের যথার্থ স্বরূপের গভীর রহস্ত- 
চিন্তার অভ্রভেদী আভিজাত্য, তাহার এতদিনের বিস্বত প্রেম ও সৌন্দযের 
জীবনকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারিল না। জীবন-অপরাক্ণে কবি একবার তাহার 
সেই সাধের .জীবনকে, সেই সৌন্দর্য-মাধুরষ-প্রেমের পরমমনোহর, স্বছুর্নভ 
ক্বৃতিগুলিকে বুকে জড়াইয়| ধরিতে চাহিতেছেন। 

দীর্ঘদিনের অধ্যাত্ম-সাধনা ও অতীন্তরিয় রস-বিহার এবং স্ক্টির_ প্রকতি- 
মানবের অন্তনিহিত সত্তার চিরন্তন রহম্ত-নির্ণয় কবি-চিত্তে এই জীবনের পরিণাম 
সম্বন্ধে একটা সনিদিষ্ট ধারণা ও স্থগভীর বিশ্বাস দিয়া গিয়াছে । কবি স্থিরভাবে 
জানিরাছেন যে স্থটি ও মানুষের নিরন্তর পরিবর্তন হইতেছে। মানুষ চিরন্তন 
পথিক, স্থখ-দুঃখ, হাসি-কানা, স্েহ-প্রেম পিছনে ফেলিয়া সে জীবন হইতে 
জীবনান্তরে চলিয়া যাইতেছে । তবুও তো এই অসম্পূর্ণ জীবনের ক্ষণিক হাসি- 
কানন যে মানুষের জীবনের সবখানি জুড়িয়া আছে। রবীন্দ্রনাথের মতো অতো 

অন্ভূতিপ্রবণ ও স্পর্শকাতর কবির পক্ষে এই জীবনকে তুলিয়া যাওয়া অসম্ভব । 
ভাই এ জীবনের নিশ্চিত পরিণাম জানিয়াও ইহাকে একেবারে ছাড়িতে পারেন 
নাই। কবিচিত্তের এই ছন্দ পলাতকার আখ্যাগ্িকাগুলির মধ্যে রূপ পাইয়াছে। 
শেষে পলাতকার "শেষ গানে’ কৰি জীবনের শেষ কয়দিন, “পুণ্য ধরার ধুলো-মাটি 
ফল-হাওয়াজল-তৃণ তরুর সনে" প্রাণের মিলন চাহিয়াছেন ও তাহার প্রাণের 
মানুষের সঙ্গে ‘কান্না-হাসির গঞ্গী-যমুনায়' নাতার দিতে চাহিয়াছেন। শুধু কামনা 
ময়, ‘এই ভালো এই ভালো" বলিয়৷ তিনি তাহার নির্বাচনকেও যুক্তিযুক্ত বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই কবিতাটি ‘পূরবী’ গ্রন্থের দ্বারদেশে স্থাপিত হইয়া এ 
গ্রন্থের অন্তনিহিত ভাবধারার ইন্দিত করিতেছে। 

কৰি তাহার পূর্ব জীবনের মধ্যে আবার ফিরিয়া আসিলেন বটে, কিন্ত তাহার 
জীবন যে ফুরাইয়া আনিতেছে। যে অপরূপ সৌন্দ্ষময়ী ধরণীর বুকে অফুরন্ত 
রূপবৈচিত্্য ও রসমাধুর্ষের মধ্যে কবি আবার আসিয়া নামিলেন, সে ধরণী হইতে 
তে| তাহাকে শীঘ্রই মহাযাত্রা করিতে হইবে। জীবনের দিকচক্রবাল ব্যাপিয়া 
তো বিদায়ের করুণ রাগিণীর আলাপন স্থরু হইয়াছে। আবার হৃতন করিয়া সে 
জীবন উপভোগ করিবার বয়স নাই--সময় নাই। মৃত্যু-দূত অলক্ষ্যে দ্বারে 
দীড়াইয়া তো প্রতীক্ষা করিতেছেই, তারপর গীতালি-বলাকার মনোভাব 


৫৯৬ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রম। 


এ জীবনের কোনো উপকরণেরই ঘে বার্থ মূল্য নাই এ ধারণাও তাহার মনের 
পশ্চাতে সঞ্চিত করিয়া দিয়াছে, তাই আবার জীবন-সধ্যাহ্থের রূপ-রসের স্বর্গ 
রচনা করা সম্ভব হইল না, দিনের আলো থাকিতে থাকিতে আবার সেই পুরাতন 
গানের তান ধরার কল্পনা কার্ধে পরিণত করিতে পারিলেন না। আবার 
“সোনারতরী-চিত্রা'র মতো কাব্য রচনা সম্ভব হইল না। বার্থক্যে যখন যৌবনের 
স্বর্গ আর রচনা করা হইল না, তখন স্মৃতিতে সেই মধুময় বিগত দিনগুলিকে 
পুনরুজ্জীবিত করিয়া, তাহার যতখানি সাধুর সম্ভব কবি আহরণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্ত অতীত ও বর্তমানের পার্থক্যের দীর্ঘনিঃশ্বাসে এবং আসন্ন 
চির-বিদায়ের চিন্তায় কবির সে স্তৃতির আনন্দও শান ও করুণ হইয়া উঠিয়াছে। 
ইহা যেন কোনো বিগত স্থখের দিনের স্থৃতি-তর্পণ। একদিকে অতীতের 
সৌন্দ্ষ-মাধুর্ষ-ভরা জীবনের মধুর স্থৃতির আকর্ষণ ও উহাকে ফিরিয়া পাইবার 
আকাঙ্জা, অন্যদিকে মৃত্যুর সুনিশ্চিত আহ্বান “পূরবী'র মধ্যে আলো-ছায়ার 
ষে মায়া-রচন| করিয়াছে, তাহা সুর্ধাস্তকালে পশ্চিমাকাশের আসন্ন অন্ধকারের 
পট-ভূমিকায় ক্ষণিক বর্ণনমারোহের মতো করুণ ও মনোহর । 

পূরবীতে প্রধানত দুইটি ভাবধারা লক্ষ্য করা যা» 

(ক) অতীতের প্রক্কৃতি-দানবের রূপ-রসোচ্ছল জীবনের আকধণ-অন্থুভব ও 
সেই জীবনকে ফিরিয়া পাইবার আকাজ্ঞ! এবং আসন্ন মৃত্যুর পট-ভূমিকায় সে- 
জীবন উপভোগের করুণ ব্যর্থতা । 

(থ) আসন্ন মৃত্যুর পদধ্বনি ও মহাযাত্রার আহ্বান । 

(ক) নানা চিন্তার জটিলতা, বহু কর্মের কোলাহল, বহু ভ্রমণ ও জনসমাগম, 
পশ্চিষের যান্ত্রিক সভ্যতার সর্বগ্রাসী এশ্বর্ব-বিলাস, সৃষ্টির রহস্য ও মানবজীবনের 
পরিণাম সম্বন্ধে ধারণা কবির মনকে দীর্ঘদিন একেবারে গ্রাস করিয়াছিল । 
প্রকৃতির সৌন্দর্য ও রহন্ত এবং মানবের স্থকোমল চিত্তবৃত্তির মাধুর্যের জীবন হইতে 
কবি কোথায় দূরে সরিয়া গিয়াছিলেন। এই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও 
মাধুর্বের মহা-মহোৎসবের মধ্যেই তো তাঁহার সত্যকার বাসভূমি, কিন্তু তিনি 
এতদিন সেখান হইতে নির্বাসিত হইয়া ছিলেন। তারপর এই সৌন্দর্য ও গ্রাচুর্বমরী” 
শ্তামলা মাটি-মায়ের সহিত তাঁহার নাড়ীর অচ্ছেদ্য বন্ধন বুঝিতে পারিয়া আবার 
তাহার স্নেহ-মেদুর বুকে ফিরিয়া আদিলেন,__ 

আজকে খবর পেলেম খাঁটি 

মা আনার এই শ্যামল মাটি, 
অন্নে-ভর! শোভার নিকেতন ; 


পূরবী ৫৯৭ 


অভভেনী মন্দিরে তার 
বেদী আছে প্রাণদেবতার, 
ফুল দিয়ে তার নিত্য আরাধন | 
(মাটর ডাক) 
কিন্ত কৰি এই মাটিমায়ের কোল ছাড়িয়া ‘দূরে ইটকাঠের পুরে বেড়া-ঘেরা 
বিষম নির্বাসনে দিন কাটাইয়াছেন, সেখানে ‘তৃপ্তি নাই, কেবল নেশা’, কেবল 
“ঠেলাঠেলি", কেবল “উপার্জনে আবর্জনা জমে" । আজ আবার কবি মাকে ফিরিয়া 
পাইয়াছেন,_ 
আজ ধরণী আপন হাতে 
অন্ন দিলেন আমার পাতে, 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে। 
আজকে মাঠের ঘাসে ঘাসে 
নিশ্বাসে মোর খবর আমে 
কোথায় আছে বিশ্বজনের প্রাণ; 
ছয় খতু ধায় আকাশ-তলায়, 
তার সাথে আর আমার চলায় 
আজ হতে না রইল ব্যবধান। (এ) 
আবার তিনি নিজের ঘরে ফিরিয়াছেন,_ 
কী ভুল ভুলেছিলাম, আহা, 
সব চেয়ে যা নিকট তাহা 
স্থদূর হয়ে ছিল এতদিন; 
কাছেকে আজ পেলেম কাছে 
চারদিকে এই যে ঘর আছে 
তার দিকে আজ ফিরল উদাসীন। তে)” 
এই ধরণীর বুকে যে অজন্র সৌন্দর্যের আয়োজন, তাহার সহিত যে কবির 
প্রাণের নিগৃঢ় যোগ, কিন্তু সে সৌন্দর্য-লোকে প্রবেশের চাবি তিনি হারাইয়া 
ফেলিয়াছিলেন,__ 
শালবনের এ আচল ব্যেপে 
যেদিন হাওয়| উঠত ক্ষেপে 
ফাগুন-বেলার বিপুল ব্যাকুলতায়, 
সেদিন দিকে দিগন্তরে 
লাগত পুলক কী মন্তরে 
কচি পাতার প্রথম কলকথায়, 


৫৯৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
নেদিন মলে হত কেন 


প্র ভাবারি বাণী যেন 
লুকিয়ে আছে হৃদয়কুগ্রছায়ে । ( নাটির ডাক ) 


আর আশ্বিনের কফসল-ক্ষেতে বখন “কচি ধানের খামখেরালি খেলায়' ‘সবুজ 
সাগর’ ছুলিয়া উঠিত,__ 
দেদিন আমার হ'ত মনে 
এ সবুজের নিমন্তণে 
যেন আমার প্রাণের আছে দাবি; 
তাই তে হিয়! ছুটে পালায় 
যেতে তারি বন্্রশালায়, 


কিন্ত 


কোন্‌ ভুলে হায় হারিয়েছিল চাবি। (এ) 
কবি তাঁহার এতদিনের হারানো চাবি আবার খুজিয়া পাইরাছেন, আবার 
সেই সৌন্দর্যের যজ্ঞশালায় তিনি বহুদিন পরে প্রবেশ করিলেন। 
দ্বি-বিতম বর্ষের জন্মদিন তাহার নিকট আসিয়াছে আজ নূতন বেশে» 
***নে একান্তে আনে 
নোর পাশে 
গীত উত্তরীয়তলে লয়ে মোর প্রাণদেবতার 
স্বহন্তে-নজ্জিত উপহার 
নীলকান্ত আকাশের থালা, 
তারি "পরে ভুবনের উচ্ছলিত জুধার পিয়াল] । 


ধরদী-গগনের অপর্যাপ্ত সৌনদ্য-দাধূর্ষেরস্থধাভাগ্ হাতে যৌবনের আগমন। 
নেই জন্মদিন তাহার চিত্ত-মাঝে চিরনৃতনের ডাক দিয়াছে। তাহার প্রথম 
জন্মদিনের সেই অগ্লান, তরুণ নবজাতককে কবি আবাহন করিতেছেন,_ 
হে নূতন, 
দেখা দিক্‌ আরবার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ | 


আচ্ছন্ন করেছে তারে আজি 
শীর্ণ নিমেষের যত ধুলিকীর্ণ জীর্ণ পত্ররাজি। 


হে নূতন, 
তোমার প্রকাশ হোক কুহ্ম(টিক| করি উদঘাটন 
হুর্ষের মতন। 


পূরবী ৫৯৯ 
ব্সহের জয়ধ্বজ ধরি 
শুন্য শাখে কিশলয় মুহূর্তে অরণ্য দেয় ভরি 
সেই মতো, হে নূতন, 
রিক্ততার বক্ষ ভেদি আপনারে কর উন্মোচন। 
( পঁচিশে বৈশাখ ) 


চির-তারুণ্যের পূজারী কৰি জীবন-সায়াহ্নে যৌবনের সৌন্দর্য-মাধুর্য-রসোচ্ছল, 
স্থধাময় দিনগুলি ফিরিয়া পাইতে চাহিতেছেন। কবির কাজই তো চির-বসন্ত, 
চির-যৌবনের লীলাকে অব্যাহত রাখা। যৌবনের আনন্দের স্থধাপাত্র তো 
কখনোই রিক্ত হইতে পারে না। সেই চিরন্তন অথচ অধুনা-বিশ্বত যৌবনের 
দিনগুলির জন্য কবি মহাকালের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন তাহার বহু-খ্যাত 
‘তপোভঙ্গ' কবিতায় । 

কালের অধীশ্বর মহেশ্বর সব-ভোলা, সর্ব-ত্যাগী সন্যাসী । কবির যৌবন-কালের 
'যৌবন-বেদনারসে উচ্ছল' দিনগুলি কি তিনি তুলিয়া গিয়াছেন? বসন্তের শেষে 
কিংশুকমঞ্জরী শুকাইয়া ঝরিয়া পড়িরাছে। তাহার সঙ্গে সঙ্গেই কি তাহার সেই 
রসোচ্ছল দিনগুলি কোথায় অকুল শূন্যে ভাসিয়া গিয়াছে! “স্বেচ্ছাচারী হাওয়ার 
খেলায়' ‘আশিনের শীর্শুভ্র মেঘের" মতো সেই জলন্ত যৌবন-স্থৃতি কি “বিস্বৃতির 
ঘাটে’ অন্তহিত হইয়াছে? কিন্ত ভোলানাথ বোধহয় ভুলিয়া গিয়াছেন যে, কবির 
এই যৌবনের উদ্দাম দিনগুলি তাহার রুক্ষ, রিক্ত সন্যাসিবেশকে দূর করিয়া 
একদিন তাহাকে অপরূপ সৌন্দর্য ও শোভায় সাজাইয়! দিয়াছিল। তাহার ভম্বরু- 
শিঙা কাড়িয়া লইয়া মন্দিরা-বাশি হাতে তুলিয়া দিয়াছিল, তাহার ভিক্ষাপাত্র 
কমণ্ডলু বসন্তের গীত-গন্ধ-রনে পরিপূর্ণ করিয়৷ দিয়াছিল। 

সেদিন ভোলানাথের তপস্তার শুফতা ও রিক্ততা কোথায় শূন্যে ভাসিয়া গেল, 
তাহার ধ্যানের নিগুঢ় আনন্দ-মন্ত্রটি বাহিরে আসিয়া ধরণীকে পুষ্পসম্তারে ও নব- 
কিশলয়ে ভূষিত করিল। বসন্তের বন্যাত্রোতে সন্াসের অবসান হইল। আপন 
অন্তর-নিহিত সৌন্দর্যের সন্ধান পাইয়৷ ভোলানাথ আনন্দে অধীর হইয়া ‘বিশ্বের 
ক্ষুধার’ “্ছুধার পাত্রটি' পান করিলেন। তখন আরম্ত হইল মহেশ্বরের উদ্দাম 
আনন্দ-নৃত্য। ক্ষণে ক্ষণে তাহার নব নব রূপ ও নব নব সৌন্দর্যের বিকাশ হইল। 
সেই অপূর্ব নৃত্যের নব নব রূপ ও নব নব সৌন্দর্যের লীলা দেখিয়া, কৰি আনন্দে 
আত্মহারা হইয়া সেই নৃত্যের ছন্দে ও তালে কত সংগীত রচনা করিয়াছেন। কিন্তু 
আজ সেই স্থধার পানপাত্র কি ক্ষ্যাপার তাগুব-বৃত্যে চুর্ণ-বিচুর্ণ হুইয়। গেল? 
কবির যৌবনের সেই উচ্ছল দিনগুলি কি 'নিঃস্ব কালবৈশাখার নিঃশ্বাসে’ রিক্ততার 


৬০০ রবীন্দ্র-কাব্য-প রিক্রমা 


বেদনার কান হইয়া গেল? কবির বিশ্বাস, সে দিনগুলি কখনোই নিঃশেষ হইয়া 
যায় নাই। মহেশ্বর সেই চঞ্চল, আনন্দোচ্ছল দিনগুলিকে আপনার মধ্যে স্বরণ 
করিয়া সংগোপনে রাখিয়াছেন; সে উচ্ছবান, উদ্দাদতা ও প্রচুর্যকে তপস্তার 
নিঃশ্বাসে শান্ত করিয়া রাখিয়া লীলাচ্ছলে অকিঞ্চন সাজিয়াছেন। কবি নিঃসংশনে 
জানেন, সর্বসংকোচকারী তপস্তার নিস্তন্ধতা আবার ভাঙিবে, আবার যৌবনের 
সেই দিনগুলি ফিরিয়া আসিবে, 

জানি জানি, এ তপস্তা দীৰ্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 

চঞ্চলের নৃত্যস্ত্রোতে আপন উন্মত্ত অবসান 


দুরস্থ উল্লাসে। 
বন্দী যৌবনের দিন 


আবার শৃঙ্ঘলহীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছাসে। 


কারণ, কবিই মহেশ্বরের এই তপস্তাভগ্গ করিবেন। কবির কাজই রিক্ততা ও 
ভুদ্ধত| দূর করিয়া নব নব রূপ, নব নব রস ও সৌন্দর্যের স্থটি করা, আনন্দের 
উদ্দাম প্রবাহে জীবনকে প্রাবিত করা, বেদনার সংগীতে ধরণীকে আনন্দ- 
শিহরিত করা, 

তপোভজ দূত আমি মহেন্দের, হে রুদ্র সন্ন্যাসী, 
্র্গের চক্রান্ত আমি। আমি কবি যুগে যুগে আদি 
তব তপোবনে। 
দুর্জয়ের জয়মাল! 
পূর্ণ করে মোর ডালা; 
উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছন্দের ত্রন্দনে। 
বাথার প্রলাপে মোর গোলাপে খোলাপে জাগে বাণী, 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌভুহল-কোলাহল আনি 
মোর গান হানি। 

ভোলানাথের বাহিরের এই রিক্ততা ও শু্ধত| তাহার ছদ্মবেশ ; কবি সন্্যাসীর 

ছলনা বুঝিতে পারিয়াছেন,__ 


ইন্দরের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাভব 
ছন্সরণবেশে। 
বারে বারে পঞ্চশরে 
অগ্নিতেজে দগ্ধ করে 
দ্বিগুণ উজ্জ্বল করি বারে বারে বাচাইবে শেষে । 


পূরবী ৬০১ 

কবি সুন্দরের সেবক, বৈরাগ্যের সহিত এই যুদ্ধে স্থন্দরের সমস্ত শক্তিই তো 
কবির সংগীতের ইন্রজালের শক্তি । 

কবি মহেশ্বরের এই ছল্মবেশের অর্থ বুঝিতে পারিয়াছেন_-তিনি বিচ্ছেদের 

দুঃখদাহে উমাকে কাদাইয়া মিলনের আনন্দকে নিবিড় ও তীব্র করিবার জন্য 

ধ্যানের ছল অবলম্বন করিয়াছিলেন । তাহার শ্রিফা-মিলনের বিচিত্র ছবি কবিই 

তো কাব্যে আকিয়াছেন। কবিই তো মিলনের লগ্নে শ্বশান-বিহারী বৈরাগীর 


বেশ পরিবর্তন করাইয়া তাহাকে পুষ্পমাল্যে, পট্রবস্পে অপূর্ব বরবেশে সজ্জিত 
করিয়াছেন, 


অস্থিমালা গেছে খুলে 
মাধবীবল্ররীমূলে, 
ভালে মাথা পুষ্পরেণু ; চিতাভম্ম কোথা গেছে মুছি। 
কৌতুকে হাসেন উমা কটাক্ষে লক্ষিয়া কবি পানে: 
নে-হাস্তে মন্দিল বাশি সন্দরের জয়ধ্বনিগানে 
কবির পরানে। 


কবি চির-তরুণ, যৌবনের আনন্দ-সম্ভারে তাহার নিত্য-অধিকার, ধরণীর 
সৌন্দৰ্য-মাধুর্যের তিনি চিরকালের উপাসক । 

সমুন্নত কল্পনার লীলায়, আবেগের ন্সিপ্বগ্ভীর প্রকাশে ও ভাষার অপরূপ এশর্ষে 
কবিতাটি অনবদ্য । ববীন্দ্-কাবো উৎকৃষ্ট কবিতাগুলির এটি অন্যতম । 

“তপোভঙ্গে' পূরবীর তথা রবীন্দ্রকাব্যের একটি শ্রেষ্ট কবিতা। এই কবিতাটিতে 
কবির ভাব-প্রেরণা ও কবিতাটির ব্যাখ্যা একট স্বতন্ত্রভাবে উপস্থাপিত হওয়া 
প্রয়োজন । 

" “তপোভঙ্ন’ কবিতার মূল ভাব-প্রেরণা বিশ্লেষণ করলে তিনটি উপাদান পাওয়া 
যায় 8 

(১) জীবন-সায়াহে জরা-বার্ধক্যের আধিপত্যে কবির পূর্বেকার ধরণীর 
রূপরসশব্বস্পর্শাত্মক উপলব্ধি, মানবজীবনের প্রেম-সৌন্দর্য-মাধুর্যের তীব্র অন্তুভূতি 
ক্ষীয়মান হয়ে পড়ায়, কবি চিরদিনের প্রিয় জগৎ ও জীবনের রসবিহারের ক্ষমতা 
হারিয়ে ফেলেছেন, ‘সোনার তরী-চিত্রা-চৈতালি-ক্ষণিকা"-যুগের প্রেমসৌন্দর্যের 
কাব্যরচনা স্তিমিত হয়ে এসেছে । কিন্তু কবির বিহারক্ষেত্র তো প্রেম-সৌন্দর্যের 
অন্ভৃতি, তাই তিনি 'ফান্তনী” নাটকে প্রচারিত একটি ভাব-সত্য বা তত্বকে গ্রহণ 
ক'রে, তার চিত্তের নৈরাশ্ ও শূন্যতাকে দূর ক'রে কবির চিরসহজ ও নিত্যউৎসারিত 
যৌবনাবেগে প্রতিষ্ঠিত হবার চেষ্টা করেছেন। এই কবিতাটি কবির অন্তজীবনের 


৬০২ রবীন্দ্র কাব্য-পরিক্রমা 


একটি সমস্যা সমাধানের চেষ্টা--নিজশ্ব কবি-সবাকে পুনঃপ্রাপ্তির প্রয়্াস। কবির 
জন্রা-বার্ধক্য নাই । অন্তরে তিনি চির-যুবক, প্রেষ-সৌন্দর্যে চিরসাধক-_চিরযৌবনের 
বাণী-বাহক । 

(২) কবি তার এই ভাবকে প্রকাশ করবার জন্য যে রূপকটি গ্রহণ করেছেন, তা 
তার চিরপ্রিয়, বহু-প্রশংসিত কালিদাসের “কুমারসন্তব'-এ শিবের তপোভঙ্গ। 
কুমারসম্ভবের তৃতীয় সর্গে অকালবনভ্তের আবির্ভাব হয় ও মদন কর্তৃক নিক্ষিপ্ত কুস্ুম- 
শারকে মহাদেবের তপোভঙ্গ হয় এবং মহাদেবের নেত্রাগ্রিতে মদন ভম্মীভৃত হয়। 
তারপর পার্বতী কঠোর তপস্তা করে মহাদেবকে পতিরূপে লাভ করেন। মহাদেবের 
তপস্যা তার সন্যাস, শুফতা, রিক্ততা একদিন পার্বতীর প্রেম-সৌন্দর্য উপভোগের 
আনন্দে বিলীন হয়। কালিদাসের শিবের এই কল্পনার সঙ্গে নটরাজ শিবের 
কল্পনা মিশিত হয়েছে। নটরাজ বিশ্বরঙ্গমঞ্চে নৃত্য করছেন, তীর এক পদক্ষেপে 
ধ্বংস, অন্যপদক্ষেপে স্ট্টি। তার কাজই হচ্ছে, _ধ্বংস-স্থটি, শৃন্যতা-এ্্য, 
বন্াস-প্রেঘনৌন্দর্ষের আকর্ষণের মধ্যে পর্যায়ক্রমে লীলা করা । কবির বিশ্বেশ্বরের 
এই নটরাজমু্ি_-লীলারসে মত্ত হরে একবার ভাঙছেন, আরবার গড়ছেন । 

(৩) বিশ্ব-প্রকৃতির মধ্যে প্রাণ-প্রবাহের একটা রূপান্তরের লীলা চলছে-_একট 
নৃত্যের আবর্তন হচ্ছে । ধুনরবনন বক্তলোচন সন্যাসী বৈশাখের পরে আসে 
সজল-শ্যামল মেঘমায়া ও অশ্রান্ত ধারাবর্ষণ, সন্যাসী-বৈশাখের সঙ্গে মিলন হয় 
শ্যামলী-প্রিয়| বর্ষার ? তারপর মেঘমুক্ত আকাশে সোনালী আলোর স্বপ্ন, সে স্বপ্ন 
মিলিয়ে যার হেমন্তের ধৃমল রঙের ঘোমটার আড়ালে; শেষে শীতের উত্তর-বাতাসে 
বিকীর্ণ, শীর্ণ, জীর্ণ পাতার শ্বশান-শব্যা,_তারপর বসন্তের নবীন মায়া, অজ 
পুপসদারোহ, নন্দনের সংগীত। শিিশ্বপ্রক্তির মধ্যে একটি চিরন্তন সত্য, রূপান্তরের 
মধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে। এক একটি পর্যায় তার শেষ সুচনা করে না, এক 
পর্যায়ের শেষ পরবর্তী পর্ায়ের আবির্ভাবের জন্য । মানুষের জীবনেও জরা-বাধক্যই 
চরম পরিচয় নয়, আনন্দময় যৌবনের একটা রপান্তরমাত্র__নৃতন সম্ভাবনার 
্চ্ছন্নইঙ্গিত। “ফান্তনী'তে কবিশেখর বলেছেন--“বিশ্বের মধ্যে বসন্তের যে লীলা 
চলছে, প্রাণের মধ্যে যৌবনের সে একই লীলা ।” যৌবন নিত্যকালের, বার্ধক্যের 
আড়ালে চাপা থাকতে পারে না, ক্ষণিক আবৃত হয় মাত্ৰ, তার চিরন্তনত্ব নষ্ট 
হয় না। কৰি চিরকাল যৌবনের-_প্রেমনৌন্দর্ষের উপাসক ৷ এই কবিতাঁটিতে 
কবির যৌবনের জয়গান উচ্চকঠে ঘোষিত হযেছে । 

লীলারদরসিক, মহাকাল, সন্যাসী মহেশ্বরের দরবারে বার্ধক্যের দ্বারে উপনীত 
কবি তার কবি-ছ্বদয়ের বেদনা ও তীর বক্তব্য পেশ করছেন, 
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কালের অীশ্বর মহাদেব চিরকালই ভোলা সন্যাসী । কবির যৌবনকালের যে 
আনন্দ-বেদনারঞ্জিত জীবন এবং যে সৌন্দর্য-মাধুর্য-রসোচ্ছল কাব্য রচনা করে তিনি 
তার যৌবন-বেদনাকে নার্থক করেছিলেন, সেই জীবন ও কাব্য কি ভোলানাথ 
ভুলে গিয়েছেন? কবির যৌবন-বসন্তে মধু-যামিনীর স্বপ্ন ও পুষ্পসৌন্দযে-বিহবলতা 
কি আজ উপেক্ষিত ও বিশ্বত হয়ে শূন্যতার বিলীন হয়ে গেল? আশ্বিনের 
জলহারা মেঘ যেমন প্রয়োজনহীন ও উদ্দেশ্যহীনভাবে আকাশে ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে ন্তহিত হয়, আমার সেই কাব্য-সংগীতময় যৌবনদিনগুলি কি স্বেচ্ছাচারী 
হৃদয়হীন কালের হাওয়ায় শীর্ণ মেঘের মতো ভেদে ভেসে বিস্বৃতির পারে চলে 
গিয়েছে? (১) | 

হে নির্মম উদাসীন সন্যাসী, তোমার কি মনে নাই যে, হঠাৎ বসন্তের আবির্ভাবে 
একদিন তোমার রক্ম্ পিঙ্গল জটাজুট বিচিত্র বর্ণের পুম্পরাজিতে সজ্জিত হয়েছিল, 
বসন্তের সেই পুষ্পরাজি দস্থ্যর মতো তোমার শিঙা, ডম্বরু কেড়ে নিয়ে তোমার 
হাতে বাশী ও মঞ্জিরা তুলে দিয়েছিল, আর কৌতুকচ্ছলে গন্ধবিধুর বসন্তের উন্মাদনা- 
রসে তোমার ভিক্ষাপাত্র কমণ্ডলু ভরে দিয়েছিল। (২) 

বসন্তের প্রবল অভিঘাতে সেদিন তোমার তপন্তা কোথায় ভেনে গেল! শীতের 
আবহাওয়ায় যে শুফপত্র ঝরে পড়ছিল, গান-প্রাণহীন ছিল পরিবেশ, উত্তরে বাতাস 
বইছিল, বসন্তের উন্মাদনায় তারা সব উত্তরমেরুতে যেন অকস্মাৎ পালিয়ে গেল। 
তুমি আত্মস্থ হয়ে ধ্যানাসনে যে নিগৃঢ় মন্ত্রটি ভগ করছিলে, বসন্ত তার দক্ষিণ বাতান 
আর পুষ্পসৌরভে যেন সেই সৌন্দর্-মন্ত্রটি উদ্ধার করে এনে ধরদীতে প্রকাশ করে 
দিল। সেই মন্ত্রের গুণ ও প্রভাবে বিচিত্র পুষ্পদল নৃতন প্রাণ ও সৌন্দর্য লাভ করল, 
নৃতন পাতার উদগমে বনে বনে শ্যাষলতার দীপ্ত নৌন্দর্য বিস্তৃত হল। (৩) 

বসন্তের নবজীবনের চাঞ্চল্যে, যৌবনাবেগের উন্মেষে, হে আত্মবিশ্থৃত বনানী, 
তোমার সন্যাসের অবসান ঘটল। তোমার অন্তনিহিত এশ্বর্য ও সৌন্দর্যের স্বরূপ 
তুমি উপলদ্ধি করলে, আপন অন্তরন্গ সত্তার পরিচয় তোমার কাছে উদঘাটিত হল, 
আপনাকে আপনি ফিরে পেলে, তোমার দৃষ্টি প্রসারিত হল বিশ্বের চইুদিকে। * 
তখন তোমার জটায় প্রবাহিত গঙ্গার কুলুকুলুধবনি তোমার কানে বিরহিণীর করুণ- 
ক্রন্দনের প্রতিধ্বনি তুলল, তুমি তোমার উশ্বর্য ও পরিবেশ সম্বন্ধে সচেতন 
হলে। তোমার অন্তরের এশব্ষ, লৌনর্ষ-মাধূর্য তোমাকে বিস্মিত করল। তুমি 


' আকুষ্ট হলে বিশ্বের কামনা-বাসনা, প্রেম-নৌন্দর্য প্রভৃতিতে। (9) 


তখন তুমি নব-আবিষ্কৃত জগৎ ও জীবনের বিচিত্র সৌন্দর্য মাধুর্-সন্তারে মুগ্ধ 
হয়ে আনন্দ-নৃত্যে মগ্ন হলে। তোমার আনন্দ-নৃত্যের বিচিত্র তাল আমার কবি- 
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সত্তাকে উদ্বোধিত করেছিল । সেই উদ্বোধনের বহিঃপ্রকাশরূপে আমার কাবা-সংগীত 
অজল ধারায় প্রবাহিত হয়েছিল। তোমার ললাটের চন্দ্রালোকে এক অত্যাশ্চ্য 
স্বর্গীয় স্বপ্নের আভাস পেনেছিলাঘ। ভগৎ ও জীবনের নব নব সৌন্দর্যের অশ্কভূতিতে 
আমার মন-প্রাণ ভরে গিস্সেছিল। প্রেখিকা নারীর লঙ্জা ও আনন্দের যুগপৎ 
প্রকাশে যে মনোহর রূপ ফুটে ওঠে, তা আমার দৃ আকর্ষণ করেছিল। এইরূপে 
জগৎ ও জীবনের সোন্দর্য-সায়রের শত শত তরঙ্গ আমাকে উদ্বেলিত করেছিল । (৫) 
হে কালের অধীশ্বর নটরাজ, আজ তোমার সেই আনন্দনৃত্য বন্ধ করেছ। জগৎ 
ও জীবনের যে সৌন্দর্য-মাধুর্য, কামনা-বাননার পানপাত্র তুমি আনন্দে পান করেছিলে, 
তা আজ নিঃশেষপ্রায়। সেই পানপাত্রে তোমার চুম্বনের বাকা রেখা কি আজ 
সন্ধ্যারাগের করুণ রক্তাভ বর্ণের মতো তার সমাপ্তি জ্ঞাপন করছে? তোমার ভক্ত- 
সঙ্গী কবির কতশত অসমাপ্ত গান, হাসি-অস্র প্রভৃতি বিচিত্র রসের অপর্যা্চ সঞ্চয় 
কি আজ তোমার ভ্রপাত্রে আবর্জনার মতো নিক্ষিপ্ত হল? হে মহাকাল, তোমার 
সর্ববিধ্বংসী তাগুবনৃত্যে জগৎ ও জীবনের সেই ক্ষণস্থারী সামগ্রীগুলি কি ধুলোয় 
পর্যবসিত হয়েছে? সেই পূর্বশ্বতিনয় বিলুপ্ত দিনগুলি আজ সৰ্বরিক্ত বৈশাখের 
তপ্ত বায়ুতে তাদের আকুল বিষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করছে! ৬) 
কবির বিশ্বাস, মহাকালের সেই আনন্দনৃত্যের উদ্দামতা, সেই সৌন্দ্য-মাধুধ- 
সোচ্ছল দিনগুলির শেষ হয় নি। হে লীলারসিক, এও তোমার এক অভিনব 
লীলা। তুমি গভীর ধ্যানের নিঃশব্দতার মধ্যে তাদের সংহরণ করে নিয়েছ, 
তোমার ধ্যানের গুহায় তাদের লুকিয়ে রেখেছ। তোমার 
কুলুকুলুধ্বনি করছে না, তোমার ললাটের চন্দ্র আজ নিশ্ভ, স্তিমিত 


» সে আর আজ 
সব নব স্বপ্নজাল রচনা করছে না। এ কোন্‌ লীলাবশে আজ বাহ্দৃষ্টিতে তুমি এমন 
নিঃস্ব সেজেছ! চারিদিকের আকাশ-বাতান আজ ভ্বাধারে আচ্ছন্ন, সর্বত্র নিঃস্বতা 


ও শূন্যতার দীর্ঘশানে অশ্রবাম্পাকুল পরিবেশ । (৭) 
মহাদেব কালের পরিচালক । ধংস ও হৃষ্ট তার লীলা। তিনি নটরাজ_ তার 
রৃত্যের গতিতে একবার ধ্বংস হচ্ছে, আরবার নব সৃষ্ট জেগে উঠছে। তিনি যখন 
তপস্তায় নিমগ্ন হয়ে ধ্যানস্থ হন, তখন সমগ্র স্বষ্টি তার মধ্যে সংহত হয়ে শূন্যতায় 
পর্যবসিত হয়ঃ আবার যখন তাহার তগস্তা ভাঙে, তখন স্থ্টি পুনর্বার ফুটে ওঠে 
আবার নব নব রূপলীল! আত্মপ্রকাশ করে, আবার অফুরন্ত সৌন্দর্য-মাধুর্যের প্রবাহে 
জগং ও জীবন প্লাবিত হয়। 
কবি এই কালের অধীশ্বরকে খলছেন-- তুষি কালের রাখাল। রাখাল যেমন 
সন্ধ্যাকালে বংগীধ্ৰনি করলে চরণরত সমস্ত গরু গোশালায় ফিরে আসে, তেমনি 


পূরবী ৬০৫ 


তোমার হাতে যখন প্রলয়ের শিঙা বাজে, সমগ্র সষ্টি চরণরত গরুর মতো 
প্রত্যাবর্তন ক'রে তোমার মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে; প্রলয়কীলের অন্ধকারে চারিদিক 
আচ্ছন্ন হয়। স্ষ্টির এই রূপলৌন্দর্ষের পরিবর্তে প্রলয়কালীন বিছ্যুৎ-চষকিত মেঘে 
চারিদিকে বিভ্রান্তকারী শূন্যতার সৃষ্টি হয, তোমার নিগৃঢ় তপস্তার রুদ্বশ্বাসে সমস্ত 
চঞ্চলতা শান্ত হয়ে চারিদিক বিষাদ ও নৈরাশ্যে ভরে ওঠে। (৮) 

কবি জানেন, যৌবনকে, জীবনের বসন্ত-উৎসবকে কেহ চিরদিন রুদ্ধ করে রাখতে 
পারে নাঃ সেচিরন্তন। কিছুকাল তা আবরণে আবদ্ধ হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু. 
পরে দ্বিগুণ শক্তিতে তার পুনরাবিভাব হয়। কবি নিশ্চিন্ত জানেন, মহেশ্বরের এই 
স্তন্ধতা, রিক্তা, শৃন্ততা একদিন চঞ্চল আনন্দনৃত্যের উন্মত্ত আবেগে বিলীন হবে। 
এই স্তর্ধতা বিদীর্ণ করে কলধ্বনি করতে করতে বন্দী যৌবন আবার বেগে উৎসারিত 
হবে। স্তর, অচঞ্চলের অধিকার মুক্ত হয়ে বিদ্রোহী যৌবন বারে বারে আত্মপ্রকাশ 
করবেই । কবির কাই এই বিদ্রোহী নবীন যৌবন-বীরকে অভ্যর্থনা করা_-তার 
নবজাগরণের বাণী ঘোষণা করা । (৯) 

মহাদেব যখন গভীবধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন, তখন তারকাস্থর বধের জন্য 
কাতিকেয়ের জন্ম গ্রয়োজন মনে করে দেবরাজ ইন্দ্র তার ধ্যানভর্দ করিয়ে পাবতীর 
সঙ্গে পরিণয় সাধনের জন্য ষড়যন্ত্র করেছিলেন । তারা মদন ও বসন্তকে এই কাষে 
নিযুক্ত করেন। বসন্ত প্রথমে সমস্ত প্রকৃতিতে বসন্তের আবির্ভাব করালেন, 
তপোবনের সমস্ত প্রকৃতি শীতের জড়তা ত্যাগ করে হঠাৎ এক নৃতন সৌন্মযের বেশ 
ধারণ করল, আবহাওয়া মিথুনরাগে রঞ্জিত হল, পশু-পক্ষীর মধ্যেও নৃতন প্রেম- 
চেতনা জাগ্রত হল। প্রকৃতির এই মাদকতাময় প্রভাবে মহাদেবের তপোভক্গ হল, 
চন্দ্রোদয়ে সমুদ্রবক্ষের মতো তার হৃদয় চঞ্চল হয়ে উঠল। তিনি চোখ খুলে দেখলেন 
_ বসন্ত পুষ্পাভরণে সঙ্ভিতা পার্বতী লজ্জাবনতমুখে তার চরণে প্রণাম করছেন। 
মহাদেব সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে দেখলেন যে মদন দূরে দাড়িয়ে আছে। মহাদেবের 
এই চিত্তচাঞ্চল্য মদনের পুষ্পবাণনিক্ষেপেরই ফল বুঝতে পেরে ক্রোধে আত্মহারা হয়ে 
তিনি তৃতীয় নেত্রের অগ্নিদৃষ্টিতে মানকে ভস্মীভূত করলেন। 

কবি বলছেন, হে কঠোর রুদ্রমৃতি সন্যাসী, ইন্দ্র যে তোমার তপোভদ্দের জন্য 
মদন ও বসন্তকে পাঠিয়েছিল, আমি তাদেরই সহচর। আমি কবি, তোমার, 
তপোভদ্দের আমিও দূত, তোমার তপস্তার বিরুদ্ধে স্বর্গের চক্রান্তের মৃতিষান্‌ প্রকাশ 
আমি। আমি কবি, চিরকাল শুষ্কতা, রিক্ততা৷ দূর করবার জন্য সন্ন্যাসকে আক্ৰমণ 
করি, সন্যাসকে পরাজিত করে আমি জয়মাল্য কঠে ধারণ করি, আমার কাব্যে ও 
সংগীতে চঞ্চলতাই আত্মপ্রকাশ করে, প্রকৃতির মধ্যে নৃতন স্বর বংক্বৃত হয়, সৌন্দর্য 


রড রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 


'ও মাধুর্ধে গোলাপ সচকিত হরে নৃতন ইঙ্গিত দান করে, কিশলয় আমার সংগীতে 
নব স্পন্দনের সংকেত বহন করে। কবি চিএযৌবনের পূজারী, সৌন্দধ-মাধুর্ষের 
চির-উপানক | চিরকাল নে সন্যান, রিক্তা, শুফতার শত্রু। (১০) 
রবীন্দ্রনাথ মনে করেন,__মহাদেবের এই যে বৈরাগা, এই তপস্তা, এই সন্যাস 
সবস্তই ছলনা । কবি বুঝতে পেরেছেন যে জগন্দরের হাতে পরাজিত হবার 
আনন্দলাভের জন্যই এই যুদ্ধের ছল__এই বিরুদ্ধাচরণ একট! মিথ্যা অভিনয় মাত্র। 
কবি বৈরাগ্যের ছদ্মবেশধারী মহাদেবকে বলছেন_তুমি মদনকে ভন্ম করেছ বটে, 
কিন্তু তোবার উদ্দেশ্যে বারে বারে তাকে পুড়িয়ে অগ্নিদগ্ধ স্বর্ণের মতো দ্বিগুণ উজ্জল্যে 
তাকে প্রকাশিত করা। মদন যে সন্মোহন বাণে তোমার তপন্তা ভঙ্গ করেছিল, 
তার তুণত কবিই বারে বারে পূর্ণ করে, কবিই বসন্ত ও যৌবনরঙ্গে চারিদিক চঞ্চল 
করে_-তার কাব্যসংগীতের এক মনোহর মায়া, এক অপূর্ব ইন্রজাল রচনা করে 
পৃথিবীর বুকে। কবির এই মায়াজাল স্টিই তো তপস্তাভঙ্গের সম্মোহন 
বাণ। (১১) 
উম! মহাদেবের দ্বারা প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় লঙ্জা ও দুঃখে মহাদেবকে লাভ করবার 
জন্য কঠোর তপন্তা করেন। তারপর মহাদেব তার প্রেমের গভীরতা ও একাগ্রতা 
লক্ষ্য করে তার কাছে ধরা দেন। 
কবি বলছেন, এই যে মহাদেবের বার বার ধ্যানস্থ হওয়া, এর কারণ হচ্ছে 
প্রিয়ার আর্ত প্রেদনিবেদন শুনে নৃতন উৎসাহে ও আনন্দে বার বার ধ্যানভদ করা । 
উমাকে তীত্র বিরহ-বেদনা অঙ্গভব করাবার জন্ত, হে ভোলানাথ, ধ্যানচ্ছলে উমার 
সঙ্গে সনবন্ধ ছেদ কর। তারপর তোমার তপন্তা যখন ভেঙে যায় এবং উমার সঙ্গে 
তীত্র প্রেঘাবেগে আবার মিলিত ₹ও, তখন তোমার এই পুনমিলনের প্রেমলীলা 
যুগে যুগে কবির সংগীতেই ঝংরুত হর। (১ ২) 
হে বৈরাগী, তোমার অন্নচরগণ-যার| নিঃস্বত! ও শূন্যতার বিলাসলীলায় মত, 
তারা কবিকে চেনে না, তারা রিক্ততার ও দারিদ্র্যের গর্বে কবির সাজনজ্জা দেখে 
বিদ্পের হাসি হাসে। তোমার তগন্তা ও শৃষ্ভতার দিনে আমাকে তোমর! সকলেই 
অবজ্ঞা কর। কিন্তু যখন তপস্তাভঙ্গে বানভ্তী রঙে চারিদিক রঞ্জিত হয়ে ওঠে, 
উমার সঙ্গে মিলনের মৃহও আসন হয়, লজ্জা ও আনন্দের ঈষৎ হান্তে উমার গণ্ডদেশ 
আরক্তিম হয়ে উঠে, এবং বরযাত্রী সপ্তর্ষিমগলীর সঙ্গে তুমি পরিণয়ের জন্য যাত্রা 
কর, তখন কৰি মানিক পুষ্পযাল্য হাতে করে বরবাত্রী দলে যোগদান করে। 
আত) ও তদতার মিলে কবি বেড নয বিদ্ধ বরই ওর নের জীন আনত টিকা 
কবির প্রয়োজন । এই রসবিহারই কবির একমাত্র উপজীব্য । (১৩) 
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তারপর তোমার অত্যাশ্চয পরিবর্তন--সন্যাসী থেকে বর! হে ভৈরব, তোমার 
বিবাহদিনে তোমার রক্তলোচন প্রেতসক্গীরা তোমার পরিবর্তন দেখে বিস্ময়-বিমূঢ় 
হয়ে গেল। বাঘছালের পরিবর্তে তোমার রজতগিরিধবল দেহ রক্তবর্ণের পষ্টবস্ত্ে 
আবৃত হয়েছে, অস্থিষালার পরিবর্তে গলায় দুলছে মাধবীমন্জরীর মালা, গায়ে 
চিতাভম্মের পরিবর্তে পুষ্পরেণু মাখা । যে প্রেমের প্রভাবে তপম্বীর এই পরিবর্তন, 
সেই প্রেমের মর্ম কবিই জানে বলে উমা কবির পানে তাকিয়ে কৌতৃক-হাসি 
হাসেন। যে সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রভাবে মহাদেবের এই পরিবর্তন, সেই সৌন্দর্য 
ও প্রেমের জয়গান কবির কাব্য-সংগীতে ধ্বনিত হল। (১৪) 

‘আগমনী’ কবিতায় কবি বার্ধক্য আবার যৌবনের শুভাগমন অনুভব 
করিতেছেন। মাঘের শীতে প্রক্ৃতি শুফতা ও জড়তায় আচ্ছন্ন হইয়া ছিল, হঠাৎ 
তাহার বুকে বসন্তের আবির্ভাব হইল। দখিন হাওয়ায় বসন্তের আগমনী বনে 
বনে প্রচারিত হইল। কোকিল, দোয়েল, শ্যামা, কপোত আগমনী-সংগীত 
গাহিয়া উঠিল। আমের বোলের গন্ধে বাতাস উচ্ছৃসিত হইল, পুষ্পকুঞ্জে মাধবী, 
শিরীধ, কনকচাপা, বনমলিকার মধ্যে সাড়া পড়িয়া গেল। কবির অন্তর-প্রক্কাতি 
বার্ধক্যের শীতে আড়ষ্ট, শুদ্ধ, রিক্ত হইয়া গিয়াছিল, হঠাৎ সেখানে যৌবন-বসন্তের 
চঞ্চলতা৷ ও উল্লাস ফিরিয়া আসিল । 

কবির হৃদয় আজ বসন্তের সমস্ত নৌন্দ্য ও মাযুষে পরিপূর্ণ, 


বনের তলে নবীন এল, মনের তলে তোর। 


জীবন-শেষে বাহিরের বিচিত্র কর্মবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া.সেই সৌন্দর্য ও 
প্রেমের জগতে কবি আবার প্রবেশ করিতে চাহিতেছেন, - 


আলোতে তোরে দিক ন। ভ'রে ভোরের নব রবি, 
বাজবে বীণ| বাজ,। 
গগনকোলে হাওয়ার দোলে ওঠ রে দুলে কবি, 
ফুরালো তোর কাজ। 
বিদায় নিয়ে যাবার আগে 
পড়,ক টান ভিতর-বাগে, 
বাহিরে পাস ছুটি । 
প্রেমের ডোরে বাধুক তোরে, বাধন যাক-টুট । 


যখন কবির যৌবনের সেই লুপ্ত দিনগুলি আবার ঘুরিয়া আসিল, আবার তিনি 
বহুদিন পরে সেই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও প্রেমের জগতে প্রবেশ করিলেন, 
আবার তাহার “সোনারতবী-চিত্রা'র জীবনকে ফিরিয়া পাইলেন, তখনই তাহার 


৬০৮ রবীন্দ্র কাব্য-পরিক্রমা 


বহুকালবিস্বৃতা, কাব্যস্থির প্রেরণাদাত্রী, তাহার যানস-স্থন্দরী, বিশ্বসৌন্দর্যলক্্ষী 
জীবন-দেবতার সাক্ষাৎ পাইলেন। তাহার যৌবনের নিরুপমা প্রিয়তমা, 
লীলানদ্দিনী কাব্য-লঙ্ী আজ জীবন-সন্ধ্যার দ্বারে আসিগা দাড়াইয়া কিছ্বিণী 
বাজাইর৷ পূর্ধপরিচিত-কঠে তাহাকে ডাকিতেছে। এই অসময়ে সাক্ষাতের 
আনন্দ-বেদনা ব্যক্ত হইয়াছে বিখ্যাত কবিতা “লীলাসঙ্গিনী'তে। 
কবির যৌবনের লীলানঙ্গিনী আজ দ্বারে উপস্থিত । তাহার এলোচুল ও চঞ্চল 

অঞ্চলের নেদিনকার পরিমল কবিকে উতলা করিতেছে । কতো লীলা-বিচিত্র 
দিন কবি তাহার প্রিক্গতমার সঙ্গে কাটাই়াছেন। কখনো ইসারায়, কখনো 
চকিত-চাহনিতে, কখনো বা হাসি, কখনো বা বাশিতে ডাকিয়া, সব কাজ 
ভুলাইয়া, সে প্রিয়তম! কবিকে জগতের বিচিত্র সৌনর্ধ-সম্ভোগের মধ্যে টানিয়া 
লইয়া গিয়াছে। এই অসময়ে, বহু কাজের দেয়ালঘেরা রুদ্ধ-কক্ষে, তাহার 
পুরানো খেলার সাথীর উপস্থিত হওয়ার উদ্দেশ্য কি ? 

নিয়ে যাবে মোরে নীলাম্বরের তলে 

ঘরছাড়। যত দিশাহারাদের দলে,__ 


অধাত্রাপথে যাত্রী যাহার। চলে 
নিফল আয়োজনে ? i 
আবার কি তাহাকে সৌন্দ-প্রেম-রসোচ্ছল কবিজীবন আরম্ভ করিতে হইবে? 
আবার সাজাতে হবে আভরণে 
মাননপ্রতিমাগুলি? 
কল্পনাপটে নেশার বরনে 
বুলাৰ রসের তুলি? 
কিন্তু জীবনের দিন যে ফুরাইয়া আসিরাছে, বার্ধক্য কবিত্বশক্তি শান হইয়া 
গিয়াছে, এই অসময়ে আবার নৃতন করিয়া রপ-রসের খেলায় যোগ দিবার শক্তি 
তে তাহার নাই,__ 


দেখ ন| কি, হায়, বেল! চলে যায় 
সারা হয়ে এল দিন। 
বাজে পূরবীর ছন্দে রবির 
শেষরাগ্িণীর বীণ। 
এতদিন হেথা ছিন্ু আমি পরবাদী, 
হারিয়ে ফেলেছি সেদিনের নেই বাশি, 
আজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিশ্বাস 
গানহার। উদাসীন। 


পূরবী ৬০৯ 


এবার লীলাসঙ্গিনীর সহিত তাহার শেষ খেলা হইবে মৃত্যুর নিশীথ-অন্ধকারে, 
কিন্ত তাহাতে কবির ভয়-ভাবনা নাই, তাহার গোপনরজিণী, রসতরঙ্দিণী, প্রিয়তমা 
যে চিরজীবনের চেনা । 


এবার কি তবে শেষ খেল! হবে 
নিশীথ-অন্ধকারে। 
মনে মনে বুঝি হবে খোজাখু'জি 
অমাবস্তার পারে? 
যদি রাত হয়, না করিব ভয়,_ 
চিনি যে তোমারে চিনি। 
চোখে নাই দেখি তবু ছলিবে কি, 
হে গোপনরঙ্গিনী। 
এই যে সন্ধ্যাবেলায় তাহার প্রিয়া তাহাকে খেলায় নিমন্ত্রণ করিল, এ যে তাহার 
নিশীথ-রাত্রিকে প্রভাত-স্থ্যের আলোকচ্ছটায় রঞ্জিত করা। কবির হারিয়েফেলা 
সেদিনের ব|শি আজ তাহার লীলানঙ্গিনী খুঁজিয়া আনিয়াছে, যে-স্থর কবিকে সে 
শিখাইয়াছিল, কবির বুকের তলায় সেই স্থর গুঞ্জরিয়া উঠিতেছে, সে-দিনের 
চাপাফুলের গন্ধ ভানিয়া আসিতেছে, এই অন্ধকারে কবির প্রাণে জাগিয়াছে অবুঝ 
ব্যথার চঞ্চলতা, বাতাস কীপিতেছে ছুটির গানে গানে থরথর করিয়া প্রিয়া 
তাহার ইন্দ্রজাল বিস্তার করিয়া কবিকে তাহার বুকের মাঝখানে টানিয়া লইতে 
চাহিতেছে। বৃদ্ধ কৰি যে তাহার যৌবনের প্রিয়তমার কেবল স্বৃতি-পৃজা 
করিবেন, ইহা তাহার প্রিয়ার অভিপ্রেত নয়, তাহার প্রিয়া চায় তাহার নহিত 
আবার লীলা-বিলান। কৰিও তাহাতেই রাজী হইয়াছেন 
তোমার খেলায় আমার খেলা মিলিয়ে দেব তবে 
নিশীথিনীর স্তব্ধ সভায় তাহার মহোত্সবে, 
তোমার বীণার ধ্বনির সাথে আমার বাঁশির রবে " 
পূর্ণ হবে রাতি। 
তোমার আলোয় আমার আলো মিলিয়ে খেল! হবে, 
নয় আরতির বাতি। ( খেলা ) 
তাহার লীলাবিলাসিনী প্রিয়তমাকে আজ বুকে না জড়াইয়৷ ধরিলে কবির 
উপায় নাই । তাই কবি সেই প্রিয়তমাকে জীবন-সন্ধ্যায় আবার খুঁজিতে বাহির 
হইলেন। যে প্রিয়া একদিন 
নিখিলের আনন্দমেলায় 
স্নি্ধক্ডে ডেকে নিয়ে এল; দিল আনি 


৩৯ 


৬১০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা! 


ইন্দ্রালির হানিথানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাঙ্গণে ; ঘে সুন্দরী, যে ্গণিকা 
নিঃশন্দ চরণে আনি কম্পিত পরশে 
চম্পক-অঙ্গুলিপাতে তন্তাযবনিক। 
সহান্তে সরায়ে দিল, স্বপ্নের আলসে 
ছোয়ালো পরশমণি জ্যোতির কিক] ; 
অন্তরের কহারে নিবিড় হরে 

প্রথনে দুলায়ে দিল রাপের মণিকা; 


এ-দন্ধার অন্ধকারে চলিনু খু'জিতে, 
নঞ্চত অশ্ৰুর অর্ধো তাহারে পুজিতে। ( শেষ অৰ্ঘ্য ) 
কবির হৃদয়ে সেই হ্ুন্দরী ক্ষণিকার আবির্ভাব কবির জীবনব্যাগী ভাব ও 
চিন্তার উপর কী প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, কী তিনি পাইয়াছেন, কী হারাইয়াছেন, 
তাহার বিশ্লেষণ করিয়াছেন কবি অপূর্ব ভাবরনোছেল কবিতা ক্ষণিকা'য়। 
ক্ষণিক! ক্ষণে ক্ষণে কবির হৃদরকে এক সময়ে সৌন্দর্য ও প্রেমের অনির্বচনীয় 
আনন্দে প্লাবিত করিয়া দিয়াছিল। কবি মনে করিয়াছিলেন, সেই ক্ষণম্পর্শের 
প্রভাব সংসারের ধূলিতলে মুছিয়| গিয়াছে, কিন্তু আজ দেখিতেছেন, তাহার 
প্রভাব গোপনে তাহার গানের ছন্দকে অধিকার করিয়া আছে। 
তাহার ক্ষণিক আবির্ভাব নংকোচের ছায়াতলে বিলীন হইয়। গিয়াছিল, 
তারপর সে একবার পিছনে দৃষ্টিপাত করিয়া ছুটির! চলিয়া গেল, - কিন্তু সেই : 
বিদায়-কালীন দৃষ্টির হস্ত ও মাধুর্য কবির স্থারী সম্পদ হইয়। রহিয়াছে, 
তার সেই ত্রস্ত আখি সুনিবিড় তিগিরের তলে 
যে-রহস্ত নিয়ে চলে গেল, নিত্য তাই পলে পলে 
মনে মনে করি যে লুঠন। 
চিরকাল স্বপ্নে মোর খুলি তার দে অবগুঠন। 
যদি সেদিন চঞ্চল-চরণে তাহার ক্ষণিকা বিদায় না লইত,_ 
ত! হলে পড়িত ধর! রোমাঞ্চিত নিঃশব্দ নিশায় 
দুজনের জীবনের ছিল যা চরম অভিপ্রায়। 
ত হলে পরমলগ্নে, সখী, 
দে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি । 
আজ জীবন-সন্ধ্যায় কবি সেই চঞ্চল, পলাতক! ক্ষণিকাকে খুজিয়া বাছি 
করিতে চাহিতেছেন,_সমস্ত সৌন্দর্য ও আনন্দের উৎসের সন্ধান পাইতে 
চাহিতেছেন,_ 


পূরবী ৬১৬ 


খোলে! খোলে।, হে আকাশ, স্তক তব নীল যবনিকা। 

খুজিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিক! । 

খুঁজিব সেথায় আমি যেখ! হতে আসে ক্ষণতরে 

আশিনে গোধুলি-আলো!, যেখ! হতে নামে পৃথ-গরে 
শ্রাবণের দায়াহ-য.থিক। ; 

যেথ! হতে পরে ঝড় বিদ্বাতের ক্ষণদীগ্ড টিকা । 

‘কৃতজ্ঞ’ কবিতায় কবি তাহার শ্টিয়তমা লীলাসঙ্গিনীকে বহুদিন ভুলিয়া থাকার 
জন্য ক্ষষা প্রার্থনা করিতেছেন। বহুদিন হইল তাহার প্রিয়া শেষ চুম্বন দিয়া 
গিয়াছে, “সেদিনের চুম্বনের পরে কত নব বসন্তের মাধবীমঞ্জরী থরে থরে" 
শুকাইয়| পড়িয়| গিয়াছে, কতো সন্ধা! ‘সোনার বিস্বতি’ আকিয়! দিয়া গিয়াছে, 
কত রাত্রি 'স্বপনলিখন’ দিয়া সে স্থৃতিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। যৌবন-বসন্তের 
সেই বাণী যদি আজ ভুলিয়া গিয়া থাকেন, সে প্রেম-বেদনার দীপ যদি নিবিয়। 
গিয়। থাকে, তাহার জন্য কবি ক্ষমা চাহিতেছেন। তবে এ কথা কবি স্বীকার 
করিতেছেন যে, তাহার প্রিযতমার আবির্ভাব জীবনে যে অক্ষয় সম্পদ দান 
করিয়াছিল, নে দানের অনুগ্রহ হইতে তিনি এখনো বঞ্চিত হন নাই,_ 

একদিন তুমি দেখ।-দিয়েছিলে বলে 
গানের ফসন মোর এ জীবনে উঠেছিল ফলে 


তোমার পরণ নাহি আর, 
কিন্তু কি পরশমণি রেখে গেছ অন্তরে আমার-_ 
বিশ্বের অমৃতছবি আজিও তে দেখ! দেয় মোরে 
ক্ষণে ক্ষণে, অকারণ আনন্দের স্থধাপাত্র ভ'রে 
আমারে করায় পান। 


বিশ্বের সৌনদ্ষ-মাধূর্ষের দেবীর এই আবির্ভাব যে কবির জীবনে এক পরম 
বিস্ময়কর মহা নত্য,_ নকল বিস্থৃতির মধ্যে এই আবির্ভাবের স্থৃতি তো অক্ষয়, 
আজ তুমি আর নাই, দূর হতে গেছ তুমি দুরে, 
বিধুয় হয়েছে মন্ধ্য। মুছে-যাওয়। তোমার দিন্দরে, 
সঙ্গীহীন এ জীবন শৃন্তবরে হয়েছে শ্রীহীন__ 
সব মানি_সব চেয়ে সানি, তুমি ছিলে একদিন । 


কবির জীবনে এই প্রিয়তমার স্থান এবং বিচ্ছেদের বেদনা অ 
প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিতাটিতে। 


এই ভাবধারার আর দুইটি কবিতা ‘দোসর’ ও “বকুলবনের পাখি’ । ‘অসীম 


পরূপ মাধুষে 


৬১২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
নীলিমা-তিরাষি' বক্ুলবনের পাখীর মতোই কবির 'দুরে-যাওয়া মনখানি', 
উড়ে-ঘাওয়া' আখি। নে তাহার ছেলেবেলার বন্ধু_তাহার গানের সাথী। 
জীবন-সন্ধ্যান্স আবার যুক্ত আকাশে কবি তাহার সেই বন্ধুর সহিত শ্যামল! 
ধরার নাড়ীর' গান গাহিতে গাহিতে উড়িয়া যাইতে চাহিতেছে, 
আজ বেঁধে দাও আমার শেষের গালে 
তোমার গানের রাখি । 
আবার রার্রেক ফিরে চিনে লও নোরে 
বিদারের আগে লওগে! আপন ক'রে। 
শোনো শোনো, ওগো বকুল বনের পাখি, 
নেদিন চিনেছ, আজিও চিনিবে না কি। 
পারঘাটে যদি যেতে হয় এইবার 
খেয়াল খেয়ায় পাড়ি দিয়ে হব পার, 
শেষের পেয়ালা! ভরে দাও, হে আমার 
সুরের সুরার সাকী। 

‘আহ্বান’ কবিতায় কবি তাহার কাব্যপ্রেরণার দেবী, তাহার রসলক্মী, তাহার 
অন্তরবাসিনী জীবন-দেবতার স্বরূপ, কবির সহিত তাহার নিগৃঢ় সম্বন্ধ, কবির 
জীবনে তাহার কাজ ও প্রভাব, গভীর অন্তদূষ্টি ও মননশীলতার সহিত পধালোচন! 
করিয়াছেন। এই পূরবীর লীলাসঙ্দিনী-ভাবধানার একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । 

কবির কাব্যলগ্দী কবির মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিবার জন্য কবিকে আহ্বান 
করেন, কবিও তাহার কবি-জীবনের চরম সাথকতার ভজন্ত বার বার তাহাকে 
অন্বেষণ করেন। উভয়ের যখন মিলন হয়, কাব্যলগ্ষী যখন কবিকে গ্রহণ করেন, 
তখন কবি তাহার সত্যপরিচয় পান। কাব্যের অঙপ্রেরণার উপস্থিতি ও 
উপলব্ধিতে কবি আত্মসচেতন হন ও নিজেকে কবি বলিয়া জানিতে পারেন। 

"সংসারের বাস্তবজীবনের আবিল কর্মআোতে শত-সহত্রের সঙ্গে সর্বক্ষণ কৰি 
ভাসিয়৷ চলেন। সাধারণের সঙ্গে তাহার কোনো পার্থক্য থাকে না। নিজের 
কবি-সত্তাকে তুলিয়া একেবারে “অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাথারে' নিরুদ্দেশ যাত্রা করেন । 
কিন্তু তাহার রস-লক্ষ্মী সেই সাধারণ অবস্থা হইতে, সেই নামহীন, দীপ্ধিহীন, 
তৃপ্তিহীন, আত্মবিস্বতির তমসা'র মধ্য হইতে অবল্মাৎ তাঁহাকে খুজিয়া বাহির 
করেন। তখন কবি তাহার কবি-সত্তাকে উপলব্ধি করেন এবং সেই আত্মোপলন্ধির 
আনন্দ তাঁহার সংগীতে প্রকাশ পায়। 

উষার আবির্ভাবে যেমন আলোকের এখব্য সারা আকাশকে বিচিত্র বর্ণচছটায় 
খচিত: করে, আলোক-বীণার অপাধিব সংগীত যেমন বিশ্বে অপূর্ব চাঞ্চল্য জাগায় 


পূরবী ৬১৩ 


_ধরণীর উচ্ছুসিত আবেগ প্রকাশ পায় তৃণ-রোমাঞ্চে_বনে বনে জাগে প্রাণের 
হিলোল- ধরণীর নগণ্য ধূলিও “বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার দৈন্য যায় ভুলি 
পত্রপুষ্পভারে'_ জল-স্থল-আকাশ এক অভূতপূর্ব আনন্দ-শিহরণে ও: আত্মপ্রকাশের 
বেদনায় অধীর হইয়া ওঠে_তেষনি কবির কাব্যপ্রেরয়িত্রী দেবী সেই স্বগীয় 
আলোক-ধারার মতো কবির হৃদয়-আকাশকে বহুবর্ণসমারোহে রঞ্জিত করিয়া 
অপূর্ব আবেগে রোমাঞ্চিত করিয়া দেন। তিনি ‘দেবতার দূতী’, ির্ত্যের গৃহের 
প্রান্তে “স্বর্গের আকৃতি’ বহিয়া আনেন, ‘ভঙ্গুর মাটির ভাণ্ডে যে অমৃতবারি গুপ্চ’ 
আছে, তাহারই সন্ধান দেন। কবির কাবা-প্রেরণী-তীহার স্বষ্টি-প্রতিভা, নব 
নব স্বষ্টির আনন্দ-বেদনায় কবিকে চঞ্চল করিয়া তোলে এবং কবি এই ধরণীর, 
এই জীবনের, নিতান্ত সাধারণ, নগণ্য বস্তুর মধ্যেও অসাধারণত্বের ও অলৌকিক 
সৌন্দধের সন্ধান পান। এই কল্যাণী দেবীই তাহাকে দুল'্ভ কবি-সৌভাগোর 
অধিকারী করেন। 

এই লীলারঙ্ষিণী প্রিয়তমা কবিকে একবার খুজিয়া লইয়াছিল, আজ জীবন- 
সন্ধায় কবি তাহার সেই অভিনারিকার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। আজ 
তাহার দীপ নির্বাণপ্রায়, বীণা মৌন, চারিদিক নির্জন অন্ধকার। সে আসিয়া 
তাহার দীপ উজ্জল করিয়া দিবে, নীরব বীণায় ঝংকার তুলিবে, অন্ধকার 
আলোকিত করিবে । কবি তাহার কাব্যলক্ীর চরম আহ্বানের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া আছেন। এ জীবনে তাহার শেষগান গাওয়া হয় নাই--নবতম স্ষ্টির 
চরম রূপ ফুটিয়া ওঠে নাই, কেবল অপ্রকাশের বেদনায় কবি বিনিস্র প্রহর যাপন 
করিতেছেন, কিন্ত কোথায় তাহার প্রত্যাশিতা প্রিয়া? 


কৌথ। তুমি শেষবার যে ছেশায়াবে তব স্পর্শমণি 
আমার সংগীতে ? 

মহানিস্তরের প্রান্তে কোথা বসে রয়েছ, রমণী, 
নীরব নিশীথে ? 


সে লীলাসঙ্গিনী প্রিয়া তাহার নীরবতা ও অপ্রকাশের অন্ধকারের বুক 
বিদ্যুতের আলোকে ' চিরিয়া দিক, তাহার বর্ষণ-ক্ষান্ত কবিত্বশক্তির মেঘে 
কালবৈশাখীর নবশক্তির বেগ ও বিদ্যুৎ সঞ্চারিত করুক; কবি-প্রতিভা-মেঘের 
দান__তাহার বৃষ্টিধারা আজ স্তর, অবরুদ্ধ, কবির প্রিয়া সেই নিরুদ্ধ, স্তত্তিত কাব্য- 
মেঘকে দুঃসহ বেগে মুক্ত করুক, কবিও তাহার অবরুদ্ধ কাব্য-দান বর্ষণ করিয়া 
শান্তি লাভ করুন। 


৬১৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


এই শেষজীবনে বদি তাহার কাব্যলক্দ্রী একবার তাহাকে দিয়া চরমতম স্থ্ 
করাইয়া! চির-বিদায়ও লন, তবুও কবির দুঃখ নাই। কারণ শেষ সার্থকতার 
গৌরবে তাহার জীবন আনন্দমন্ত ও শান্তিনয় হইয়া উঠিবে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাহার লীলাসঙ্গিনী বহুক্ষণ তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়া 
গিদ্বাছে। সেই সোন্দয ও প্রেমের দেবীর প্রেরণা আর কবি বৃদ্ধবয়সে অনুভব 
করিতেছেন না । 
ওরে পান্থ, কোথ। তোর দিনান্তের বাত্রাসহচরী। 
দক্দিণ পবন 
বহুক্ষণ চলে গেছে অরণ্যের পল্লব মর্নরি ; 
নিকুগ্তভবন 
গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বদস্তের উৎসবের পথ 
করে ন! প্রচার । 
কাহারে ডাকিন তুই, গেছে চলে তার শ্বর্ণরথ 
কোন্‌ দিন্ধুপার । 
কবির অন্তর-গহন-বাসিনী এই রহুস্তময়ী কবির পৃজারিনী। নেই তো 
অন্থপ্রেরণা দিয়া, নব নব কাব্য-স্থট্রির অর্ঘ্য রচনা করিয়া, তাহার কবি-সন্তাকে 
অর্চনা করিতেছে । জীবনসন্ধ্যার নির্জন মন্দিরে কি সে শেষ পূজ৷ করিবে না? 
আরতির দীপ কিসে আর জালিবে না? হৃদয়ের অস্পষ্টতার অন্ধকারের মধ্যে 
যে বাণী লুকাইয়া আছে, তাহাকে মন্্পাঠে উদ্বোধিত করিবে না? সে পূজা 
বখন সম্ভব হইল না, তখন এ জন্মের মতো পূজারিনীর 
নদ অনমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেছের থালি 
নিতে হল তুলি। 
মরণের পরে, পরজন্মে কি কবি প্রিগতদার পুজা পাইবেন না-.আবার কি কবি 
হয়! স্বষ্টির প্রেরণাকে নব নব কাব্যে র্লপায়িত করিবেন না? এ জীবনের শেষ 
পূরবী রাগিণী কি পরজন্মের প্রভাতী ভৈরবী রাগিণীতে পরিণত হইবে না ? 
‘অপরিচিত’, “আনমনা, “বিন্মরণ', 'স্বপ্ন', ‘শেষ বসন্ত, প্রভৃতি এই ভাব- 
ধারার কবিতা । বিভিন্ন অবস্থায়, বিভিন্ন দৃষ্টিভ্দীতে কবি লীলাসঙ্গিনী, রসরঞ্দিণীর 
সহিত তাহার নদ্বন্ধ, কাব্যলক্ীর প্রকৃত স্বরূপ প্রভৃতি এসব কবিতাতে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। 
এই লীলাসজ্িনী-ভাবধারার কবিতাগুলি আলোচন! করিলে দেখা যায়, কবি- 
মানস-প্রবাহের এই স্তরে, কবি জীবন-মধ্যাহ্নের জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য ও 
প্রেমের উজ্জল ও রসমধুর যুগকে কামনা করিতেছেন-আবার তত্ব, দর্শন ও 
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পর্যালোচন ছাড়িয়া নিছক শিলপী-জীবন ফিরিয়া পাইতে চাহিতেছেন। সেই 
যুগের মধুর স্বৃতিগুলি তাহার মনে উদিত হইয়াছে, তাহারা অপূর্ব-স্থন্দররূপে কবির 
কাছে প্রতিভাত হইতেছে । কিন্ত আর নে-দিন ফিরিয়া পাইবার উপায় নাই 
বার্ধক্য আসিয়া পড়িয়াছে ; আবার, চিরপথিক মানুষের কাছে জীবনের এই রূপ- 
রসের, হাসি-কান্নার কোনে! যথার্থ মূল্যও নাই । অথচ এই জীবন যে তাহার প্রকৃত 
আনন্দরসের জীবন-এ জীবনের কাব্যস্থ্টি তাহার হৃদয়ের অন্তরতম ধন, তাহা 
হইতে বঞ্চিত হওয়া যে কবির পক্ষে বিষম বেদনাদায়ক-_-পরম দুর্ভাগ্য । এই আনন্দ- 
বেদনার দন্দ এই ভাবধারার কবিতার মধো একটা শাস্ত-করুণ মাধুর্ষে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

(খ) এই ভাবধারার কবিতায় কবি মৃত্যু-চিন্তাকে নানা দৃষ্টিঙ্গী হইতে 
দেখিয়াছেন। প্ররূতির নানা ক্ষণস্থায়ী বূপ-রসের বস্তু ও মানবজীবনের চরম 
পরিণাম চিন্তা করিয়া কবি তাহার জীবনের ও তাহার এই জগতের রূপরন-ভোগের 
পরিণাম সম্বন্ধে একটা ধারণায় উপনীত হইয়াছেন। মহাধাত্রী তাহাকে করিতেই 
হুইবে, এবং সেই সত্যের পটভূমিকায় জগৎ ও জীবনের যে নানা রূপ কবির চক্ষে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহারই প্রকাশ হইয়াছে এইসব কবিতায়। যাত্রা", 
“উত্সবের দিন", 'ঝড়', ‘পদধ্বনি’, ‘শেষ', “অবসান, “মৃত্যুর আহ্বান", ‘সমাপন’, 
“বৈতরণী', ‘কঙ্কাল’, ‘অন্ধকার’ প্রভৃতি কবিতায় কবির এ সংসার হইতে বিদায়ের 
চিন্তা কোনো-না-কোনো রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে কয়েকটি 
কবিতায় বলাকার চিন্তাধারার সাদৃশ্য আছে। 

'াত্রা' কবিতায় কবি শরৎ-প্রভাতের সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে যাত্রার আয়োজন 
অনুভব করিতেছেন । আশ্বিনের রাত্রিশেষে ঝরে-পড়। শিউলি-ফুলে বনতল আচ্ছন্ন 
“তারা মরণকুলের উৎসবে ছুটেছে দলে দলে।' তবুও তাহারা এই প্রভাতে, বিদায়ের 
ক্ষণে, তাহাদের জীবনান্তকারী প্রভাত-স্থর্যের আলোর দিকে হাসিমুখে একবার 
তাকাইয়া বিদায় লইতেছে। এই যাত্রার প্রভাতে “দিথধূর বেণুতে বেধুতে বেজেছে 
ছুটির গান', ভাটার নদীর ঢেউগুলি মুক্তির কলোলে মাতিয়া, নৃত্যবেগে উতর বাহু 
তুলিয়া বলিতেছে, “চলো, চলো”, “বাউল উত্তরে-হাওয়া' মরণের রুদ্র-নেশায় 
দক্ষিণমুখে ধাইতেছে, তালপল্লব করতাল বাজাইয়া বৈরাগ্য-মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছে, 
কাশের মঞ্জরী প্রান্তরে প্রান্তরে, 'িৎকষ্ঠিত স্থখে', “বৃত্তবন্ধহারা, আনন্দিত 
সর্বনাশে উদ্দামের পথে' ধাবিত হইতে চাহিতেছে। তাহারা সব কবিকে 
ডাকিতেছে। কবিও বলিতেছেন, 


যাত্রী আমি, চলিব রাত্রির নিমন্ত্রণ 
যেখানে দে চিরন্তন দেয়ালির উৎসবপ্রাঙ্গণে 


৬১৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


বৃত্যুদূত নিয়ে গেছে আমার আনন্দদীপগুলি, 
যেথা মোর জীবনের প্রত্যুষের সুগন্ধি শিউলি 
মাল্য হয়ে গাথা আছে অনন্তের অঙ্গদে কুণ্ডলে 
ইস্তাণীর স্য়বরসাল্য-সাথে,......... 

আমি তব সাথি। 
হে শেফালি, শরৎ-নিশির স্বপ্ন, শিশিরসিঞ্চিত 
প্রভাতের বিচ্ছেদবেদনা,__মোর সুচিরসঞ্চিত 
অননাপ্ত সংগীতের ডালিধানি নিয়ে বক্ষতলে, 
সমর্গিব নির্বাণবাণীর হোমানলে। 

‘উৎসবের দিন’ কবিতায় কবি উৎসবের মধ্যে, একটা “অশ্রুর অশ্রু ধ্বনি’, 
একটা ভৈরবী রাগিণীর করুণ কান্না উপলব্ধি করিতেছেন। ‘মিলনস্গখের বক্ষোমাঝে', 
‘প্রেমের শিরর-কাছে’ নিত্য ভয় জাগিয়া আছে, “আনন্দের হৃংস্পন্দনে’' “বেদনার 
কষত্রদেবতা' ক্ষণে ক্ষণে আন্দোলিত হইতেছে। এই আনন্দের দিনে কবি প্রক্কতির 
রূপ-রসের মধ্যেও বিষন্ন রাগিণীর আভাস পাইতেছেন। কতোবার তাহার জীবনে 
সৌভাগ্য-লগ্ন আসিয়াছিল, বহুন্ধরা আশার লাবণ্যে ভরিয়া! উঠিয়াছিল, আজ 
উৎসবের স্থরের সহিত সেই বিগত স্থৃতি বিশিযা প্রভাতের আকাশ-বাতাসকে 
উদাস-করুণ করিতেছে । উৎসবের বাশি কবির কাছে আজ অন্য বার্তা 
আনিয়াছে,_ 


কালস্রোতে এ অকূলে আলোচ্ছায়া দুলে ছলে 


চলে নিত্য অজানার টানে। 
বাশি কেন রহি রহি সে-আহ্বান আনে বহি 


আছি এই উল্লানের গানে? 
কৰি দুরের ডাকে সাড়া দিবার জন্য মনকে প্রস্তুত করিতেছেন, _ 
যায় যাক, যায় যাক, 
যাক ছি'ড়ে সকল বন্ধন । 
চলার সংঘাতবেগে স'গীত উঠক জেগে 
আকাশের হাদয়নন্দন। 
মুহূর্তে নৃত্যচ্ছন্দে ক্ষণিকের দল 
যাক পথে মত্ত হয়ে বাজায়ে মাদল ; 
অনিত্যের স্রোত বেয়ে যাক ভেসে হানি ও ত্ৰন্দন, 
যাক ছি'ড়ে সকল বন্ধন। - 
ছবি’ কবিতায় কবি জাহাজে বনিয়া সমুদ্রের বুকে সুর্ধাস্তের অপরূপ বর্ণ 
সমারোহ দেখিতেছিলেন, তাহার মনে হইতেছিল, শীদ্রই এই বর্ণছটা ‘উদাসীন 


আহক দূরের ডাক, 
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রজনীর’ কালো কেশের আড়ালে লুপ্ত হইয়া যাইবে । মান্ষের জীবন-আকাশেও 
এইরূপ ক্ষণকালের জন্য বর্ণের লীলাবৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে । আবার অন্ধকারে মুছিয়৷ 
যায় । আলো-ছায়ার এই লীলাই বিশ্বের চিরন্তন রহস্ত,_ 
এমনি রঙের খেল! নিত্য"খেলে আলো আর ছায়া, 
এমনি চঞ্চল মায়! 
জীবন-অন্বরতলে ; 
হংখে থে বর্ণে বর্ণে লিখা 
চিহ্নহীন পদচারী কালের প্রান্তরে সরীচিকা। 
তার পরে দিন যায়, অস্ডে যায় রবি: 
যুগে যুগে মুছে যায় লক্ষ লক্ষ রাগরক্ত ছবি। 
তুই হেথা কবি, 
এ বিশ্বের মৃত্যুর নিশ্বান 
আপন বাশিতে ভরি গানে তারে ঝাচাইতে চাস । 


সমুদ্রের মধ্যে ঝড়ে কবির প্রাণে রুত্রের জয়গান ধ্বনিত হইয়া! উঠিয়াছে। জীবনে 
এই কুদ্র-দেবতার আহ্বান কবি শুনিতে পাইতেছেন, সমস্ত বন্ধন ছিড়িয়া তাহাকে 
মহাযাত্রায় বাহির হইতে হইবে, 
বলে ঝড় অবিশ্রান্ত 
“তুমি পান্থ, আমি পান্থ, 
জয়, জয়, জয় |" 
চলেছি সম্মুখ-পানে 
চাহিব না পিছু। 
ভাদিল বন্যার টানে 
ছিল যত কিছু। 
রাখি যাহা তাই বোঝা, 
তারে খোওয়া, তারে খৌজা, 
নিতাই গণন! তারে, তারি নিত্য ক্ষয়। 
(ঝড়) 


'পদধ্বনি' কবিতায় কবি, যে-নির্ম, উদাসীন অজানা আপন চরণ-তলে চিরদিন 
পিছনের পথ মুছিয়া চলিয়াছে, যে-নিত্যশিশু কিছুই চায় না--কেবল “নিজের 
খেলনাচূর্ণ ভাসাইছে অসম্পূর্ণ খেলার প্রবাহে’, তাহারই পদধ্বনি নিজের বক্ষে 


তেছেন। সে 
০৪ গাই ভাঙিয়া স্বপ্নের ঘোর, 


ছি'ড়ি মোর টি 


৬১৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


শয্যার বন্ধননোহ, এ রাত্রিবেলায় 
মোরে কি করিবে নঙ্গী প্রলয়ের ভাসান খেলায় । 
তাহাতে কবির কোনো ভয়-সংশন নাই-_এ খেলার গোপন উদ্দেশ্য কবি 
জানেন, 
হোক তাই, 
" ভয় নাই, ভয় নাই, 
এ খেল! খেলেছি বারদ্বার 
জীবনে আমার । 
জানি জানি, ভাঙিগ্া নূতন ক'রে তোল! 
ভুলায়ে পূর্বের পথ অপূর্বের পথে দ্বার খোল| ৷ 
ংস যে বিনাশ নয়, তাহার পরিণাম যে নব সৃষ্টি, সৃষ্টির নিরন্তন পরিবর্তন যে 
কোনে বৃহত্তর সার্থকতার জন্ত, কবির এ ধারণা “বলাকা'তে প্রকাশ পাইয়াছে। 
পূরবীতে কবি এ বিষয়ে একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। মৃত্যু তো 
সীমার বন্ধন ভাঙিরা অসীঘের অফুরন্ত এশ্বর্যের সন্ধান দেয়, মৃত্যু বা কোনো ধ্বংস 
বা পরিবর্তন নিরর্থক নয়, তাহার অন্তরে আছে এক মহান উদ্দেশ্য। ‘শেষ’ 
কবিতায় কবি বলিতেছেন, 
হে অশেষ, তব হাতে শেষ 
ধরে কী অপূর্ব বেশ, 
কী মহিমা। 
জ্যোতিহীন সীমা 
মৃত্যুর অগ্নিতে আলি 
যায় গলি, 
গড়ে তোলে অদীমের অলংকার। 
ই দে অমৃতপাত্র বীমার কুরালে অহংকায়। 


মানুষের আশা-আকাজ্কা, আনন্দ-বেদনা, ক্ষণিক জীবনের সৌন্দৰ্য-মাধুর্য- 
উপভোগ জীবনের সঙ্গে সঙ্গে বৃথা হইয়া যার না। মৃত্যুর পারে, অদৃষ্ঠের উপকূলে, 
তাহারা পরিপূ্ণতায় সার্থক হইয়া বিরাজ করে। কবিও মনশ্ক্ষে দেখিতেছেন 
যে, তাহার জীবনের সমস্ত রূপ, বর্ণ, রস-_ তাহার সৌন্দ্য-প্রেম-উপভোগ, মৃত্যুর 
রূপহীন, সীমাহীন, হুপ্তি-লুগভীর অন্ধকারে দীগ্তবেশে শোভা পাইতেছে,_ 
তোমার অরপতলে সব রাপ পূর্ণ হয়ে ফুটে, 
সব গান দীপ্ত হয়ে উঠে 
শ্রবণের পরপারে 
তব নিঃশবের কণ্ঠহারে। 
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যে-হুন্দর বসেছিল মোর পাশে এসে 
ক্ষণিকের ক্ষীণ ছল্প বেশে, 
নে চিরমধ্র 
ক্রুতগদে চলে গেল নিমেষের বাজায়ে নুপুর, 
প্রলয়ের অন্তরালে গাহে তার! অনন্তের সুর । 
( বৈতরণী ) 
একটা পশুর কঙ্কাল মাঠের মধ্যে পড়িরা থাকিতে দেখিয়া কবি মনে করিতেছেন, 
পা অস্থিরাশি যেন ইঙ্গিতে তাহাকে বলিতেছে যে, এই পশুর যাহা পরিণাম, 
কবিরও তাহাই পরিণাম,_-প্রাণের স্থরা ফুরাইলে পরে ভাঙাপাত্র পড়ে রবে 
অমনি ধূলায় অনাদরে'। কিন্তু কবি তাহা বিশ্বাস করেন না । তিনি তো কেবল 
অন্পপানের বিকারময় জড়দেহধারী পশু নন, তিনি জ্ঞান-বুদ্ধি-বাক্‌-শক্তিরধ- 
মান্থষ--তারপর অপাধিব কবিত্ব-ম্পদের অধিকারী-_চিরন্থন্দর ও নিত্য-আনন্দের 
সেবক। তাহার মন্তিফ ও হৃদয়ের এই সামগ্রী তে নশ্বর দেহের সঙ্গে বিনষ্ট হইতে 
পারে না_ইহার। যে অনন্তের অংশ-_-অবিনশ্বর। তাই কৰি বলিতেছেন-_ 
যা পেয়েছি, যা করেছি দান 
মত্যে তার: কোখ| পরিমাণ । 
আমার মনের নৃত্য কতবার জীবন-মৃত্যুরে 
লজ্বিয়। চলিয়া গেছে চিরসুন্দরের সথরপুরে | 
চিরকাল তরে সে কি থেমে যাবে শেষে 
কন্কালের সীমানায় এসে। 


আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপমধু পান, 
দুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, 
অনন্ত মৌনের বাণী শুনেছি অন্তরে, 
দেখেছি জ্যোতির পথ শৃন্যময় আধারপ্রান্তরে। ( কঙ্কাল ) 
কবি জীবন-সায়াহ্নের মৃত্যু-ভাবনাকে ক্রমে ক্রমে তত্ব-বিচার ও সত্য-দর্শনের 

প্রভাবে দূর করিয়। দিতেছেন। ভাব-গম্তীর ‘অন্ধকার’ কবিতায় কৰি বলিতেছেন, 
জীবনের পরপারের যে অন্ধকার সে তো! শৃন্যের আবাস-ভূমি নয়--নিঃশেষের 
অতলম্পর্শ গহ্বর নয়। সে নবস্থষ্টর পূরবক্ষণের ধ্যান-গাস্ভীর্য_ প্রকাশের পূর্বেকার 
মহান মৌনিতা। আলোকের জন্মস্থানই তে, অন্ধকারের নিভৃত বক্ষে। তাই 
কবি জীবনের শেষে, বিশ্রামের জন্য অন্ধকারের সিংহদ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন, 
যাহাতে আবার নৃতন উদ্যমে নৃতন জীবন আরম্ভ করিতে পারেন, 
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আজি মোর ক্লান্তি বেরি দিববের অস্থি প্রহর 
গোধুলির ছায়ার ধূসর । 

হে গন্তীর, আদিয়াছি তোমার সোনার নিংহদ্বারে 

যেখানে দিনান্তরবি আপন চরম নমক্ারে 
তোমার চরণে নত ভল। 

বেরা রিক্ত নিঃস্ব দিব! প্রাচীন ভি্ষুর জীর্ণবেশে 

নূতন প্রাণের লাগি তোমার প্রাঙ্গণতলে এনে 
বলে “দ্বার থোলো”। 


কবি অন্ধকারের নিঃশব্দ গোপন ভাণ্ডারে প্রবেশ করিতে চাহিতেছেন,_যে 
আলো প্রকাশের অপেক্ষায় সঞ্চিত আছে, তাহাই দেখিতে চাহিতেছেন। তাহার 
দিনের সমস্ত সঞ্চয়, তাহার সারা-জীবনের যশ, মান, অর্থ, আজ জীবন-সন্ধ্যায়। 
দিনের আলো শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে, প্লান হইয়া গিয়াছে, তাহারা ঝুটা বলিয়া 
বো? হইতেছে, অন্ধকারের কষ্টিপাথরে তাহাদের অসারত্ব প্রমাণিত হইবে । কিন্ত 
একটি খাটি জিনিস ভাহরি আছে__সে তাহার কবিত্ব-শক্তি । তাহার লীলাসঙ্গিনী 
কাব্যলক্ী তাহাকে এই দান দিয়াছিলেন। সেই কাব্য-প্রতিভা চিরন্তন, অগ্নান;_ 
এজন্মের এই দানকে কবি অন্ধকারের থালায় যেখানে অসংখ্য নক্ষত্র অপরূপ 
দীপ্থিতে শোভা পাইতেছে, তাহার মধ্যে রাখিয়া দিবেন। অন্ধকার অপরিবর্তনীয়, 
চিরকালের--তাই নিত্য-নৃতন। অন্ধকারের মহান নৈঃশব্য ও ধ্যান-গান্তীর্ষের 
মধ্য হইতে কবির কবিত্ব-শক্তি জন্ম লইয়া কবে একদিন তাহার নিকট প্রকাশ 
পাইয়াছিল, তাহার ঠিক নাই। একদিন আত্ম-সচেতন হইয়া দেখিলেন, কবিত্বের 
অশ্নান মাধুরী তাঁহার হৃদয়ের বিজন পুলিনে ভানিয়| উঠিয়াছে_তিনি কৰি হইয়া 
গিয়াছেন। অপ্রকাশ ও নিস্তন্ধতার মধ্য হইতে ধ্বনিয়া উঠিয়াছে রূপ ও বাণী। 
সারাদিনের কর্মের ধূলিজাল, খ্যাতি ও গর্বের আবর্জনা ইহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। সেই চিরল্ডভ অল্লান কবিত্বশক্তি অন্ধকারেরই দান, তাহা আবার 
চিরন্তন, নিত্য-নবীন অদ্ধকারকেই কৰি ক্ষিরাইযা দিতে চাহিতেছেন। এই 
কবিত্ব-শক্তির দ্বারাই কবি অন্ধকারের স্বরূপ চিনিয়াছেন,_ অন্ধকারের ধ্যানের 
এশর্য ও আনন্দ যে তাঁহার কবিত্বের অন্তরে নিহিত আছে। অন্ধকারের সঙ্গে 
কবির প্রাণের অচ্ছেগ্ভ ও চিরন্তন সম্বন্ধ কবি উপলদ্ধি করিয়াছেন । তাই সমস্ত 
প্রকাশ, সমস্ত রূপক্থট্ি, সমস্ত নব নব সম্তাবনীয়তার মূলাধার অন্ধকারকে আর 
তাহার ভর নাই, সে যে তাঁহার প্রাণের সহিত চিরন্তন-হ্ত্রে আবদ্ধ, তাহার 
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হে চরম, এরি গন্ধে তোমারি আনন্দ এল মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝি নে মে। 

তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখ! ছিল এরি পাতে পাতে, 

তাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিল তোমারে চিনাতে, 
কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 

আজিকে সন্ধ্যায় যবে সব শব্দ হল অবসান 

আমার ধেয়ান হতে জাগিয়া উঠিছে এরি গান 
তোমার আকাশে । 


‘সত্যান্দ্ৰনাথ দত্ত' কবিতাটি পূরবীর একটি বহু-খ্যাত কবিতা । রবীন্দ্রনাথ 
এই কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথের প্রতি কেবল তার অসীম ন্েহগ্রীতিই প্রকাশ করেন 
নি, সত্যেন্্রনাথের কাব্যের ও তার ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য কবিগুরু অন্থপম কাব্য 
ও ছন্দে রূপায়িত করেছেন। এই কবিতাটি বিশেষভাবে আলোচ্য । 

কবি বলছেন, 

(প্ৰথম স্তবক ) 

নববর্ধার মেঘরাজি আজ সমাগত রাজকীয় সমারোহে ধরণীর পূৰতোরণে 
বজধ্বনিতে তার আগমন-বার্তা জানিয়ে। বর্ধামেঘের এই এশ্বধময় আবিভাব 
বাল্মীকি, কালিদাস থেকে আরম্ভ করে যুগে যুগে কবির অনুভূতি ও কল্পনাকে 
করেছে আলোড়ন; তাদের কাব্য-বীণায় তুলেছে অপূর্ব ঝংকার; বর্ষার শব, 
সৌন্দয ও সংগীত বাধা পড়েছে “নবঘনমন্ত্রিত' স্থরে আর উত্তাল ‘তুমুল ছন্দে’ কবির 
কাব্যে;_রচিত হয়েছে অপরূপ বর্ষাকাব্য। কিন্তু নববর্ষার এই রপৈশ্বধ আজ 
আর অমর্ত্যবাসী কবির হৃদয়ে সাড়া জাগাতে পারবে নী; আর রচিত হবে না 
নববর্ধার আবাহনগীতি। আজ সারা প্রক্কাতি মেতেছে বর্ষার কাজরি-গীতোসবে, 
পুবে-হাওয়ায় সিক্ত তরু-পল্পব দুলছে ঝুলন-দোলায়; কিন্ত যে কবি-ভারতী 
প্রতিবর্ষে বর্ষার নৃত্যগীতকে রূপায়িত করতে। মর্মস্পশী স্থরের চমকে আর হ্ৃত্যদোছুল 
ছন্দে, মে আজ নর্ববিলাসবঞ্ষিতা, রিক্তা বিধবার বেশে শিরে করাঘাত ক'রে 
লুটিয়ে পড়েছে ধুলোর পরে চরম দুর্ভাগ্যের বেদনায় ;- সে আজ মুক, লুগ্তচেতন, 
বিগতণ্রী। প্রকৃতির বর্ধাউত্নবের সংগীত ও নৃত্য আজ কিভাবে বাণীরপলাভে 
সার্থক হবে? আবার শরং অপরূপ উতৎনববেশে সজ্জিত হয়ে শুভ্র শেফালির 
সাজি-হাতে কবির আঙ্গিনায় উপস্থিত হবে, কিন্তু কে তার শুভ্রোজ্জল বেশের 
সৌন্দর্য ও মাধূর্যকে অনুপম স্থর ও ছন্দে প্রকাশ করে সার্থকতা দেবে? বৎসরে 
বৎসরে শরৎ জ্যোৎস্না-ধবল নিশিতে কবির ললাটে জ্যোতন্নার বর্ণ-তিলক 
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পরিয়ে দিত। শরতের জ্যোৎন্াউচ্ছলিত রাত্রির সৌন্দর্য, তার রহস্ত, তার 
অনির্বচনীপ্রত্ব তে প্রকাশ পাগ কবির ধ্যানে, কবির অন্তরের গভীর উপলব্ধিতে, 
কবির বাণীরূপের সাহায্যে, তাই শরতের সমস্ত সার্থকতার কেন্দ্রই তো কবি 
কবিই তার বরণীয় পুরুষ । শরতের ঘর্মভ্ঞাতা, রস-বেন্তা, সৌন্দর্ষ-প্রচারের অগ্রদূত 
সেই কবি আর আজ নাই। পূর্বের অভ্যাসবশে এবারেও শরৎ কবির সন্ধানে 
তার ঘরে প্রবেশ করবে, কিন্ত দেখবে কবি নাই। ব্যর্থ হবে তার সৌনদর্য-মাধুষ, 
তার অন্তরের বাণী প্রকাশের সম্ভাবনা ; তাই তার অন্তরঙ্গ দরদী বন্ধুর বিহনে 
ভার চোখের জল ঝরে পড়বে শিশির-ভেজা ফুলের সঙ্গে আর তারি সঙ্গে 
সাকসা প্রভাতের বুকের মধ্যে বাজতে থাকবে একটা করুণ বেদনার রাগিনী। 


(দ্বিতীয় স্তবক ) 


নতেন্দ্রনাথের প্রক্কতিপ্রেষ ছিল অপরিসীম ও অকুত্রিম। প্রকৃতির বিচিত্র 
সৌন্দর্য ও দাধূর্বকে তার কাব্যে তিনি শব নব ছন্দ ও সুরে রূপায়িত করেছেন । 
তার কাব্যে ধ্বনিত হয়েছে অন্যায়, অসত্য, অত্যাচার ও নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে উচ্চ 
প্রতিবাদ; তিনি জর্জরিত করেছেন অন্তায়কারী, অত্যাচারীকে স্থৃতীক্র দিক্ার-বাণে। 
বাংলা কাব্যে সত্যেন্দ্রনাথ যোজনা করেছেন একট বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ নৃতন সর, সে স্থর 
কখনো উচ্চরবে, কখনো মৃদু-আলাপনে চিরদিন ঝংরুত হবে বঙ্গভারতীর 
কাব্যবীণায়। বাংলায় বসন্ত ও বর্ধা খতুতে প্রকৃতি নব নব শৌন্দর্ষ-বেশ পরিধান 
ক'রে তার আনন্দ প্রকাশ করে, সত্যেন্দ্রনাথ তার কাব্যে বসন্ত ও বধার অপরূপ 
চিত্র অঙ্কন করেছেন) বসন্তের কোকিলের হহুস্বর, বার ময়ূরের কেকাধ্বনি 
সতেন্্রনাথকে নব নব ছন্দের প্রেরণা দান করেছে, কাননের বিচিত্র পুষ্প সম্ভারের 
সৌন্দ্ে তার চিত্তের বিহ্বল আনন্দ রূপলাভ করেছে তার কাব্যে। 
সত্যেন্রশাথের কাব্যে দেশপ্রেমের যে উদ্দীপনা ও দ্বাধীনতা-সংগ্রামের 
বীরনৈনিকদের উদ্দেশ্যে যে অভিনন্দন ও জয়গান উচ্চারিত হয়েছে, বাংল! দেশের 
অনাগত যুগের তরুণরা যখন অন্ধকারময় ভীতির শৃঙ্খল ছিড়ে, স্বাধীন, নৃতন 
জীবনের অভিযানে দুর্গম, সৃকঠিন পথে নিভীকভাবে যাত্রা করবে, তখন তীর 
উদ্দীপনাময় কাব্য ও সংগীত থেকে তারা এক অপূর্ব প্রেরণা ও উন্মাদনা! লাভ 
করবে। এ দেশপ্রেমের উদ্দীপনা ছাড়াও অনাগত যুগের পাঠক-পাঠিক। 
সত্যেন্্রনাথের বিচিত্র ছন্দোময় কাব্যের মধ্য থেকে নানাভাবে তার পরিচয় লাভ 
করবে এবং তাদের সঙ্গে সত্যের উপাসক সত্যেন্্নাথের চিরকালের বন্ধুত্বরাখি 
বাধা হবে। 


_. গা NN 


পূরবী ৬২৩ 
( তৃতীয় স্তবক ) 
সত্যেন্্রনাথের ভাবীকালের দেশবাসীরা তার চাক্ষুষ-দর্শনের সৌভাগ্য থেকে 
বঞ্চিত হলেও, তাকে তারা তার কাব্যের মধ্যে অশরীরীরূপে অনুক্ষণ অস্থভব 
করবে ; তার ভাবধারা, তার কল্পনা, তাদের কাছে চিরদিনের আনন্দ ও প্রেরণাশ্বরপ 
কাজ করবে। কিন্তু যারা তাকে প্রত্যক্ষ দেখবার সৌভাগ্য লাভ করেছিল, তীর 
সান্নিধ্যে এসেছিল, তার ব্যক্তিত্ব, তার চরিত্র-মাধুষে মুগ্ধ ছিল, তাদের ক্ষতি হবে 
অপরিসীম, তার আকস্মিক মৃত্যুতে তাদের বেদনা হবে প্রচুর। 

রবীন্দ্রনাথের একান্ত অন্থগত ভক্ত ও বন্ধু ছিলেন সত্ন্দ্রনাথ। তার আকস্মিক 
মৃত্যু রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে দারুণ বেদনার স্থষি করেছে । এই পরলোকগত বন্ধু কতো 
মিলনোৎসবে রবীন্দ্রনাথের আনন্দ বর্ধন করেছে; তার সহায়তায়, শ্রদ্ধায় 
দ্রব্যবহারে, ভালোবাসায়, কাব্যালোচনায় আনন্দদানে ও গ্রহণে, রবীন্দ্রনাথকে 
এই বন্ধু বার বার মুগ্ধ করেছে; রবীন্দ্রনাথের বন্ধুমিলনোৎসব নব নব রসে পরিপূর্ণ 
ও সার্থক করেছে। এর পরে বন্ধুনমাগমে সত্যেন্্রনাথের অভাব একান্তভাবে অন্থভূত 
| হবে-_সত্যেন্দ্রনাথের অদশনে চমকিত হয়ে উঠবে রবীন্দ্রনাথের হৃদয়। তখনই মনে 
হবে, তিনি আর ইহজগতে নাই । তার স্থতি বন্ধু-সভার সমস্ত আলাপ-আলোচন?, 

হাস্ত-পরিহাসকে চাপা অশ্রর কুয়াশায় আচ্ছন্ন করে ম্লান করে দেবে। 


(চতুৰ্থ স্তবক ) 


রবীন্দ্রনাথ এই মর্তভূমিতে শোকচ্ছায়ামলিন অন্ধকারে একেলা অবস্থান 

করছেন। এখানে প্রতিমুহর্তে ধ্বংস ও মৃত্যুর অভিযান চলেছে, এই সববিধ্বংসী 
মৃত্যুজোতের ধারে ক্ষণস্থায়ী মানবজীবনে রবীন্দ্রনাথ আবদ্ধ হয়ে আছেন। 
সত্যেন্দ্রনাথ এখন এই মর্ড ভূমি ছেড়ে আনন্দলোকে এয়াণ করেছেন। যে-হন্দরের 
আরাধনা সত্যেন্দ্রনাথ করে গিয়েছেন মর্তভূমিতে তার কাব্যসাধনায়, যাকে তিনি 
মর্তচক্ষুতে দেখতে পান নি, আজ অমৃতলোকে প্রবেশ করে তিনি কি সেই হন্দরকে 

প্রত্যক্ষ করেছেন? আজ এই নবজীবনের উদয়-অচলে পৃথিবীর সববন্ধনমুক্ত হয়ে, 

কোন্‌ নৃতন ছন্দে, কোন্‌ নৃতন স্বরে, আনন্দলোকের নবস্থ্যরূপ অপাথিব সুন্দরের 

| কোন্‌ বন্দনা-গীতি রচনা করলেন সত্যেন্্রনাথ-__ববীন্দ্রনাথের এটাই জিজ্ঞান্ত ৷ 
সতেত্দ্রনাথের নব-স্ু্যবন্দনার গানের অপাধিব স্থর আজ প্রভাত-আলোয় বন্ধু-বিরহ- 


বেদনার অশ্রর সঙ্দে মিলিত হয়ে রবীন্দ্রনাথের কানে ভেসে আসছে। ও গানের 
সর একদিকে যেমন সত্যেন্্নাখের মর্ত-জীবনের চির-বিদায় ঘোষণা কবে 


রবীন্দ্রনাথের অন্তরে বেদনার সঞ্চার করছে, অন্যদিকে সত্যেজ্্রনাথের নৃতন 


৬২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


অধর্ত-জীবনের শুভ-উদ্বোধন ঘোষণা ক'রে রবীন্দ্রনাথের মনে আনন্দও দিচ্ছে। 
বর্ত-জীবনের দিক থেকে এই গানের মধ্যে বিদায়ের করুণ ভৈরবী রাগিনী আছে, 
আবার অবর্ভ-জীবনের দিক থেকে এর মধ্যে আসন্ন দেব-আরাধনার ভৈরব রাগের 
আলাপন শোনা বাচ্ছে। 
( পঞ্চম স্তবক ) 

যে জন্স-তরীর মাঝি আষাট়ের মেঘাচ্ছন্ন দিনে সত্যেন্দ্রনাথকে পরপারে নিয়ে 
গিয়েছে, তার সঙ্গে বহুবার রবীন্দ্রনাথের পরিচর হয়েছে। ভোরবেলা ঘুম ভাঙার 
পর কতদিন তার ধিলন-লীলা-সংগীতে অজানা পথের আহ্বান রবীন্দ্রনাথের বুকে 
বেদনার সঞ্চার করেছে, কৃর্যান্ডের স্বর্ণরাগরপ্জিত রক্তিম আকাশ ইঙ্গিত করেছে 
অজানা পথের । রবীন্দ্রনাথের সেই জীবন-তরণীর কর্ণধার-_-ভার জীবন-দেবতার 
সঙ্গে আজ আবার তার সাক্ষাৎ হয়েছে। সে-ই আজ বর্ষায় ঝরেপড়া কদম্বকেশবের 
গন্ধন্থরভিত সত্যেন্দ্রনাথের শেষ-বিদায়জ্ঞাপক পত্রধানি রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে 
দিয্লেছে। এই পত্রের উত্তর রবীন্দ্রনাথ নিজে হাতে করে নিয়ে ঘাবেন-যখন 
তিনি ইহজীবন পরিত্যাগ করে পরপারের জন্য সেই মাঝির তরণীতে উঠবেন। 
রবীন্দ্রনাথের শেষ-বিদার়ের সেই শুভক্ষণ কখন আসবে ত! তিনি জানেন না। 
হয়তো শরতে, যখন শিউলি ঝরে পড়ে বনতল আমোদিত করবে, হয়তো 
বনন্ত-গ্রভাতে, যখন দক্ষিণ সমীরে পাখীর প্রথম কুজন শোন! যাবে, বা শ্রাবণের 
মেঘাচ্ছন্ন ঝিল্লিরবঘুখরিত সন্ধ্যার, বা শ্রাবণের অবিরল ধারাপ্নাবিত মধ্যরাত্রে, বা 
কুয়ানাচ্ছন্ন হেমন্ত বন্ধ্যা, তার চিরবিদায়ের শভলগ্ন উপস্থিত হবে। 


(ষষ্ঠ স্তবক ) 


বিশ্বপ্রাণের লীলাবিলাসের একটি অন্বরূপ রবীন্দ্রনাথ সত্যেন্্রনাথের বন্ুপূর্বে 
এই সংসারে এনেছেন এবং জুখঃছুখের মধ্য দিয়ে অনেকখানি জীবনের পথ অতিক্রম 
করেছেন। সত্যেন্দ্রনাথ এসেছেন তার পিছনে কবিরূপে, কাব্য-বীণা-হাতে, স্বাধীন 
ও তেজস্বা মন নিয়ে__নরম্বতীর আশীর্ধাদ-মাল্য মাথায় প'রে। কিন্ত তিনিই 
আজ রবীন্দ্রনাথের আগে চলে গেলেন। এই ধরণীর ধুলি-মলিন দিনক্ষণগুলি, 
সমস্ত মিথ্যা আচ্ছাদন থেকে সত্যেন্দ্রনাথ যুক্ত হলেন। এই ক্ষণস্থায়ী পৃথিবীর কৰি 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে চিরন্তন হয়ে গেলেন । সত্যেন্দ্রনাথ এখন সর্বব্যাপী বিশ্বচিত্রলোকে 
আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, সেখানে নিরন্তর গম্ভীরভাবে অনন্ত রাগিনা ধ্বনিত হচ্ছে! 
সেই সংগীত বিচিত্র সৌন্দ্যরূপে স্থট্টিধারার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করছে। সত্যেন্দ্রনাথ 
সেই বিশ্বচিত্তলোক-প্রয়াণে রবীন্দ্রনাথের অগ্রগামী । যদি মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথ 


লেখন ও স্কুলিঙ্গ ৬২৫ 


যেখানে যান, তবে এক অভিনবরূপে রবীন্দ্রনাথকে দেখবেন, পাবেন তার নৃতন 
পরিচয়। কি যে সে রূপ, কি সে পরিচয় তা তিনি এখনও জানেন না । যে রূপেই 
তিনি সতেন্দ্রনাথকে দেখতে পান না, তিনি আশ; করেন, সতোন্দ্রনাথ বেন এই 
লঙ্জা-ভয়-স্থখ-দুঃখবিজড়িত ধরণীর জীবনের স্্ৃতি ভূলে না যান। এই মর্তজন্মে 
তার দুখে যে নগর, স্িগ্ক হাসি ছিল, যে অকপট, বলিষ্ঠ সরলতা ছিল, যে সহজ 
সত্যের আলোক ছিল, এবং ভাষণে যে সংযম ছিল, তাই নিয়েই যেন সত্যেন্দ্রনাথ, 
এই নবাগত জ্যেষ্ঠ কবি-ভ্রাতা ও বন্ধুকে সেই অমর্তলোকের দ্বারের কাছে অভ্যর্থনা 
করে গ্রহণ করেন, ইহাই রবীন্দ্রনাথের একান্ত কামনা । 


২৫ 


লেখন 
(কাতিক, ১৩৩৪ ) 


ও 


স্ফু লগ 


(২৫শে বৈশাখ, ১৩৫২ ) 


‘লেখন’ কতকগুলি ছোট ছোট কবিতার সংগ্রহ। যখন কবি চীন-জাপান 
প্রভৃতি স্থানে বেড়াইতে যান, তখন নে দেশের লোক তাহার হস্তাক্ষর রক্ষা 
করিবার উদ্দেশ্যে খাতায়, রেশমী কাপড়ে, রুমালে, পাখায় তাহাকে কিছু লিখিয়া 
দিতে অন্থরোধ করে। সেই অনুরোধ মিটাইবার ফলে এই ছোট ছোট কবিতা- 
গুলির উৎপত্তি। এই কবিতাগুলি ও এ সঙ্গে উহাদের অনেকগুলি ইংরাজী 
অনুবাদ কবির হস্তাক্ষরে বালিনে ছাপা হয়। ইহার কতকগুলি কবিতা পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে ১৩৩৪ সালের ভাদ্রমাসের “বিচিত্রা মানিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

‘লেখন এর ভূমিকায় কবি বলিয়াছেন, 

“এই লেখনগুলি নুরু হয়েছিল চীনে জাপানে। পাখায়, কাগজে, রুমালে কিছু লিখে দেবার জন্তে 
লোকের অনুরোধে এর উৎপত্তি । তারপরে স্বদেশে ও অন্যদেশেও তাগিদ পেয়েছি। এমনি ক'রে এই 


টুক্রে! লেখাগুলি জমে উঠল । ***** জর্গনিতে হাতের অক্ষর ছাপবার উপায় আছে খবর নি 
লেখনগুলি ছাপিয়ে নেওয়! গেল ।” | 


৪০ 


ক রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


প্রকারের রচনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বিস্তুতভাবে বলিয়াছেন” 

“যখন চীন জাপানে গিয়েছিলেন, প্রায় প্রতিদিনই স্থাক্ষর-লিপির দাবী সেটাতে হত। কাগজে? 
রেশমের কাপড়ে, পাখায় অনেক লিখতে হয়েছে।---দ-চারটি বাক্যের নধ্যে এক-একটি ভাবকে নিনিষ্ট 
ক'রে দিয়ে তার যে একট! বাহুল্য-বর্ভিত রূপ প্রকাশ পেত তা আমার বাছে বড়ো লেখার চেয়ে নেক 
ননয় আরে! বেশি আদর পেয়েছে । আমার নিজের বিশ্বান বড়ে! বড়ো কবিতা পড়া আমাদের অভ্যাস 
বলেই কবিতার আয়তন কম হ'লেই তাকে কবিতা ব'লে উপলদ্ধি আমাদের বাধে ।--'জাপানে ছোট 
কাব্যের অমধাদা নেই । ছোটর মধ্যে বড়োকে দেখতে পাওয়ার সাধনা তাদের_কেনন। তারা জাতি 
আ্টিস-_নৌন্দর্ঘ-বন্তুকে তার! গজের সাপে বা সেরের ওজনে হিসাব করবার কথা ননেই করতে পারে 
ন! 1-.*এইরকম ছোট ছোট লেখায় আমার কলম যখন রস পেতে লাগল, তখন আমি অনুরোধনিরপেক্ষ 
হয়েও খাতা কিনে নিয়ে আপন ননে ঘা-ত লিখেছি, এবং নেই সঙ্গে পাঠকদের মন ঠা! করবার জগ্চে 
বিনয় করে বলেছি 

আনার লিখন ফুটে পথ-ধানে 
ক্ষণিক কালের ফুলে, 

চলিতে চলিতে দেখে যার! তারে 
চলিতে চলিতে ভুলে । 

কিন্ত ভেবে দেখতে গেলে এট! ক্ষণিক কালের ফুলের দোষ নয়, চলতে চলতে দেখ|রই দোষ। যে- 
ভিনিসট। বহরে বড়ে। নয় তাকে আমরা দাড়িয়ে দেখিনে_যদি দেখতুন তবে মেঠো ফুলে খুশি হলেও 
লজ্জার কারণ থাকত না। তার চেয়ে কুমড়ো-ফুল যে রূপে শ্রেষ্ঠ ত! নাও হ'তে পারে ।” 

এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ কবিতাগুলির কবি নাম দিয়াছেন, “কবিতিকণ' | ইহারা কবির 
পূর্বের লেখা ক্ষণিকা’'র কবিতাগুলির প্রায় সম-শ্রেণীর। ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে 
একট! ভাব, তত্ব বা অনুভূতিকে উপযুক্ত উপমা বা তুলনার সাহায্যে রপায়িত 
করিয়া সুন্দর ব্যঞ্জনামুখর করাই এই প্রকার রচনার সার্থকতা । এই জাতীয় রচনায় 
রবীন্দ্রনাথ অপ্রতিদন্দী । 
বাংলাসাহিত্যে ঈশ্বর পু, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, রজনীকান্ত লেন প্রভৃতি এই 
জাতীয় কবিতা কিছু কিছু লিখিয়্াছেন, কিন্তু সেগুলি অনেকক্ষেত্রে হইয়াছে নীতি 
বা তত্বের গণ্ভরূপ মাত্র । রবীন্দ্রনাথের কবিত্ব-নৌন্দ্য ও রসস্থটি তাহাতে নাই । 
“কণিকা'র মধ্যে কিছু কিছু তত্বের অংশ থাকিলেও :‘লেখন’ বা “্ছুলিঙ্ গ্রন্থে 
তত্বের অংশ খুব কম। কবির পরিণত হাতে অনেকগুলির মধ্যে কাব্য-সৌন্দধের 
অপরূপ প্রকাশ হইয়াছে। এক একটি ভাব, অন্থভূতি বা তত্ব, ক্ষুদ্র আয়তনের 
মধ্যে সহজ ও সরলভাবে রপায়িত হইয়া ব্যঞ্জনা, নৌন্দর্য ও রসে মণিখণ্ডের মতো 


ঝলমল করিতেছে । 


লেখন ও ক্ফুলিঙ্গ ৬২৭ 


নানা নময়ে, নানা প্রয়োজনে লিখিত ও ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত কবির এইরূপ রচনা 
তাহার মৃত্যুর পর ‘স্ফুলঙ্গ' নামক গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে। একই রূপের কবিতা 
বলিয়া ‘লেখন'এর সঙ্গেই ইহাদের আলোচনা করা হইল। 

স্ফুলিঙ্গের প্রকাশক লিখিয়াছেন,__ 

“১৩৩৪ সালে লেখন প্রকাশিত হয়। েখনের সগোত্র আরও বহু কবিতা রবীন্দ্রনাথের নানা গাঙ্‌- 
লিগিতে বিভিন্ন পত্রিকায়, ও তাহার স্রেহভাজন বা আশীর্াদপ্াধীদের সংগ্রহে এতদিন বিক্িত্ হইয়া 
ছিল। শ্রীকানাই সামন্ত, খ্রীপুলিনবিহারী দেন ও শরীপ্রভাতচন্র গুপ্ত পাঞ্জলিপি এবং বিভিন্ন শ্বাহ্মর- 
সংগ্রহের খাত! হইতে এইরূপ অনেকগুলি লেখা চয়ন করিয়া সাময়িক পত্রে প্রকাশ করেন; ধাহাদের 
সংঃহে এইরূপ কবিতা ছিল ভাহারাও অনেক বিভিন্ন পত্রিকায় সেগুলি প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
কবিতাসমষ্ট হইতে সংকলন করিয়। স্কুলিঙ্গ প্রকাশিত হইল। 

লেখন গ্রন্থথানি প্রকাশের পূর্বে, উহা ক্কূলিঙ্গ নামে প্রকাশিত হইবে, একবার এইরাপ প্রস্তাব 
হইয়াছিল। বৰ্তমান গ্রন্থে দেই নামটি ব্যবহৃত হইল। ইহার প্রবেশক কবিতাটি লেখন হইতে গৃহীত। 

কবিতাগুলির অধিকাংশের রচনাকাল নির্ণয় কর! দুর্লহ ; বিভিন্ন স্বলেখনসংগ্রহে কবির স্বাক্ষরে যে 
কবিতার যে তারিথ পাওয়া বায়, তাহাই যে উহার রচনাকাল, তাহা নিশ্চয় করিয়! বলা যায় না। বহু 
কবিতা লেখন-প্রকাশের পরবর্তাকালে রচিত, কতকগুলি লেখনের সমসাময়িক, বহু পুরাতন পাঙ্লিপি 
হইতেও কয়েকটি কবিত| সংগৃহীত হইয়াছে 1” 


এই ছুই গ্রন্থ কবি যানসের ক্রম-অগ্রসর ইতিহাসে কোনো স্তর নির্দেশ করে 
না। ইহারা একেবারে আকস্মিক । 

লেখন ও স্ফুলিদ্দের কবিতাগুলির সৌন্দর্য ও বসমাধুধের পরিচয়ের জন্ত 
কয়েকটা কবিতা উদ্ধত করা গেল £_- 


লেখন 
ভাধার দে যেন বিরহিণী বধু স্ক.লিঙ্গ তার পাখায় পেল 
অঞ্চলে ঢাকা মুখ, ক্ষণকালের ছন্দ। 
পথিক আলোর ফিরিবার আশে উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে গেল, 
বসে আছে উৎসুক ॥ সেই তারি আনন্দ ॥ 
সুন্দরী ছায়ার পানে স্থধীস্তের রঙে রাঙা 
তরু চেয়ে থাকে ; ধর যেন পরিণত ফল। 
সে তার আপন, তবু আধার রজনী তারে 
পায় না তাহাকে ॥ ছিড়িতে বাড়ায় করতল ॥ 
সমস্ত আকাশভরা কুন্দকনি ক্ষুদ্র বলি নাই দুঃখ, নাই তার লাজ, 
ভালোর মহিমা পূর্ণত| অন্তরে তার অগোচরে করিছে বিরাজ । 
তৃণের শিশির-মাঝে বসন্তের বাণীখানি আবরণে পড়িয়াছে বাধা 
খোজে নিজ সীমা ॥ 


হন্দর হাসিয়। বহে প্রকাশের হন্দর এ বাধা ॥ 


৬২৮ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


অন্ের লাগি নাতে 
লাগলে মানুদ মাটিতে আচডু কাটে | 
কলমের দুখে স্াচড় কাটিয়া 


স্কুলিঙ্গ 
কল্লোলনুৰর দিন ধায় রাত্রি-পানে । 
উচ্ছল নিঝ”র চলে দিন্ধুর নন্ধানে। 
বসন্তে অশাস্ত ফুল পেতে চায় ফল। 


খাতার পাতার তলে 
সনের অন্ন কলে 
গাছ দেয় ফল ক্ষণ বালে তাহ! নহে। 
নিজের নে দান নিজেরি জীবলে বহে । 
পথিক আদিয়। লয় যদি ফলভার 
প্রাপ্যের বেশি নে নৌভাগা তান ॥ 


বড়ে। কাজ নিছে বহে আপনার ভার । 
বড়ে দুঃখ নিয়ে আসে নাস্না তাহার । 
ছোটে! কাজ, ছোটে ক্ষতি, ছোটে! দুখ বত 
বোঝ! হয়ে চাপে, প্রাণ করে ক্ঠগত ॥ 


বহু দিন ধারে বহু ক্রোশ দুরে 
বনু ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্তনালা, 
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু । 
দেখ। হয় নাই চক্ষু মেলিয়। 
ঘর হতে শুধু দুই প| ফেলিয়! 
একটি ধানের শিবের উপরে 
একটি শিশিরবিন্দু ॥ 


ঘ। রাখি আমার তরে মিছে তারে রাখি, 
আমিও রব না যবে দেও হবে ফাকি । 
ব| রাখি সবার তরে দেই শুধু রবে 


মোর সাথে ডোবে ন! সে, রাখে তারে লবে ॥ 


স্তর পূর্ণতার পানে চলিছে চঞ্চল ॥ 


প্রেমের আনন্দ থাকে শুধু দ্বলক্ষণ | 
প্রেমের বেদন। থাকে সমস্ত জীবন ॥ 


যতো! বড়ে। হোক ইন্দ্ৰধনু নে 
সথদূর-দাকাশে-আক 
আনি ভালোবানি মোর ধরণীর 
প্রজাপতিটির পাখা ॥ 
বেছে লব নব-সেরা, ফাদ পেতে থাকি 
নব-নের। কোথ। হতে দিয়ে যায় ফাকি | 
আপনারে করি দান, থাকি করজোড়ে- 
নব-নেগ আপনিই বেছে লয় মোরে । 


থে ত্রত্ব নবার সের! 
তাহারে খুঁজিয়। ফেরা 
ব্যর্থ অন্বেষণ । 
কেহ নাহি জানে, কিসে 
ধর! দেয় আপনি দে 
এলে শুভন্দণ ॥ 


১৩৩৬, আশ্বিন ) 


একটা নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য ও প্রয়োজনের তাগিদ মিটাইবার জন্ত ‘মহুয়া'র উদ্ভব 
হইলেও রবীন্দ্র-কবি-ম!নসের ক্রম-অগ্রনর ধারার সহিত যে ইহার কোনো সম্বন্ধ 
নাই একথা বলা যায় না । বারে বারে কবির কাব্যের বেশ-বদল হইয়াছে, নবতর 
কাব্যে নৃতন রূপ ও নৃতন ভাব আত্মপ্রকাশ করিরাছে, কিন্তু তাহারা একেবারে 
আকন্মিক নয়। পূর্বের ভাবচক্রের অন্তনিহিত কোনো বীজের হয়তো সে নবরূপ-__ 
কোনো নিগুঢ় ভাব-চেতনার ক্রিয়া বা প্রতিক্রিয়া । ফরমাসের তাড়ায় “ম্হয়া'র 
উদ্ভব হইলেও, প্রাথমিক উদ্দেশ্থাটা পিছনে পড়িয়া আছে, কবি সেই অন্তরের প্রচ্ছন্ন 
ভাবধারার নবরূপ দিয়াছেন এই কাব্যে । এই নবরপ পূর্বরূপ হইতে পৃথক হইলেও, 
ইহ] একেবারে ভিন্ন ও আকস্মিক নয়। প্রন্কৃতির ছয় খতুর আবর্তনের মধ্যেও যেমন 
একে অন্যের সঙ্গে একট! প্রচ্ছন্ন ধারাবাহিক স্থত্রে আবদ্ধ, তাহার মনের ঝতুর 
পরিবর্তনেও নৃতন নৃতন রূপ ও রসের মধ্যে গ্রচ্ছক্যোগন্থত্র বর্ত মান__বর্ধার জলভরা 
কালো মেঘ হয়তো শরতের লঘু শুভ্র মেঘে পরিবতিত, শরতের স্ফটিকবিন্দুর মতো 
শিশির হয়তো শীতের কুয়াসায় রূপান্তরিত। কবির মনের এ থতৃ “বলাকা বা 
'পুরবী'র তু নয় ইহা ঠিক, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে কোনো অপ্রত্যক্ষ সম্বন্ধও নাই 
একথা বলা যায় না! কবি নিজে এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 

“বারে মাসে পৃথিবীর ছয় খু বাধা, তাদের পুনরাবর্তন ঘটে। কিন্তু আমার বিশ্বাস, একবার 

' আমার মন থেকে যে-ধতু যায় নে ভার-এক অপরিচিত ঝতুর জন্যে জায়গ করে বিদায় গ্রহণ করে। 
পূর্বকালের সঙ্গে কিছু মেলে না এ হতেই পারে না, কিন্তু মে যেন শরতের সঙ্গে শীতের মিলের মতো ।” 
( মুত প্রশান্তন্্র মহলানবিশকে কবির পত্র -'নহয়া'র পাঠ-পরিচয়ে উদ্ধৃত ) 

“্মছয়া'র পাঠপরিচয়ে উহার উৎপত্তিসম্বন্ধে শ্রীহুক্ত প্রশান্তচন্্র মহলানবিশ 
লিখিয়াছেন, 

“হুয়া”র অধিকাংশ কবিতা ১৩৩৫ মালের শ্রাবণ হইতে পৌষ মাসের সথো লেখ । এই সময়ে 
কথা হয় যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থাবলী হইতে প্রেমের ক্বিতাগুণল সংগ্রহ করিয়া বিবাহ উপলক্ষ্যে 
উপহার দেওয়। যায় এইরূপ একখানি বই বাহির করা হইবে, এবং কবি এই বইয়ের উপযোগী কয়েকটি 
নুতন কবিতা দিখিয়। দিবেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে কয়েকটির জায়গায় অনেকগুলি নুতন কবিত। 
লেখ হুইয়। গেল; এই সব কবিতা এখন “ময়!” নামে বাহির হইতেছে। 

ইহার কিছু পূর্বে, ৯৩৩৫ সালের আষাঢ় মানে, “শেষের কবিতা” নানে উপন্তাদের জন্য কয়েকটি 
কবিতা! লেখা হয়। ভাবের মিন হিদাবে দেই কবিতাগুলিও এই সঙ্গে ছাপ! হইল ৮ 


৬৩০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


“নিঝরিনী’, ‘গুকতার!’, "অচেনা", ‘পথের বাধন, বালরঘর" “বিদানা, পরিণতি? 
‘নৈবেদ্য’, ‘অশ্ৰু’, “অন্থর্ধান নাগে কবিতাগুলি ‘শেষের কবিতা" হইতে লওযা। 
যহুয়ার ‘বিচ্ছেদ’ ও ‘বিরহ’ নামে কবিতা দুইটি ‘শেষের কবিতা'র জন্য লিখিত 
হইলেও এ উপন্যানে ব্যবহার করা হয় নাই । 

মহুয়া কাব্যের উদ্দেশ্য ও মুল ভাব সঙ্গন্ধে কবি স্বয়ং চমৎকার একটা বিবৃতি 
দিছেন» 


“লেখার বিবয়ট। ছিল ংকল্প কর প্রধানত প্রজাপতির উদ্দেশে_নার ডারই দালালি করেন যে- 
দেবতা গাকেও ননে রাপতে হয়েছিল---------ফরসান ব্যাপারটা মোটরগাড়ির স্টার্টার-এর নতো। 
চালনাট। শুরু করে দেয় কিন্ত তাব্রপরে নোটরটা! চলে আপন মোটরিক্‌ প্রকৃতির তাপে। প্রথম ধাক্কাটা 
একেবারেই ভুলে বায়। নহুয়ার কবিতাগুলিও লেখবার বেগে ফরসানের ধাক্কা নি.নন্দেহেই সম্পুর্ণ 
ভুলেছে--কল্পনার আন্তপ্নিক তড়িৎ-শক্তি আপন চিরন্তনী প্রেরণায় তাদের চালিয়ে নিয়ে গেছে। 

আমি নিজে মহুয়ার কবিতার মধ্যে ছটো দল দেখতে পাই । একটি হচ্ছে নিছক গীতি-কাব্য, ছন্দ 
ও ভাষার ভঙ্গীতে তার লীলা । তাতে প্রণয়ের প্রদাধনকল| দুখা। আব্ল-একটিতে ভাবের আবেগ 
প্রধান স্থান নিয়েছে, তাতে প্রণয়ের দাধন-বেগই প্রবল । 

মহুয়ার “মায়।” নামক কবিতায় প্রণয়ের এই ছুই ধারার পৰিচয় দেওয়া হয়েছে। প্রেমের মধ্যে 
স্ৃটটিশক্তির ক্রিয়া প্রবল ॥ প্রেন সাধারণ মানুষকে অসাধারণ করে বচন! করে_ নিজের ভিতরকার 
বর্ণে, রসে, রাপে। তার দঙ্গে যোগ দেয় বাইরের প্রকৃতি থেকে নানা গান-গদ্ধ, নানা আভান। এদনি 
করে অন্তরে বাহিরের মিলনে চিত্তের নিভৃত-লোকে প্রেনের অপরূপ প্রনাধন নিসিত হোতে থাকে 
দেখানে ভাবে ভঙ্গীতে দাজে দায় নূতন নূতন প্রকাশের জান্য ব্যাকলতা, নেখানে অনির্বচনীয়ের নান 
ছন্দ, নান। ব্যগ্তন[। একদিকে এই প্রনাধনের বৈচিত্র, আর একদিকে এই উপলব্ধির নিবিড়ত ও 
বিশেষত্ব। মহুয়ার কবিত। চিত্তের এই মায়ালোকের কাব্য ; তার কোনে| অংশে ছন্দে ভাষায় ভঙ্গীতে 
এই প্রদাধনের আয়োজন, কোনে। অংশে উপলব্ধির প্রকাশ । 

এই দুয়ের মধ্যে নূতনের বানস্তিক স্পর্শ নিশ্চয় আছে--নইলে লিখতে আমার উৎনাহ থাকত ন!" 
এই বইএর প্রথমে ও সব শেনে যে-গুটিকয়েক কবিত| আছে নেগুলি মহুয়। পর্যায়ের নয়। সেগুলি ধতু- 
উৎসব পর্যায়ের । দোল-পূৰ্ণিমায় আবৃত্তির জন্যেই এদের রচনা কর| হয়েছিল। কিন্তু নব-বসন্তের 
আবির্ভাবই মহুয়| কবিতার উপযুক্ত ভূমিন। বলে নকীবের কাজে ওদের এই গ্রন্থে আহ্বান কর! হয়েছে। 

কাব্যের বা কাব্য-দংকলনগ্রস্থের নামটাকে ব্যাখ্যামুলক করতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। নামের 
দ্বার আগে-ভাগে কবিতার পরিচয়কে মন্দূর্ণ বেধে দেওয়া আমি অত্যাচার মনে করি। কবিতার 
অতি-নির্টিট সংজ্ঞ। প্রায়ই দেওয়া চলে না। আমি ইচ্ছা করেই মহুয়া নামটি দিয়েছি, নাম পাছে 
তাব্যরূপে কর্তৃত্ব করে এই ভয়ে ! অথচ কবিতাগুলির সঙ্গে মহয়। নামের একটুখানি সঙ্গতি আছে_ 
মহয়া বসন্তের অনুচর, আর ওর রসের মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে উন্মাদন| 1” 


বহুদিন অতীন্দ্রিয জগতে বাস করিয়া পূরবীতে কৰি শ্যামলা ধরণীর উপর, 
মানুষের সেহ-প্রেমের মধ্যে, অনেকখানি নামিয়া আনিয়াছেন, ইহা আমরা 


মহুয়া ৬৩১ 


দেখিয়াছি । যে প্রেম মর্তমানব-চিত্তের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহার সৌন্দধ ও বহস্তের 
মধ্যে কবি প্রবেশ করিয়াছেন ‘মহয়া'য়। পূরবীর জগং ও জীবন-গ্রীতি মহুয়াতে 
এক নৃতন রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে-_পূর্বের এ ভাব-চেতনার জের চলিয়াছে 
বর্তমান গ্রন্থে। বাহিরের তাগিদ হইয়াছে একটা উপলক্ষ্য, উহা কেবল তাহার 
মনের কোণে সঞ্চিত এই বিচিত্র ভাবধারার প্রকাশের স্থবিধা করিয়া দিয়াছে মাত্র। 
ইহ] কবি-মানসের ক্রম-বিবর্তনের একটা অংশ, একেবারে আকস্মিক নয়। 

প্রেমের অনুভূতি কবি-চিত্তের স্বভাবজ বৃত্তি। চিত্তের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
এ অঙ্গভূতি নানারূপে পরিবতিত হয়। প্রথম যৌবনের প্রেমান্ভূতি ও প্রেমের 
কল্পনা পূর্ণযৌবনে বদলায়, যৌবনের অনুভূতি প্রৌঢত্বে, প্রৌঢত্বের অন্থভূতি বার্ধক্য 
বদলায় । এই বিভিন্ন স্তরের অনুভূতির মধ্যে একটা যোগস্থত্র থাকিলেও, রূপ হয় 
বিভিন্ন। মহুয়ার প্রেমান্গভূতি, মানসী-সোনারতরী-চিত্রা বা ক্ষণিকার অনুভূতি 
নয়, পূরবীর অন্ুভূতিও নয়। রবীন্দ্র-কাব্যে প্রেম চিরকালই নরনারীর দেহ-মনের 
আকাজ্জা-কামনার উধ্ব্ণ একটা ভাবময় প্রেরণী__যৌনাকর্ষণবজিত, দেহমন- 
নিরপেক্ষ একটা ভাব-নাধনা মাত্র। তাহার প্রেম-কবিতায় উৎরষ্ট কাবা, সংগীত ও 
ব্যঞ্জনার অপরূপ লীলা থাকিলেও, দেহসৌন্দর্যের যে-নিবিড় আকর্ষণ প্রাণের সমস্ত 
তন্ত্রীতে ঝংকার তুলিয়া উন্মত্ত রাগিণীর সুষ্টি করে, প্রতি অঙ্গ তরে প্রতি অঙ্গ কাদে’ 
যে-চরম কামনা দেহকেই স্বর্গ বলিয়া মনে করে ও এ জড়দেহকেই চিরন্তনত্ব দান 
করে, 'লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখ, তবু হিয়া জুড়ন না গেল' বলিয়া অতৃপ্তির 
দীর্ঘশবান ছাড়ে, ঘে-আকাজ্জা দেহ ও মনকে ঘিরিয়াই তাহার সার্থকতার স্বপ্ন রচনা 
করে, দেহ ও মনের সমস্ত লীলা ও অভিব্যক্তির মধ্যে পায় চরম আনন্দ ও রহস্তের 
সন্ধান, সেই নরনারীর পরস্পর আকর্ষণ, কামনা-আকাজ্ষার সাবলীল, স্বতঃস্ফূর্ত 
মনোহর প্রকাশ তাহাতে নাই। ইহা ক্ষণিকা পধন্ত প্রেম-কবিতায় লক্ষ্য 
করা গিয়াছে । 

বার্ধক্য আধ্যাত্মিক এবং নানা তাত্বিক ও দার্শনিক ভাব-চিন্তার মধ্য দিয় 
অতিক্রম করিয়া আনিয়া কবি আবার যে প্রেমের কবিতা লিখিয়্াছেন তাহাতে 
প্রেমের একটা ভিন্নর্ূপ আমরা দেখিতে পাই। এ প্রেম নেই দেহমনের উধ্ব- 
স্তরে“; ইহা প্রেমের অন্তনিহিত স্বরূপ, মানবজীবনে প্রেমের প্রভাব ও মাহাত্ম্য 
বর্ণনা__ প্রেমের জয়ঘোষণ1। ইহা প্রেমের তত্ব ও দর্শনের অপূর্ব কাব্যরপ । তবুও 
বিবাহ উপলক্ষ্যে উপহারের উপযোগী কবিতা-রচনার কথাটা প্রথমে মনে থাকায় 
বোধহয় সাধারণ নরনারী সম্বদ্ধে কবিকে একবার ভাবিতে হইয়াছিল, তাই স্থানে 
স্থানে রক্তমাংসের নরনারীর হৃদয়ের উ্ণতাগ আমাদিগকে একটু স্পর্শ করে, আভাস, 


E) 


৬৩২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ইন্দিত ও ব্যঞ্রনায় দেহাকাজ্কার একটা স্ুল্্র আবহাওয়া মাঝে মাঝে চোখে পড়ে। 
তবে মোটের উপর ইহার! ভাবধর্মী, আদর্শযুলক প্রেম-করিতাঁ, রবীন্দ্রনাথের অহনা 
প্রেন-কবিতার প্রার সমশ্রেণীর। তবে ইহাদের বৈশিষ্ট্য এই যে, প্রেমের ভাব- 
কল্পনার ইহা একটা নৃতন রূপ--ইহা প্রেমের তপস্তা, পূজা ও তত্বনিক্পণ। 

“মহুগ্লা'র এই নবপর্ধাঘ়ের প্রেদে আর একটি নৃতনত্র আছে | কবি প্রেমকে একটি 
মহীয়সী শক্তিরূপে অঙ্গুভব করিয়াছেন। প্রেম নরনারীকে অসাধারণ শক্তিসম্পন্ 
করে» নখন্ত প্রতিকূল শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রা করিবার অপরাজেয় শক্তি ও সাহন 


দান করে। এই প্রেম অনেকখানি বাস্তবতার ভিত্তির উপর প্রতিষিত। জীবনে 


ছখছুর্দিনের ঝড় বখন বহিবে, অসত্য, কুশ্রীতা, ছলনা যখন পদে পদে বিড়ম্বিত 


করিবে জীবনকে, তখন এই গ্রেমই চিন্তকে হর দিকে এনায়িত 'করিয। দি; 
প্রাণে সঞ্চার করিবে বিপুল বিশ্বান। এই প্রেম বাসরকক্ষে বা নেবাকক্গে দেহকেন্দ্িক 
ভোগের জন্য কেবল নরনারীকে আহ্বান করে না, এই প্রেষ প্রবল আত্মিক 
শক্তিতে বলীয়ান করে এবং জীবনে বা-কিছু বৃহৎ ও মহৎ তার দিকে আকর্ষণ 
করে, বৃহতুর জগতের সঙ্গে যুক্ত করে। এই প্রেম আত্মার বন্ধন নয়__যুক্তি | 

কবি ‘মহুয়া’র কবিতাগুলির মধ্যে দুইটি দল দেখিয়াছেন। একদলে আছে 
প্রণয়ের 'প্রসাধন-কলা?, অপরদলে প্রণয়ের ‘সাধন বেগ'। কথা দুইটি চমৎকার 
ভাবপ্রকাশক । প্রেন হৃদয়কে ইন্দ্রধন্গর নানা বর্ণে রঞ্জিত করে, সেই বর্ণ-বৈ চিত্র্য 
দেহমনকে অবলম্বন করিয়া নান! রূপে, নানা ভঙ্গীতে প্রকাশ পায়। ইহাই প্রেমের 


ইন্দ্রজাল_ প্রেমের পরদক্জন্দর মায়া। প্রেমের এই প্রসাধন লীলাই কেবল 
পধাপ্ত নয়, ইহার সহিত 
প্রেম পরিপূর্ণর্পে শোভা 


মাত্ৰ 
গভীর আবেগ ও নিবিড় ধ্যান-যাধুঘের প্রয়োজন, তবেই 
গায়। মহুয়ায় এমন অনেক কবিতা আছে যাহাতে 


উভয় অংশই মিলিত হইয়াছে । 
একটু বিস্তৃতভাবে দেখিলে মহুয়ার মধ্যে তিনটি ভাবধারার কবিতা লক্ষ্য 
করা যায়ঃ = 


(ক) প্রেমের নবতর উদ্বোধন । 

(খ) প্রেমের বিচিত্র বর্ণমারোহ ও মায়াজাল। 

(গ) প্রেমের দুরুহ সাধনা | 

(ক) মহাদেবের রোববহ্ছিতে দগ্ধ মদনকে কবি পুনজাঁবিত করিতেছেন 
উিজ্জীবন' কবিতায়। মদনের মধ্যে যে স্থূল ও রূঢ় অংশ ছিল, যে কলুষ ছিল, 
রুদ্রের ক্রোধাগ্লিতে তাহা পুড়িয়া ছাই হইয়া! গিয়া নির্মল নৃতনরপে তাহার 
আবির্ভাব হোক, ইহাই কবির কাষনা। কামনা-বাসনাদুক্ত, নিফলঙ্ক প্রেমের 
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নিত্য-জ্যোতিমঁয় রূপ ফুটিয়া উঠক। সে প্রেমের অধিকারী হইবে যে নরনারী, 
তাহারাই বীরত্ব-গৌরবের অধিকারী। নে প্রেম হইবে প্রখর দীপ্তিময়, তাহাতে 
কামনার .ক্ষৃত্রতা ও লোলুপতা থাকিবে না, তাহাতে স্বপ্বিহ্বলতা ও কোমল ভাব- 
প্রবণতা থাকবে না, সংসারের কঠিন বাস্তব-ভীতি থাকিবে না__সে প্রেম চলিবে 
জীবনের পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পথ বাহিয়া, সমস্ত লৌকিক লক্জা-ভয় উপেক্ষা 
করিয়া | পুষ্পধন্থর সেই নব জন্ম, সেই নবরূপ কবি কামনা করিতেছেন 


মৃত্যুঞ্জয় তব শিরে মৃত দিল? হানি, 
অমৃত দে মৃত্যু হতে দাও তুনি আনি । 


দুঃখে সুখে বেদনায় বন্ধুর যে-পথ 
সে-দর্গমে চলুক প্রেমের জয়রথ । 
তিমিরতোরণে রজনীর 
মন্তিবে দে রথচক্র-নিখোষ গম্ভীর । 
উল্লজ্িয়। তুচ্ছ লজ্জা! ত্রাস 
উচ্ছলিবে আত্মহারা উদ্বেল উললাস। 
মৃত্যু হতে ওঠে, পু্গধনু, 
হে অতনু, বীরের তন্ুতে লহে৷ তন্তু । 
( উজ্জীবন ) 


এই অমিত-বী্ষশালী, সত্য-প্রতিষ্ট প্রেমকে কবি আবাহন করিয়াছেন 
'মহয়া'়। কবির প্রেমের ভাব-কল্পনায় ইহা একটা নৃতন রূপ । 

প্রেমের আগমনের অনুকুল আবহাওয়া সৃষ্টি করা হইয়াছে মহুয়ার প্রথম 
কয়েকটি কবিতায় । প্রেম-দেবতার সহিত তাহার অন্চর, ‘নকীব’ বনন্ত মাধবী 
প্রভৃতির আগমন কবি ঘোষণা করিয়াছেন, “বোধন”, ‘বসন্ত, “বরবাআ', “মাধৰী’, 
“বজয়ী’ প্রভৃতি কবিতায়। 'কুমার-ম্তবএর তৃতীয় ন্গের অকাল-বনন্তের 
বর্ণনার ক্ষীণ ছায়! যেন উহার উপর পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। প্রকৃতিতে একট! 
উন্মাদনা ও মিথুন-ভাবের স্বষ্টি প্রেমের আবির্ভাবের পক্ষে স্বাভাবিক ও উপযুক্ত, 
তাই কৰি এই সুন্দর গট-ভূমিকাটুকু গড়িয়াছেন। 

(খ) মহুয়ার দ্বিতীয় ধারার কবিতার মধ্যে চলিয়াছে প্রেমের প্রসাধনলীলার 
রূপ-বৈচিত্র্য। ‘অর্ঘ্য, ‘দ্বৈত’; ‘সন্ধান’, 'উভযোগ', “মারা”, পনিৰ'রিনী 
‘শুকতার!’, প্রকাশ’, ‘বরণডালা', “অসমাঞ্ প্রভৃতি কবিতায় প্রেমের নানা i 
নান! ভঙ্গী, নৃতন নৃতন হটি-সৌন্দৰ্য, মাধুৰ্য ও ইন্দজান ফুটিয়া উঠিয়াছে। রা 


সি রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রনা 


কবিতাগুচ্ছও এই পর্যায়ের অন্তর্গত । 


চিত্র এগুলি । 

প্রেম প্রণয়িনীকে নৃতন করিয়া সৃষ্ট করে। চোখে আসে নৃতন দৃষ্টি, 
কণ্ঠে নৃতন বাণী, হানিতে বাশির স্থর, সারা দেহমন বানস্থী রঙে রডীন হইয়া 
ওঠে, 


আজ যেন পায় নয়ন আপন 
নতুন জাগা। 

আজ আনে দিন প্রথম দেখার 
দোলন লাগা ॥ 


আমার প্রকাশ নতুন বচন ধরে, 
আপনাকে আজ নতুন ব্লচন করে, 
ফাগুন-বনের গুপ্ত ধনের 
আভান-ভর| ; 
রক্তদীপন প্রাণের আভায় 
বডীন কর! ॥ 
(অৰধ্য ) 
প্রিয়ার দেহ-মনে অপূর্ব ছন্দে খ্রিম-বরণ গান বাজি উঠিযাছে--গ্রাণের পূর্ণ 
জ্রোতে পূজার অধ্য ভাসিয়৷ আসিয়াছে, 
মোর তনুনয় উছলে হৃদয় 
বাধনহার|, 
অধীরত| তারি মিলনে তোনারি 
হোক না মারা। 
ঘন যামিনীর আধারে বেমন 
ঝলিছে তারা, 
দেহ ঘিরি মম প্রাণের চমক 
তেমনি রাজে। 
সচকিত আলো নেচে'ওঠে মোর 
নকল কাজে ॥ 
(বরণডাল। ) 
“মায়া কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, প্রিয়া-প্রিয়তমের পিন dhaeae 
*বৈশ করিয়! বর্ণ-গন্ধ-গানে প্রিয়তমের হ্বদয়কে নৃতনরূপে গড়িয়া তুলিবে। 
পরিয়তমের দেহ-ঘন লীলায়িত হইবে সেই বর্ণ গানের মীরার শ্রক ভাবনা 


নারীর বিচিত্র রূপের এশ ৪ রসের অপরূপ 


মহুয়া ৬৩৫ 


মায়াময় রাজত্বে হইবে তাহাদের বান। এ এক অপূর্ব নৃতন জগং। বস্তুজগং 
মিলাইয়া! গিয়া সেই পরমস্থন্দর জগৎ সত্যরূপে ফুটিয়া উঠিবে,__ 
হাওয়ার ছায়ায় আলোর গানে 
আমরা দৌহে 
আপন মনে রচব ভূবন 
ভাবের মোহে । 
রূপের রেখায় মিলবে রনের রেখা, 
মায়ার চিত্রলেখ',_- 
বন্ত হতে সেই মায়া তো 
সতাতর, 
তুমি আমায় আগনি রচে 
আপন করে| । 


“নায়ী' কবিতান্তবক রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ব স্থগ্র। বিভিন্ন প্রক্কৃতির নারীর 
*এমন কবিত্বময় চিত্র কোনো সাহিত্যে অঙ্কিত হইয়াছে কিনা জানি না। এক এক: 
টাইপের নারী যেন আমাদের কল্পনায় রূপ ধরিয়া উঠিয়া অজস্র আনন্দ-বিস্ময়ে 

আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া দেয় । “ঠামলী'র চিত্র, 
সে যেন গ্রামের নদী 
বহে নিরবধি 
মৃদুমন্দ কলকলে ; 
তরঙ্গের ভঙ্গী নাই, আবর্তের ঘূণি নাই জলে; 
নুয়ে-পড়! তটতরু ঘনছায়!-ঘেরে 
ছোট ক'রে রাখে আকাশেরে । 
জগৎ সামান্য তার, তারি ধূলি পরে 
বনফুল ফোটে অগোচরে, 
মধু তার নিজ-মূল্য নাহি জানে, 
মধুকর তারে না বাখানে। 
গৃহকোণে ছোটে| দীপ আলায় নেবায়, 
দিন কাটে সহজ সেবায় । 


‘কাজলী'র চিত্র 
প্রচ্ছন্ন দাক্গিশ্যভারে চিত্ত তার নত 
স্তস্তিত মেঘের মতো, 


তৃষ্ণাহরা 
আযাঢ়ের আত্মদান-প্রত্যাশায় ভর! 


৬৩৬ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


দে যেন গো লালের ছায়াখালি 
অবগ্তষ্ঠনের তলে পথ-চাওয়। আতিখ্যের বাণী । 
‘হেঁয়ালী'র রূপ 
বারে নে বেনেছে ভালে৷ তারে সে কাদায় । 
নুতন ধাধায় 
ক্ষণে ক্ষণে চমকিয়! দেয় তারে, 
কেবলি লালো-জাধারে 
সংশয় বাধায় ৮ 
ছল-করা অভিদানে বৃথা সে নাধায়। 
লেকি শরতের মার! 
উড়ে মেঘে নিয়ে আসে বিতর! ঢায়! ? 
‘নাগরী’র রূপ, 


শ্ৰেববাণ-সন্দান-দারুণ] । 
অন্ুগ্রহ-বর্মণের মাঝে 
বিদ্রপ-বিদ্যৎনাত' অকস্মাৎ মর্গে এনে বাজে । 
সে যেন তুফান 
বাহারে চঞ্চল করে সে তরীকে করে খান্‌ খান্‌ 
অন্টহাস্ত আানাতিয়া এপাশে ওপাশে ; 
প্রশ্রয়ের বীখিকায় ঘাসে নাগে 


ৰ 
ঠা 
2 
3 
২ 
০০০০০ স্পা 


রেখেছে দে কণ্টক-অঙ্গুর বুনে বুনে ; 
(গ) বহুয়ার কবির যে প্রেম-কল্পনা, নে গ্রেম শক্তিতে দৃঢ়, স্বপ্লালুতা ও ভাব- 


প্রবণতার উধ্দে; সংসারের প্রতিকূল পরিস্থিতি ও ছুখবিপদের মধ্যে অটল, অচল। 


সংসারের সাধারণ নরনারীর প্রেম হইতে ইহ! ভিন্ন, তাই ইহার সাধক ও 
সাধিকাকে হইতে হইবে বীর | 


এই বীরাচারী সাধক ও সাধিকাই প্রেমের সত্য- 
মৃত্তির দর্শন পাইবে, অনিত্যের মধ্যে নিত্যের সন্ধান তাহাদেরই মিলিবে ও মৃত্যুর 
মধ্য হইতে তাহারা অমৃত আহরণ করিবে। এই দহ প্রেমের সাধক, বীর- 
প্রেমিক তাহার শ্রিযতমাকে বলিতেছে,-- 

আমর! দুজনা স্র্গ-খেলন| 

গড়িব ন! ধর গীতে, 

নগ্ধ ললিত অশ্র-গলিত গীতে। 
পঞ্চশরের বেদনা-মাধুরী দিয়ে 
বাসর-রাত্রি রচিব না মোরা, প্রিয়ে। 


মহুয়া ৬৩৭ 


ভাগোর পায়ে হঝল প্রাণে 
ভিক্ষা ন! যেন যাচি। 
কিছু নাই ভয়, জালি নিশ্চয় - 
ft তুমি আড, আমি আছি। (নিৰ্ভয় ) 
এই প্রেমের শক্তিতে শক্তিশালিনী নারী বলিতেছে,-- 
যাব ন! বাদর-কন্ষে বধৃবেশে বাজায় কিছ্কিণী = 
আমারে প্রেমের বীর্ঘে করে! অশস্কিনী ! 
বীরহন্ডে বরমাল্য লব একদিন, 
সে-লগ্র কি একান্তে বিলীন ্ 
ক্ষীণদীপ্তি গোধূলিতে ? 
কভু তারে দিব ন! ভুলিতে 
মোর দৃপ্ত কাঠনত৷ ।  (নবলা ) 
এই বীর প্রেম-পূজারী তাহার প্রিয়তমাকে চিত্তের সমস্ত অরদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
করিতেছে? তাহার প্রিয়ার প্রেম তাহাকে সংসারের সমস্ত কঝড়-বঞ্ধা, গ্লানি- 
কালিমা, মনুষ্যত্বের সর্ব-বন্ধন ও খর্বতা হইতে মুক্ত করিয়া মহত্বের উদার প্রতিষ্ঠান- 
ভূমিতে স্থাপিত করিবে। এই ছুলভি সৌভাগাদায়িনী দয়িতাকে প্রেমিক, 
বলিতেছে,_ 
মেবাকক্ষে করি ন! আহ্বান : 
শুনাও তাহারি জয়গান 
যে-বীধ বাহিরে ব্যর্থ, যে-এরশ্বধ ফিরে অবাঞ্চিত. 
চাটুলুক্ধ জনতায় যে-তপস্ত| নির্মম লাস্রিত। 


হে বাণীরূপিণী, বাণী জাগাও অভয়, 
কুহ্ছতিক। চিরসত্য নয় । 
চিত্তেরে তুলুক উধ্বে” মহত্বের পানে 
উদাত্ত তোমার আত্মদানে। 
হে নাগা, হে আত্মার সঙ্গিনী, 
অবনাদ হতে লহে! জিনি,_ 
স্প্ধিত কুণ্রীত! নিত্য যতই করুক সিংহনাদ, 
হে সতী হন্দনী, আনো তাহার নিঃশব্দ প্রতিবাদ ॥ 
( প্রতীক্ষা) 
‘লয়, “বরণ “মুক্তিরপ” স্পর্ধা ‘আহ্বান’ প্রভৃতি কবিতায় প্রণয়ী-প্রশ়িনী 
ধ্যান-গম্ভীর, সববন্ধনহীন, চিরমুক্ত, শাস্তির আনন্দময়, সংসারের সমস্ত দুংখবেদন |- 


৬৩৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বিজগ্লী, লালনার গ্রানিহীন, চিরন্তন প্রেম কামনা করিতেছে । এই প্রেষলাভেই 
তাহাদের প্রের-নাধনার চরঘ পরিণতি-- জীবনের পরম সার্থকতা । 

প্রেম অম্বত্বর্গের চিরন্তন সম্পত্তি। প্রেমিক-প্রেমিকার হৃদয়ে ইহা 
ক্ষণকালের জন্য আবিভূতি হইলেও, তাহাদিগকে অযৃতের স্বাদ দিয়া কৃতাৰ্থ করে। 
তারপর প্রেম যদি তাহাদের হৃদয় হইতে চলিয়াও যায়, তবুও কোনো ক্ষতি নাই। 
একবার তাহারা যে-প্রেমলাভে ধন্য হইয়াছে _সেই প্রেমের স্মতিউ তাহাদের 
অন নাশিদ প্রনরগ। উহাই, অন্ুকণ "তাহাদিগকে প্রেসের স্বাদ ভোগাইকে। 
প্রেম প্রেমিক-প্রেমিকার সমস্ত সদয় একবার জুড়িয়। বনিয়াও যদি নিঃশেষ হইয়া 
নায়, তবুও কেহ কাহাকে দোষী করা ঠিক নয়। প্রেমহীন মিলনকে স্থারী করিতে 
গেলে, নে প্রেম হর বন্ধনন্বরূপ। জীবনের পথে চলিতে চলিতে, জীবনের 
গতিজোতের দধ্যে, নর-নারী একবার ভালোবাসিয়া আবার ভুলিতে পারে, বা 
প্রতিদান না দিতে পারে, কিন্তু বে মুহুর্তটিতে তাহারা প্রেম অন্ভব করিয়াছিল, 
সেটি তো অঘর-_চির-উজ্জল। সেই ক্ষণিক প্রেম চির-বিরহের পটভূমিকার 
চিরন্তন হইয়া থাকিবে__অনিত্য হইবে নিত্য । “দায় মোচন” 'প্রত্যাগত' প্রভৃতি 
ও শেষের কবিতা' হইতে উদ্ধত কবিতাগুলির মধ্যে এই ভাবের ইঙ্গিত 
আছে। 

জীবনের গতিস্রোতে, নানা ঘটনা ও মনোভাবের অনিবার্য আবর্তে, লাবণ্য 
অধিতের জীবন হইতে দুরে সরিয়৷ পড়িল, কিন্ত সে যে একদিন অমিতকে 
ভালোবানিয়াছিল, সেই প্রেমের স্মৃতি তো অক্ষয়, জ্যোতির্ময়। সে তো স্বপ্ন নয়, 


সে যে নত্য। জীবনের সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যে নেই তো অপরিবর্তনীয়। তাই 
লাবণ্য শেষ পত্রে লিখিয়াছে,_ 


তবু সে তো শ্বপ্ন-নয়, 
সব চেয়ে নত্য'মোর, নেই মৃত্যুঞ্জয়, 
মে আগার প্রেন। 
তারে আমি রাখিয়।৷ এলেম 
অপরিবঙন অধ্য তোমার উদ্দেশে । 
পরিবর্তনের স্রোতে আমি বাই ভেসে 
কালের যাত্রায়। 
হে বন্ধু বিদার ॥ 
(বিদায়) 


"অমিতের কাছেও এই ক্ষণপ্রেম চিরন্তন হইয়া রহিয়াছে। বিচ্ছেদের নিংহদ্বার 


মহুয়া ৬৩৯ 
দিয়া লাবণ্য চিরদিনের মতো তাহার অন্তরে প্রবেশ করিয়া শূন্য হৃদয় পূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে,_ 

তব অন্তর্ধানপটে:হেরি তব রূপ চিরন্তন 

অন্তরে অলক্ষালোকে তোমার পরম আগমন। 
লভিলাম চিরম্পশমণি ; 

তোমার শৃশ্যত! তুমি পরিপূর্ণ করেছ আপনি। 

জীবন জাধার হোলো, সেইক্ষণে পাইন সন্ধান 

সন্ধ্যার দেউল দীপ, অন্তরে রাখিয়া! গেছ দান। 
বিচ্ছেদেরি হোমবহি হতে 

পুজামুতি ধরে প্রেম, দেখ! দেয় দুঃখের আলোতে ॥ 


( অন্তৰ্ধান ) 

‘সাগরিকা’ কবিতাটি মহুয়ার ভাবধারার সহিত প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট না হইলেও 
ইহাকে প্রেমকবিতার শ্রেণীভূক্ত করা যায়। এক দেশের সহিত অন্তদেশের 
প্রেম-সম্বন্ধের নান স্তর নায়ক-নায়িকার রূপকের মধ্য দিয়া প্রকাশ করা হইয়াছে এই 
কবিতাটিতে। ভাব-কল্পনার বৈশিষ্ট্য ও চমৎকারিত্বে এবং ছন্দ, স্থর ও তালের 
বিচিত্র প্রকাশে ইহা রবীন্দ্র-কাব্যের একটি উজ্জ্বল রত্ন । 

সুমাত্ৰা, যবদ্বীপ, বলীদ্বীপ প্রভৃতি পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় সংস্কৃতির যে 
বিজয়-অভিযান চলিয়া আপিয়াছে ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে, রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় 
সংস্কৃতির সেই অবদান-সমষ্টিকে, প্রণয়ী-প্রণয়িনীর সাহচয ও ভাববিনিময়ের 
রূপকচ্ছলে, অপূর্ব কাব্যে রূপায়িত করিয়াছেন। ভারত-ইতিহাসের বিভিন্ন স্তরের 
শু তথ্য কল্পনার বিচিত্র বর্ণসম্পাতে একটি এক্যবদ্ধ, উজ্জল, রসোচ্ছল চিত্র- 
মূতিতে পরিণত হইয়াছে । 

পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভ্রমণ করিবার সময় কৰি বলীদ্বীপকে উপলক্ষ্য করিয়া 
এই কবিতাটি লিখিয়াছিলেন। 

অতীত ইতিহাসে ভারতের সহিত এই দ্বীপের নানা সংস্পর্শ ঘটয়াছে 
ভারতের ধর্ম, নৃত্যগীত, স্থাপত্য, চিত্রশিল্প, অলংকারশিল্প, গ্রসাধনপদ্ধতি প্রভৃতির 
প্রভাব ইহার অগুপরমাগুতে জড়াইয়া আছে__ইহার ভাব, চিন্তা ও কর্ষকে 
নানারূপে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । ভারতের এই প্রভাব, এই দান; আসিয়াছে বহুদিন 
ধরিয়া ইতিহানের বিভিন্ন যুগের গতিপথ বাহিয়া। সেই পূর্ব হইতে ভারতের 
নান৷ প্রতিনিধি আসিয়াছে এই মিলন যজ্ঞ অনুষ্ঠানের জন্য নানা রূপে ও নানা 
বেশে । কবি কল্পনা কারতেছেন--তিনি ভারতের সেই রাজগ্রতিনিধি, 


স্কৃতিক দূত_ প্রাচীন যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া তিনি আসিয়াছে 


এদেশে 


৬৪০ রবীন্দ্র-কা ব্য-পরিক্রম। 


নানা বেশে, নানা কামনা-বাননা লইয়া, নানা অবস্থান্স। এই বিংশ শতাব্দীতেও 
তিনি আনিগাছেন ভারতের প্রতিনিধি হইয়া, তবে পূর্বের সাংস্কৃতিক বা রাজনৈতিক 
ভূমিক! গ্রহণ করিয়া নর, মাত্র কবির ভূমিকা গ্রহণ করিয়া। 
এই দেশের সহিত বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন অবস্থায় মিলনের বিশ্ময়-আনন্দ- 
বেদনা-উদ্বেলিত কবিচিত্তের ইতিহাসই এই কবিতাটির বিষয়বস্ত । 
প্রথম যুগে সাগরকুলে এই অপূর্বহন্দর দেশ দেখি! ভারতীর়েরা আসিয়াছিল 
এখানে ব্যবসা ও উপনিবেশ স্থাপন করিবার উদ্দেশ্ে। তাহার প্রতিনিধি তখন 
বীরের বেশে আসিলেও তাহার ধর্ম ও পূজাপদ্ধতির প্রভাব দ্বারা এদেশে এক 
নূতন ধর্ম ও উপাননা-পদ্ধতি গড়িয়া তুলিয়াছিল। নে বাণিজ্যিক অভিযান ধর্মের 
অভিবানে__সাংস্কৃতিক অভিযানে পরিণত হইয়াছিল__হৃদয-জয়ে পর্যবসিত 
হইরাছিল। কবি ভারতের সেই প্রথম অভিযানের বেনাপতিরূপে নিজেকে 
কল্পনা করিয়। তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিতেছেন কবিতাটির প্রথম দুই স্তবকে । 
এই দ্বীপ সাগরকুলে প্রথম প্রভাতে এক অপূর্ব সুন্দরী নারীমুতিতে কবির 
চোখে প্রতিভাত হইরাছিল। এই নারী নাগরজলে সগ্য স্থান করিয়া উপল- 
বিছানো তীরে ভিজে এলোচুলে বসিরা ছিল। হলদে রঙের শাড়িথানির শিথিল 
প্রান্ত চারিদিকে কুঞ্চিত হুইয়। মাটির উপর লুটাইতেছে। অনাবৃত তাহার বশ্ষ_ 
দেহ তাহার অলংকারহীন। প্রভাত-সুখের স্বর্ণরশ্মি তাহার উন্মুক্ত আভরণহীন 
দেহের সোন্দরধব্ধান করিতেছিল। কবি এই স্বভাব-ন্দরীর অনিবাধ আকর্ষণে 
মুগ্ধ হইয়। গিয়াছিলেন। কবির অন্দে রাজ-প্রতিনিবির যোদ্ধবেশ। মাথায় 
তাহার মুকুটের চূড়া মকরাক্কৃতি। হাতে ধন্্বাণ। বিদেশী বলিয়া তিনি 
আত্মপরিচয় দিলেন । 
_. নারী এই অসম্গত ও অসহায় অবস্থার এক বিদেশীকে সৈনিকবেশে দেখিয়া 
ভরে চমকিয়া উঠিল। হয়তো! ভাবিল, বিদেশী তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া 
যাইবে। নভয়ে সে বিদেশীর আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। যোদ্বেশ 
তাহাকে তংক্ষণাৎ অভয় দিলেন। বলিলেন, তাহার অন্য কোনো উদ্দেশ্য নাই । 
তাহার কোনো বৈশিষ্ট্য বা সৌন্দর্য তিনি নষ্ট করিবেন না। কেবল তাহার 
অপূর্ব-স্ন্দর ফুলের বাগান হইতে দেবপৃজার জন্য কিছু ফুল তুলিবেন। নারীর 
ভয় গেল দূরে । কবি নানাপ্রকারের ফুল ভুলিলেন। নারী সানন্দে তাহার 
সহযোগিত। করিল। শেষে দুইজনে ফুলের ডালি সাজাইয়। লইয়া নটরাজ 
শিবের পূজা করিলেন। কবির অর্ধাদ্দিনীরপে নারী দেবপূজায় তাহার সহিত 
মিলিত হইল। যে ভর, অবিশ্বাস ও সন্দেহের কালিমা তাহার চারিদিকে এতক্ষণে 


। 


মহুয়া ৬৪১ 


জমিয়াছিল, তাহা দূর হইয়া গেল। মহাদেবের বাহিরের মৃতি ভয়ংকর ও আচার- 
ব্যবহার অস্বাভাবিক হইলেও পার্বতী যেমন তাহার হৃদয় জানিয়া, তাহার প্রেম 
উপলক্ধি করিয়া প্রসন্ন-কল্যাণ হাস্যে তাহার প্রতি প্রেমজ্ঞাপন করেন, এই নারীও 
সেইরূপ ন্সিপ্কোজ্জল হাসন্তে সৈনিকবেশীর উপর প্রেম, বিশ্বাস ও আস্থা জ্ঞাপন করিল। 

ভারত ও বলীদ্বীপ প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ হইল ও বলীদ্বীপ ভারতের শৈবধর্ম 
পরমানন্দে গ্রহণ করিল । 

তারপর ইতিহাসের পরবর্তী এক যুগে ভারতের অলংকার, প্রসাধন, নৃত্য, গীত, 
বাগ্চ প্রভৃতি এই দ্বীপে আধিপত্য বিস্তার করিল। সেই যুগেরও প্রতিনিধি কবি। 
এই যুগের প্রতিনিধির কার্যাবলী কবিতার পরবর্তী ছুইটি স্তবকে বণিত হইয়াছে। 

ভারত-প্রেমিকা এই দ্বীপ-নারী সন্ধ্যাবেলায় একেলা ঘরে বসিয়া ছিল। পরনে 
তাহার নীল শাড়ি__গলায় ছিল মালতীর ষালা__হাতে ছু'খানি কাকন। এমন 
সময় কবি দ্বারে উপস্থিত হইয়া অতিথি বলিয়! আত্মপরিচয় দিলেন। ভয়ে 
তাড়াতাড়ি প্রদীপ জালিয়া রাজবেশী অতিথিকে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 
অতিথি বলিল--তাহার কমনীয় দেহখানি নানা আভরণে সাঁজাইবে বলিয়া সে 
.. আনিয়াছে। আনন্দোজ্জল স্গিগ্ধহান্ে নারী সম্মতি জানাইল। কবি অর্ধচন্দ্রাক্বৃতি 

সোনার হার তাহার গলায় পরাইরা দিলেন, মাথার খোপার উপরে পরাইয়। 
দিলেন তাহার মকরাক্ৃতি-চুড়াবিশিষ্ট সেই মুকুটটা। সখীদল আলো জানিয়া 

... দিল। রত্র-অলংকারে নারীর সারাদেহ ঝল্মল্‌ করিতে লাগিল। তারপর চলিল 
কবির সঙ্গে সারারাত্রব্যাপী নৃত্য-গীত। কবির বাজনার তালে তালে নারী 
বিচিত্র ভদীতে নাচিতে লাগিল। আকাশ ছিল পূর্ণচন্দ্রের জ্যোত্মায় উদ্ভাসিত__ 
সাগরজলে ছিল আলো-ছারার লীলা--যেন অর্ধনারীশ্বরের নৃত্য চলিতেছে । 

এই যুগে ভারতের অলংকার, নৃত্য, গীত, বান্ধ প্রভৃতির প্রভাব এই সব দ্বীপে 
বিশেষভাবে বিস্তৃত হইয়াছিল এবং আনন্দের সঙ্গে দ্বীপবাসীর। এই প্রভাবগ্রহ্ণ_ 
করিয়াছিল ।. 
তারপর আসিল ভারতের দুদিন। সে বাহিরের সঙ্গে সম্বন্ধ হারাইল। 
হারাইল তাহার স্বাধীনতা । তাহার যে সুউচ্চ সংস্কৃতি ও সভ্যতা একদিন 


“a 


ভারতের আশে-পাশে নানা দেশ জয় করিয়াছিল, লোকে তাহা তুলিয়া গেল। 
তাহার অপূর্ব সম্পদ কালসমুত্রের অতল তলে ডুবিয়া গেল। এই সময়েও কৰি 
সেই নষ্টগৌরৰ, শ্রীহীন দীন ভারতের প্রতিনিধিরূপে এই দ্বীপে আসিয়| উপস্থিত 
ইইলেন। এবারে তাহার আগমনের কোনে! গুরুত্ব বা বৈশিষ্ট্য নাই__কেহ 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিল না তিনি কেবল চুপে চুপে 


৪১ 


তাহার বিগত উ্বর্ষের 


0 অনন্ত ও অলীম। এই সংসারের ক্ষণিক জীবন সেই অনন্ত জীবনের সোগন 


৬৪২ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা। ৫ 
রি ¥ 


স্বতিচিহৃগুলি__তাহার গৌরবোজ্জল দানের বস্তগুলি দেখির। যাইবেন। কবর 
+ ‘of 
এইবারের দৌত্য পরবর্তী দুই স্তবকে বণিত হইতেছে। é -* 


আবার এই দ্বীপে আনিবার সময় প্রবল ঝড়ে কবির ধনরত্বভরা তরণি”ডুবিয়া 
গেল। তাহার কপাল ভাঙিল। তিনি রাজবেশ ছাড়িয়া মলিন দীনবেশে দ্বারে 
আনি৷ দাড়াইলেন। নটরাজের মন্দিরদ্বার খুলিয়া দেখিলেন-_যে ফুল দিয়া বহু 
বর্ষ পূর্বে নটরাজকে তিনি পুজা করিয়াছিলেন, তখনো সেগুলি ডালিতে সাজানো “| 
আছে । কবির পূর্বতন প্রণদ্ধিনীর অঙ্গে কবিরই হাতের পত্রলেখা অঙ্কিত, তাহারই 
দেওয়া ঘালা। তাহার গলায় । কবির হাতে-বাধ। মৃদঙ্গের ছন্দে নে উতৎনবরাত্রে 
- নানা ভঙ্দীর ললিতনূত্যে ও গীতে তন্ময় হইয়া আছে। 
ভারভীর সংস্কৃতির বহু নিদর্শন এই সব দ্বীপে ছড়াইয়া আছে। বহুবধের 
 ব্যবধানেও সে-সব নষ্ট হয়। নাই যে-কোন দর্শক বা বিদেশী পঘটকের নিকট 
গুলি সুস্পষ্ট । 
বহুশত বংসর পরে, বিংশ শতাব্দীতে, কবি ভারতের প্রতিনিধি হইয়া এই দ্বীপে 
আবার আসিযাছেন। এবার তাহার রাজবেশ নাই । মাথায় মুকুট, হাতে বন্্বাণ 
নাই । এবার তিনি এদেশের ফুলবাগানে ফুল তুলিতে আসেন নাই। এবার 
কেবল তাঁহার বীণাটি স্দে করিয়া আনিয়াছেন। এবার তাহার পূর্ব-প্রণগ্নিনী 
তাহাকে চিনিতে পারে কিন! জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 
কবির এবারের আসার কোনো! সাংস্কৃতিক বা রাজনৈতিক উদ্দেশ্ত নাই । এবার 
তিনি কোনে! ধর্মপ্রচার করিতে আসেন নাই-_বা। কোনো জ্ঞান বিতরণ করিতে 
আনেন নাই। এবার কেবল কবিচিত্তের প্রেম, প্রীতি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে 
আনিয়াছেন,_-এবারে তাহার কাজ শুধু ‘হৃদয় দিয়! হৃদয় অনুভব’ শুধু অন্তরে” 
অন্তরে ভাব-বিনিময়। | 
রবীন্দ্রনাথের “মহুয়া"র প্রেমের ভাব-কল্পনার সহিত ইংরেজ কবি ত্রাউনিঙের 
প্রেমের ভাব-কলপনার খানিকটা লাদৃশত আছে। এই তেজোময়, বলি, এপল /! 
তপঃসিদ্ধ প্রেমই ত্রাউনিঙের প্রেম । 4111 
্রাউনিডের ভাব ও চিন্তাধারার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ভাব ও চিন্তাধারার সাদৃগ 
'আছে। এ বিষয়ে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে নাঁ॥ ,.. রা 
_ আানুষের অন্তনিহিত এশ্বরিক সততায় ভ্রাউনিঙ পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন। এ 


ন 


মাত্র । জন্ম-জন্মের . উথান-পতন, দুঃখ-বেদন, অক্বতকাৰ্ষত| ও নৈরাের 


দিয়| মান্য এই আধ্যাত্মিক ভ্রমোন্নতি লাভ: করিয়াছে। এ জীবনের পরা 
e ৪৯ ক) 5 "ছা ২৯81 81 ূ 
/ & ‘mid ০১৭৭ mw | 


স্ধ্য 
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. ভবিষ্যৎ জয়ের স্থচনা চি ইহার অসম্পূর্ণতা ভবিস্তৎ সম্পূর্ণতার ইঙ্দিত। 
যানব-সভার অমরত্ব ও তাহার অনন্ত সম্তাবনীয়তায় ব্রাউনিউ রবীন্দ্রনাথের মতোই 
_ আশাবাদী 1 Rabbi Ben Ezra, A Death in the Desert প্রভৃতি কবিতায় ও 
The Ring and the Book গ্রন্থের বহুস্থানে ত্রাউনিও এই ভাব স্থম্পষ্টভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। নানা অসম্পূর্ণতায় পঙ্গু এই মানবজীবনকে তিনি গভীরভাবে ভালো- 
বানিয়াছেন। ইহার রহস্য তাহাকে অসীম বিস্ময়ে মুগ্ধ করিয়াছে; ইহার 
অনিশ্চয়তা, ইহার স্থখদুঃখকে তিনি গভীর তাতপর্ষের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছেন। 
জীবনকে তিনি আর্ট ও ধর্মের উপরে স্থান দিয়াছেন। ব্রাউনিঙের মতে 
ভগবানকে লাভ করা ও মানবসতার ক্রমোগ্নতির পথ প্রেমের মধ্য দিয়া। সর্ভ্য- 
জীবনের উদ্দেশ্যই প্রেমের সাধনা । এই প্রেম-সাধনার দুইটি ধারা--একটি সাক্ষাৎ 
ভগবতগ্রেম, অপরটি মানম-প্রেম। কিন্তু মানব-প্রেমের মধ্য দিয়াই ভগবংপ্রেমে 
পৌছানো সহজ ও স্বাভাবিক মনে করিয়া ত্রাউনিঙ মানব-প্রেমকে সর্বোচ্চ স্থান, 
দিয়াছেন। প্রেমই জীবনের শেষ্ট সম্পদ__ইহাই মান্গুষ ও ভগবানের মিলনের 
সেতু। এই প্রেম-সাধনার স্থযোগলাভের জন্তই তো জীবন,_ 


For life, with all it yields of joy and woe, 


Is just our chance 0° the prize of learning love. 
A Death in ths Desert. 
প্রেমের অন্তভূতিতে জীবন ধন্য না হইলে জীবন যে বিফল,-- 
***]0 loses what it lived for, 
And eternally must lose it ; 


৬ 


Christina. 


তাই ব্রাউনিও তাহার কাব্যে প্রেমের অতো উদাত্ত জয়-সংগীত গাহিয়াছেন। 

ক্রাউটনিঙের কাব্যে প্রেম একটা সর্বগ্রাসী, সর্বপরিবর্তনকারী, উধ্বে 
উত্তোলনকারী, অলৌকিক দীপ্তশক্তি। এই জলন্ত এঁশ্বরিক শক্তি হৃদয়ের সমস্ত 
আবর্জনা পুড়াইয়া, তাহাকে দেব-মন্দিরের মতো পবিত্র করে, ক্ষণ-অন্থ্ভূতিকে 
চিরন্তন অনুভূতির সহিত মিলাইয়| দেয়-এই শত অসম্পূ্ণতার রি ক্ষণিক 
_ জীবনকে মহামহিমান্বিত ও নিত্যকালের সামগ্রী করে। 

নানা কবিতার ত্রাউনিঙ প্রেমের এই বিচিত্র শক্তির কথা বলিয়াছেন। বিডি 
ৃষ্টিভ্দী হইতে; নরনারীর । প্রেমকে কৰি পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন__ইহার গভীর হস্ত 
ও তাত্পর্য তাহাকে বিশ্য়াভিভ্ত করিয়াছে ! 


& 
‘ 


৬৪৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


প্রেমের অদ্ভুত যাদু-শক্তি ও অপরিসীম মূল্যের কথা ব্রাউনিড অনেক কবিতায় 
ব্যক্ত করিয়াছেন। Natural Magic কবিতার কবি প্রেমকে এন্দ্রজালিকের 
সহিত তুলনা করিয়াছেন প্রেঘই এই বরুভূদির মতো জীবনকে চির-বসন্ত- 
সৌন্দর্ধে দণ্ডিত করে । জীবন ছিল হিম-শীতল অন্ধ-কারা ; প্রিয়ার আগমনে সে 
ক্রুদ্ধ গৃহ আজ অপূর্ব বাসন্তী ন্থষমায় উচ্জল হইয়া! উঠিয়াছে,_ 


This hfe was as blank as that room : 


1‘ 
I let you pass in 15৩০-৮৮-৮০ bd 


Wide opens the entrance : where's cold now. where's gloom ? ৰা 

By the Fireside কবিতায় স্বামী তাহার স্ত্রীকে বলিতেছে যে, প্রেম জীবনের 
* « অমূল্য সম্পদ । ইহার একটু কম-বেশিতে জীবনের বিরাট পরিবর্তন হর... 3 
Oh, the little more, and now 23061) it is ! | 


And the little less and what worlds away ! 

How a sound shall quicken content to bliss, 

Or a breath suspend the blood's best play, 
And life be a proof of this { 


প্রেম তাহার জীবনে এক অক্ষয় আশীর্বাদ স্বরূপ নামিয়া আসিয়াছে__তাহার 
আত্মার শক্তি ও সম্ভাবনীরতা। বহুগুণে বর্ধিত হইয়াছে; তাহার ক্ষুদ্র জীবন 
পরিপূর্ণত| লাভ করিয়াছে । 

Asolandoa Summum Bonum নামে চমৎকার কবিতাটিতে কবি প্রেমকে 1: 
সংসারের সমস্ত বস্তুর মধ্যে সারবস্ত--সংসারের সমস্ত আশা-আকাজ্কা, কামনা 
সাধনার চরম ফল বলিয়। ঘোষণ! করিয়াছেন। 


Truth, that's brighter than gem, 


Trust, that's purer than pearl.— 
Brightest truth, purest trust in the universe—all were for me 
In the kiss of one girl. 
- নারীর একটি চুম্বন জীবনের সমস্ত গৌরব, সমস্ত সত্য, লাঁনৰ সা 
ঘনীভূত নিৰ্ঘাস ! প্রেমের কী অপূর্ব অনুভূতি, কী নির্ভীক প্রকাশ! মানব" 
জীবনের 10121০56০০৫ ব! চরম মঙ্গল-_এই নিঃশ্রেরস সম্বন্ধে নানা মত বর্তমান 
 জানবাদীরা বলেন, আঁ্মন্বরপ উপলদ্ধি করিয়া ব্রহ্মের সহিতি অভেদজ্ঞানে মিলিয়া 
যাওয়াই মানব-জীবনের চরম আদর্শ; বৌদ্ধেরা বলেন_সমস্ত কামনা-বাসনার 
নিবৃত্ত নির্বাণ; ভক্তিবাদী বৈষ্ণৰ ও খৃষ্টানগণ বলেন, ভগবানের কণ! * | 
ভালোবাসা লাভ করা ও তাহার সারিধ্য-সখ উপভোগ করা; ; চাৰাকপদ্থীরা a 


নি 
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পাখিব স্থখভোগ , ওমর খৈয়াম বলেন, পেয়ালা-ভরা স্থরা। কিন্তু ত্রাউনিঙের 
কাছে প্রেমের মধ্যে; একটি তরুণীর চুম্বনের মধ্যেই মাহ্ষের সেই চরম মঙ্গল 
নিহিত আছে। ইহা দেহসবস্ববাদীর ইন্দিরহ্ুখভোগের পক্ষ-সমর্থন নয়, ইহা 
দেহকে অবলম্বন করিয়া মান্গষের স্বভাবজ হৃদয়বৃত্তির সর্বোচ্চ প্রকাশের অন্ভূতি__ 
দেহের মধ্যস্থিত অনিবচনীয় রহস্তের অনুভূতি । ইহা বাস্তবকে বাদ দিঃ! নয়, 
বাস্তবের মধ্য হইতে উত্িত অপার রহ্‌স্তের অন্ুভূতি। ইহাই ত্রাউনিডের প্রেমের - 
অঙ্গৃভূতি। এই অন্থভূতির মধ্যেই জীবনের সব রস-রহস্তের চরম সন্ধান কবি 
পাইয়াছেন। এই অন্ুভূতিতেই উঠিয়াছে ক্ষণিকের মধ্য হইতে চিরন্তন, 
ইন্দিয়গ্রাহ রূপ হইতে পরম ভাব, মৃন্ময়ী হইতে চিন্ময়ী। 

_ প্রেম দেহমনকে কেন্দ্র করিয়া আবির্ভূত হইলেও ইহা অসীম ও অনন্ত। প্রেমের 
অনুভূতির মধ্যে একটা অতৃপ্তি ও চিরন্তন বেদনা আছে। মাহ্থষের সসীম হৃদয় 
সেই অসীম অন্গভূতিকে ধারণ করিতে পারে না-তাই নিরন্তর চাঞ্চল্য অনুভব 
করে। Two in the Campagna কবিতাটিতে প্রেমিক প্রেমিকার দেহমনের 
নিবিড় মিলনেও তৃপ্তি পাইতেছে না। সমিলন-মূহূর্ভের আবেশ এক লহমায় 
কাটিয়া যাওয়ায় কি এক অপ্রাপ্ত বস্তুর সন্ধানে সে ব্যাকুল হইয়াছে। শুধু সে 

.অন্ভব করিতেছে” 


Infinite passion, and the pain 


2 Of finite hearts that yearn. 
.... ভ্রাউনিঙের কাছে প্রেমের ক্ষণিক অন্কুভূতিও জীবনের মহা-মাহেন্্ক্ষণ। সেই 
_.. ক্ষণ-অন্ুভূতির কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণে জীবনের চরম সার্থকতা মিলিতে পারে। 
এই প্রেম কোনো দ্ান-প্রতিদানের অপেক্ষা রাখে না, ইহার কাছে কোনো লাভ- 
লোকসানের খতিয়ান নাই, এমন কি মৃত্যুভয় পযন্তও ইহাকে বিন্দুমাত্র জান 
করিতে পারে নাঁ। প্রেষই প্রেমের সার্থকতা ও পরিসমাপ্তি । Asolandoর Now 
ও Last Ride Together প্রভৃতি কবিতাতে ব্রাউনি সেই পরমক্ষণকে চিরন্তন 
k বলিয়া অনুভব করিয়াছেন, ‘Out ০৫ all your life give me but a moment’. 
— ‘The instant made eternity’. Ina Gondola কবিতায় প্রেমিক এই 
| প্রেমের অঙ্গভূতিতে আত্মহারা হইয়া গভীর আনন্দে শান্তমনে মৃত্যুকে বরণ করিয়া 
[.. লইতেছে। প্রেমিকার বাহুবন্ধনে বেষ্টিত হইয়া তাহার বুকের উপর শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করাতেই তাহার পরম তৃপ্তি । তাহার হত্যাকারীরা তো প্রক্কত জীবনের 
স্বাদ পায় নাই_সে যে সত্যই সে স্বাদ পাইতেছে। তাই তাহার মৃত্যুতে 
| কোনো ক্ষোভ নাই। 
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১. হয় নাই, তাহাতে কি হইয়াছে? কয়জন জীবনে সকলতা লাভ করে? 
“> ববাজনী তিক, সৈনিক, কবি, গায়ক, ভাঙবর কি তাহাদের জীবনব্যাগী সীধনা ও. 


৬৪৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


The three, I do not scron 
To death, because they never lived ; but I 

Have lived indeed, and ও০--(5৪০ one more kiss)—can die ! 

প্রেমই প্রেমের সার্থকতা । যাহাকে ভালোবাসা যার, সে বদি প্রতিদান না দেয়» 

তবুও প্রেম ব্যর্থ নয় । প্রেষই প্রেমের পুরস্কার ৷ প্রতিদানহীন ব্যর্থ প্রেমের গৌরব ও 

- সাস্বনা কবি অপূর্বন্তন্দররূপে টাইগ্লাছেন তাহার Last Ride Together কবিতাটিতে ! 
প্রেমপাত্রী প্রেঘের প্রতিদান না দিলে ও, প্রেমিক তাহার নিকট চিরকুতজ্ঞ, তাহার: 

* চিরভক্ত। সেই অপূর্বস্বন্দরী নারীই তো তাহার হৃদয়ে এই ছুল'ভ প্রেমের 

সৃষ্টি করিয়াছে। সে এই প্রেমের একটুধাত্র স্বতি কামনা করে, তাহাই তাহার 

: চিরসম্পদ হইয়া থাকিবে। অঙথপু্ঠে প্রেমপান্রীর সহিত একবারের মতো ভ্রমণের 
রোমাঞ্চ বিশ্ব ও নিবিড় আনন্দে সে দেবত্বলাভ করিয়া ধন্য হইয়াছে । এই ক্ষণ; 
মিলনের গৌরবের যাদকতায় সে আকাঙ্া করিতেছে যে পৃথিবীতে আজ প্রলয় 
উপস্থিত হোক এবং অনন্তকালের মধ্যে তাহাদের এই মিলন চিরস্থায়ী হোক |: 1 J 
Sc. one day more am I deified, | “ft 


Who knows But the world may end to-night ? ‘ চিক 


তাহার প্রেম ব্যর্থ হইয়াছে, দীর্ঘদিনের ভালোবাসার কোনো পুরস্কার লাভ. 


৯ 


আত্মোৎসর্গের উপযুক্ত পুরস্কার এ সংসারে পাইয়াছে? কিন্ত তবুও তো সে ক্ষণ- 
মিলনের গৌরবে ভাগ্যবান হুইয়াছে-_উহাই তাহার অনন্ত সম্পদ। মানুষ তো 
জীবনে তাহার আকাড্কিত নির্দিষ্ট বস্তু পার না, সে কেবল পাইতে চেষ্টা করে 
মাত্র। এ জীবন তো কেবল প্রাথমিক শিক্ষা-কেন্্র-কেবল পরীক্ষার স্থান । 
জন্সজন্মের চেষ্টা ও সাধনায় যাহুষ তাহার আকাজিত স্থানে পৌছিতে পারে । 
কিন্তু এই হুকোমন দেহের স্পর্শের রোষাঞ্চে বর্তমানের নকল চিন্তা তাহার সন 
হইতে মুছিয়া গিয়াছে, এই ক্ষণ-অহ্ুভূতির মধ্যে ভবিষ্যৎ জীবনের অনন্ত 
_ সম্ভাবনীয়ত! ও স্বর্গের বিশালত্ব আসিয়া সঞ্চিত হইরাছে। ইহাতেই সে তাহার 4 
জীবন সার্থক মনে করিতেছে। ৮ এ+ 
প্রেমে দাঁন-প্রতিদানের কোনো প্রশ্নই নাই ; প্রেমের অন্নভূতিই এক অমূল্য 
সম্পদ । এই অনুভূতিই একটা যুগান্তকারী প্রবল শক্তি । ইহা অসংযত প্ররৃভিকে 
দমন করে, মানবের অন্তনিহিত উচ্চ বৃত্তিকে উদ্ধ দ্ধ করে, মানবকে দেবস্বে উন্নীত 
করে। এই প্রেম যাহার হৃদয়ে উদ্ভূত হর, সে ধন্য । প্রেমের কোনো প্রতিদানের 


মহুয়া ৬৪৭ 


অপেক্ষা প্রকৃত প্রেমিক রাখে না। প্রেমের আনন্দই পর্যাপ্ত | One Way of 
Love, The Lost Mistress, Rudel to the Lady of Tripoli, Bad 
Dreams প্রভৃতি কবিতায় ত্রাউনিউ এই প্রতিদানহীন বার্থ প্রেমের চিত্র 
আকিয়্াছেন। প্রেমিকের কোনো দুঃখ নাই, কাহাকেও দোষ দেওয়া নাই, কোনো 
হতাশার ভাব নাই, গভীর সান্বনা ও আনন্দে সে তাহার অক্ষয় সম্পদ প্রেমকে 
বুকে আকড়াইয়া ধরিয়া আছে। 
প্রকৃত প্রেম অবিনশ্বর ও অপরিবর্তনীয়। কোনো কাল বাঁ পরিবেশ তাহাকে 
ংস করিতে পারে না। Love Among the Ruins কবিতাটিতে কবি এই 
ভাবটি চমৎকার ফুটাইক্সাছেন। যেখানে একদিন সভ্যতার সমস্ত এশ্ববয ও গর্ব 
বহন করিয়া ইতিহাস-বিখ্যাত নগরী শোভা পাইত, সেখানে আজ জনহীন . 
প্রান্তর,__মেষপালের ঘণ্টারবে মুখরিত হইতেছে। এই তৃণ-শ্তামল উপত্যকায় .. 
একদিন কতো গগনচুম্বী প্রাসাদশ্রেণী ছিল--আজও তাহার ধ্বংসাবশেষ ঘাসের 
গালিচার নীচে সমাহিত হইয়া আছে। বৃক্ষ-লতী-গুল্মে আচ্ছাদিত এক প্রাসাদের 
- ভিত্তির অংশ পড়িয়া আছে। হয়তো এই প্রাসাদের চূড়া হইতে রাজা, রাণী ও 
- এসহচরীরা একদিন রথ চালনা-প্রতিযোগিতা দেখিতেন, আর তাহাদের অন্তুগ্রহদৃষ্টি 
_ প্রতিযোগী রথীদের উৎসাহিত করিত। আজ ইহার পাশে মেষপালকদের কুটীর ৷ 
কালের ধ্বংসক্বোতে সে গৌরবময়ী নগরী কোথায় ভামিয়া গিয়াছে । 
আর সে রাজা-রাণী নাই, তাহাদের সহচর-সহচরী নাই-__-আর তাঁকাইলেই 
সেই দৌড়ের মাঠ, নগরীর লক্ষ লক্ষ প্রাসাদের চূড়া, সভ্যতার এরশ্বব ও দীপ্তি 
চোখে পড়ে না। আজ সেই জনহীন স্থানে দাড়াইয়া এক পলী-তরুণী তাহার 
প্রিয়তষের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। ব্রাউনিঙ বলিতেছেন, এই তরুণীর প্রেম 
রাজা-রাণী ও তাহাদের এশর্ষের চেয়েও অধিক এতিহানিক সত্য। সভ্যতা 
ক্ষণস্থারী, প্রেম অবিনশ্বর! বহু শতাব্দীব্যাপী সভ্যতা ও রাজগণের এব, দত্ত, 
বিলাস, আনন্দ-কোলাহল কোথায় ধরণীর ধূলায় মিশিয়া গিয়াছে, কিন্তু এই ধ্বংসের 
মধ্যে প্রেমই চিরস্থায়ী ও অপরিবর্তনীয় অবস্থায় দাড়াইয়া আছে। 


Oh, heart [০1৮ blood that freezes, blood that burns [ 


| 
বু ji Earth's returns 
; ‘For whole centuries of folly, noise and sin ! 

? Shut them 10, 
With their triumphs and their glories and the rest { 


Love i is best ! 


প্রেম জন্মজনাস্তরের সাধনার সামগ্রী । যদি এক জীবনে কাহারও প্রেম ব্যথ 
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রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 
অন্য জন্মে সে সাধানার সিদ্ধি তাহার মিলিবে। 
হয় না। 


হয়, তবুও তাহার হতাশার কোনো কারণ নাই । 
পাইবেই। 


প্রেম বদি সত্যকার হয়, তবে 
নত্যকার প্রেম কোনো দিন ব্যর্থ 
জন্মে ভন্মে সে প্রেষের শক্তি বর্ধিত হইবে ও প্রেষপাত্রীকে সে একদিন 
“পনের এই অদ্ভুত শক্তি ও সম্ভাবনীয়তায় ব্রাউনিও পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাপী 
ছিলেন। Christina ও Evelyn Hope কবিতা দুইটিতে কবি এই ভাব -ব্যক্ত 
করিয়াছেন। 
অভিজাত সম্প্রদায়ের তরুণী তাহার প্রেমিককে প্রত 
প্রেদিকের হৃদয়ে প্রেণ বিন্দুমাত্র কৰে নাই । 
“ প্রাণে লাভ করিয়াছে। লাভ তাহ্থারই_অপূর্ব 
+ সম্পদে সে ধনী হইয়া সানন্দে 
- একদিন আসিবেই ৷ 


যাখ্যান করিয়াছে, কিন্তু 
তরুণীকে সে দেহে না পাইলে 
পরপারে চলিয়া যাইবে-_ইহার 


2 
নু 


প্রেমসম্পদে সে বিত্তশালী । 


এই 
সার্থকতা তাহার 


She has lost me, I have gained her : 

Her soul's mine : and thus, grown perfect, 

I shall pass my life's remainder. 

Life will just hold out the proving 
Both our powers, 


alone and blended : 
And then\come the next life quickly 1 
This world's use will have been ended. 
ষোড়শী জন্দরী এভিলিন হোপের প্রেমিক 
এভিলিন তাহাকে চেনে না 


১ 


Christina 
তাহার 
ভ 
= তাহাকে পায় নাই, এ জীবনে তাহা 


তাহার অপেক্ষা বয়সে তিনগুণ বড়” 
নামও জানে না। কিন্তু সেই প্রেমিক 

| গেল। 

দর মিলন সম্ভব হইল না। 
ব্যর্থ হয় নাই । একদিন না একদিন তাহাদের মিলন সম্ভব 
প্রেমের প্রতিদান পাইবেই। এই আশায় যুগযুগান্ত ধরিয়া 
করিয়া থাকিবে। তাহার প্রেমের দাবীতেই সে তাহাকে পাই 


Is great to grant, 


বে। 


God above 
as mighty to make. 
And creates the Jove to TeWward the love : 


রা 


I claim vou still, for my own love's sake 1 


$ 
খা" 
% ০» 
Delayed it may be for more lives yet 
Through worlds I shal] traverse, 


“ 
১ 
Dot 2 few 2. 
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Much is to learn and much to forget dh” 


৪৭ 


Ere the time be come for taking you. 
Evelyn Hope. 


প্রেমের যুগান্তকারী শক্তি ও ইহার অমরত্ব ও অসীমত্বের অন্তভূতিতে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ব্রাউনিঙের সাদৃশ্য আছে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবিতা অধিক 
পরিমাণে বস্তুনিরপেক্ষ দেহমিলন-বিদ্বেধী ও ভাবধর্মী। চিত্তসংযম, আত্মগত- 
শালীনতা, সৌন্দয ও প্রেমের বাস্তবনিরপেক্ষ আদর্শকল্পনা কবিকে নরনারীর 
দেহ-মনের স্বভাবজ আকর্ষণ ও ভোগ-কামনা হইতে দূরে রাখিয়াছে। তাহার 
প্রেম-কবিতার মধ্যে একটা স্িগ্ব-মধুর, রহস্যময় অতীন্তিয় আবহাওয়া বক্তমাংসের 
উষ্ণতা ও নিবিড়তা হইতে আমাদিগকে উধ্বে টানিয়। লয়। কিন্তু ত্রাউনিডের : 
কবিতায় দেই-কামনার উদ্দাম আকাঙ্ফা ও হৃদয়ের বিপুল আবেগের প্রকাশ যেমন 
আছে, সেই সঙ্গে দেহোতীর্ণ প্রবলশক্তিশালী যে শাশ্বত প্রেম, তাহারও প্রকাশ 
আছে। নরনারীর প্রেমকে একটা দেহনিরপেক্ষ আদর্শ সৌন্দর্য ও অতীন্দিয় 
রসবোধের মধ্যে উঠাইয়া লইয়া অনুভব করিবার চেষ্টা ইহাতে নাই, দেহের 
অণুপরমাণুকে কামনা করিয়া অপূর্ব একাগ্রতা ও তন্ময়তার ফলে প্রেমের যে নৃতন 
ক্লপ ব্রাউনিঙ উপলদ্ধি করিয়াছেন, তাহাই তাহার কাব্যে প্রেমের রূপ ।: ইহা 
দেহকে অবলম্বন করিয়াই দেহোত্তীর্ণ ও চিরন্তন । এই প্রেম জড় দেহকে 
: পোড়াইয়। দিয়া দিব্যদেহের চিরদীপ্চিতে শোভা পাইতেছে। ইহাই ‘নিকষিত 
হেম’। ইহা কোনো মানসিক মোহ নয়_কোনে| ভাববিলাস নয়। ইহা - 
_ দেহ-সাগর হইতে উ্থিত অমৃত । ! 
প্রেম-কবিতা বলিতে আমরা যাহা বুঝি, বৈষ্ণৰ পদাবলীতে এবং শেক্সপীয়র, 
বাণম্‌, লরেন্স প্রভৃতি ইংরেজ কবিদের যে প্রেম-কৰিতা আমরা দেখি, রবীন্দ্রনাথের . 
প্রেম-কবিতা সে শ্রেণীর নয়। এ বিষয়ে পুবে আলোচনা করা হইয়াছে। “মহুয়া'তে 
প্রেমের এই নূতন রূপের সহিত ত্রাউনিঙের অঙ্গিতবীধশালী প্রেমের কিছু 
সাদৃশ্ত আছে। রখ 


প্‌ 
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বনবাণী 
( ১৩৩৮, আশ্বিন ) 
রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির ব্ধপ-বৈচিত্র্য ও নানা রস-রহস্তের কবি। প্রকৃতিকে অন্তবে; 
ও বাহিরে এমন কিয় উপলদ্ধি আর কোনো কবি করেন নাই । কবি-জীবনের 
প্রত্যুষ হইতেই এই নিসর্গ-প্রীতি কবির মধ্যে জাগিয়াছে। তারপর প্রতিভা-বিকাশের 


সঙ্গে সন্দে সমস্ত জীবন ধরিয়া প্রকৃতির কতো বিচিত্র ্ূপ, কতো রস-রহস্ত, কবি 


কতো ছন্দ-গানে রূপাগ্বিত করিয়াছেন । প্রকুতি ও মানুষের একপ্রাণতা ও তাহাদের 
পরস্পরের আদান প্রদান ইংরেজ রোমার্টিক কবিগণও প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত 
এমন করিয়৷ একাধারে প্রকৃতির লীলা ও অন্তরের প্রাণের রহস্য এক বিশ্বব্যাপী 
প্রাণের লীনা-রহস্তের সঙ্গে যুক্ত করিয়া, অনির্বচনীয় সৌন্দধ ও মাধুর্ষে পারিত 


. জগতের আর কোনো কবি করেন নাই । 


.স্থট্টির আদিতে যে প্রাণতরঙ্গ বিশ্ব ব্যাপ্ত করিয়। লীলায়িত ছিল, বৃক্ষের মধ্যে 


- সেই প্রাণের স্কৃত্ি। বৃক্ষের মধ্যেই প্রাণের প্রথম পরিচন্ন। নিখিল প্রাণতরঙ্গের 


সৌন্দধরপ প্রথম এ ধরার বৃক্ষের মধ্যেই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। বাণীশৃন্য জলস্থলের 


_ সংগীত একদিন বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়াই বাজিয়া উঠিয়াছিল, সুর্যালোক হইতে বক্ষ 


প্রথম নানাবর্ণচ্ছট। আহরণ করিয়াছে_-তাহাতেই ধরণী যৌবনবেশে সজ্জিত 
হইতে পারিয়াছে। 
হন্দরের প্রাণমৃতিণানি 

মৃত্তিকা নর্ত্যপটে দিলে তুমি প্রথম বাগানি 

টানিয়া আপন প্রাণে রাপশক্তি সুধালোক হতে, 

আলোকের গুপ্তধন বর্ণে বর্ণে বিলে আলোতে । 

ইন্দ্রের অপ্সরী আসি মেঘে মেঘে হানিয়া কঙ্কণ 
বাদ্পপাত্র চূৰ্ণ করি লীলামৃত্যে করেছে বর্মণ 
> যৌবন-অমৃতরন, তুমি তাই নিলে ভরি ভরি 

আপনার পত্রপুষ্পপুটে, অনস্তযৌবন| কৰি রী 

নাজাইলে বনুন্ধর| । (বৃক্ষবন্দন! ) 

বৃক্ষই প্রবল শক্তিকে ধৈর্যে আবন্গ করিয়| শান্তির রূপ প্রদর্শন করিয়াছে। বৃক্ষ 

হ্যরশ্মি পান করিয়া তাহার সমস্ত তেজ আহরণ করিয়াছে; সেই তেজই শামস 
রূপে মানবের পরমকল্যাণ সাধনে নিযুক্ত আছে। কবি সেই মহোপকারদন্ত 
মানবজাতির প্রতিনিধিরপে বি কাবা-অরথা দান করিতেছেন 


4“ 
a 
‘ 
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j তব প্রাপে প্রাণবান্‌, 

তব স্রেহচ্ছায়ায় শীতল, তব তেজে তেজীয়ান্‌, 
নজ্জিত তোনার মালো যে মানব, তারি দূত হয়ে, 
ওগে! মানবের বন্ধু, আজি এই কাব্য-অধ্য ল'য়ে 
৬ হাসের বাঁশির তানে মুগ্ধ করি আমি 


অপিলান তোমায় প্রণামী ॥ PE THA * ৯ 


_ এই তরুলতাগুল্মের সহিত সাসতুষের প্রাণের গভীর আত্মীয়তা ও প্রকৃতির খতু- 
সঙ্জার রহস্য ও আনন্দ কবি “বনবাণী' গ্রন্থে ব্যক্ত করিয়াছেন । বনের বাণীই আদি 
প্রাণের বাণী। গ্রন্থের এই ভূমিকায় কবি বলিম্বাছেন,_ 


“আমার ঘরের আশেপাশে যে-সব আসার বোবা বন্ধু আলোর প্রেমে মত্ত হয়ে আকাশের দিকে হাত 
বাড়িয়ে আছে তাদের ডাক আমার মনের মধ্যে পৌছে! ৷ তাদের ভাষ! হচ্ছে জীব-জগতের আদিভাবা, 
তার ইসার| গিয়ে পৌছয় প্রাণের প্রথমত স্তরে ; হাজার হাজার বৎসরের ভুলে-যাওয়া ইতিহাসকে নাড়া 
দেয়; মনের মধ্যে যে-সাড়া ওঠে সেও এ গাছের ভাষায়,_তার কোনে। স্পষ্ট মানে নেই, অথচ তার মধ্যে 
বহু যুগবুগান্তর গুন্গুনিয়ে ওঠে। 

এ গাছগুলে। বিশ্ববাউলের একতারা, ওদের সজ্জায় মজ্জায় সরল সুরের কাপন, ওদের ডালে ডালে 
পাতায় পাতায় একতাল! ছনোর নাচন। যদি নিস্তধ হয়ে প্রাণ দিয়ে শুনি ত| হলে অন্তরের মধ্যে মুক্তির 
বাণী এসে লাগে। যুক্তি সেই বিরাট প্রাণনমূদ্রের কুলে, ঘে-সমুড্রের উপরের তলায় সুরের লীলা রঙে 
রঙে তরঙ্গিত, আর গভীরতলে শাস্তম্‌ শিবন্‌ অটদ্বৈতম্‌। সেই সুন্দরের লীলায় লীলস। নেই, আবেশ নেই, 
জড়ত। নেই, কেবল পরম! শক্তির নিঃশেষ আনন্দের আন্দোলন । “এত্তৈবানন্দস্ত মাত্রাণি” দেখি ফুলে 


ফলে পল্পবে ; তাতেই মুক্তির স্বাদ পাই, বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে প্রাণের নিৰ্মল অবাধ মিলনের বাণী শুনি । 


ucts গাছের মধেয প্রাণের বিশুদ্ধ স্থর,--"'*'বুদ্ধদের যে বোধিজ্রমের তলায় মুক্তিতত্ব পেয়েছিলেন, তার 
বাণীর সঙ্গে সঙ্গে নেই বোধিজ্রমের বাণীও শুনি ঘেন,__দুইএ মিশে আছে। আরণ্যক ক্ষষিশুনতে 
পেয়েছিলেন গাছের বাণী,_“বক্ ইব স্ব দিবি তিষ্ঠত্যেব”। শুনেছিলেন “ঘদিদং কিঞচ সর্বং প্রাণ এজতি 
নিঃস্ছতং"। ভার! গাছে গাছে চিরযুগের এই প্রশ্নটি পেয়েছিলেন, “কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতিযুক্ত"_ প্রথম 
প্রাণ তার বেগ নিয়ে কোথা থেকে এসেচে এই বিশ্বে? সেই প্রেতি সেই-বেগ থামতে চায় না, রূপের 
ঝরনা অহরহ ঝরতে লাগলো॥তার কতে। রেখা, কতে| ভঙ্গী, কতো ভাষা, কতো বেদনা ! সেই প্রথম 
প্রাণ-প্রেতির নবনবোন্েষশালিনী স্থষ্টির চিরপ্রবাহকে নিজের মধ্যে গভীরভাবে বিশুদ্ধভাবে অনুভব করার 
মহামুক্তি আর কোথায় আছে?” 


-বিশ্বপ্রাণের সকল রস-রহস্ত, ইঙ্গিত-সংকেত তরুলতাপুন্ম, ভাষাহীন বাণীতে 
মানুষের মনে অব্যর্থ ভাবে বহন করিয়া আনে । এদের একতারার গান সেই 


_বিশ্বসংগীতকেই প্ৰতিধ্বনিত করে। সেই সংগীতের রসে মন নির্মল করিলেই মুক্তির 


আনন্দ লাভ করা যায়। 


নি 


৬৫২ রবীন্দ্র-কাবা-পারক্রমা 


“বনবাণীর বিষয়বস্থ্ চার্ট ভাগে সন্নিবিষ্ট করা হইগ্রাছ্ে»__(ক) বনবাণী__ 
তরুলতা ও পশুপক্ষীর প্রতি আন্তরিক গ্রীতিজ্ঞাপন ও তাহাদের বন্দনা । 

“আত্রবন’ কবিতার কবি আত্রবনের অন্তরের সহিত নিজের অন্তরের একট; মিল 
খুজিয়া পাইয়াছেন। আত্রবন বেন অদৃশ্যের নিঃশ্বানে অন্তরে অন্তরে চঞ্চল রসের 
ব্যগ্রতা অন্থভব করে, তাহার আনন্দের ঘনগুঢ় ব্যথা প্রকাশ পায় মঞ্চরীতে, চিকণ 

:» ‘কিশলয়রাজির কম্পনে, কবির অন্তবও তেমনি অজানার স্পর্শে অন্তলীন আনন্দ- 
আবেশে কল্পনা-কুস্তমে বিকশিত হইয়া ওঠে। আত্রবন যেন ধরণীর বিরহবার্ড1 
তাহার যঞ্জরীর ভাষার, বাতাসের নিঃশ্বাসে, মৌমাছির গুঞ্চনে আকাশকে 
জানাইয়া দেয়; কবির চিত্তে ও তাহার স্বপ্নে সেই নিভৃত ভাষ! সঞ্চারিত হয়, কবি 
আত্রবনের গন্ধে সুদূর জন্মের ভুলিয়া-যাওয়া প্রির-কঠস্বর শুনিতে পান, তাহার 
ভাবনারাজি জন্মমৃত্যুর পরপারে সন্দরের দেউল-গ্রাঙ্গণে উপনীত হয়। আত্মবনের 
ষজ্জার হজ্জ চির-বসন্তের রন সঞ্চিত, কবির চিত্তেও সেই রসেরই আবেশ । 
উভয়েরই বাসস্থান একস্থানে ; 

শিকড়ের মুষ্টি দিয়! আকড়িয়। যে-বক্ষ পৃথটীর 
প্রাণরন করে! তুমি পান, 
2 os )৪ ওগো! আত্রবন, 
লেখা আনি গেঁথে আছি দুদিনের কুটার মৃত্তির _ 


' শাল’ কবিতায় কবি শালগাছকে ধ্যানগন্ভীর তপস্বী বলিয়া কঙ্গনা করিতেছেন। 
দক্ষিণের মদির পবনে কিংশুক, শিমুল, বকুল প্রভূতি সর্বাঙ্গে উচ্ছু্খলত। প্রকাশ 
করে, কিন্তু শালের অন্তরে সে চঞ্চলতা স্পর্শ করে না। তাহার অভ্রভেদী 
মহিমারাশি লইয়া সে অন্তরের নিগুঢ় গভীরে ফুল ফুটাইবার ধ্যানে নিবিষ্ট থাকে। 
র্যালোক হইতে অস্বত মন্্রতেজ গ্রহণ করিয়া, নীল আকাশের শান্তিবাণী উপলব্ধ 

-. করিয়া সে শান্ত আত্মসফাহিত অবস্থায় 
প্রাণধার! দান করিতেছে। 


বৎসরে বৎসরে বিশ্বের গ্রকাশ-বজ্ঞের 


রাজার সাভ্রাজ্য কতে| শত 
কালের বন্তায় ভানে, ফেটে যায় বুদ্ধ,দের মতে । 


মানুষের ইতিবৃত্ত স্থদুর্গম গৌরবের পথে 
কিছুদূর বায়, আর বারম্বার ভগ্চর্ণ রথে 
| কীর্ণ করে ধূলি। তারি মাঝে উদার তোমার স্থিতি, + 
. রী ওগে! মহা শাল, তুমি সুবিশাল কালের অতিথি, 


াকাশেরে দাও নঙ্গ বর্ণরঙ্গে শাখার ভঙ্গীতে, + 


G 
~ 
ঠে 


বনবাশী 


বাতানেরে দাও মৈত্রী পল্পবের সমর নংগীতে, 
মঞ্জরীর গন্ধের গওুষে | যুগে বুগে কতো কাল 
পথিক এসেছে তব ছায়াতলে, বনেছে রাখাল, 
শাখায় বেধেছে নীড় পাখী, বায় তারা পথ বাহি 
u আনন্ন বিশ্বৃতি পানে, উদাসীন তুমি আছ চাহি ।' 
(খ) নটরাজ ঝরতুরঙ্গশালা,_ fl 
কবি ভগবানকে নটরাজ শিবের মৃতিতে কল্পনা করিয়াছেন। এই ভোলানাথ * 
বিশ্বেশ্বর সষ্টির মধ্যে নৃত্য করিতেছেন, তাহার তাগুবে পুরাতন ধ্বংস হইতেছে, 
নৃতন স্থষ্টির উদ্ভব হইতেছে। নটরাজের তাওবনৃত্যে পুজীভূত আবজনা, যাহা-কিছু 
জীর্ণ, গলিত, পুরাতন, অসত্য, অন্যায়, পাপ, গ্রানি, ক্লেদ, পক্ক_সমন্তই ধ্বংস 
হইয়া যাইবে_তাহার উপরে গড়িয়া উঠিবে নৃতন সবি । নৃত্যের তালে তালে 
একবার ধ্বংস আরবার স্থষ্টি, আবার ধ্বংস আবার স্ৃষ্টি। এই নৃত্যে স্ব্টির চিরন্তুন' 
প্রাণধারাকে অব্যাহত রাখ! হইয়াছে। জীবন-মৃত্যু, ধ্ৰংস-স্থষ্টি, রূপ-রলপাস্তর, 
ভন্ম-জন্মান্তর একস্থত্রে গাথা__একই সত্যের বিভিন্ন রূপ । স্থষির প্রাণধারার এই 
বহস্ত, এই নৃত্যের তাংপধ উপলব্ধি করিতে পারলে দুঃখশোকের, কর্মচাঞ্চল্যের 
সমন্ত বন্ধন ছিন্ন হইবে এবং চিত্ত ভরিয়া উঠিবে মুক্তির নির্মল আনন্দে। এই 


তব্বোপলন্ধি রবীন্দর-কবিষানসের অন্ততম ধান বৈশিষ্ট্য ও তাহার বিশিষ্ট, এ. 


ৃষ্টিভ্দীর নিয়ামক ৷ 


প্রকৃতির খতুগুলি নটরাজের রঙ্গপীঠ, এই ষড়ঝ্তুর মঞ্চে নটরাজ নব নব 
বৃত্যলীলা প্রদর্শন করিতেছেন । এক খতুর নৃত্য শেষ হইয়া আর এক নূতন নৃত্য 
আরম্ভ হইতেছে, আবার তাহার শেষে, আর এক নূতন নৃত্য ইইতেছে। 
ত খতুর ঘূর্ণায়মান বঙ্গমঞ্চে নব নব নৃত্যের নব নব রূপ ও স্থুষমা ফুটিয়া উঠিতেছে। 


নটরাজের এই লীলারস উপলদ্ধির আনন্দে কবি সর্ববন্ধনযুক্ত হইতে চাহিতেছেন। . 


এই অংশের ভূমিকায় কবি বলিতেছেন,_ 

“নটরাজের তাওবে তার এক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে রপলৌক আবতিত হয়ে প্রক চা 
তার অন্ত পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশের রদলোক উন্মথিত হতে থাকে । অন্তরে বাহিরে মহাকালের 
এই বিরাট নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পারলে জগতে ও জীবনে অথণ্ড লীলারদ উপলব্ধির আনন্দে মন 
বন্ধনমুক্ত হয়। “নটরাজ” পালা-গাঁনের এই মর্ম ।” j 
- এই নৃত্যের বেগে সমস্ত বন্ধন ছিড়িয়া গিয়া দুঃসাহসী যৌবনের, আবির্ভাব 
হইবে মৃত্যুর মধ্য হইতে নবজন্মের একাশ হইবে, শুদ্ধ মরতে শ্তামলের বন্য! 


ছুটিবে।. এই পুরাতনকে বিদায় দিয়া [চর-নবীনের জয়গান কবি চিরকাল 


~~ 


৬৫৪ রবীন্দ্-কাব্য-পরিক্রমা 


করিযাছেন। আজ বিশ্বের মধ্যে প্রক্কতির মধ্যে বিশ্বেশ্বরের এই পুরাতনধ্বংসী 
ও নৃতনের-প্রবর্তক নৃত্যলীলার রস ও রহস্ত কবি নৃতন করিয়া উপলদ্ধি করিয়া 
মুক্তির আনন্দ কাঘনা। করিতেছেন” 
নটরাজ, আনি তব 
কবি-শিপ্য, নাটের অঙ্গনে তব মুক্তিনস্ত লবো | 
তোদার তাগুবভালে কর্মের বন্ধনগ্রস্থগুলি 
ছন্দবেগে স্পন্দমান পাকে পাকে সগ্ যাবে খুলি ; 
সর্ব অমঙ্গল-নর্প হীনদর্প অবনভ্রফণা 
আন্দোলিবে শান্ত-লয়ে। 
এ (উদ্বোধন ) 
শেষজীবনে পুরাণের নর্বভোলা মহেশ্বর ও নটরাজ শিবের কল্পনা রবীন্দ্রনাথকে 
বিশেষভাবে গ্রভাবাহ্থিত করিগ্াছিল। 
(গ) বর্ধামঙ্গল ও বৃক্ষরোপণ-উত্নব-_-বধাখতুর প্রশস্তি-সংগীত ও বুক্ষবন্দনা। 
1 (ঘ) নবীন 
ক . বসন্তখতুর বন্দনা_বসন্ত চির-নৃতন ও চির-যৌবনের প্রতীক । কবি বসন্ত- | 
খতুকে আবাহন করিয়াছেন 


২৮ , | 


পরিশেষ 
( ভাদ্ৰ, ১৩৩৯ ) 


| সাত বৎসর পূর্বে পূরবী'তে আমর! কবির অন্তজীবনের পরিচয় পাইয়াছি, 
' তাহার পর এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে কবি কতকগুলি নাটক, উপন্যাস, গান 
লিখিয়াছেন, মহুয়ার কবিতাও লিখিয়াছেন, কিন্ত তাহাতে তাহার কবি-মানসের 
বিশিষ্ট পরিচয় আমরা পাই নাই। সে-সব রচনা কবি-ষানসের কোনো নির্দিষ্ট 
_ ধারাবাহিক স্তর নির্দেশ করে নাই। 'পরিশেষণ গ্রন্থে আমরা অনেকদিন পরে 
কবির মনোজগতের চিত্র- তাহার ক্রঘ-অগ্রসরমান অন্ভূতি, চিন্তা ও কল্পনার 
একটা! রূপ প্রত্যক্ষ করিতেছি। | 
এই সময়ের মধ্যে কবির জীবনের উপর দিরা নানা ঘটনাক্রোত বহিয়া গিয়াছে। 
কৰি ফ্রান্স, জার্মানী, রাশিয়া, ইংলণ্ড, আমেরিকা, পারস্ত প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ « 
করিয়া বিপুল সংবর্ধনা পাইয়াছেন, সেই সব দেশের শ্রেষ্ঠ কবি, শিল্পী ও মনীষীদের 


ডি 


পরিশেষ ৬৫৫ 


সহিত ভাবের আদান-প্রদান করিয়াছেন। দেশের রাজনৈতিক - পরিস্থিতিও 
পরোক্ষভাবে তাহার মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, বাংলার বন্যার 
ধ্বংসলীলা, হিজলী জেলে পুলিশের গুলীতে বন্দীহতা। প্রভৃতি কবির স্পর্শকাতর , 
মনকে আলোড়িত করিয়াছে; সমসাময়িক ঘটনার এই আলোড়ন পরিশেষের 
কয়েকটি কবিতায় গ্রকাশও পাইয়াভে। নানা বক্তৃতা, সংবর্ধনার উত্তর, সংবাদ- 
পত্রে বিবৃতি, নানা জনকে নানা বিষয়ে পত্র লেখা, অভিনয়ের আয়োজন প্রভৃতিতে, 
কবি একেবারে ডুবিয়া আছেন। কিন্ত এইসব সাময়িক ঘটনার ভাবতরঙ্গের 
তলদেশে তাহার কবি-সত্তা একটা পরিবর্তন বা পরিণতির পথে অনেকখানি 
অগ্রসর হইয়। গিয়াছে । এই সময়ে তিনি অনেক দেখিয়াছেন, অনেক বুঝিয়াছেন, 
জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে অনেক চিন্তা! করিয়াছেন; জীবন-সায়াহ্ছে মৃত্যুর ঘনায়মান 
অন্ধকারের সামনে নিজের জীবনকে ভালো করিয়া! পধবেক্ষণ করিয়াছেন) তাহারই 
ফলে তাহার অন্তরতম কবি-ষানস যে সত্য লাভ করিয়াছে, যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছে, যে বিশিষ্ট ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছে_-তাহারই প্রকাশ হইয়াছে, 
'পরিশেষ-এর অধিকাংশ কবিতার মধ্যে । ১ 

সত্তর বছর পার হইয়া কৰি মনে করিতেছেন, শীঘ্রই তাহার মর্ত্যজীবন শেষ 
হইবে, তাই তাঁহার এতদিনকার জীবনের একটা হিসাব-নিকাশ করা প্রয়োজন। 
তিনি কি ছিলেন, বোন্‌ অনুভূতি, কোন্‌ চিন্তা, কোন্‌ ভাব, কোন্‌ আদৰ্শ তাহাকে 
কাব্য-প্রেরণা দিয়াছে, তাহার কবি-কুৃতির স্বরূপ কি, তাহার ব্যক্তি-জীবনের 
সত্যকার স্বরূপ কি, মৃত্যুর স্বরূপ কি, জীবনের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ কি, মৃত্যুর 
কাছে কি দান তিনি আশা করেন, এই সব বিষয় শেষ বারের মতো কৰি 
পর্যালোচনা করিতেছেন। মৃত্যুর আলোকে এই আত্ম-জীবন-দর্শন ও আত্মম্বরূপের 
পরিচয় প্রদানই 'পরিশেষ'-এর বিষয়বস্ত। 

কবি মনে করিয়াছেন, এই তাহার সবশেষ কথা বা শেষদান, তাই বোধ হয় : 
এই কাব্যগ্রন্থের নাম দিয়াছেন 'পরিশেষ । এক-এক ভাব-পর্ধায়ের শেষে আসিয়া 
কৰি তাহার কাব্যের এইরূপ সমাপ্ডিস্থচক নাম দিয়াছেন,_বথা “চৈতালি', খেয়া” 
‘পূরবী’ ; কিন্তু তাহার পর, আবার তাহাকে “পুনশ্চ” আরম্ভ করিতে হইয়াছে, 
কেবল তাহাই নয়, মৃত্যুর পূর্ব পযন্ত পনর-যোলখানা কাব্য, টার-পাচখান! গল্প ও 
উপন্থাস, কয়েকখানা নাটক ও অনেক প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। আশ্চর্যের বিষয় 
এই, এক ভাবধারার পরিণতির পর, নূতন দৃষ্টিভঙ্গী, নৃতন ভাব-কল্পনা, নৃতন 
রহস্তবোধের ইন্্রজাল লইয়া নৃতন সাহিত্য-সৃষ্টির আবির্ভাব হইয়াছে। 'পরিশেষ"- 
এর পর মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত কৰি কতো জীবন-দর্শন, বিশ্বপ্রকতির সহিত একাত্মবোধ 


৬৫৬ - ব্রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


ও তাহার রূপ ও রহস্যের (কতো নিবিড় অনুভূতি, অতী্দ্রয় অন্গভৃতির বিছ্যাৎ- 
চমক, জীবনের প্রকৃত স্বরূপের শান্ত-সমাহিত বোধ ও বিশ্বাস, বিশ্ব-বিধানের 
রহস্য, প্রাত্যহিক জীবনের তুচ্ছতার ঘধ্যে অসীমের ব্যঞ্জনা প্রভৃতি নানা ভঙ্গীতে, 
নানা রসে ব্যক্ত করিযাছেন। কল্পনার স্বতঃস্ফূর্ত লীলা, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি, গৃঢ় 
অর্থগ্রহণ, পরিপূর্ণ সৌন্দর্বোধ, অতীন্দ্রিয় রহস্তাক্থভৃতি, অজানা অসীমের জন্য 
'আকাঙ্ঞা প্রভৃতি যাহা রবীন্দর-প্রতিভার বৈশিষ্ট্য, তাহা বিন্দুমাত্র ক্ষুণ্ন হয় নাই ; 
বরং নৃতনভাবে প্রকাশের একটা অতিরিক্ত বর্ধাদা ও মূল্য লাভ করিয়াছে । 
বিস্ম্কর কবির প্রতিভার বিশালতা, সজীবতা ও মৌলিকতা' । জরা-বার্ধক্য- 
বিজয়ী কবিপ্রাণের এমন নিত্যনবীন প্রবাহ বোধহয় পৃথিবীর কোনো কবির 
মধ্যে দেখা যায় নাই। 

পরিশেষ কাব্যখানি বিশ্লেষণ করিলে মোটামুটি এই করটি ভাবধারা লক্ষ্য 
করা বার” 

(ক) আসন্ন মৃত্যুর সন্মুখে সারাজীবনের কবি-ক্কৃতি ও তাহার কবি-সত্তার 
পরিচয় প্রদান । 

(খ) মৃত্যুর পটভূমিকার স্থষ্টি ও ানব-জীবনের সত্যতার স্বরূপ দর্শন । 

(গ) সমসামদ্িক ঘটনার প্রভাবে লিখিত কবিতা | 

(ঘ) গছ্-কবিতার আরম্তব_নৃতন আর্দিকে রচিত কথিকা। 

(ক) ‘পূরবী’ হইতেই কবি যে বিদায়ের রাগিণী ভাজিতে আরম্ভ করিয়াছেন, 
তাহারই মৃছবনা কমবেশি পরবর্তী কাব্যে রহিরা রহিয়া ধ্বনিত হইয়াছে। এই সঙ্গে 
চলিয়াছে জীবনের আলোচনা, অতীত ও বর্তমানের তুলনা, তাহার কবি-দত্তার 
স্বরূপ-বিঞ্লেষণ, মানব-জীবনের স্বরূপ-দর্শন এবং অসংখ্য পূরবস্থৃতি-উজ্জীবন ও 
পর্যালোচনা । পিরিশেব-এ কবি প্রথমত তাহার কবি-কর্মের বিশ্শে 
কবি-নত্তার পরিচয় দিতেছেন। 

প্রণাম" কবিতার কবি তাহার কবি-কর্মের একটি বিশ্লেষণাত্মক বর্ণনা দিয়াছেন | 
জীবনের প্রত্যুষেই কবি অলৌকিক কাব্য-প্রেরণা অন্থভব করিয়াছিলেন । 
জীবনের প্রথম যাত্রাপথে তাহার কাব্য-প্রেরণার দেবতা তাহার হাতে “নর্শ- 
বাশিখানি' তুলিয়া দিয়াছিলেন, তিনি সেই বাশি বাজাইতে বাজাইতে জীবনপথে 
অগ্রনর হুইয়াছেন। তাঁহার সহযাত্রী কতো লোক কতো দিকে ধাবিত হইল, 
অর্থের আকাঙ্জায়, খ্যাতি-প্রতিষ্ঠার আকাজ্ছা়, কতে| কর্ণের দুঃসাহসিক ও 
কঠোর প্রচেষ্টা, কিন্তু কবি কেবল বাশি বাজাইতে বাজাইতে পথ চলিতে 
লাগিলেন। তিনি কেবল এই বিশ্বদত্তার গভীর স্পর্শ চাহিয়াছেন, এই বিশ্বের বহু- 


যণ ও তাহার 


পরিশেষ ৬৫৭ 


বিচিত্র সৌন্দষের সুরগুলি তাহার কাব্য-বাশরীতে আলাপ করিতে চাহিয়াছেন। 
বিশ্বপ্রক্লাতির গুড় মর্মতলে আত্মপ্রকাশের যে বেদনা, তাহার চিরন্তন সৌন্দর্য 
বিকাশের যে আকাঙজ্কা, তাহা কবি তাহার বাশির স্থর-ৃছণনায় প্রকাশ 
করিয়াছেন। প্রভাতের নবারুণরশ্মিষ্পশে ধরণীর আনন্দ-শিহরণকে কবি তাহার 
কাব্য-বাশির নানা বিচিত্রস্থরে প্রকাশ করিয়াছেন। রজনীর আলোক-বন্দনা- 
মন্ত্রজপের নিগৃঢ় চেতনা কবি নিজের হৃদয় দিয়া অনুভব করিয়াছেন। প্রকৃতি ও 
মানবের মধ্যে গোপন ও অস্ফুট সৌন্দয-মাধুষকে তিনি তাহার কাব্যে প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই বিশ্বচেতনার আনন্দ ও বেদনা তাহার কাব্যে নানা ছন্দে 
রূপাগ্ধিত হইয়াছে । বিশ্বাহ্তভূতির রস ও রহস্তা তাহার সংগীতের নানা আশা- 
আকাঙ্জায় রূপান্তর লাভ করিয়াছে। কবির যাত্রা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, 
জীবন-সন্ধ্যায় সেই কাব্য-বাশিখানি ভগবানের চরণে তাহার শেষ-প্রণামের 
প্রতীকম্বরূপ রাখিয়া, বিশ্ববাসীর নিকট বিদায় লইতেছেন,__ 

এই গীতিপথপ্রান্তে, হে মানব, তোমার মন্দিরে 

দিনান্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্দের তীরে 

আরতির সান্ধাক্ষণে ;-_একের চরণে রাখিলাম 

বিচিত্রের নর্ম-বাশি,_এই মোর রহিল প্রণাম। 


বিচিত্রা" কবিতাটিতে, তাহার কাব্য-প্রেরণার অধিষ্ঠাত্ৰী, লীলাসঙ্জিনী 
জীবনদেবত। তাহাকে জীবনের এই দীর্ঘ পথ কতো বিচিত্র রূপ ও রসের অনুভূতির 
মধ্য দিয়া, কতো ভাবের আঝেষ্টনীর মধ্য দিয়া, কতো আনন্দ-বেদনার লীলার 
মধ্য দিয়া পরিচালিত করিয়া লইয়া আসিগ়াছেন,_ কবি তাহার অন্তর-জীবনের 
সেই ইতিহাস বিবৃত করিয়াছেন। লারা জীবনের বহু-বিচিত্র স্থখদুঃখময় অন্থৃভূতি 
ও অভিজ্ঞতার যে কাব্য-ফসল তাহার চিত্তক্ষেত্রে ফলিয়া উঠিয়াছে, তাহা তে 
তিনি কণায়-কণায় বিচিত্রার পায়ে নিবেদন করিয়া দিয়াছেন। এই জীবন-সন্ধ্যায় 
আবার কেন তাহার দান-গ্রহণের ইচ্ছা? 
তবু কেন এনেছ ডালি 
দিনের অবসানে। 
নিঃশেষিয়া নিবে কি ভরি 
নিঃশ্ব-করা দানে ॥ 
পান্থ’ কবিতার কবি তাহার কবি-সন্তার পরিচয় দিতেছেন। তিনি মুক্তিকামী 
নন, তিনি সাধক নন। কোনো আধ্যাত্মিক জীবনের শেষফল তাহার কাম্য নয় 
তিনি একান্তভাবে কবি, থাকেন ধরণীর অতি নিকটে, এপারের খেয়াঘাটে । সম্মুখে 


প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে তরদভন্মময় রৌদ্রছায়াখচিত প্রাণের নদী । সেই 
৪২ 


৬৫৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


পাণনদীর, সেই বিশ্ব-প্রবাহের তরঙ্গ, নৃত্য ও সংগীত তাহার কাব্যে প্রকাশ 
করিতে পারিলেই তাহার নুক্তি। কিছুই তিনি আকড়িয়া ধরিয়া রাখিতে 
চাহেন না। কেবল সবার সঙ্গে ভানিয়া বাইতে চাহেন। তাহার কবি-সতার 
এই দ্বরূপই তাহার ব্যক্তি-সত্তার দ্বক্ূপ। তিনি তো মহাপথিক, তাহার কোনো 
নিৰ্দিষ্ট পরিণাম নাই। ব্যক্তি-নত্তার অনন্ত বাত্রা-পথে চঞ্চলের নৃত্য ও গানের 
মধ্যেই তাহার কবি-নন্ার দুক্ভি_চরদ ও পরম প্রাপ্তি | 


তোমার মন্দির লাই, নাই শ্বগধাম, 
নাইকো! চরম পরিণাম ; 
ঠীথ তব পদে পদে; 
চলিয়া তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে, 
চঞ্চলের নুত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
চঞ্চলের দরবভোলাদানে-_ 
আধারে আলোকে, 
সুজনের পর্বে পর্বে, প্রলয়ের পলকে পলকে । 

'জন্মদিন' কবিতায় কবি তাহার অন্তরবাসী কবি-সভার শেষ আকাজ্জার কথা 
বলিয়াছেন। বিশ্বের বিচিত্র রূপ-রস-আস্বাদনের জন্য কবির চিত্ত চির-কাঙাল। বিশ্ব 
সত্তার আনন্দময় স্পশই তাহার চরম কামনা তিনি কর্ম চাহেন না, খ্যাতি চাহেন 
না, কোনো পাণ্ডিত্যের তর্ক বা জ্ঞানের সংশয়-নিঃসংশয়ের ধার ধারেন না, কেবল 
জীবনের শেষে, শেষবারের মতে বিশ্ব-রস-সরোবরে অবগাহন করিতে চাহেন,_ 

এই বিশ্ব-নত্তার-পরশ 
ইলে জলে তলে তলে এই গঢ় প্রাণের হর্ষ 
তুলি লব অন্তরে অন্তরে, 
সব দেহে, রক্তহোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কঠম্থরে, 
ভাগরণে, ধেয়ানে, তন্দ্রায়, 
বিরামসমুদ্রতটে জীবনের পরমসন্ধ্যায়। 
এ জন্মের গোধূলির ধুর প্রহরে 
বিশ্ব-2ন-দরোবরে 
শেষবার ভরিব হদয়মনদেহ 
দুর করি সব কর্ম, দব তক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল ছুরাশা, 
বলে যাব, “আমি বাই, রেখে যাই, মোর ভালোবাঁস। ॥৮ 


পরিশেষ ৬৫৯ 


(থে) ধাবমান, অগ্রদূত", ‘দীপিকা’, “বিশ্বয়, “বর্ষশেষ” ‘মুক্তি, “অপূর্ণ 
স্বতয্য়' ‘যাত্রী, ‘সাস্তবনা’, “আমি”, ‘তুমি’, “নিরাবৃত, প্রভৃতি কবিতায় কবি 
স্ষ্টি ও মানবজীবনের প্ররুত স্বরূপ নিণর করিয়াছেন। 

এই স্থপ্িধারা_-এই নানবজীবন একটা প্রবল স্রোতের মুখে ভাসিয়া চলিয়াছে। 
কোনো স্থায়িত্বের বন্ধন ইহাদিগকে বাধিতে পারে না,_ 


সংসার যাবারই বন্যা, তীব্রবেগে চলে পরপারে 
এ পারের সব কিছু রাশি রাশি নিঃশেষে ভানায়ে, 
কাদায়ে হানায়ে, 
অস্থির সত্তার রূপ ফুটে আর টুটে; 
নয় নয় এই বাণী ফেনাইয়া মুখরিয়া উঠে 
মহাকাল সমুদ্রের পরে। ( ধাবমান ) 


তবুও এই ধাবমান আ্োতোবেগে, ক্ষণিকের অস্তিত্বের মধ্যে, অসীমের আনন্দ, 
শাশ্বতের আলোক ফুটিয়া উঠিয়াছে ॥ যতট্কুই ইহার স্থিতিকাল হোক না কেন, 
এই মহান অসীষের দানকে আমরা গ্রহণ করিব, তারপর সমস্ত লোভ, দুঃখ, 
শোকের উধের” উঠিয়া সে জীবনকে আমরা সানন্দে বিদায় দিব। 


৯০৭০৮ তবু ভালোবাসি, 

চমকে বিনাশ-মাঝে অস্তিত্বের হানি 
আনন্দের বেগে । 

মরণের বীণা-তারে উঠে জেগে 
জীবনের গান; 

নিরন্তর ধাবমান 
চঞ্চল মাধুরী । 
ক্ষণে ক্ষণে উঠে স্ষ,রি 

শাশ্বতের দীপশিখা 

উচ্জ্বলিয়| মুইর্তের মরীচিকা। 


অনীমের দান 


ক্ষণিকের করপুটে, তার পরিমাণ 
সময়ের মাপে নহে। 
কাল ব্যাপি রহে নাই রহে 


তবু সে মহান ; 
যতক্ষণ আছে তারে মূল্য দাও পণ করি শ্রীণ। 


৬৬০ রবীন্দ্র-কাব্য-পারিক্রমা 


তারপর, 
ধায় যবে বিদায়ের বুথ, 
জয়ধ্বনি করি, হারে ছেড়ে দাও পথ 
আপনারে ভুলি । 
কারণ» 
বিরাটের নাকে 
একনূপে নাহ হয়ে অন্তরূপে তাহাই বিরাজ । 


পূর্ব হইতেই পাওয়া যায়। ‘বলাকা'য় এই প্রশ্ন কবির মনকে বিশেষভাবে নাড়া 
দেয়। স্থষ্টির এই নিরন্তর পরিবর্তন ও গতিবেগ কবি উপলব্ধি করিলেও ধ্বংসের 
পরিণাম নবস্থগ্রি, এবং মৃত্যুর মধ্য হইতে অমৃতের উদ্ভব সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস 
দৃঢ়ভাবেই ফুটি৷ উঠে। ‘পূরৰী’তে এই ক্ষণস্থায়ী জগৎ ও জীবনকে কবি নৃতনভাবে 
ভালোবাসিরাছেন, এই হাসি-কান্মার গঙ্গাবমুনান ঘট ভরিতে ও ডুব দিতে 
চাহিরাছেন। 'পরিশেষ-এ কবি জগৎ ও জীবনের এই পরিণাম জানিয়াও এই 
অনিত্যের মধ্যে নিত্যের লীলা উপলদ্ধি করিয়াছেন। এই ছুই অনুভূতি যুগপৎ 
তাহার চিত্ত অধিকার করি৷ আছে। অসীমের স্পর্শের জন্য এই ক্ষণিক জীবন 
সার্থক-_অপূর্ব সুন্দর । এই ক্ষণস্থায়ী জগৎ ও জীবনের সৌন্দঘ ও মাধুধ কৰি 
শেষবারের মতে! আহরণ করিতে চাহিয়াছেন। মৃত্যু জীবনের শেষ পরিণতি 
নর-_জীবন অনীমের অংশ বলিয়া ইহার দীপ্তি চিরন্তন ও বৈশিষ্ঠ্য অগ্নান। 
‘ৰীখিকা’তেও এই ভাবের অঙুবৃত্তি চলিয়াছে। যতই মৃত্যুর দিকে কবি অগ্রসর 
হইরাছেন, ততই এই বিশ্বাস, এই অক্গস্ৃতি দৃঢ় ও গভীর হইয়াছে। এই চলমান জগৎ 
ও ক্ষণভদ্দুর জীবনের শত তুচ্ছতা, স্ূলভতার মধ্যে তিনি অসাধারণ ছুলভের ব্যঞ্না 
দেখিয়াছেন, মানবের একটু স্রেহ, একটু চঞ্চল প্রেমের মধ্যে নিত্যকালের অসীমতা 
উপলদ্ধি করিয়াছেন, জীবনের একট! পলাতক মুইর্তও তাহার কাছে গূঢ় তাৎপ্ষস্ 
মনে হইয়াছে। তাহার শ্েষেজীবনের কাব্যগুলি ইহার সাক্ষ্য দের। মৃত্যুর 
একেবারে দ্বারদেশে পৌছিরা কবি এই বিশ্বপ্রকৃতি ও সািরবিলক জার 
নূতন দৃষ্টি দিয়! দেখিয়াছেন, সেই স্বচ্ছ ও অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে ইহাদের নৃতন সৌন্দর্য 
ও সত্য উদ্ভাসিত হইরা উঠিযাছে। যাস্ধের এই জীবনে ভূমার আসন, এই 
ক্ষণস্থায়ী দেহের মধ্যে আত্মার বাস। নে আত্মা অবিনাশী, চিরন্তন, অসীম । 
স্থতরাং মানুষের কাছে, জরা, ধ্বংস মৃত্যু কিছু নয়, মানুষ অপরাজের, শাশ্বত ও 
মহান্। শেষের কাব্য কয়খানিতে কৰি এই মানবাত্মার জয়গান করিরাছেন, 
এই শপনিষদিক অধ্যাত্ব-উপলব্ধির বাণীরপ প্রকাশ করিরাছেন। 


পরিশেষ 


তে 
[A 
uv 


‘অগ্ৰদূত’ কবিতায় অনন্তপথযাত্ৰী মানবকে কবি বলিতেছেন, 
নব জীবনের সংকট পথে 
হে তুমি অগ্রগামী, 
তোমার যাত্রা সীমা মানিবে না 
কোথাও যাবে না থামি। 
শিখরে শিখরে কেতন তোমার 
রেখে যাবে নব নব, 
ছর্গম মাঝে পথ করি দিবে, 
জীবনের ব্রত তব। 


প্রাণ-নটিনীর চিরন্তন অভিসার কবি লক্ষ্য করিয়াছেন, 
ছেড়ে দিয়ে দিয়ে এক ধুব গান 
ফিরে ফিরে আমনে নব নব তান 
নরণে মরণে চকিত চরণে 
ছুটে চলে প্রাণ-নটিনী ॥ 
(দীপিকা ) 

“বিস্ময়' কবিতায় কবি বলিতেছেন, মানুষ যে জন্মে জন্মে এই পৃথিবীর বুকে ঘুরিয়া 
আসিয়া ক্ষণিকের জীবন যাপন করিয়া যাইতেছে, তাহাই তো অন্তহীন বিস্ময়। 
কালন্রোতে কতো মহাদেশ ডূবিয়া গেল, কতো জ্যোতিষ্ক আলোহীন হইল, “কতো 
বিশ্বজয়ী বীরের কীতিস্তস্ত ধূলায় মিশিয়া গেল, কিন্তু এই ধ্বংসধারার মধ্যেও মানুষ 
বার বার নবজন্ম লইয়া আসিয়া গ্রহ-নক্ষত্রপূর্ণ আকাশের নীচে, সমুদ্র ও পর্বতের 
নিকট ক্ষণকালের জন্য দাড়াইতেছে। যে যুগযুগান্তরের অরণ্যানী কতো রাজা 
কতো রাজ্যের ধ্বংসলীলার নীরব সাক্ষী হইয়! দাড়াইয়া আছে, মানুষ তাহার 
ছায়াতলে একদিনের জন্যও বসিবার সৌভাগ্য লাভ করিতেছে। মানুষের এই 
বিস্ময়কর বৈশিষ্ট্য । 

কবি নিজের জীবনের দিকে তাকাইয়া তাহার স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্যকে লক্ষ্য 
করিতেছেন। তাহার জীবন শেষ হইয়া আসিল। মরণের দিগন্তসীমায় দাঁড়াইয়া 
জীবনের অপূর্ব মহিমা আজ দেখিতে পাইলেন। জীবলোকে অনন্ত রহস্তময় 
মানবজন্নের অধিকার পাইয়া তিনি ধন্য । জ্ঞানে, কর্মে, ভাবে, যুগে-যুগান্তরে যে 
অমৃত-ধারা উৎসারিত, সে-তো তাহারই জন্যে! তিনি তো এই জীবনেই অসীমকে 
অনুভব করিয়াছেন” 

ধূলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 


ইল্দিয়ের পারে তার পেয়েছি নন্ধান । 


; নন্দন সত্তার 
অন্ভূতিই তাহার OE পরম বৈশিষ্য । ব্যক্তি-সত্তার এই অঙ্তুভূতি তাহার 
ও রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্য-হ্টির মূলে এই অনুপ্রেরণা । 
জাবনের এ বিচিত্র গৌরবে ঘৃত্যু আজ তাহার কাছে পরিপূর্ণ__অশেষের ধনে 
তাহার শেষ গৌরবাছিত। 
টি আজ শান্ব-্সিগ্ক মনে সংসার হইতে, প্রত্যহের ধূলিলিপ্ চরণ-পতন- 
পীড়া’ হইতে, ‘তরঙ্দিত মুহুর্তের স্রোতের বিক্ষোভ হইতে চিরমুক্তি চাহিতেছেন । 
‘মুক্তি’ কবিতা ছুইটিতে সেই ভাব ব্যক্ত হইগ্লাছে। পদতলে ‘ধূলির নিবিড় টান’ 
ও দ্্ব্ধ কোলাহল’ ভুলিয়া, অব্যাকুল, দ্িধাশূন্য সরলতায কবি অন্তিম শান্তির 
উদ্দেশে সহাপথে যাত্রা করিতে চাহেন ॥ 
জন্ম ও মৃত্যুর মাঝে এই যে জীবন, এই অস্তিত্ব, ইহা কি নিরর্থক? এই প্রশ্ন 
কবির মনে জাগিরাছে ও ব্যক্ত হইয়াছে “অপূর্ণ কবিতাটিতে ৷ “বস্তু ও ছারা”, 
“স্ুখ-দুঃখ-ভয-লঙ্া-ক্লেশ', ‘আরদ্ধ ও অনারর, সমাপ্ত ও অসদাপ্ধ কাজ, তৃপ্ত ইচ্ছা, 
ভগ্ন জীর্ণ সাজ' ব্যক্তিকপে--তুগি-রূপে পুঞ্ধীভূত হইয়া কয়দিন পূর্ণ করিয়া শেষে 
কোথায় গিয়া মেশে ! এই চৈতন্যধারা কি সহসা উদ্ভুত হইয়া অকস্মাৎ গতি-হার। 
হইবে? ইহার মধ্যে যে নিখিলের নিজ পরিচয় ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহার কি 
কোনো সার্থকতা নাই ? 


এনে 
| 
el 
al 


অপূর্ণত! আপনার বেদনার 
পূর্ণের আগ্বান যদি নাহি পায়, 
তবে রাত্রিদিন হেন 

আপনার সাথে তার এত ছন্দ কেন? 


কবি ইহার সমাধান পাইরাছেন তাহার নিত্য-সতার, তাহার আত্মার অমরত্ধের 
বিশ্বাসে। তাই মৃত্যুভীতি তীহার নাই, 
আমি মৃত্যু চেয়ে বড়ো এই শেব কথ! বলে 
যাব আমি চলে ৷ 
(মৃত্যুঞ্জয় ) 


সিসি. 


| 


পরিশেষ ৬৬৩ 


কবি মহাধাত্রার পূর্বক্ষণে প্রাণে সান্বনা আনিতে চেষ্টা করিতেছেন। জীবন ও 
মৃতা, লাভ আর ক্ষতি, অসীম মহামৌন পারাবারে এক হইয়া মিশিয়া গিয়াছে। 
ওরে তুনি, ওরে আছি 
যেখানে তোদের যাত্র' একদিন যাবে থামি 
নেখানে দেখিতে পাবি ধন আর ক্ষতি 
তরঙ্গের ওঠা-নামা, একই থেল', একই তার গতি। 
কানা আর হানি 
এক বীণাতন্ত্রী-তারে একই গানে উঠিছে উচ্ছ নি, 
একই শনে এনে 
মহামৌনে মিলে যায় শেষে ।  ( যাত্রী ) 
তাই জীবনের পারে যে-শান্তি নিবিড় প্রেমে স্তব্ধ হইয়া আছে, সেই শান্তি 
সিন্ধুর মাঝে কবি অচঞ্চল স্থিতি কামনা করিতেছেন। “সানা কবিতায় কবি 
সেই চরম শান্তি আকাজ্কা করিতেছেন । বিশ্বচিত্তের অন্তরে সান্বনার যে চির- 
উৎস আছে, নিখিল আত্মার কেন্দ্রে যে আরোগ্য ও শান্তির মহামন্ত্র বাজে, কবি 
মন-গ্রাণ ভরিয়া তাহাই গ্রহণ করিতে চাহিতেছেন। যে আদিম আনন্দ বিশ্বের 
আদি-অন্তে বিরাজ করে, সেই আনন্দলহরীর মধোই তীহার চরম পথ। ইহাই 
মানবাত্মার চরম কামনা । | 
কৰি তাহার কাবোও সেই বার্তা বহন করিতে চাহিতেছেন,_ 
আমার বাণীতে,দাও নেই সুধা, 
যাহাতে মিটিতে পারে আত্মার গভীরতন ক্ষুধা ॥ 
পরিশেষ হইতেই কবির ভাব-জীবনের একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। 
কৰি এতদিন এই স্বষ্টির মধ্যে, এই জগৎ ও জীবনে অভিব্যক্ত অসীম আনন্দময় 
সত্তাকে অনুভব করিতেছিলেন। প্রথমে সৌন্দধ ও প্রেমরূপে, তারপর সৃষ্টি ও 
মানবের মধ্য দিরা চঞ্চল ক্রীড়া-কুতৃহলী লীলামররূপে, কৰি অসীমকে অনুভব 
করিয়াছেন। “পরিশেষ' হইতে অসীমকে কবি মানবের হ্ৃদ্রবিহারী আত্মা 
রূপে অনুভব করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অনীমের অনুভূতি পূর্বের আভাস, 
ইঙ্গিত, ব্যঞ্জনা ও রহস্তমরতা ক্রমে ত্যাগ করিয়া যেন একটা স্থির উপলগ্বিতে 
পরিণত হইয়াছে। ভগবান আর লীলার নন, এখন তিনি আত্মা। কবির 
কাজও যেন আর লীলামাধুর্ষের অনুভূতি নর, এখন 'আত্মানং বিদ্ধির। এই স্তর 
হইতে আরম্ভ. হইয়া একেবারে শেষের কাব্য করখানিতে এই উপলব্ধি পূর্ণ পরিণতি 


লাভ করিয়াছে। অতীন্দ্ির রস-রহস্তবেতী, কাব্য-রসিক অনেকটা অধ্যাত্ম- 


৬৬৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


সাধকে রূপান্তরিত হইয়াছেন। বন্ধন-মাঝে আর মুক্তি না চাহিয়া, একেবারে 
বন্ধন হইতে মুক্তি চাহিতেছেন। 

পরিশেষ হইতেই দেখা যায়-_-কবির লীলাসঙ্গিনী ভীবনদেবতা, যিনি বিশ্বের 
নব নব রূপ ও রসের বধ্য দিয়া কবিকে এতদিন পরিচালিত করিয়াছেন, তিনি 
কবির চিত্তে এখন লুপ্ত, 


হৃৎশতদলে তুমি বীণাপাণি 
সুরের আসন পাতি 
দিনের প্রহর করেছ মুখর, 
এখন এলো যে রাতি 
চেনা মুপধানি আর নাহি জানি 
ধারে হতেছে এপ্ত, 
তব বাণীরূপ কেন আজি চপ, 
কোথায় মে হায় সুপ্ঠ। 
অবগুদ্ঠিত তব চারি ধার, 
নহামৌনের নাতি পাই গার, 
হাসিকানার ছন্দ তোমার 
গহনে হল যে লুপ্ত । 
( তুমি ) 
এই জীবনদেবতা এখন কবির অন্তরবানী নিত্য-আমিতে রপাস্তুরিত হইয়াছেন 
তিনি আর এখন রসঞ্রেরণাদাত্রী নন, তিনি দেহাবরণবদ্ধ চির-জ্যোতির্সয় আত্মা ৷ 
কৰি তাহাকে লইয়া সবষ্টির রূপে-রসে আর ছলিতে চাহেন না, নিভৃতে তাহার 
স্বরূপ দেখিতে চাহেন, = 
ভূত ভবিষ্যৎ লয়ে যে-বিরাট অখণ্ড বিরাজে 
সে মানব-মাঝে 
নিভৃতে দেখিব আজি এ আমিরে, 
সর্বত্রগামীরে ॥ 


(আমি) 

(গ) এই দুইটি প্রধান ধার! ব্যতীত পরিশেষে অনেক কবিতা আছে, যেগুলি 
সামগ্রিক নানা প্রয়োজন উপলক্ষে রচিত। কতকগুলি ব্যক্তিগত শুভকামনা, 
কতকগুলি বিবাহের ন্সেহোপহার, কতকগুলি দেশ-ভ্রমণ উপলক্ষে রচিত দেশ মং | 
প্রশস্তি। বেকৃসা ছূ্গস্থ রাজবন্দীদের প্রতি’ কবিতাটি বক্‌সা দুর্গে অন্তরীন বাঙাল 
হুবকগণ কর্তৃক ‘রবীন্দ্র-জয়ন্তী’ অনুষ্ঠানের অভিননদনের প্রত্যুত্তর । 


[ারশেষ ৬৬৫ 


“অমুতের পুত্র মোর!"--কাহারা শুনালো বিশ্বময় । 
আস্থব্সি্জন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয় । 
ভেরবের আনন্দেরে 
‘ হঃখেতে জিনিল কে রে, 
বন্দীর শঙ্মলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় ৷ এ 
ইহাই কি বিপ্লবীর সত্য পরিচয় নয়? 

‘প্রশ্ন কবিতাটির মধ্যে মহাম্মাজীর অকম্মাৎ গ্রেপ্তারে কবি-মনের বেদনা ও 
সংশয় ব্যক্ত হইয়াছে । দ্বিতীয় গোলটেবিল-বৈঠক বার্থতায় পধবসিত হইলে 
মহাত্মাজী দেশে ফিরিলেন। (২৮শে ডিসেম্বর, ১৯৩১) ভারতব্যাগী দমননীতির 
রুদ্রলীলা চলিল। ও$ঠা জান্গয়ারী, ১৯৩২, মহাজ্মাজী কারারুদ্ধ হইলেন ও সঙ্গে 
সঙ্গে অনেক নেতাকে জেলে পাঠানো হইল। মহাত্মাজীর এই আকম্মিক ও 
অপ্রত্যাশিত গ্রেপ্তার ও গভর্ণমেন্টের নিবিচার দমন-নীতি রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ 
ব্যথিত করিয়াছিল। এই সময়ে এই কবিতাটি রচিত হয়। 

বিশ্ব-বিধানের মঙ্গলষয় পবিণাষ ও ভগবানের ন্যায়বিচার সম্বন্ধে কবির সন্দেহ 
জাগিয়াছে। সংসারে আজ বড়ো দুদিন নামিয়া আসিয়াছে, তাহার চারিদিকে 
আজ অমানিশার অন্ধকার । ভগবানের প্রেরিত শান্তির দূত যুগে যুগে প্রেম ও 
মৈত্রীর বাণী প্রচার করিয়াছেন। মহাত্বাজীও সেইরূপ ভগবান-প্রেরিত শাস্তির দূত । 
কিন্ত আজ ভগবানের সেই লব দূতের বাণী উপেক্ষিত। ঘোরতর অন্যায় ও 
অবিচারের উদ্ধত রথচক্রের পেষণে আজ দেশ জজরিত ; কোথায় শান্তি 
কোথায় ন্যায়) 

আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা! কপট রাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে,_ 

অনি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 

আমি যে দেখিনু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 

কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল নাথ! কুটে ॥ 


যাহারা ভগবানের অনুমোদিত উচ্চ মানবতার আদর্শকে কলক্কিত করিতেছে, 
তাহাদিগকে কি ভগবান ক্ষমা করিয়াছেন_ ন্তায়-বিচারের ছারা তাহাদের কি 
শান্তি দিবেন না? 
যাহার! তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়া, তুমি কি বেদেছ ভালো ॥ 


৬৬৬ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


(ঘ) কবি ‘পুনশ্চ’, শের সপ্তক", পিত্রপুটা, ‘শ্যামলী’ প্ৰভৃতিতে যে নব গগ্ধ 
কবিতা লিখিপ্াছেন, তাহার আরস্ত হয পরিশেষে ॥ "বলাকা" হইতেই আমরা 
দেখিয়াছি, কবি ছন্দের নিক্পিত প্রতি পংক্রির মাত্রাবক্ষনকে অস্দীকার 
ছন্দকে আনেকথানি যুক্ত ও তাহার ভাব ও চিন্তার বাধাহীন প্রকাশের উপযোগী 

রাছেন। বলাকা হইতে পরিশেষ পর্যন্ত কবি এই ছন্দই ব্যবহার করিয়াছেন 
কিন্ত তবুও ইহাতে পন্যের শব্দ-বিন্যাস-গত রীতি ও অনস্ত্যমিলের বন্ধন পরিতাক্ত 
হয় নাই । এই বন্ধনকেও অস্বীকার করিছা ভাবের 5৮84 কাবারস 


রর 


সঞ্চার করা যায় কিনা তাহারই পরীক্ষা চলিয়াছে গগ্যকবিতার আঙ্গিকে । গ্ধ 
কবিতার আন্দিক, ভাষা ও 


রীতি সঙ্গক্ধে আলোচনা it গ্রন্থের আলোচনা 


খ্যাতি, বাশি, ‘উন্নতি’, ‘আগন্তক’, নজরতী", ‘সাথী’, কৰাবৰ বাণী, 
“আঘাত, ‘ভীরু, ‘আতঙ্ক’ প্রভৃতি কবিতা কবির নৃতন আছিকে রচিত করিতার 
নিদর্শন। বিময়বস্ত নির্বাচনে, ভাষ; ও প্রকাশ-ভঙ্গীতে, ক্ষণিক ভাবান্তভূতির 
রূপায়ণে এগুলি পূর্ণাঙ্গ গন্যকবিতার সম-জাতীয় ৷ 


২৯ 


পুনশ্চ 


পুনশ্চ কাবাগ্রন্থে সর্বপ্রথম দৃষ্টি পড়ে কবিতার আঁ হকের পরিবর্তন । 
“পরিশেন' গ্রন্থের শেষ দিক হইতেই কবি এই নূ নৃতন আন্দিক অন্তুসরণ করিয়াছেন 
ও ‘পুনশ্চ, ‘শেষ সপ্তক', পিত্রপুট' ও শ্যামলী গ্রন্থে এই আঙ্গিকের পূর্ণকূপ 'প্রকটিত 
করিয়াছেন । ছন্দের জাদুকর কবি শব্দের বহু-বিচিত্র নৃত্য ও ধ্বনি-সুষমার যে 
অপূর্ব ইন্দজাল সি করিয়াছেন, রবীন্দ্-কাব্য-পাঠক এতদিন তাহাতে বিস্মিত ও 
মুগ্ধ ছিল, তাই এই আকস্মিক রীতি-পর্নিবর্তন তাহাকে এক নৃতন, অনভ্যন্থ জগতে 
আনিয়া ফেলিরাছে । এই সমস্ত রচনাকে গগ্ভ-কবিতা৷ আখ্যা দেওয়া হইয়াছে এবং 
ইহার ছন্দকে ‘গদ্যচ্ছন্দ' বা ভাবচ্ছন্দ' বলা হইর়াছে। 

ছন্দ বলিতে আমরা সাধারণত স্থনিয়মিত, সুূপরিমিত ও স্থনি্দিষ্ট ধ্বনি-বিন্তার 
বা বৃত্ত-বন্ধন এবং অন্তা-মিল বুঝি থাকি। অন্তা-মিল না থাকিলেও জুনিযন্ত্িত 
ধ্বনি-বিস্তাসের ফলে ছন্দের উদ্ভব হইতে পারে, যেমন অমিত্রাক্ষর ছন্দ। কিন 


পুনশ্চ ৬১৭. 


‘গদ্যের ছন্দ' কথাটি আমাদের কাছে খুব স্পষ্ট নয়, কারণ এই ছন্দের দ্বারাই গদ্য ও 
পদ্যের সীমারেখা নিরূপিত হয় । গণ্য কাবা হইতে পারে, সংস্কত-নাহিত্য গস্যকেও 
কাৰ্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছে এবং বসাত্মক বাকাকেই কাব্যের পথায়তুক্ত 
করিয়াছে । দশকুমারচরিত, কাদন্বরী প্রভৃতি রচনা সংস্কত-সাহিত্যে গছ্া-কাব্য বলিয়া 
স্বীকৃত হইয়াছে । উপনিষদের গগ্ভ-রচনাও অনেকখানি কাব্যলক্ষণযুক্ত । বাংলা- 
সাহিত্যেও চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের ন্উ্দ্ভ স্ত প্রেম, কালীগ্রসন্ন ঘোষের 
«গপ্রভাতচিন্তা', এনিশীথচিন্তা'» "নিভূতচিন্তা', বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনেক রচনা, 
এবং রবীন্দ্রনাথের “প্রাচীন সাহিত্য, ‘লিপিকা' প্রভৃতিকে গদ্কাবায বলা যায়। 
গন্য কাব্যের পষায়ে উঠিতে পারে, কিন্তু তাহাতে কবিতা কোনো দিন বল। হয় 
নাই। রবীন্্রনাথই প্রথম এইরূপ পৰাহুসারে সাজানো গন্থকে কবিতা আখ্যা 
দিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথের এই আবিষ্কার, এই নৃতন রীতির প্র্বতন আমাদের মনে একটা 
অংশয়ময় বিস্ময়ের উদ্রেক করে। যিনি বিচিত্র ধ্বনির ইন্দ্ধনুচ্ছটা়্ সংগীতের 
অপরূপ মায়াজাল স্থষ্টি করিয়াছেন, যাহার বাণী কতো বিচিত্র স্বরে ও ভঙ্গীময় 
নৃত্যে আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে, তিনি যে ধ্বনি-রূপের সমস্ত বন্ধন ত্যাগ করিয়া 
তাহার কাব্যকে একেবারে সংগীত ও স্থরের আবেশ হইতে মুক্তি দিয়াছেন, ইহা 
আশ্তধের বিষয় বৈ কি। ভাবাবেগ, কল্পনা ও সংগীত--এই তিনের সম্মিলিত 
রূপায়ণই উৎকৃষ্ট কবিতার রূপ । একটাকে অন্য হইতে পৃথক করা যায় না। এই 
সম্মিলিত রূপের সমস্ত শ্বব লইয়া অপরূপ কবিতা-লক্ষ্মী কবির হৃদয-সমূত্র হইতে 
উিতা হন-_একেৰারে পূর্ণ প্রস্ফৃটিতা ! বিশেষ করিয়া উতকষ্ট গীতি-কাঁবতার 
অপরিহার্য অর্ সংগীত-_তাহার ধ্বনি বাঁ ছন্দরূপ। স্থতরাং রবীন্দ্রনাথের মতে! 
শ্রেষ্ঠ গীতি-প্রতিভা, যিনি একদিন বান্মীকির ভূমিকায় বলিয়াছিলেন__“মানবের 
জীর্ণবাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব সুরা" যিনি “দংসারধূলিজালে গতরসধারা সিঞ্চন' 
করিয়া আনন্দলোক বিরচন করিতে চাহিয়া ছিলেন, যিনি “সংগীতের ইন্দরজাল নিয়ে 
মৃত্তিকার কোলে’ নাগিয়া আসিয়াছেন, তিনি <ইরপ সংগীত ও জ্বরের 
অনির্বচনীয়ত্বকে একান্ত খর্ব করিলে, তাহার কাব্য অনেকখানি বৈশিষ্ট্য হারাইয়াছে 
বলিয়া সাধারণ পাঠক যে বেদনা পাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বস্তুত অনেক 
" কাব্য-রসিক এ প্রকার কবিতা হইতে রঙ্গ গ্রহণে অসমর্থ হইয়া হতাশ 
হইয়াছেন। 

অপূর্ব সংগীতকার ও স্থরবেত্তা কবি যে তাহার ভাষার বিস্ময়কর নৃতা-লীলা ও 


রি 


গীত খেয়ালের বশে অকস্মাত ত্যাগ করিলেন, তাহা! নয়; এই রচনার দারা 


[ভীর [ননশ'লতা, আত্ম-জিজ্ঞাসা ও বুক্তি-দৃষ্টান্ত সমভাবে 
ems =~ bl tT “লন ট 
বিশ্রিত হইয়া বলাকা ও তাহার পরবর্তী যুগের কাবো একট! 
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করিয়াছে। এ যুগের কাবোর রূপ অনেকাংশে গদ্যের রূপ হওয়াই স্বাভাবিক, 


কারণ কোনো ভাবের প্রত্যক্ষ চিন্তা ও ঘুক্তি-তর্কের 


উপস্থাপনের উপরই কবির বেশি লক্ষ্য বলাকা হইতেই কৰি স্কনিয়নিত ছন্দের 


আঈগগত্য ত্যাগ করিয়া, এমন কি প্রতি পংাক্তর মাত্রা-সংখ্যার বন্ধনকেও অস্বীকার 
করিয়া চিন্তাধারার উত্থান-পতন ও যুক্তি-ভিজ্ঞানার অঙ্সযায়ী এক নূতন যুক্তচ্ছন্দ 
প্রবর্তন করিয়াছেন এবং বলাকা-পলাতকা-যহয়া-পরিশেষ পধস্ত এই চন্দই 
ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু পুনশ্চ গ্রন্থে কবি ছন্দের সমস্ত বিধি-বিধান--বৃত্তবন্ধন, 
অন্ত্য-মিল প্রভৃতি একেবারে ত্যাগ করিয়া নৃতন রীতি অবলম্বন করিয়াছেন। 

এই নৃতন-রীতি-গ্রহণের কারণ শদবন্ধে পুনশ্চ গ্রন্থের ভূমিকায় কবি 
বলিয়াছেন, 


“গছধকাৰ্যে অতি-নিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঙাই বা, 
ৰ্যে অতি-নিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঙাই বথেষ্ট নয়, পদ্যকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশ-রীতিতে 


যে একটি সসজ্জধ সলঙ্ত অবগুঠুনপ্রথ| আছে তাও দুর করলে তবেই গছোর স্বাধীনশ্মেত্রে তার সঞ্চরণ 


স্বাভাবিক হতে পারে। অসঙ্কুচিত গদ্ধরীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর বাড়িয়ে দেওয়| সম্ভব 
এই আমার বিশ্বাস এবং দেই দিকে লক্ষ্য রেখে এই গ্রন্থে প্রকাশিত কবিতাগুলি লিখেছি ? 
2] | |] 


কবির উদ্দেশ্য, পদ্ের 'সসজ্জ, সলঙ্ক অবগুঠন’ অর্থাৎ ছন্দের নি 


সম্প্সারিত কর!। কিন্তু তাহার এই রচনা গন্ধে লেখ। কাব্য নয়, ইহাকে পর্বে 
পর্বে সাজাইয়া কবিতার রূপ দিয়া কবিতা বলা হইয়াছে। ইহাতে কবির মনোগত 
ভাব এই যে, ছন্দের বহুমূল্য জচোরা অলংকার ও বেনারসী শাড়ির ওজ্জলা ও 
বন্ধন হইতে ভাবকে =ক্ত করিলে, তাহার স্বাভাবিক গতি ও অন্তনিহিত শক্তির 
রূপ ফুটিয়া ওঠে। এই সব কবিতায় ভাবের প্রাধান্তের উপরই জোর দেওয়া 
হইয়াছে । ভাবা্গঘারী পর্ববিন্যাস করা হইয়াছে বলিয়া কৰি গণ্ঠ-কব্তার ছন্দকে 
'ভাহচছন্দ, বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন এবং গল্ভ-কবিতা ভাবেরই কবিতা বলিয়! 
তাহাকে গগছ্ঘছন্দ'ও বলিয়াছেন । ভাব বা চিন্তাই বিশেষভাবে কবি-সনকে এ 


পুনশ্চ ৬৬৯ 


যুগে প্রভাবান্বিত করিয়াছে, তাই তাহার প্রকাশ হইয়াছে এই অভিনব ভঙ্ষীতে = 
অপূৰ্ব রূপদক্ষ কবির স্থজন-প্রতিভার এক অসামান্ত নিদর্শনবূপে । 

এবীন্দ্ৰনাথের গদ্ধ-কবিতার প্ররুত শ্বক্নপ এই যে, ইহা গগ্যও নয়, পদ্যও নয় 
গগ্ত-পঞ্ছের সমন্বয়ের একটা পরীক্ষা । বিচিত্র রূপস্নষ্টা কবির ইহা এক অভিনব 
রূপস্থি। সাধারণ গস্যের মতে৷ ইহার বাকা রচিত নয়, শব্দযোজনা, অন্বয়, যতি- 
স্থাপন প্রভৃতি প্রচলিত গদ্য হইতে পৃথক। আবার ইহা ছন্দোবদ্ধ কবিতাও নয়। 
গন্য অনেকটা উন্নত হইয়া ছন্দের কতকটা আভাস প্রাপ্ত হইয়াছে, আবার পুরাপুরি 
কবিতার দৃঢ়বন্ধনও বহুলপরিমাণে শিথিল হইয়াছে। এই প্রকার গদ্যে একট। 
বেশ ধৰনিরূপ লক্ষ্য কর। যায়; এই পবে পে সাজানো কথাগুলির মধ্যে অনতিক্ফুট 
ছন্দ-সৌন্দষের একটা মৃদ্-মধুর আলোক উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে। অথচ পদ্যের 
নিরূপিত ও পরিমিত ছন্দের দৃঢ়বন্ধন ন! থাকায় গন্ধের স্বাধীন ও অবাধগতির ধারা 
অব্যাহত আছে। মনে হয়, এই প্রকার গন্ধ-পছ্যের সমন্বয়ে কাব্য-রচনা কবির 
উদ্দেশ্ঠ। তাহার নিজের কথায় “পদ্ধ-ছন্দের সুস্পষ্ট ঝংকার না রেখে, গদ্ে 
কবিতার রস দেওয়া”ই তাহার ইচ্ছা । 

এই নব-প্রবতিত গণ্ভ-কবিতার নৃতন ছন্দের সঙ্গে কবি শাস্তিনিকেতনের 
প্রান্তবাহিনী সাঁওতাল পাড়ার নদী কোপাইএর সাদৃশ্য দেখিয়াছেন,__ 


কোপাই আজ কবির হন্দকে আপন নাথী করে নিলে, 
নেই ছন্দের আপোষ হয়ে গেল ভাষার স্থলে জলে, 
যেখানে ভাষার গান আর যেখানে ভাষার গৃহস্থাসী। 
তার ভাঙা তালে হেঁটে চলে যাবে ধনুক হাতে নাওতাল হেলে ; 
পার হয়ে যাবে গোরুর গাড়ি 
আটি আটি খড় বোঝাই করে; 
হাটে যাবে কুমোর 
বাঁকে করে হাড়ি নিয়ে; 
পিছনে পিছনে যাবে গায়ের কুকুরট! ; 
আর মানিক তিন টাকা! মাইনের গুরু 
ছে'ড়া ছাতি মাথায় । ( কোপাই ) 


এইরূপ গগ্ভ-কবিতার রীতিতে যে গণ্ধ-পদ্ভের সমন্বয়ে ভাষার স্থল-জলের মিলন 
এবং সংগীত ও আটপৌরে ভাবপ্রকাশের মিশ্রণ সাধিত হয়, এবং ভাষার স্তব্ধতা ও 
চাঞ্চল্য একসঙ্ষে প্রকাশ পার, এই কথা কবি ইঙ্গিত করিয়াছেন ‘নাটক’ 
কবিতায় 


হু কণী হালোনন তার আছিনায় এলো 


এলো জড়িয়েমিশিয়ে, 
হরে বেসুরে ঝন্ধন্‌ ঝংকার লাগিয়ে দিলে । 
গভনে এ গানে, তাগুবে ও তরল তালে 
আকাশে উঠে পড়ল গদ্য বাণীর মহাদেশ 
কলে ছাড়লে অগ্রিনিঃহ্বান, 
কখনো ঝরালে জলপ্রপাত । 
কোথাও তার সমতল, কোথাও অসমতল ; 
কোথাও ছগম অরণা,*কাথাও মরুভুনি। 
একে অধিকার বে করবে তার চাই ব্রাজপ্রতাপ ; 
পতন বাচিয়ে শিখতে হবে 
এর নানারকম গতি অবগতি 
বাইরে থেকে এ ভাসিয়ে দেয় না স্রোতের বেগে, 
অন্তরে জাগাতে হয় ছন্দ 
গুরু লনু নান! ভঙ্গীতে । 
সেই গছে লিখেচি আমার নাটক, 
এতে চিরকালের স্দ্ধত| আছে 
আর চলতিকালের চাঞ্চল্য। 


এই সব গণ্ঠ-কবিতার মধ্যে সাধারণত মর্মবিদারণকারী অঙ্গভূতি ও আবেগের 
অপরূপ প্রকাশ নাই, গভীর কল্পনার বিস্ময়কর লীলা নাই। ইহারা! inspired 
moment<র অনবদ্য দান নর। এখানে আবেগ অগভীর, কল্পনা অর্ধ-সক্রিয়_যেন 
কেবল চোখে-দেখা কতকগুলি জিনিসের উপর কবিত্বপূর্ণ মন্তব্য | ইহাদের মধ্যে 


Sl ৬৭১ 
সব উচ্চ দা্শনিকচিন্তাপূর্ণ ও অধ্যাস্ম-তব্বের কবিতাগুলির একটা শত বৈশিষ্ট্য 
ও গৌরব আছে। 

শুধু ছন্দে নয়, ভাবের দিক দিয়াও ‘পুনশ্চ' কাব্যে একটি মৌলিক পরিবর্তন 
লক্ষ্য করা যায়। 

রবীন্দ্র কাব্যধারায় কতকগুলি বাক বা গতি-পরিবর্তনের স্থান লক্ষ্য করা টা 
প্রকাশের নান বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া কবি ক্রমাগত রূপ হইতে রূপে, রি 
রসে অগ্রসর হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। একটা নৃতনত্ব বা বৈচিত্রোর আকাজ্জা 
তাহাকে ক্রমাগত পরিচালিত করিয়াছে। কোন একটা বিশিষ্ট রূপ বা রসের 
গণ্ডীর মধ্যে তিনি বেশীদিন আবদ্ধ থাকিতে পারেন নাই। এক আবেষ্টনী ভাঙিয়া, 
একপ্রকার রূপ বা রসের সীমা অতিক্রম করিয়া, তিনি নবতর প্রকাশের মধ্যে 
অবতরণ করিয়াছেন, আবার সেখান হইতে চলিয়াছে যাত্রা ভিন্নপথের অভিমুখে । 
রবীন্দ্রনাথের কবিমামনে এই পরিবর্তনশীলতা ও বৈচিত্র্যের আকাঙ্ষাতেই তার 
সাহিত্যস্থ্ট হয়েছে বহুমুখী ও বিচিত্র ভঙ্গীমাময়। 

তিনি কোন বিশিষ্ট রূপে বা রসে তাহার কবিজীবনের পূর্ণতা বা শেষ প্রকাশ 
বালয়। মনে করেন নাই । যেখানেই তিনি ‘শেষ' টানিতে গিয়াছেন, সেখানেই 
‘অশেষ’ ‘নূতন দ্বার খুলিয়া" দিয়াছে। যেখানেই তিনি তাহার কাব্যের সমাপ্তিস্টক 
নাম দিয়াছেন, তার পরেই আবার তাহাকে নৃতন কাব্য লিখিতে হইয়াছে। 
“চতালী', পূরবী’ এইরূপ এক-একটি পের সমাপ্ডিস্থচক কাব্যনাম। এই পথায়ের 
‘পরিশেষ’ তাহার শেষ সমাপ্তিক্চক কাব্যনাম। তাহার পরেও কবি আবার 
“পুনশ্চ কাব্য আরম্ভ করিয়াছেন । 

এই আঙ্গিকের রীতি-পরিবর্তনের মুলে কবি-মানসের পরিবর্তন খুবই সঙ্গতভাবে 
আমরা অন্যান করিতে পারি। 

ছন্দতো ভাবেরই একটি রপমাত্র। ভাবেরই অভিব্যক্তির সঙ্গে ছন্দ অদগা্গি- 
ভাবে জড়িত। স্থতরাং ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে খুব স্বাভাবিক ভাবেই 
প্রকাশরীতির পরিবর্তন অন্গমান করা বায়। প্রকাশরীতির পরিবর্তনের জন্ত 
আমরা নিয়লিখিত কারণগুলি সহজেই নির্ধারণ করিতে পারি। 

ক। কবি-স্বভাবের অন্তনিহিত বৈচিত্র্যের আকাঙ্া ও পরিক্ষণশীলতা । 

খ। বান্তব-সচেতনতা । 

গ। কাব্যে চিন্তা ও যুক্তিতর্ক উপস্থাপনের উপর ঝৌঁক। 

ঘ। অগভীর আবেগ ও অর্থসক্রির কল্পনার সঙ্গে চোখে দেখা কতকগুলি দৃগ ও 
ঘটনায় উপর কবিত্বময় মন্তব্য--“অলন মনের মাধুরী’ বিস্তারের চেষ্টা। 


৬৭২ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 
(ক) রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ কবি-জীবনে দেখা গিয়াছে যে কাব্যে ধারে বারে 
তাহার বাণীরূপের পরিবর্তন বডিগ্রাছে। একই রকম ভাষা ও প্রকাশভঙ্গী তিনি বরাবর 
ব্যবহার করেন নাই। নিত্য-নৃতনের বৈচিত্র্য তাহাকে আকর্মণ করিয়াছে এবং 
নৃতন নৃতন প্রকাশভঙ্গী তিনি পরীক্ষা করিয়াছেন। ক্ষণিকা'তে প্রথম আমর। দেখি 
এই পরিবর্তনের দ্ূপ ও সুর । 
ক্ষিণিকা'তেই কৰি প্রথমে কথ্য ভাষা ব্যবহার করেন। “ভাষা যেন তীরের মতো 
বুকে আসিপসা বিদ্ধ হয়, তাই লঘু কৌতুক ও সহজ ভাব প্রকাশের এইটাই উপযুক্ত 
বাহন | বাংলা হসন্ত শব্দের প্রচুর ব্যবহারে ছন্দে লাগিয়াছে একটা অপুব লঘুনুত্যের 
দোলা । কথ্য ভাষার প্রকাশ-ক্ষমতা, সৌন্দর্য ও ধ্বনিমাধুধ কৰি ক্ষণিকাতেই প্রথম 
বুঝিতে পাবেন এবং বহু গ্রন্থে এইরূপ রচনাভঙ্গীই অবলঙ্বন করিয়াছেন । 
সবত্য-দোছুল ছন্দ; সরল কথ্য ভাষা, সহজ সত্য প্রকাশ এবং অনায়াস অলংকার 
প্রয়োগে ক্ষিণিকা' বাংলা গীতিকাব্যে এক অভিনব স্থান অধিকার করিয়াছে ।' 
স্তরেও কবি-যানসের একটা ভাবের পরিবর্তন হইযাছে। ‘কল্পন৷’ পথন্ত 
চলিয়াছে কবির প্রকৃতি ও মানরের সৌন্দধ-যাধুর্ষ-প্রেষের যুগ শিলী-জীবনের 
চরম অভিব্যক্তির বুগ। কল্পনা থেকেই লক্ষ্য করা যায়, কবির ভাব-জীবনের একটা 
পরিবর্তনের স্থর। কবি সৌন্দর্য-মাধূর্ষ-প্রেষের রলোচ্ছল শিল্পীজীবন ছাড়িয়। ত্যাগ ও 
তগস্তার পথে, মহাজীবনের পথে, আধ্যাত্মিক জীবনের পথে যাত্রা করি 
পূর্বেকার রসের পরিবগুল ত্যাগ করিবার যে অন্তগৃণ্ট বেদনা তা আবে 
ভাষার কৌতুকহাস্তের হাওয়ার উড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। 
তারপর ‘বলাকা’তেও কবি অসমছন্দ বা মুক্ত 
তাঁহার কাব্যজীবনে নৃতন প্রবর্তন ও পরীক্ষা । 
ছন্দের কোনে। নির্দিষ্ট প্যাটার্ন নেই । 
প্রতিবিশ্বিত হৃইযাছে। এই পর্ব হইতেই 
প্রভৃতির দ্বার! প্রভাগ্নিত হইয়াছে । 


তারপর ‘পুনশ্চ’ পর্যায়ে আসিয়া কবি একেবারে নিরমিত ছন্দোবন্ধন ও অন্ত্যনিল 
ত্যাগ করিয়াছেন। এই “গন্ধছন্দ’ বা ‘ভাবচ্ছন্দ’ কৰি অঙ্ছসরণ করিয়াছেন, ‘শেষ 
সপ্তক' পত্রপুট' ও ‘শ্যামলী’ গ্রহে । মধ্যে ববীথিকাণর কবি ছন্দ-গ্রবাহ ও অন্ত্য মিল 
অবলম্বন করিরাছেন। মনে হয়, বীথিকাতে জগৎ ও জীবনের গভীর ধ্যান ও অনিত্য 
জীবনে চিরন্তনের লীলাবৈচিত্রেঃর অনির্বচনীয় রহস্ত ও বিস্ময়, কবি ছন্দের 
লীলারিত নৃত্য ও সংগীতের অনির্বচনীয় মাধু্ের ইন্দ্রজালে বন্দী করিতে 
চাত্াছেন | 


ঘাছেন। 
গহীন সরল 


ছন্দ ব্যবহার করিরাছেন। ইহা 
অন্ত্যমিল বজার আছে বটে, কিন্তু 
এখানেও তাহার কবি-মানসের পরিবর্তন 
কবির চিত্ত নানা সমস্ত; চিন্তা ও যুক্তি-তর্ক 
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জীবনের শেষ-পর্বের কবিতায় কবি আবার গদ্য কবিতার আঙ্গিকে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। এই সময় ভাষা বাহুল্যবজিত নিরাভরণ রূপ ধারণ করিয়াছে. 
পূর্বের অনিয়মিত মুক্ত ছন্দই ব্যবহৃত হইতেছে বটে, কিন্তু চরণের দীর্ঘতা ও নানা 


সতয়াং কবি-জীবনে তাহার অন্তরের াগিদেই__ভাহার ভাব-চিন্তার পরিবর্তনেই 
তাহার কাব্যে নব নব রূপ প্রদশিত হইয়াছে। 

(৭) ১৯৩০ সাল হইতে কৰি বাহির হইয়াছেন বিদেশ-ভ্রমণে_ঘুরিয়াছেন 
ইউরোপের নানাস্থানে_ প্যারিস, জার্মানি, জেনেভা, সোভিয়েট রাশিয়া, 
তারপরে গিয়াছেন আমেরিকায়, তারপর পারস্ত ও ইরাক ভ্রমণের পর এই পর্বের 
ভ্রমণ শেষ হইয়াছে। বিদেশে ও ভারতে নানা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে আন্দোলন : 
তুলিয়াছে তাহার মনে। গভীর দার্শনিক চিন্তা ও আত্মতত্বসমস্তায় মনন কবির 
মন চারিদিকের বাস্তবের প্রতি আককষ্ট হইয়াছে। কবির দৌহিত্র নীতীন্্ের সবত্যুতে 
এই বাশুবাহুভৃতি সাময়িকভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। কবির নিরবচ্ছিন্ন স্বপ্ন ও ধ্যান 
ভাঙিয়া গিয়াছে। তিনি চারিপাশের সাধারণ মান্য ও দৃগকে নৃতন চোখে 
দেখিয়াছেন। এই পারিপাশ্থিক-সচেতনতা ও বাস্তব-সচেতনতা তাহার কাব্যকলার 
রীতি পরিবর্তনেও অনেকখানি উদ্্ধ করিয়া থাকিবে। কৰি দেখিতেছেন,__ 

'ঝিতুর বদল হয়ে গেছে", “প্রকৃতির হল বর্ণভেদ" 
“ছোটে। ছোটে বৈষম্যের দল 
দেয় ঠেলা, 
করে হাসাহানি। 
রুচি আশা অভিলাষ 
য| মিশিয়ে জীবনের স্বাদ, 
তার হল রসবিপর্ধয় ।* 
( আগন্তক", 'পরিশেষ? ) 
কবি দেখিলেন,_- 
“কালের নৈবেছো লাগে যে-সকল আধুনিক কুল 
আমার বাগানে ফোটে না নে।” 
( আগন্তক, 'পরিশেষ+ ) 
কিন্ত তাহাকে এ যুগের থাজনার কড়ি’ দিতে হইবে, এই যুগের খাজনার 
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৬৭৪ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 


উপযোগী সেই কড়ি তাহার হাতে নাই, এমন কিছু দান করিতে চাহেন, 
বাহ উপস্থিত কালের দাবী বিটাইগাও হারের ভন্য থাকিয়া বাইবে | 
“তৰু যা সম্বল আছে তাই দিয়ে 
একালের হণ শোধ করে অবশেষে 
কণী তারে রেখে বাই যেন |” 
(“আগন্তক ‘পৰ্রিশেষ' ) 

এই নৃতন যুগের কাব্যের দাবীর কথা কবি বলিগ্লাছেন, তার সমসাময়িক প্রবন্ধ 
“আাধুনিক কাব্যপ্রবন্ধে। এই প্রসঙ্গে সেই প্রবন্ধ হইতে কিছু কিছু অংশ উদ্ধত 
করা যাইতে পারে 

“নদী সামনের দিকে মোজা চলতে চলতে হঠাৎ বাঁক ফেরে । নাহিতযও তেমনি দিধে চছল ন! । 
যখন নে বাক নেয়, তখন দেই বাকটাকেই বলতে হবে নডার্ন্‌। বাংলায় বলা যাক আধুনিক । এই 
আধুনিকট। সময় নিয়ে নয়, নি নিয়ে । 
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নিজের মনের মতো। করে পছন্দ করা, বাছাই করা, সাজাই করা, এ এখন আর চলবে ন। | 
বিজ্ঞান বাছাই করে না, যা কিছু আছে তাকে আছে বলেই মেনে নেয়। ব্যক্তিগত অভিরুচির মুল্যে 
তাকে যাচাই করে ন, ব্যক্তিগত অনুরাগের আগ্রহে তাকে সাজিয়ে তোলে না । 


ছন্দে বন্ধে ভাবার অতিমাত্র বাছাবাছি চুকে যাবার গথে। নেট! নহজরভাবে নয়, অতীত যুগের 
নেশ। কাটাবার জন্যে তাকে কোমর বেঁধে অঙ্গীকার করাট। হয়েছে প্রথ| | 


এখানকার কাব্যের | বিষয় তা লালিত্যে নন ভোলাতে চায় না । 
কাব্যবস্তর বাস্তবতার ‘উপরেই ঝেণক দেওর! হয়, অলংকারের উপর নয়। কেনন! অলংকারট। 
ব্যক্তির নিজেরই রুচিকে প্রকাশ করে, খাটি বাস্তবতার জোর হচ্ছে বিষয়ের নিজের প্রকাশের জন্য । 


আধুনিক বিজ্ঞান বে নিরাসক্ত চিন্তে বাস্তবকে বিশ্লেষণ করে, আধুনিক কাব্যে সেই নিরানভ 
" চিন্তে বিশ্বকে সমগ্র দৃষ্টিতে দেখবে, এইটেই শাশ্বতভাবে আধুনিক” । 

কবি আধুনিক রুচি-অন্থ্যারী এই গগ্ভ-ছন্দ প্রবর্তন করিয়াছেন বলিলেও 
রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য তাহা হইতে বাদ পড়ে নাই। গ্রক্কৃতির চিত্রই হোক আর 
পূর্বস্থৃতির কোনো চিত্রই হোক, কবির রোমান্টিক ভাবালুতার স্পর্শ, তাহার কল্পনার 
বণচ্ছটার ছাপ তাহাতে আছে। ( বানা’, ‘পুকুর ধারে’, ‘সুন্দর’ প্রভৃতি কবিতা ) 
অনেকগুলি কবিতায় মানবিকতার আবেদন-তুচ্ছ অবহেলিত সাধারণ মানুষের জন্য 
কবির গভীর সহানুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে। (“শেষ চিঠি, “ক্যামেলিয়া”, “সাধারণ 
নেয়ে’, একজন লোক”, “বাঁশি” প্রভৃতি কবিতা )। 


পুনশ্চ ৬৭৫ 

(গ) বলাকা হইতেই কবির কাব্যে চিন্তা ও যুক্তি প্রাধান্ত লাভ 
করিয়াছে । দার্শনিক চিন্তা, আধ্যাত্মিক ভাবনা, যুক্তিমলক পদ্ধতি, প্রভৃতি 
কাব্যের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়াছে । গগ্য-কবিতার গ্রন্থগলিতে বাঞ্জনা অপেক্ষা, কেন্দ্রগত 
রসপরিণাম অপেক্ষা, ঘটনার বর্ণনা ও উপস্থাপনের উপরেই যেন কবির বিশেষ 
ঝোক। আখ্যায়িকা-জাতীয় কবিতাই হোক, কি স্থৃতি-চিত্রই হোক, কি প্রক্কৃতি- 
চিত্রই হোক, একটা বিশিষ্ট মননের ধারার সঙ্গে কবির বর্ণনা বা বিবৃতি যেন 
আকা-বাকা পথে অগ্রসর হইয়াছে । 

(ঘ) গদ্য কবিতার অধিকাংশের মধ্যেই লক্ষ্য করা যায় যে, কবি-মানস যেন 
গভীরতা ও আবেগ-তন্ময়ত্ব পরিহার করিয়া চলিয়াছে। এইসব কবিতার মধ্যে 
আবেগের উচ্চ স্থর বা স্থদূরপ্রসারী কল্পনার বিস্ময়কর লীলা নাই। ইহাদের 
রস যেন ইচ্ছা করিয়াই ভাসা-ভাসা করা হইয়াছে। যেন চলতি মুহর্তের তাড়াতাড়ি 
একটা রস-নিফাশন করাই ইহাদের মধ্যে কবির উদ্দেশ্া। উৎকুষ্ট কবিতার মত 
ইহারা মর্মস্থলের সংহত রসব্যঞনায় উদ্ভাসিত নয়। 

অবশ্য ‘পুনশ্চ’ কাব্যগ্রন্থ ‘শিশুতীৰ্থ ও “শাপমোচন' দুইটি কবিতা ভিন্ন- 
জাতের। “শেষ সপ্তকের' মধ্যে এই জাতীয় কবিতার সংখ্যা বেশি, 'পত্রপুট” ও 
গ্যামলী'তেও এই জাতীয় কবিতা আছে। ভাবের সমুন্নতি, উচ্চ কল্পনা ও সংহত 
আবেগের বেগবান প্রকাশে এই কবিতাগুলির একটা স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্তু 
এইগুলি ছাড়া অন্যান্য গদ্ধকবিতা অগভীর উচ্ছাস ও অর্থজাগ্রত কল্পনার ছায়াচিত্র 
অন্কন মাত্র । 

গগ্চকবিতা-রীতির প্রবর্তনের মুলে রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ইহাই বলা যায় যে, 
ছন্দের অতিনিরূপিত ও নিয়মিত বিবিবন্ধনকে দূর করিয়া! এবং ভাষা ও গ্রকাশরীতিতে 
'সসচ্জ-সলজ্ৰ অবগুঠন প্রথা’ দূর করিয়া দিয়া গদ্যের স্বাধীন ক্ষেত্রে কাব্যের 
অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করা। রবীন্দ্রনাথের ছন্দ-বিষয়ে এই পরীক্ষা, এই নৃতন 
আঙ্গিক সম্বন্ধে সমসামরিককালে অনেক বিস্বয়-প্রকাশ, অনেক জিজ্ঞাসা ও অনেক 
বাদাঙ্গবাদ ঘটিলেও ইহার পরবর্তী সময়ে এই গণ্কবিতার আঙ্গিক বাংলা 
কাব্যের অন্ততম প্রধান বাহন হইয়াছে। ইংরেজীতে মাফিন কবি Whitman 
এইরূপ prose verseএর প্রবর্তক । বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথই এই অভিনব 


শগছন্দের বূপক্রষ্টা । 


র ধর্বনিবিত্তাস, বৃতবন্ধন, অন্ত্যমিল প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথ একেবারে ত্যাগ 
৷ রবীন্দ্রনাথের প্রবর্তিত গন্ধ-ছন্দ একাস্তভাবে ভাবের অবীন। গগ্ঘ-ছন্দের 
যতি পড়ে বাক্যগত ভাবের অধীন হইয়া। গদ্ধ-ছন্দই বাংলায় সত্যকার মুক্ত 


৬৭৬ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম। 


ছন্দ। এখানে যতি-স্থাপন ও চরণবিন্াস একান্তভাবে কবির অন্তরের ভাবরসের 
অর্দীন। সেইজন্য গগ্যকবিতার ছন্দকে কবি ভাব-ছন্দ বলিয়াছেন এবং গণ্যকবিতা 
ভাবেরও কবিতা বলিয়। তাহাকে গগ্য-ছন্দও বলিয়াছেন। গগ্ভ-ছন্দই হইতেছে 
কবির মতে ভাব-দ্বন্দ | 

পুনশ্চের' গগ্চছন্দে যতিস্থাপন কোন নির্দিঃ প্যাটার্নের উপর নির্ভরশীল 
নহে। বাক্যের ভাবের উপরই যতি-বিভাগ নির্ভর করে এবং সম ও বিসষ সাত্রায় 
8, ৫5 ৬,৭, ৮, ১০, এদনি ১১০, ১২, ১৩ যাত্রার পর্বও পরস্পর সংলগ্ন থাকে ॥ 
আর এইগুলিকে নিয়ন্ত্রণ করে বাক্যের অন্তর্গত ভাবচ্ছন্দ । ভাবচ্ছন্দই কবিতাকে 
সামঞ্চশ্তমর পরিণতি দান করে। 

রবীন্দ্রনাথ ‘পুনশ্চ'কাব্য ও গগ্কবিতার রীতি সম্বন্ধে, ‘কাব্যে গতন্থরীতি', 
কাব্য ও ছন্দ" “গগ্কাব্য' এই করটি প্রবন্ধে তাহার মত স্থম্পষ্টভাবে ব্যক্ত 


করিয়াছেন। এইগুলি হইতে গগ্যকবিতা সম্বন্ধে কবির অভিমত আমরা জানতে 
পারি 1 

“বিবাহ সভায় চন্দনচচিত বর-কনে টোপর নাথায় আলপনা-আক! পিঁড়ির উপর বনেছে। 
পড়ে চলেছে নপ্ত, ওদিকে আকাশ থেকে আনছে শাহান! প্রাগিনীতে শানাইয়ের সংগীত। তার সঙ্গে 
আছে লাল চেলি, বেনারনির জোড়, ফুলের সালা, ঝাড়ল$ঠনের রোশনাই। বাধারণত যাকে কাব্য 
বলি নেট হচ্ছে বচন-অনির্বচনের সদ্য নিলনের পরিভুবিত উৎসব। কিন্ত তার পরে? 
বারো মান চলবে না। তাই বলেই তো নীরবিত শাহান! সংগীতের সঙ্গে সঙ্গেই বরবধূর মহাশৃক্তে 
অন্তর্বান কেউ প্রত্যাশ! করে ন|। 


পুরুত 


অনুষ্ঠান তো 


এখন থেকে শাহান| রাগিনীট| অশ্রত বাজবে। এমন কি, মাঝে মাঝে তার সাঙ্গ বেস্থরে। 
নিখাদে অত্যন্তশ্রত কড়া সুরও না মেশ! অস্বাভাবিক । সুতরাং একেবারে ন! মেশ! প্রার্থনায় নয় । 
চেলি-বেনারদি তোল! রইল। আবার কোনে! অনুষ্ঠানের দিনে কাজে লাগবে। নপ্তপদীর ৰা 
চতুরদশপদীর পদক্ষেপট| প্রতিদিন মানায় না। তাই বলেই প্রাত্যহিক পদক্ষেপট। অস্থানে গড়ে 
বিপদজনক হবেই এনন আশঙ্কা করিনে। 


দে নংসারটা প্রতিদিনের, অথচ নেই প্রতিদিনকেই লগমীগ্র। চিরদিনের করে তুলেছে, যাকে 
চিরসতনের পরিচয় দেবার জন্তে বিশেষ বৈঠকথানায় অলংকৃত আয়োজন করতে -হয় না। তাকে কাব্য 
্রেণীতেই গণ্য করি। অথচ চেহারার নে গদ্যের নতে| হতেও পারে। তার মধ বের আছে, 
প্রতিবাদ আছে, নানাপ্রকার বিমিশ্রতা আছে, নেই জন্যেই চারিত্রশক্তি আছে। 


কাব্যকে বেড়াভাঙা গদ্ধোর ক্ষেত্রে স্ী-্াধীনতা দেওয়! যায় যদি, তাহলে দাহিত্যনংসারের 
আলংকারিক অংখট| হালকা হয়ে তার বৈচিত্রের দিক, তার চরিত্রের দিক, অনেকটা খোলা 


পুনশ্চ ৬৭৭ 


জায়গ! গায়। কাব্য জোরে গা ফেলে চলতে পারে । সেটা সযত্বে নেচে চলার চেয়ে সব সময়ে যে 
নিন্দনীয় তা ময়। নীচের আসরের বাইরে আছে এই উচু নিচু বিচিত্র বৃহৎ জগৎ, কচ অথচ মনোহর, 
সেখানে জোরে চলাটাই মানায় ভালো, কখনও ঘাসের উপর, কখনও কীকরের উপর দিয়ে। 


নাচের জম্থা বিশেষ সময়, বিশেষ কায়দা চাই । চারিদিক বেষ্টন করে আলোটী মালাট। দিয়ে 
তার চালচিত্র খাড়ী না করলে মানানসই হয় না । কিন এমন নেয়ে দেখা যায় যার সহজ চলনের 
মধোই বিনা ছন্দের ছন্দ আছে। সে মেয়ের চলনটাই কাকা, তাতে নাচের তাল নাই বা লাগল; 
তার সঙ্গে পদঙ্গের বোল দিতে গেলে বিপত্তি ঘটষে। সেই চলন নদীর ঘাট থেকে আরম্ভ করে 
রান্নাঘর বাসর ঘর পন্ড । তার জন্যে সালমসলা বাছাই করে বিশ্ষে ঠাট বানাতে হয় না। গছ্- 
কাব্যেরই এই দশা । সে নাচে না, যে চলে। সে সহজ চলে বলেই “তার গতি *সবত্র। সেই 
গতিভঙ্গি আবাধা। ভীড়ের ছে'ওয়া বাচিয়ে গোশাকি-শাড়ির প্রান্ত তুলে-ধরা, আধ-ঘোমটা-টান! 

সাবধান চাল তার নয়। এই গেল আমার ‘পুনশ্চ গ্রন্থের কৈফিয়ৎ ।* 
('কাবে গছারীতি'_সাহিতোর স্বরাগ ) 


তত . 


“অন্তরে যে ভাবটা অনির্বচনীয় তাকে প্রেয়সী নারী প্রকাশ করবে গানে নাচে, এটাকে লিরিক 
বলে স্বীকার করা হয়। এর ভঙ্গীগুলিকে ছন্দের বন্ধনে বেঁধে দেওয়া! হয়েছে। তারা সেই ছন্দের 
শাসনে পরস্পরকে যথাযথভাবে মেনে চলে বলেই তাদের স্ুনিয়ন্ত্রিত সম্মলিত গতিতে একটি শক্তির 
উদ্ভব হয়, সে আমাদের মনকে প্রবলভাবে আঘাত দিয়ে থাকে। এর জন্য বিশেষ প্রমাধন, আয়োজন, 
বিশেষ রঙ্গমঞ্চের আবশ্যক ঘটে । নে আপনার একটি স্বাতন্তয স্টি করে, একটি দূরত্ব। কিন্ত 
একবার সরিয়ে দাও ওই রঙ্গমঞ্চ, জরির আচল! দেওয়া বেনারসি শাড়ি তোলা থাক গেটিকায়। 
নাচের বন্ধনে তনুদেহের গতিকে মধুর নিয়মে নাই বা! সংযত করলে। তা হলেই কি রস নষ্ট হল। 
তা হলেও দেহের সহজ ভঙ্গিতে কান্তি আপনি জাগে । 

বরঞ্চ এই অনিয়ন্ত্রিত কলায় একট বিশেষ গুণের বিকাশ হয়, তাকে বলব ভাবের শ্বচ্ছন্দতাঁ_ 
আপন আন্তরিক সতোই তার আপনার পাপ্তি। তার বাহুলাবজিত আত্মনিবেদনে তার সঙ্গে 
আমাদের অত্যন্ত কাছের সম্বন্ধ ঘটে। 


প্রশ্ন উঠবে গদ্য তাহলে কাব্যের পর্যায়ে উঠবে কোন নিয়মে। এর উত্তর সহজ । গছ্যকে যদি 
ঘরের গৃহিনী বলে কল্পনা কর, তাহলে জানবে, তিনি তর্ক করেন, ধোপার বাড়ির কাপড়ের হিসাব 
রাখেন, তার কাশি সর্দি-র প্রভৃতি হয়, ‘মাসিক বহ্ুমতী' পাঠ করে থাকেন__এ সমস্তই প্রাত্যহিক 
হিসেব, সংবাদের কোঠার অন্তর্গত। এরই ফাকে ফাকে মাধুরীর স্রোত উ্লিয়ে ওঠে পাথর 
ডিঙ্গিয়ে ঝরণার মতে| | সেটা সংবাদের বিষয় নয়, সে সংগীতের শ্রেণী। গন্ধ কাব্যে তাকে বাছাই 
করে নেওয়া যায় অথবা সংবাদের সঙ্গে সংগীত মিশিয়ে দেওয়| চলে ।” 
(কাব্যে গছারীতি"_-সাহিত্যের স্বরূপ) 
“ছন্দটাই যে পরকান্তিকভাবে কাব্য তা নয়। কাব্যের মূল কথাটা আছে রসে ; ছন্দটা এই রসের 
পরিচয় দেয় আনুষঙ্গিক হয়ে। 


Sir রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


অশ্রানোহী নেন্যও নেন্ত, আবার পদাতিক সৈন্তও সৈম্ত-_কোনখানে তাদের মূলগুত নিল? 

সেখানে লড়াই করে জেতাই তাদের উভয়েরই সাধনার লক্ষ্য । কাব্যের লক্ষা হৃদয় জয় কর! 
পছ্ছের বোড়ায় চড়েই হোক আর গদ্যে পা চালিয়েই হোক। নেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির সক্ষমতার দ্বারাই 
তাকে বিচার করতে হবে। হার হলেই হার, ত! দে বোড়ায় চড়েই হোক আর পায়ে ঠেটেই 
হোক । ছন্দে-লেখ! বচন! কাব্য হয়নি, তার হাজার প্রমাণ আছে; গগ্ধরচনাও কাব্য নাম ধরলেও 
কাব্য হবে না, তার পর ভুরি প্রনাণ জুটতে খাকবে। ছন্দের একটা সুবিধা এই যে, ছন্দের ন্রতই 
একট? নাধুর্ঘ আছে, আর কিছু না হয় তো সেটাই একট! লাভ । সন্ত সন্দেশে ছানার অংশ নগণ্য 
হতে পারে। কিন্তু অন্তত চিনিট! পাওয়! বার ।------ 


গদ্ধই হোক, পদ্যই হোক, প্লচনামাত্রেই একট! স্বাভাবিক ছন্দ খাকে।  পঞ্ছে সেটা সুপ্রতাক্ষ, 
গন্য দেটা অন্থনিহিত। নেই নিগুঢ় ছন্দটিকে পীড়ন করলেই কাব্যকে আহত কর! হয়। পণ্- 
ছন্দবোধের চর্চা বাধ! নিয়মের পথে চলতে পারে, কিন্তু গছ্াছন্দের পরিনাণবোধ মনের মধ্যে যদি সহজে 
ন! থাকে, তবে অলংকারশান্্ের সাহায্যে এর দুর্গনত! পার হওয়া! যায় না। অথচ অনেকেই সনে 
রাখেন না বে, যেহেতু গদ্য বহন, নেই কারণেই গগ্যছন্দ সহজ নয়। 

কাৰ্য প্রাত্যহিক সংসারের অপরিমার্জিত বাস্তবতা থেকে যত দূরে ছিল, এখন ত| নেই। এখন 
সসন্তকেই দে আপন রসলোকে উতবীর্ণ করতে চার_এখন সে শগীরোহণ করবার সময়েও সঙ্গের 
উর (কাব্য ও ছন্দ'_-সাহিত্োর শ্বরাপ ) 

“নে গড়ে একবার গ্রীনান্‌ দত্যে্রকে বলেছিদুম, ছন্দের রাজ! তুমি, অ-ছন্দের শক্তিতে কাবোর 
স্রোতকে তার বাধ ভেঙ্গে প্রবাহিত করে| দেখি ।” 

সত্যেনের মতো বিচিত্র ছন্দেয শর্ট বাংলায় খুবই কনই আছে। টনিক 
বাধ। দিয়েছিল, তাই তিনি আমার প্রস্তাব গ্রহণ করেন নি। আমি হয়ং এই কাব্যরচনার চেষ্টা 
করেছিনুন ‘লিপিকা'য়, অবশ্য পছের নতে| পদ ভেঙ্গে দেখাইনি। ‘লিপিক।’ লেখার পর বহুদিন 
আর গন্থকাব্য লিখিনি। বোধ করি দাহস হয়নি বলেই। কাব্যভাবার একট! ওজন আছে, সংযম 
আছে, তাঁকেই বলে ছন্দ। গ্রছ্যের বাছ-বিচার নেই, নে চলে বুক ফুলিয়ে। কিন্তু গ্থকে কাবোর 
প্রনর্তনার শিল্পিত করা যায়। তন দেই কাব্যের গতিতে এমন কিছু প্রকাশ পায় যা গণের 
প্রাতাহিক ব্যবহারের অতীত। গদ্য বলেই এর ভিতরে অতি-মাধূর্ব_অতি-লালিত্যের মাদকতা 
থাকতে পারে না। কোনলে কঠিনে মিলে একট! সংযত রীতির আপনা-আপনি উদ্ভব হয়। নটার 
নাচে শিক্ষিতপট অলংকৃত পদক্ষেপ । অপর পক্ষে, ভালো চলে এনন কোন তরুণীর চলনে ওজপ- 
রঙ্গার একটি স্বাভাবিক নিন আছে। এই সহজ সুন্দর চলার ভঙ্গীতে এর জি গল পা 
RUE টির জনিত ভা মার ভিজ রি) মরার Ea জরা নেইরকম-_অনিয়নি্ত 
উচ্ছল গতি নয়, নংবত পদক্ষেপ +****" 

গন্য ও পছোর ভান্ুর-ভাঙ বউ সম্পর্ক আমি মানি ন|। আমার কাছে তার। ভাই আর বোনের 
মতো, তাই যখন দেখি গদো পদ্যের রন ও পংছ্া গদ্যের গান্তীর্বের সহজ আদানপ্রদান হচ্ছে তখন 
আমি আপত্তি করিনে। 

রুটিভেদ নিয়ে তর্ক করে কিছু লাভ হয় না। এই দাত্রই বলতে পারি, আসি অনেক গন্ধ" 


পুনশ্চ ৬৭৯ 
কাব্য লিখেছি যার বিনয়বস্ত অপর কোন রুপে প্রকাশ করতে পারতুম না । তাদের নধ্যে একটা সহজ 
প্রাতাহিক ভাব আছে । হয়তো সজ্জা নেই কিন্তু কূপ আছে এবং এই জন্থেই তাদেরকে সত্যকার কাব্য- 
গোতীয় বলে সনে করি ! কথা উঠতে পারে, শছ্ধকাবা কী! আদি বলব, কী ও কেমন জানি না, 
জানি যে এয় কাবারদ এমন একটা জিনিস যা যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করবার নয়। যা আমাকে 
রচনাতীতের আহ্বাদ দেয়, তা গদ্ধ বা পদ্ধরূপেই আস্ক, তাকে কাব্য বলে গ্রহণ করতে পরাজুখ 
হব না।” ( 'গছা কাৰা'-_সাহিতোয় স্বরূপ ) 


এই প্রকার পর্বে পর্বে সাজানো কথাগুলির মধ্যে মধ্যে যে একটা। অনতিপরিস্ফুট 
ছন্দের স্পন্দন আছে নিম্নলিখিত অংশটি লক্ষ্য করলেই বুঝা যাইবে ।__ 
উধ্রে” গিরি চূড়ায়/বসে আছে ভ্গাতুষারশুত্র নীরবতার মধ্যে ॥ 
আকাশে তার/নিদ্রাহীন চক্ষু/খোজে আলোকের ইঙ্গিত ॥ 
মেঘ যখন ঘনীভূত/নিশাচর পাখি/চীৎকার শব্দে/ষখন উড়ে যায়। 
সে বলে,/ভয় নেই ভাই,/মানুষকে মহান বলে/জেনো', ॥ 
ওর! শোনে না/বলে!পশুশক্তিই/আছ্যাশক্তি। ॥ 


পুনশ্চ গ্রন্থের মধ্যে নি্নলিখিত ভাবধারার কবিতা লক্ষ্য করা যায় ই 

(ক) প্রকৃতির কোনো দৃশ্য বা জীবনের কোনো ঘটনার উপর অগভীর 
উচ্ছাসের সহিত অর্থজাগ্রত কল্পনার ছায়া-চিত্র অঙ্কন। এই সব কবিতা যেন 
কোনো ভাবুক ও রসিক দর্শকের ক্ষণিক অস্ভূতির ব্যপ্রনা-ম্খর চিত্র_চলতি 
মুইর্তের রস-নিফাশন। 

(খ) বিশ্বস্থট্টিরহস্চ, মানবসত্তার রহস্ত, মানুষের আত্মস্বরূপের যথার্থ পরিচয়, 
প্ররুতির সত্যকার রূপ ও তাহার সহিত মানবের যোগস্ত্র প্রভৃতি গভীর দার্শনিক 
চিন্ত। ও অধ্যাত্মরহস্তের উপলব্ধি চমতকার কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে অনেক 
গগ্ভকবিতায়। কবির আত্মতন্ব-বিশ্লেষণ হিসাবে এই কবিতাগুলির একটি বিশেষ 
তাংপধ আছে। উচ্চ কল্পন।, সংহত আবেগ, ভাবের সমুন্নত মহিমা ও সেই সঙ্গে 
দীর্ঘারত চরণগুলির মধ্যে ছন্দ-তরঙ্গের মৃদু কলোলধ্বনি এইগুলিকে রবীন্দ্র-কাবা- 
প্রতিভার একটা বিশিষ্ট দানে পরিণত করিরাছে। এই জাতীয় কবিতার সংখ্যা 
‘পুনশ্চ'এর মধ্যে কম, “শেষ সপ্তকোর মধ্যে বেশি, 'পত্রপুট" ও শ্ঠাষলী'র মব্যেও 
অনেক আছে। পুনশ্চের বিখ্যাত কবিতা "শিশুতীর্থ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 
“শাপমোচন'-এও অনেকটা এই বৈশিষ্ট্য আছে। | 

(গ) আখ্যারিকা-জাতীয় কবিতা। এই সব কবিতায় “অপূর্ব বাগভৈরব' 
মনোহর কাব্যসম্পদ ও নিগুঢ় লৌদর্ষবোধ আমাদিগকে মুগ্ধ করে বটে, কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে কতকগুলি কেন্দ্রগত রসপরিণাম লাভ করে নাই। ইহাদের রস যেন 


৬৮০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ভাসা-ভাসা । কোনো নিরবচ্ছিন্ন প্রগাড রস ও সৌন্দৰ আবাদের মনকে একটা 
অনির্বচনীয় চনংকারিত্বের আস্বাদ দেয় না । 

এই কর প্রকারের ভাবধারাই প্রধানত গদ্--কবিতার গ্রন্থ চারিটিতে প্রবাহিত 
হইয়াছে । 

কে) পুকুর ধারে”, “কাক”, “বাসা ‘দেখা, ‘সন্দর', “স্থৃতি' ‘চুটি’, ‘শালিথ’, 
গানের বাসা’, ‘পয়লা আশ্বিন, £ভূতি কবিতা এই ধারার অ ক্ত। 

‘দেখা’ কবিতায় কবি এক বাদলা-দিনে প্রক্কৃতির ০ রূপ-পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিতেছেন । সারারাত্রির কালো মেঘপুণ্রের বর্ষণের পর প্রভাতের স্থযোদয়, 
তারপর বিকালে আবার ঝড়রৃষ্টি, তারপর সন্ধ্যা ₹শ চাদের ক্লান্তহাসি কবি 
কৌতূহলের সঙ্গে লক্ষ্য ক? রতেছেন আর ভাবিতেছেন,__ 

ননে বলে, এই আমার যত দেখার করো 
চাইনে হারাতে । 
আনার সত্তর বছরের খেয়ায় 
কত চলতি নুহুত” উঠে বসেছিল, 
তারা পার হয়ে গেছে অদৃশ্যে। 
তার মধ্যে ছুটি একটি কুঁড়েমির দিনকে 
পিছনে রেখে যাব 
ছন্দে গাথা কঁড়েমির কারুকাজে, 
তারা জানিয়ে দেবে আশ্চর্ব কথাটি 
একদিন আমি দেখেছিলেম এই সব কিছু ॥ 

ছিন্দে-গাথ। কুঁড়েমির, কারু-কাবে খচিত এ এই যে চলতি মুহূর্ত, এ এ বর্তমানে আবদ্ধ 
নয়, কোনো নিদিষ্ট কালের গণ্ডীতেও ইহা পড়ে না, ইহা সকল কালের ধরা- ছোয়ার 
বাইরে। ইহাতে যে সৌন্দর্য উদ্ভানিত, তাহা চিরন্তন । এই ভাব কৰি কুন্দরা 
কবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন। আধাঢ়ের আকাশে মেঘ-রৌভ্রের লুকোচুরি কবির 
কাছে চিরন্তন সৌন্দর্য ও সংগীতের প্রতীক,__ 

"এই যে নোনায় পান্নায় ছায়ায় আলোয় গাথা 
আকাশের নেশায় মন্থর আধাটের দিন, 

বিহ্বল হয়ে আছে মাঠের উপর ওড়ন| ছড়িরে দিয়ে, 
এর সাধুরীকেও মনে হয় আছে তবু মেই, 

এ আকাশ-বাণায় গৌড়-দারঙের আলাপ, 
দে আলাগ আবচে সর্বকালের নেপথ্য থেকে ॥ 

'পয়লা আশ্বিন’ কবিতায় কবি শরতের আকাশগ্নাবী শুভর আলোর ধারার মধ্যে 

অধর-প্রাণ-সন্ধানী, লাঞ্ছিত, নিধাতিত, মৃত্যুবরণকারী বিশ্ববিজয়ীদের বিজয়শঙ্খের 


পুনশ্চ ৬৮১ 


“অষর ধ্বনি' শুনিতে পাইতেছেন, আর কাষনা-বাসনা-বিড়দ্বিত নিজের মনকে 
উদ্বোধিত করিতেছেন,__ 


ভয় কোরে! না, লোভ কোরো না, ক্ষোভ কোরো না. 
জাগো আমার মন, 
গান জাগিয়ে চলো সমুদ্রপথে, 
যেখানে এ কাশের চামর দোলে 
নব হুযোদয়ের দিকে । 
নৈরাশ্যের নখর হতে 
র্ত-ঝয়া আপনাকে আজ ছিন্ন করে আনো, 
আশার সোহ-শিকড়গুলে! উপ্ডে দিয়ে যাও, 
লালসাকে দলো পায়ের তলায়। 
মৃত্যুতোরণ যখন হবে পার 
গরাজয়ের গ্লানি-ভরে মাথ৷ তোমার ন। হয় যেন নত । 
ইতিহাসের আল্মজয়ী বিশ্বজয়ী, 
তাদের মাতৈ বাণী বাজে নীরব নিঘোষণে 
নির্মল এই শরৎরৌজ্রোলোকে, 
আখিনের এই প্রথম দিনে ॥ 


এই শ্রেণীর অনেক কবিতায় কৰি আমাদের চির-পরিচিত ও অবহেলিত গগ্ধময় 
প্রক্কাত ও মানুষের পরিবেশের উপর ক্ষণ-দৃষ্টির তুলি বুলাইয়া গিয়াছেন, আর 
নিতান্ত নগণ্যের মধ্য হইতে অপরূপ সৌন্দয ও মাধুষের ব্যঞ্জনা কবির রস-দৃষ্টিতে 
পরম বিশ্ময়কর-রূপে ধরা পড়িয়াছে। 

(খে) গ্ভ-কবিতার মধ্যে এই জাতীয় কবিতা সার্থক সট্ি। সুদূরপ্রসারী কল্পনা 
গভীর দাশনিক চিন্তা, গৃঢ অধ্যাত্-জিজ্ঞানা, দৃঢসংবদ্ধ গুরুগীর শবধ্বনি, প্রগাঢ 
অথচ সংহত আবেগ, ধীর অথচ বীধশালী প্রবাহ, উপলব্ধির প্রত্যক্ষ প্রকাশ এই 
কবিতাগুলিতে রবীন্র-কাব্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদে পরিণত করিয়াছে । উদ্দীপনার 
তীব্রতা বা অঙ্প্রেরণার প্রচণ্ড বেগ এই সব কবিতাতে নাই, কিন্ত গভীর অস্ভূতির 
সংযত ও গাস্তীষময় প্রকাশে ইহারা অপরূপ দীপ্থিশালী। লিরিক কবিতার মতে৷ 
কেবল একটিমাত্র কেন্দ্রীয় ভাবের উপর ইহাদের অবস্থান নয়, 
জিজ্ঞাসার এক সম্মিলিত রপায়ণেই ইহাদের বৈশিষ্ট্য। ইহারা কতকটা এপিক 
জাতীয়। “জন্ম-রোমাট্টিক' রবীন্দ্রনাথের গুড় অতীন্দ্িয় অন্তুভূতি ও চিরন্তন সত্যের 


রস ও রহস্যোপলক্ধি একট! স্থির, সংহত, স্বচ্ছ, ক্ল্যাসিক্যাল পরকাশভ্দীর সাহায্যে 
এই সব কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে। 


রহস্তময়তা এবং 


৬৮৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
উদার । শিশুই বাঙ্গবের অন্তরস্থিত নিত্য-বানবের প্রতীক । এই শিশু-সন্দর্শনই 
মানবের জীবনে নবধুগ__সফলতার চরম স্তর । 

“শিল্ততীর্ধকে আতম্মোপলক্ষির রূপক ছাড়াও আমরা জগতের মহাপুরুষদের 
আবির্ভাব বিষয়ের রূপক বলিয়| ধরিতে পারি। যখন দেশে ও সমাজে নানা 
প্রানির আবির্ভাব হয়, অধর্সের ও অসত্যের অন্ধকার চারিদিকে নামিয়া আসে, 
তখনই হর জন্ম ঘহাপুরুবদের | 

পর্রিত্রাণায় নাধূনাং বিনাশায় চ দ্রক্লভাদ 
ধ্সস্থাপনার্ঘার সন্তবানি যুগে যুগে । 

এই ফাপুরুষরা সকলেই শিশুরূপে জন্মগ্রহণ করেন । এই শিশুর জলোই এক নবযুগের 
ুষ্টি হয়, খানবতার গৌরব আবার প্রতিষ্ঠিত হয়, মান্য ফিরিয়া পায় আবার 
তাহার সত্য, সনাতন আদর্শ। এইরূপে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, বীশুগৃষ্ট 
জন্সিরাছিলেন, শ্রচৈতন্যদেব জন্মিাছিলেন। তাহারা সকলেই শিশুরূপে প্রথমে 
বাসের কোলে আসিয়াছিলেন। এই শিশুদের জন্মে নর্ত্যে এক-এক নৃতন যুগ 
নাবিয়া আলিয়াছে। বৃদ্ধদেবের পূর্বে পশ্তবলি, বাগযজ্ঞের বিকট হুংকার ও 
আনুষ্ঠানিক ধর্মের উদ্ধত অত্যাচারে মানবতা লুপ্চপ্রায় হইয়াছিল। তখনই 
বুদ্ধদেব নৃতন বাণী লইয়া আনিলেন__করুণা, নৈত্রী ও প্রেমের বাণীতে আবার 
মানবতা হইল প্রতিষ্ঠিত। বীশ্তুষ্ঠও মানবতার পরশ দুদিনে আবিভূতি হই়াভিলেন 
রাজশক্তির দস্ত, হিংসা, বথেচ্ছচারিতার, মানুষের নৈতিক অধঃপতনে ধরণীর 
বুকের উপর দিয়া এক পঙ্ধস্্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তখনই প্রেমের মূর্ত প্রতীক 
বাশুপুষ্টের আবির্ভাব। শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্বেও বাঙালী-সমাজের ছিল 
ঘোর দুদিন; সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি, সামাজিক উচ্চ-নীচের বিচার, চরম নৈতিক 
অধঃপতনে বাঙালী সমাজ হইয়াছিল শেওলাপূর্ণ বদ্ধ জলার মতে|। টৈতন্যদেবের 
আবির্ভাবে প্রেমের গ্লাবনে বদ্ধজলায় আবার চাঞ্চল্য আসিল। সমাজ ও জীবন 
পাইল মুক্তি । তাই যুগে যুগে মহাপুরুষদের জন্মের জন্য দেশ প্রতীক্ষা করিরা 
থাকে এবং তাহাদের ভাবাদর্শের দিকে অগ্রনর হয়। তাহাদের আবির্ভাবেই 
যায লুপ্ত মানবতার গৌরবকে ফিরিয়া পায়। 

এখানে কবি খীন্তপুষ্টের জন্মকেই রপকচ্ছলে বর্ণনা করিয়াছেন। এই কবিতায় 
দুইটি উল্লেখ বাইবেলের ঘটনার সহিত মিলিয়া যায়। বাত্রীদলের গন্তব্যস্থান 
নির্দেশ করিতে নক্ষত্র-সংকেতবিদ্‌ জ্যোতিষী বলিল, “নক্ষত্রের ই্দিত ভুল হতে 
পারে না, তাদের সংকেত এইখানেই এসে থেষেছে।” 

“Now when Jesus was born in Bethlehem of Judoea in the 


পুনশ্চ ৬৮৫ 


days of Herod the King, behold, there came wise men from the 
East to Jerusalem. 

Saying, where is he that is born King of the Jews? For we 
have seen his star in the east, and are come to worship him.” 
St. Matthew, Chapter II. 

তারপর যীস্তধৃষ্ট জন্মিয়াছেন নিতান্ত দরিদ্রের ঘরে-_আস্তাবলের মৃধ্যে। 
সেখানকার আশেপাশের অধিবাসীরা সকলেই ছিল দরিদ্র মেষপালক । 

“And she brought forth her firstborn son and wrapped him in 


swaddling clothes, and laid him in a manger, because there was 


no room for them in the inn.” 


“And there was in the same country, shepherds abiding in 
the field, keeping watch over their flock by night.” St. Luke, 
Chapter II. 

রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যেও দেখা যায়, যাত্রীরা যেখানে জ্যোতিষীর সংকেত. 
অন্তুসারে উপস্থিত হইল, সেখানে-- 

কুনোরের চাকা ঘুরে গুল্নন্বরে, 

কাঠুরিয়। হাটে আনচে কাঠের ভার, 

রাখাল ধেনু নিয়ে চলেছে মাঠে, 

বধ্র| নদী থেকে ঘট ভরে যায় ছায়াপথ দিয়ে। 
কিন্তু কোথায় রাজার দুর, সোনার খনি, 

a মারণ উচাটনু মন্ত্রের পুরাতন পুথি? 
দরিদ্র গ্রামে, দারিদ্রের আবহাওয়ার মধ্যেই যীশুধৃষ্টের জন্ম বলিয়া কবি ইঙ্গিত 
করিতেছেন। বাইবেলের জ্ঞানীরা হইয়াছে জ্যোতিষী কবির হাতে । ভক্তও 
John the ৫1905৮-এর কথ। স্মরণ করাইয়া দেয় । 

“শিশুতীর্থ-এর আখ্যায়িকাট তিনি রচনা করেন জার্খানির বিখ্যাত চলচ্চিত্র- 
ব্যবসায়ী উফা কোম্পানীর অস্থরোধে। ১৩৩৮ সালে ইয়োরোপ ভ্রমণের সময় এ 
কোম্পানী চলচ্চিত্রে রূপ দেওয়ার জন্য কবিবে একটি গল্প লি 
করে। তাহাদের অঙ্গরোধে তিনি 78০ 00:1৭ নামে এক 
ইহারই বাংলা রূপ “শিশ্ুতীর্ঘ' । খৃষ্টান দর্শকদের জন্া 
কেন্দ্র করিয়া লিখিত, কিন্তু চিরদিনই রবীন্দ্রনাথ উপন্ঠ 
সত্যে ও বিশ্বজনীন ভাবে উপনীত হন। 


খিয়া দিতে অন্থরোধ 
টি আখ্যায়িকা লেখেন । 
এই আখ্যায়িকা বীখুবষ্টকেই 
সিকে অতিক্রম কক্িয়া সর্বজনীন 


৬৮৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এই ধরনের আর একটি কবিতা “শাপবোচন'। ইহার ভাববস্থ ও ‘রাজা’ নাটকের 
ভাববস্থ একই । “যে বৌদ্ধ আখ্যান অবলম্বন করে রান্ডা নাটক রচিত তারই আভাসে 
“শাপবোচন’ কথিকাটি রচনা করা৷ হল 
বাহিরের রূপের মোহে কারনা-বাসনা-বিজড়িত যন লইয়া যখন আনরা 
স্ুন্দরকে পাইতে চাই, তন সন্দরকে পাওয়া যায নাঃ রূপের মোহ ত্যাগ করিয়া 
যখন অন্তরের নিবিড় অন্গভূতির মধ্যে আনরা স্ন্দরকে পাইতে চাই, তপনই সুন্দর 
আমাদের কাছে ধরা দেয় । 
রূপের শোহে আক্বষ্ট হইয়া রানা কমলিকা যতদিন গান্ধাররাজকে দেখিতে 
আকাজ্ঞা করিয়াছিল, ততদিন তাহার কুং'নত চেহারাটাই সে দেখিয়াছে। “কুকার 
পরব বেদ্নাতেই যে সুন্দরের আহ্বান” একথা রানী নানিয়া লয় নাই । তারপর রূপের 
দোহ কাটিয়া গেলে যখন গান্ধাররাজের বীণার সংগীতে নে তাহার অন্তরের সৌন্দযের 
পরিচন পাইল, তখন বাহিরের রূপের অপেক্ষা অন্তরের সৌন্দধই বড়ো বলিগা মনে 
করিল। কুত্ৰ স্বানী তাহার চোখে পরম সুন্দর হইয়া উঠিল। যে কমলিক। 
গান্ধাররাজের কুন দেহ দেখির! বলিয়া ছিল» 
“কী অন্যায়, কী নিউ, বঞ্চন।”- 
আজ ভার 
কণ্ঠ দিয়ে কথ। বেরুতে চায় না. পলক পড়ে না৷ চোখে। 
বলে উঠল, “প্রভু আমার, প্রিয় আমার, 
এ কী সুন্দর রূপ তোমার |৮ 
(গ) ্পরাধী”, ‘ছেলেটা’, “নিহযাত্রী?, ‘শেষ চিঠি', ‘বালক’, "ছেড়া কাগজের 
ঝুড়ি, “ক্যামেলিরা', “দাধারণ মেরে” (প্রথম পুজা" কাহিনীগুলি এই ধারার 
অন্তর্তি। ‘অপরাধী’ ও “ছেলেটার কৰি দুষ্ট ছেলের চিত্র আ্বাকিয়াছেন ও হিরণ- 
মালীর না-মরা বোনপোর প্রনদ্দে তাহার নিজের বাল্যকালের জীবনচিত্র দিয়াছেন । 
“শেষ-চিঠি'তে বরুণরসটুকু চমৎকার ছুটিয়াছে। “ছেঁড়া কাগজের ঝুড়ি” ও 
“ক্যামেলিয়া'তে প্রেষের ব্যর্থতা ও নিরতির পরিহানের কাহিনী চিত্রিত হইয়াছে। 


২৩০ 


বিচিত্রিতা 


( শ্রাবণ, ১৩৪০ ) 
গগনেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল প্রভৃতি বিখ্যাত বাঙালী চিত্র-শিল্লীদের 
অঙ্কিত ও স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত কতকগুলি ছবির সংগ্রহ এবং র্বীন্দ্রনাথ-রচিত 
সেই ছবিগুলির ভাবব্যাখ্যামূলক কবিত: ‘বিচিত্রতা'র বিষয়বস্ত। রবীন্দ্রনাথের 
নিজের অঙ্কিত সাতখানি ছবি ইহাতে আছে। তাহা ছাড়া গ্রন্থের প্রথমে 
বিচিত্রিতা নামে 'অঙ্কনটি রবীন্দ্রনাথের । “সত্তর বছরের প্রবীণ যুবক’ রবীন্দ্রনাথ 
‘পঞ্চাশ বছরের কিশোর গুণী’ নন্দলালকে এই গ্রন্থে উ২সগ করিয়াছেন। কতকগুলি 
ছবিকে অবলম্বন করিয়াই কবির ভাব ও কল্পনার লীলা উৎসারিত হইয়াছে, ইহাতে 
কবির অন্তর-জগতের কোনো চিত্র প্রতিফলিত হয় নাই_তাহার কবি-মানসের 
কোনো বিশিষ্ট অবস্থা বা স্তর ইহাদের মধ্যে প্রতিবিস্বিত হয় নাই। এই কবিতাগুলি 
গ্রয়োজনসাপেক্ষ রচনা এবং নানা বিচ্ছিন্ন ভাব ও কল্পনার মুর্তরূপ। ইহার! নান। 
ছন্দে রচিত ও মিলযুক্ত, এবং আদ্দিক ও ভাব-কল্পনায় “বিচিত্রিতা', “মহুয়া-পাঁরবেশ- 
বীথিকা'র সমগোত্রীয় । 
চিত্র অবলম্বনে রচিত হইলেও কবির ভাব ও কন্গন৷ চত্র অতিক্রম করিয়া 
বিচিত্র রূপে ও রসে মৃত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত চিত্রগুল রবীন্দ্রনাথের 
নিজস্ব ভাব-কল্পনার মৃতি ধারণ করিয়াছে। বচিত্রিতার শ্যামলী’ কবিতাটি 
মহুয়ার ‘নানী’ কবিতাগুচ্ছের "্যামলী' কবিতার পূর্ণনপ। “পুষ্প কবিতায় নারীর 
সহিত পুষ্পের সাদৃশ্ত চমৎকার ফুটিয়াছে। শেষ ছুটি লাইন-“হুন্দর আমাতে আছে 
থামি, তোমাতে সে হোলো ভালোবাসা'__অপূর্ব। দেবনেনাপতি কুমার কাতিকেয় 
কবির কল্পনায় নবরূপ লাভ করিয়াছেন, 
দৈত্যে্ হাতে স্থগের পরাভবে 
বারে বারে বার, জাগে। ভরা ভবে । 
ভাই ব'লে তাই নারী করে আহ্বান, 
তোমারে রমণী পেতে চাহে সন্তান, 
প্রিয় ব'লে গলে করিবে মাল্য দান 
আনন্দে গৌরবে। 
লিগা ক’, “ছায়াসঙ্গিনী' প্রস্থৃতিতে কবির ভাব ও কল্পনার লীলা সুন্দর 
য় ড় | 


৩১ 
শেষ সপ্তক 
( বৈশাখ, ১৩৪২) 


‘শেষ নপ্তক' গ্ন্থথানি কবি-মানসের ক্রম-পরিণতির ইতিহাসে একটা নিদি 
স্তর নির্দেশ করে। জগৎ ও জীবনের আধারে সৌন্দর্য, প্রেষ ও বিচিত্র রন- 
মাবুর্ধরপে কবি অসীমকে উপভোগ করিয়াছেন, অনন্ত লীলাময়রূপে ব্যক্তিগত 
জীবনে ও বিশ্বের মধ্যে তাহার বিস্বপ্নকর লীলার রহস্তও কবি বিপুল পুলক- 
বেদনার সহিত অঙ্গভব করিযাছেন। এই লীলা-চঞ্চল সত্তা আভাস-ইঙ্গিত-ব্যঞনান্স 
কবির চিত্তকে স্পর্শ করিয়াছে, আর সেই অন্ুভূতির অপার আনন্দ-বিশ্মরকে 
তিনি কল্পনার শতবর্ণচ্ছটার রঞ্জিত করিয়া অপূর্ব কাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন। 
‘পরিশের’ পর্যন্ত কবির কাব্যে আমরা ইহাই দেখিতেছি। কিন্তু এখন হইতেই 
এই লীলা-রসিক ভগবান কবির নিকট তাহার হৃদ্-বিহারী আত্মা রূপান্তরিত 
হইয়াছেন। চঞ্চল লীলা-রহস্য এখন আর তাহার মুগ্ধ বিস্ময় উৎপাদন করে না, 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির শান্ত গাস্তীর্বে হৃদয় এখন পরিপূর্ণ। আত্মা অসীম ও অনন্ত 
এবং মানবদেহে আবদ্ধ হইলেও বিশ্বাজ্মার অংশ । তাই, বিশ্বজগতের সঙ্গে তাহার 
অন্তরতম যোগ। মানুষের এই অন্তরতম সতার--এই আত্মার বিস্মিত উপলব্িই 
নানাভাবে কবি শেষজীবনের কাব্যে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। ‘শেষ সপ্রক' 
হইতেই কবির ভাব-জীবনে এই উপনিবদিক যুগের আরম্ত। তারপর “বীথিকা', 
পত্রপুট' ও “গ্যামলী'র মধ্য দিয়। এই ভাবধারা আগাইয়। চলিয়াছে এবং প্রান্তিক 
হইতে “শেষ লেখা" পর্যন্ত ইহার পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে। 

গগ্-কবিতার গ্রন্থ চারিখানির মধ্যে শেষ সপ্তকই শেঠ । পুনম্চ'তে 
গণ্ঠকবিতার টেকনিকের নিখুত প্রয়োগ অনেক স্থলে দেখা যায় না। ভাষার 
একট। ভাবাহ্ছগত সহজ সরল প্রবাহ শ্বচ্ছন্দভাবে প্রবাহিত হয় নাই ; কোনো 
স্থলে উপমার উপর উপমা লাগাইয়৷ ভাষাকে জমকালো করার চেষ্টা আছে, আবার 
কোথাও নীরস গদ্যমর উক্তিও চোখে পড়ে। তরলে-মধুরে, কঠিনে-কোমলে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিয়া গিয়া ভাব-কল্পন| একট। স্বাভাবিক সর্বাঙ্গীণ কাব্য-মূতি ধরে 
নাই। ‘পত্রপুট’-এ দীর্ঘ চরণের গন্তীর, মন্থর পদক্ষেপে, বহু গভীর চিন্তার জটিলতায়, 
বহুমুখী কল্পনার নান! রশিচ্ছটার ও সংস্কতঘেষা শব্দের গুরু-গম্ভীর ধ্বনির ঠাস” 


বনানিতে প্রকাশের একটা স্বচ্ছন্দ সাবলীল প্রবাহ যেন অনেকটা আড়ষ্ট হইরাছে। 


সম রন রা ররর 


০০০ 


| 
| 


শেষ সপ্তক ৬৮৯ 


হামলী'তে ভাবের রঙ একটু ফিকে, রেখা সব স্থানে খুব গভীর নয় এবং ভাষা 
একটু গণ্গন্ধী_-ভাব ও রূপের মণিকাঞ্চনযোগ হয় নাই। কিন্তু ‘শেষ সপ্তক'-এ 
ভাষা বিশেষ কলাসংগতভাবে ব্যবহার করা হইয়াছে এবং অতি গভীর চিন্তাকে 
সহজ ও স্বাভাবিকভাবে কাব্যরূপ দেওয়া হইয়াছে। কবিতাগুলিতে ভাব ও ভাষার 
পূর্ণ মিলন হওয়ায় রসের অপূর্ব কেন্দ্রসংহতি হইয়াছে । এগুলিকে গঞ্-কবিতার 
শ্রেষ্ঠ নিদশন বলা যায়। 

‘পুনশ্চাতে যে কয়টি ভাবধারার কথা উল্লেখ করা গিয়াছে মোটামুটি তাহাই 
কম-বেশি গগ্ভকবিতার পুস্তকগুলির মধ্যে প্রবাহিত। অবশ্ত ‘শেষ সপ্তক'-এ 
দ্বিতীয় ধারার কবিতার সংখ্যাই বেশি। আত্মবিশ্লেষণ ও মানবসত্তার প্রকৃত 
স্বরূপ নির্ণয়ই “শেষ সপ্তক'-এর মূল স্থুর। 

বিশ্বস্থ্িধারার মধ্যে মানবের সত্য-পরিচয়, তাহার অন্তরতম সত্তার রূপ কাব 
গভীরভাবে উপলব্ধি করিতে চাহিতেছেন। বিশ্বস্থঈির চলমান ধারার তলে যে 
অচঞ্চল গাস্তীর্ঘ আছে, অস্তিত্বের ছায়ার মায়া হইতে মুক্ত হইয়া তাহার সঙ্গে 
যুক্ত হইবার ইচ্ছা করিব। স্বষ্টির তলে কবির গভীর অন্তর্দৃষ্টি প্রবেশ করিয়াছে, 
মানবের নিত্য-মুক্ত সত্তার পরিচয় তিনি পাইয়াছেন। স্ষ্টি ও মানবজীবনকে তিনি 
এতিহানিকের দৃষ্টি দিয়া পযালোচনা করিয্। তাহার মধ্যস্থিত গভীরতম সত্যকে 
উপলব্ধি করিয়াছেন ও সেই বিস্মিত উপলব্ধির প্রকাশ হইয়াছে “শেষ সপ্তক'-এর 
অধিকাংশ কবিতায়। 

মোটামুটি কবির এই চিন্তা ও ভাব নানাপ্রকারে কাব্যরূপ লাভ কারয়াছে 
৪১ ৫১ ৭১ ৮১ ৯১ ১২১ ২১, ২২, ২৩, ২৬, ৩৫, ৩৬, ৩৯, ৪০ সংখ্যক কবিতায় | 

চার-সংখ্যক কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, এই জগৎ ও জীবনের রূপ-রস- 
স্বপ্নে তিনি আবিষ্ট হইয়া অবরুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তাহার মন আজ 


“শুভ্র আলোকের প্রাঞ্জলতায়' বাহির হইয়া আলিবে। বিশ্বধারার সঙ্গে নিজেকে 


যুক্ত করিপা, প্রকৃতির নানা প্রকাশের মধ্যে নিজেকে মিশাইয়া দিয়া, এই বিরাট 
অস্তিতব-ধারার গভীর তলে তিনি নিমজ্জিত হইবেন। এই বিশাল বিশবধারার 
সঙ্গে তাহার জীবন-চেতনাও ভানিতে ভাসিতে “চিন্তাহীন তর্কহীন শাস্তরহীন মৃত্যু- 
মহাসাগর-সঙ্গমে' চলিয়া যাইবে । এই দুঃখহীন, চিন্তাহীন মনের অবস্থাতেই 
তাহার দিব্যদৃষ্টি লাভ হইবে এবং মানব-জীবনের প্রকৃত স্বরূপ 
পাইবেন। 

এই “দিব্যদৃষ্টির সম্মুখে’ তাহার ‘সমগ্র সভার" ‘সমস্ত পরিচয়’ ‘পরিপূর্ণ অবারিত 
হইবার আকাভ্ফা করিতেছেন পাচ-সংখ্যক কবিতায়, 
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দেখিতে 


৬৯০ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


কবে প্রকাশ হবে পূর্ণ, 
আপনি প্রত্যক্ষ হব আপনার আলোতে, 
বধূ, যেমন সত্য ক'রে জানে আপনাকে, 
সত্য ক'রে জানায়, 
যন প্রাণে জাগে তার প্রেম, 
যখন ছুংখকে পারে নে গলার হার করতে, 
যখন দৈন্যকে দেয় নে মহিমা, 
যথন মৃত্যুতে ঘটে না তার অনমাপ্রি ॥ 


সাত-সংখ্যক কবিতায় বিশ্বের হুটি ও ধ্বংস, জন্ম ও মৃত্যুর অন্তরালে, যেখানে 


বহাকাল নিরাসক্ত অবস্থায় অবিচলিত আনন্দে বিরাজ করিতেছেন, সেখানে কবি 
আশ্রর চাহিতেছেন,__ 


হে নির্মম, দাও আমাকে তোসার প্র সন্যায্রের দীক্ষা । 
জীবন আর মৃত্যু, পাওয়! আর হারানোর মাঝখানে 
যেখানে আছে অঙ্কুর্ধ শান্তি 
সেই স্্টি-হোমাগ্রিশিখার অন্তরতম 
প্ডিমিত নিভৃতে 
দাও আমাকে আশ্রয় ॥ 


'আট-সংখ্যক কবিতায় কবি দূর অতীতের দিকে দৃষ্টি বিসগিত করিয়া 
দেখিতেছেন যে, কত নামভীন রূপকার প্রাচীন গুহাচিত্র অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন | 
তাহাদের আনন্দ, তাহাদের নিঃশব্দ বাণী রহিয়াছে গুহায়, কিন্তু ভাবী কালের 
খ্যাতি তাহারা ত্যাগ করিয়াছিলেন। পবিত্র বিশ্বাতির অন্ধকার নাম-ক্ষালনের 
দারা তাহাদের সাধনাকে করিয়াছিল নির্বল। কবিও নামের অহংকার হইতে মুক্ত 
হইতে চাইতেছেন। তিনিও সেই পবিত্র অদ্ধকারকে কামনা করেন,__ 

দেই অন্ধকারকে সাধনা করি 
যার মধ্যে স্তন্ধ বনে আছেন 
বিশ্বচিত্রের রূপকার, যিনি নামের অতীত, 
প্রকাশিত যিনি আনন্দে। 


এই দুইটি কবিতায় সুখ-দুঃখ, জন্ম-মৃত্যুর দ্বারা উদ্বেলিত না হইয়া, সকল 
অহংকার, নাম-্যাতি ত্যাগ করিয়া, নির্মল নিরাসক্ত চিত্তে কবি আত্মততচিন্তায় 
মগ হইতে চাহিতেছেন, মনের এই অবস্থাতেই তাহার প্রকৃত জ্ঞান জন্সিবে ও 
জীবনের প্ররুত স্বরূপ উপলব্ধি হইবে। 


শেষ সপ্তক | ৬৯১ 


নয় ও বারো-সংখ্যক কবিতায় কবি মানবসতার অগম্যতা, অবোধ্যতা ও 
অজানা রহস্তের কথা বলিয়াছেন। 


এ যেন অগমা গ্রহ এই আমার সত্তা, 
বাম্পআবরণে ফাক পড়েছে কোণে কোণে 
দুরবীনের সন্ধান সেইটুকুতেই। 
যাকে বলতে পারি আমার সবটা, 
তার নাম দেওয়া হয়নি, 
তার নক্সা শেষ হবে কবে? 
সে নক্সা আছে বিশ্বশিজীর হাতে 
শিল্পী আড়ালে রাখেন অসমাপ্ত শিল্পপ্রয়ামকে । 


আমাতে তার ধ্যান সম্পূর্ণ হয়নি, 
তাই আমাকে বেষ্টন করে এতথানি নিবিড় নিস্তব্ধতা 
তাই আমি অগ্রাপ্য, আমি অচেনা; 
অজানার ঘেরের মধ্যে এ স্থ্টি রয়েছে ভারি হাতে, 
কা'রো চোখের সামনে ধরবার সময় আমেনি, 
সবাই রইল দূরে,_ 
যার! বললে জানি, তার! জানলে না। (নয়-সংখ্যক) 


কেউ চেনা নয় 
সব মান্যই অজানা । 
চলেছে আলোর রহস্তে 
আপনি একাকী। 
এমন সময় ফোথা থেকে 
ভালোবাদায় বসন্ত হাওয়| লাগে, 
সীমার আড়ালট| যায় উড়ে, 
বেরিয়ে পড়ে চির-অচেন| । 
সামনে তাকে দেখি স্বয়ংস্বতন্ত্র অপূর্ব, অসাধারণ, 
তার জুড়ি কেউ নেই। 
তখন হঠাৎ দেখি আমার মধ্যেকার অচেনাকে, 
তখন আপন অনুভবের 
তল খু'জে পাইনে 
মেই অনুভব 


“তিলে তিলে নূতন হোয়”। (বারোসংখ্যক ) 


৬৯২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বাইশ-সংখ্যক কবিতান্ব কবি জড় দেহদন ও আত্মার পার্থক্যের কথা 
বলিতেছেন। জন্মের প্রথম দিন হইতেই এই দেহ-ঘন জরাহীন, মৃত্যুহীন, প্রাণকে 
অধিকার করিয়া আছে; এই প্রাণ জরামৃত্যুর অধীন হইয়া কাষনা-বাসনার দাহে 
নিরন্তর দগ্ধ হইতেছে। কিন্ত মানবের প্রকৃত সত্বা পরিবর্তনহীন, নিরাসক্ত। 
কবি সেই নিত্যকালের যানব-সত্তাকে জড় দেহ-দন হইতে পৃথক করিয়া আজ 
উপলব্ধি করিতে চাহিতেছেন,__ 
আনি আজ পৃথক হব। 
ও থাক্‌ এ খানে দ্বারের বাইরে, 
এর বুদ্ধ, এ বুভুক্ষ। | 
ও ভিক্ষা করুক্‌ ভোগ করুক, | 
তালি দিক্‌ বনে বনে 
ওর ছেড়া চাদরথানাতে ; 
জন্ম-মরণের নাঝখানটাতে 
যে আল-বাধ। ক্ষেতটুকু আছে 
নেইথানে করুক্‌ উঞ্চবৃত্তি। 


উপরের তলায় ব’নে দেখব ওকে | 
ওর নান! খেয়ালের আবেশে, 
আশা-নৈরাগ্রের ওঠ-পড়ার সুখদুঃখের আলোজাধারে 
দেখব যেমন ক'রে পুতুলনাচ দেখে, 
হানব মনে মনে। 
মুক্ত আমি, স্বচ্ছ আনি, ্বতন্ত্ আনি, 
নিত্যকালের আলে। আমি, 
স্থষ্টিউদ্দবের আনন্নধার। আমি, 
অকিঞ্চন আমি, 
আমার কোনো কিছুই নেই 
অহংকারের প্রাচীরে ঘের| ॥ 
তেইশ-সংখ্যক কবিতায় দেখি, কবি এক শর্প্রভাতে তাহার নগ্ন চিত 
সাংসারিক পরিবেশের মূলদেশে প্রেরণ করিয়া দেখিতেছেন যে, তাহার চিরাভ্যস্ত 
পারিপাশ্বিক হইতে তিনি বছ দূরে, অভ্যস্ত পরিচয়ের মধ্যে তিনি অজানা, 
প্রতিদিনের তুচ্ছতার মলিন-বসনের নীচে তাহার অনির্বচনীয় অস্তিত্বের 
অগ্নান দীপ্তি, 
আমার এতকালের কাছের জগতে 
আনি ভ্রমণ করতে বেরিয়েছি দুরের পথিক। 


শেষ সপগ্তক ৬৯৩ 


তার আধুনিকের ছিন্নতার ফাকে ফাকে 
দেখা দিয়েছে চিরকালের রহস্ত। 
সহমরণের বধূ 
বুঝি এমনি ক'রেই দেখতে পায় 
মৃত্যুর ছিন্ন পর্দার ভিতর দিয়ে 
নৃতন চোখে 
চিরজীবনের অগ্লান হ্বরূণ ॥ 


| ছাব্বিশ-সংখাক কবিতায় দেখি, অসংখ্য প্রয়োজনের ভারে পরিকীর্ণ-চিত্ত 
| কৰি তাহার সংকীর্ণ জীবন হইতে মুক্ত হইয়া বিশ্বপ্রক্তির স্ববিপুল অবকাশের 
মধ্যে আত্মশিমজ্জন করিয়া বিশ্বহৃদয়ের অনাদি প্রাণের মন্ত্র সেই আনন্দ-মন্ত্ 
“ভালোবাসি” উপলদ্ধি করিতে পারিতেছেন। এই বাণীই স্থটর আদিম ও শাশ্বত 
বাণী। কবি কামনা করিতেছেন, _ 


আজ দিনান্তের অন্ধকারে 
এজন্মের যত ভাবন! যত বেদনা 
নিবিড় চেতনায় সম্মিলিত হয়ে 
সন্ধ্যাবেলার একলা তাহার মতে! 
জীবনের শেষ বাণীতে হোক্‌ উদ্ভাসিত 
“ভালোবাসি” । 


পয়ত্ৰিশ ও ছত্রিশ সংখ্যক কবিতায় কৰি মানবের অন্তরতম 
অনির্বচনীয়ত্ব ও অলৌকিকত্বের কথা বলিতেছেন। এই যে স্থখদুঃখবন্ধুর জীবনপথে 
ভিড়ের উদ্দাম কলরবের মধ্য দিয়া আমরা অগ্রসর ₹ইতেছি, এই কলরবের পরপার 
হইতে কি মাঝে মাঝে গানের গুঞ্জন আসিতেছে না? দেহবদ্ধ এই যে 
নিত্যজীবন এ তে! ক্ষণে ক্ষণে আমাদের দেহাতীত কথার আভাস দিতেছে; 
বিশ্ব-প্রক্তির নানা রূপরসের মধ্যেও এই জীবনের অস্তিত্বের আভাস আমরা 
পাইতেছি। প্রেমের স্পর্শে, সংগীতের ঘনোহারিত্বে, এক দুর্লভ মুহুর্তে সেই বৃহত্তর 
জীবনের ক্ষণিক উপলব্ধি হইতেছে। 


সত্তার 


অঙ্গের বাধনে বাধাপড়৷ আমার প্রাণ 
২ আকস্মিক চেতনার নিবিড়তায় 
চঞ্চল হয়ে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে, 
তখন কোন্‌ কথ| জানাতে তার এত অধৈর্ধ। 
_ থে কখা দেহের অতীত। ( পয়ত্ৰিশ ) 


৬৯৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


**শঅন্ছর্যানী 
হঠাৎ দেন ঠেকিয়ে সোনার কাঠি 
প্রিয়ার মুগ্ধ চোখের দৃষ্টি দিয়ে, 
কবির গানের হুর দিয়ে, 
তখন যে-আনি ধুলিধুদর 
সাসান্ দিনগুলির মধ্যে মিলিয়ে ছিল 
সে দেখা দেয় এক নিনিষের অসামান্য আলোকে । 
দে-নব দু্মূ‘ল্য নিমের 
কোনো রত্বভাণ্ডারে থেকে যায় কি না জনিনে ; 
এইটুকু জানি 
তার! এসেছে আনার আত্মবিশ্বতির মধো, 
জাখিয়েছে আমার নর্সে 
বিশ্বের নিত্যকালের সেই বাণী 
“আমি আছি।” ( ছত্ৰিশ ) 


উনচদ্লিশ-সংখ্যক কবিতায় মৃত্যু সম্বন্ধে কবির উপলব্ধি ব্যক্ত হইয়াছে। মৃত্যুই 
জীবনকে নানা বন্ধন হইতে মুক্তি দিয়া তাহার নিত্য-ম্বরূপকে অব্যাহত রাখে । 
মৃত্যুর দ্বার দিয়াই আমরা জীবনের অগ্নতলোকে প্রবেশ করি। মৃত্যু পুরানো, 
জীর্ণ, ক্লান্ত, অচলকে ধ্বংস করিয়া নব-জীবনের ধারা প্রবাহিত করে। মৃত্যুর 
কাজ সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন, 


আমি মৃত্যু-রাথাল 
স্থষ্টিকে চিয়ে চরিয়ে নিয়ে চলেছি 
বুগ হতে যুগাহরে 
নব নব চারণ-ক্ষেত্রে। 
যখন বইল জীবনের ধার 
আমি এসেছি তার পিছনে পিছনে, 
দিইনি তাকে কোনো গর্ভে আটক থাকতে। 
তীরের বাধন কাটিয়ে কাটিয়ে 
ডাক দিয়ে নিয়ে গেছি মহাসমুজে, 
নে সমুদ্র আমিই। 


চল্লিশ-সংখ্যক কবিতায় কবি অযুতের অংশ-্বরূপ মানবের নিত্য-সত্তার 
পরিচয় দিতেছেন। এই মানবসতা প্রথমজাত অমৃত’, “নবীন”, “নিত্যকালের' । 


৮০, 


শেষ সপ্তক ৬৯৫ 


বার বার জরা-মৃত্যুর কুয়াশা তাহাকে ঘিরিয়াছে, কিন্ত প্রতিবারেই সে মেঘমুক্ত 
স্থধের মতো বাহির হইয়া আনিয়াছে। কৰি ব্যক্তিগত জীবন পধালোচনা করিয়া 
বলিতেছেন যে, এই জীবনের স্পর্শ তিনি পাইয়াছিলেন বালককালে ধরণীর সবুজে, 
আকাশের নীলিমায়,_তারপর জীবনের রথ পথে-বিপথে ছুটিল, ক্ষু্ধ অন্তরের 
নিশ্বাসে, দিগন্তে শুকনো পাতা উড়িল, বাতান হইল ধুলায় নিবিড়, ক্ষ্ধাতুর কামনা 
মধ্যাহ্নের রৌপ্রে ধরাতলে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল,_সে স্পর্শ তিনি আর 
পাইলেন না। আজ জীবনের শেষে সেই নবীনের সম্মুখে তিনি দাড়াইৰেন, 
সেই স্পর্শ তিনি আবার পাইবেন__তীহার নিত্য-স্বর্পকে উপলব্ধি করিবেন । 
এ জন্মের ভ্রমণ হলো সারা 
পথে বিপথে । 
আজ এনে দাড়ালেম 
প্রথমজাত অমৃতের সন্মুখে ॥ 


তেতাল্লিশ-সংখ্যক কবিতায় কৰি তাহার জন্মদিনে নিজের জীবনকে গভীরভাবে 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন,_তাহার বাল্য, কৈশোর, যৌবন, প্রোচত্ব ও বার্ধক্যের 
“নানা রবীন্দ্রনাথের, একখানি পরিচয় মাল্য এতদিন গীথা হইয়াছে। কিন্ত তিনি 
এখন সকল পরিচয়ের হাত হইতে মুক্তি-কামনা করিতেছেন। জীবনের নানা স্থর 
এক চরম সংগীতের গভীরতায় মিলাইয়া দিতে চাহিতেছেন,_ 
তার পরে দাও আমাকে ছুটি 
জীবনের কালো!-নাদ। সুত্রে গাথ। 
সকল পরিচয়ের অন্তয়ালে ; 
নির্জন নামহীন নিভৃতে ; 
নান। সুরের নান! তারের যন্ত্র 
সুর মিলিয়ে নিতে দাও 
এক চরম সংগীতের গভীরতায়। 
শেষ অপ্তক'-এ অন্য ভাবধারার কবিতাও কতকগুলি আছে। 
এক-ছুই-তিন-চৌদ্দ-সংখ্যক কবিতা প্রেম-স্থৃতির ক্ষণ-অস্ভৃতির মাধুর্যমত্তিত। 
একত্রিশ-সংখ্যক কবিতাটি কল্পনার অভিনবত্ব ও প্রেমের গভীরতার প্রকাশে 
অপূর্ব । 
বত্রিশ ও তেত্রিশ-সংখ্যক কবিতা আখ্যায়িকাজাতীয়। 


২৩২ 


বাথিকা 
{ ভাদ্ৰ, ১৩৪২) 


পিরিশেষ'-এর শেষ দিক হইতে কাব্যের আঙ্গিক হিসাবে কবি যে গঞ্ঘ- 
কবিতার প্রথা গ্রহণ করিয়াছিলেন, "পুনশ্চ ও “শেষ সপ্তক'-এ তাহা পূর্ণভাবে 


গ্রহণ করিয়াছেন। মধ্যে কেবল কতকগুলি ছবির ভাবব্যাখ্যামূলক গ্রন্থ 
“বিচিত্রিতা" ও মৌলিক গ্রন্থ “বীথিকা'তে কৰি ছন্দ-প্রবাহ ও অন্ত্যমিল অবলঙ্বন 
করিয়াছেন। গন্ধ-কবিতার যুগে এই ব্যতিক্রম বনে হয় তাহার নিগুঢ় কবি- 
নানিসের রূপাভিব্যক্তির তাগিদে, তাহার গভীর ভাব-কল্পনার বাণীরূপ দানের 
প্রয়োজনেই ঘটিয়াছে। পূর্বে বলা হইয়াছে যে গগ্য-কবিতারীতিতে কৰি একটা 
পরিবর্তিত মানস-দৃষ্টিকে রূপাগিত করিতে চাহিয়াছিলেন; উচ্ছাস ও আবেগের 
নির্বচ্ছিযন প্রবাহ্ব্জিত, শব্দধ্বনিযাধুৰ্ষ ও সংগীতমুখরতামূক্ত হৃদয়ের ভাব ও 
অহভৃতির অনাড়ম্বর, স্বচ্ছপ্রকাশ, কল্পনার অলন, মন্বর-লীলা, প্রকৃতি ও জীবনের 
ক্র, তুচ্ছ রূপ-রনের প্রতি নিলিপ্ত দর্শকের দৃষ্টি, চিন্তার নিরাভরণ নগ্নরপ, অন্চ্চ ও 
বিক্ষিপ্ত আবেগের সহিত স্বতি-রোমস্থন প্রভৃতি যাহা গগ্ভ-কবিতার বৈশিষ্ট্যরপে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা কবি-মানসের একটা বিশিষ্ট অবস্থা বা দৃষ্টিভঙ্গীর ফল। এ 
মানস-পৃরিভ্দীর উপযুক্ত রূপায়ণ গগ্ভ-কবিতাতেই সুন্দরভাবে সম্ভব বলিয়া কৰি এ 
“কাশ-পদ্ধতিকেই অবলহন করিয়াছেন। কিন্ত সি ও মানবজীবনের চিরন্তন 
ধারার যে গভীর ধ্যান, জগৎ ও জীবনের প্রত ম্বরূপের যে প্রশান্ত পর্যালোটন, 
অনিত্য জীবনে চিরন্তনের লীলাবৈচিত্র্যের যে অনির্বচনীয় রহস্ত ও হিম্ময় কৰি 
বীথিকার কবিতাগুলির বধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার জন্য বোধ হয় আবেগ- 
তরদায়িত, সংগীত-মুখর ছন্দ-প্রবাহই উপযুক্ত বাহন বলিয়া মনে করিয়াছেন। এ 
রস ও রহস্ত কবি হয়তে। ছন্দের লীলারিত হৃত্য ও সংগীতের অনির্বচনীয় মাধুবের 
মায়াজালে বন্দী করিতে চাহিয়াছেন। 

এই বৃহৎ কাথা গ্রধানি বলাকা-মহয়া-পরিশেষ যুগের শেষ ফল। এই সৃষ্টিধারা, 
বিশ্বনভা ও মানবসত্তার অন্তরতম পরিচয়, অনিত্যের পট-ভূমিকায় নিত্যের 
লীলারহন্ত, মানবের সেহ-প্রেমের শ্বরপ-বিচার, কবির নিজ জীবন ও কৰি-সত্তার 


সা... পারা. ০. সপ 


_ ঈপলাভ করিয়াছে বীথিকার অনেক কবিতায়। 


বীথিকা ৬৯৭ 


স্বরূপ বিচার, আসন্ন মৃত্যুর ছায়ালোকে বসিয়া জগৎ ও জীবন-পধালোচনের যে 
দার্শনিকতা, রস ও রহস্য নানা পরিবেশ অবলম্বন করিয়া বিচিত্র ভাব-কল্পনার 
শতবণচ্ছিটায় দীপ্চরূপ লাভ করিয়াছে বলাকা হইতে, ইহা তাহারই শেষ পরিণতি ৷ 
ইহা কবি-মানসের কাবা-দর্শন যুগের চরম দান। 

এই গ্রন্থখানির একটা অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য আছে। গভীর দার্শনিকতাঁর 
সহিত এন উচ্চাঙ্গের কবি-কল্পনার সমন্বয় কবির খুব কম গ্রস্থেই হইয়াছে। এক 
একটি ভাব অপূর্ব চিত্রে যেন রূপ ধরিয়া আমাদের সম্মুখে দাড়ায়, তুচ্ছ একটা ঘটনা, 
সামান্য একটা পূর্বস্থাতির বর্ণনা অপরূপ অতীক্দ্িয় ব্যঞ্জনায় যেন ঝলমল করিয়া 
উঠে। বলাকা হইতেই কবির কাব্য-রচনার একটা সচেতন শিল্পপ্রয়াস লক্ষ্য 
করা যায়, এমন কি গদ্য-কবিতার মধোও স্থানে স্থানে কনার অস্বাভাবিক 
নৃতনত্বে একট! চমক স্থ্ট করা ও পল্পবিত অতিভাষণের চেষ্টা আছে। কিন্তু 
বীথিকার ভাষা, কল্পনা ও ছন্দে এমন একটা পরিমিতি ও সংহতি আছে যে, মনে 
হয়, কবিতাগুলি স্বাভাবিক ও সহজভাবে ফুলের মতো ফুটিয়া উঠিয়াছে। অথচ 
ইহাদের অন্তরে গভীর ভাব ও চিন্তা, কাব্য ও রহস্তাদৃষ্টি ঘনীভূত হইয়া বিরাজ 
করিতেছে । 

কবি স্বষ্টিধারা এবং জীবন ও মৃত্যুর একেবারে গভীর স্তরে প্রবেশ করিয়া 
তাহাদের সমস্ত রহস্য জানিয়া যেন একটা স্থির সত্যে পৌছিয়াছেন, তাহার কোনো 
দুঃখ-বেদনা নাই, আবেগের চাঞ্চল্য নাই, কোনো নংশয়-সন্দেহ নাই; এই 
গভীর, স্থির অনুভূতির অকুষ্টিত প্রকাশ হইয়াছে এই কাব্যে। 

বীথিকাঁর কবিতার মধ্যে মোটামুটি এই ছুই ভাবধারা লক্ষ্য করা যায়, 

(ক) নিরন্তর প্রবহমান স্ুষ্টিধারায় অতীতের রূপ, মানব-জীবনের ও কবি- 
জীবনের স্বরূপ এবং জন্ম-ৃত্যুর স্বরূপ । 

(খ) এই অসম্পূর্ণ সংসার ও অনিত্য জীবনেই পূর্ণ ও নিত্যের স্পর্শ_ 
“চিরন্তনের খেলাঘর অনিত্যের প্রাঙ্গণে'-_সামান্যের মধ্যে অসামান্যের 
ব্যঞ্জনা। 

(ক) এই বিশ্বরহস্তের মূলে কবির কুতুহলী দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। এই নিরন্তর 
প্রবহমান বিশ্ব-প্রবাহের স্বরূপ, লক্ষ লক্ষ বর্ষব্যাপী অতীতের রূপ, বর্তমানের অঙ্গে 
অতীতের প্রভেদ, কবির জীবনের সহিত অতীতের সম্বন্ধ, বর্তমীন-অতীত লইয়া 
বিশ্বের যে ছুজ্ঞেপ্ লীলারহস্ত চলিতেছে, তাহার বৈশিষ্ট্য, কবি-জীবনের গৃঢ রহ 
ও বৈশিষ্ট্য প্ৰভৃতি রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ও কল্পনাকে গভীরভাবে আলোড়িত ক্রি 


‘অতীতের ছায়া", মাটি, 


৬৯৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


রাত্রিরূপিণী, ‘আদিতম’, নাট্যশেষ' ‘প্রণতি', ‘আসন্র-রাত্রি', ‘বিরোধ’, ‘রাতের 
দান'* ‘নিবপরিচয়', ‘জরী’, 'শেষ', ‘জাগরণ প্রভৃতি কবিতায় সৃষ্টি-রহস্ত ও জীবন- 
বত্ু-রহস্ত নানা দৃষ্টিভঙ্গী হইতে বিচিত্র ভাব-কল্পনার সাহায্যে ব্যক্ত হইয়াছে। 

“অতীতের ছায়া' কবিতায় কবি অতীতকে নিরাসক্ত, ধ্যান-গম্ভীর শিল্পীব্ূপে 
কল্পনা করিয়াছেন। এই বিশ্ব-চেতনাধারা প্রতি মুহর্তে অতীতে চলিয়া 
বাইতেছে। অতীত-বর্তষান লইয়া বিশ্ব-ইতিহাস রচিত হইয়া উঠিতেছে। কল- 
কোলাহলময়, জীবন্ত বর্তষান অতীতের চিরমোন নিঃসীন অন্ধকারের মধ্যে 
বিলীন হইতেছে । কবি কল্পনা করিতেছেন, এই অতীত-দেবী বর্তমানের 
দিবালোক শেষ হইলে অতীতের রাত্রির তারালোকে বসিয়া ধ্যান-গম্ভীর-চিত্তে 
বর্তমানের বিলুপ্ত ভীবন-রেখাকে উজ্জীবিত করিয়া চিত্র-রচনা করিতেছেন । 
অসংখ্য বিগত বসন্তের ক্ষান্ত-গন্ধ-পুষ্পে তাহার নিবিড় কালো কেশ শোভিত, 
কণ্ঠে তাহার বহু প্রাচীন শতাব্দীর নণি-মাল্য। বর্তমান চলিতে চলিতে মহাশূন্তে 
নিঃশেষ হইয়া যায় না, অতীতের মধ্যে বর্তমানের আশা-আকাজ্ঞা, ধ্যান-ধারণা, 
কর্ম-কাঁতি, অশরীরী মৃত্তিতে চিরদিন বর্তমান থাকে । তাহার দ্বারাই ইতিহাস 
রচিত হইয়া উঠিতেছে। বর্তমানের জীবন্ত কর্ম-সংঘাত শেষ হইলে, সুখ-দুঃখের 
উত্তাল ঢেউ থাষিয়া গেল, অতীত-দেবী ইতিহাস-দেবী-_শান্তচিত্তে নিভৃতে 
বসিয়া কতক ঘটনা বাদ দিয়া, কতক রাখিয়া, স্থশিপুণ শিল্পীর মতো প্রেক্ষা- 
পট রচনা করিতেছেন । বর্তমানের কতক ঘটনা চিরদিনের মতো উজ্জল হইয়া 
শোভা পাইতেছে। কতক চিরদিনের মতো বিস্বৃতির অতল তলে ডূবিয়া 
যাইতেছে। ইহাই মানুষের ইতিহাস ও সভ্যতা-সংস্থৃতির এতিহ্‌। বর্তমানের 
এই প্রত্যক্ষ জীবনধারা অদ্য অতীতের ছায়ালোকে নৃতন শিল্পমৃতিতে রূপায়িত 
হইতেছে। কবি আজ দীর্ঘ কর্মময় জীবনের শেষে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। 
তাহার নানা হখছ্'ধ-খ্যাতি-অখ্যাতিময় জীবন শীঘই অতীতের কর্মশালায় স্থান- 
লাভ করিবে। এই অতীতরূগিণী শিল্পীর সহিত কবি আজ খিত্রতার বন্ধনে আবদ্ধ 
হইতেছেন। তিনিও, বর্তমান জীবন-চেতনার কর্মখ্যাতি-সৃখ-ছুঃখ বিগত হইলে, 
প্রশান্ত দৃষ্টিতে জীবনকে পর্যালোটন করিয়া, নিভৃতে বসিয়া তাহার নানা শিল্পরপ 
রচনা করিবেন। অতীত ও বর্তমানের মধ্য দিয়া, স্মরণ ও বিম্মরণের লেখনীমুখেই 
যেমন বিশ্ব-কাব্য রচিত হইয়া উঠিতেছে, কবির জীবন-কাব্যও সেই "মতো শিল্পরপ 
লাভ করিবে। | ৃ 

শিল্পী ও এতিহাসিকের নিরাসন্ত, প্রশান্ত মন ও নিলিগ্ দৃষ্টি লইয়া কবি জীবন 
পর্যালোচনা করিবেন । 


বীথিকা ৬৯৯ 


ক্লান্ত হোলো লোকমুখে খ্যাতির আগ্রহ; 
“ হুখ যত সয়েছি দুঃনহ 
তাপ তার করি অপগত 
মৃতি তারে দিব নান! মতো 
আপনার মনে মনে। 
কল-কোলাহল-শান্ত জনশূন্য তোমার প্রাঙ্গণে 
যেখানে মিটেছে দ্বন্ব মন্দ ও ভালোয়, 
তারার আলোয় 
সেখানে তোমার পাশে আমার আমন পাতা, 
কর্মহীন আমি সেথ| বন্ধাহীন স্থষ্টির বিধাতা ॥ 

‘মাটি’ কবিতায় কবি অনন্ত কাল-গ্রবাহে এই ধরণীর সহিত মানুষের সম্বন্ধ 
বিচার করিতেছেন। যুগে যুগে মানুষ জয়লাভ করিয়া, নিজেদের গণ্ডী কাটিয়া এই 
ধরণীকে ভাগ করিয়া ইহাকে তাহাদের চিরকালের আবাসস্থল বলিয়া মনে 
করিয়াছে, কিন্তু কালের গতিতে কোথায় তাহারা সব ভাসিয়া গিয়াছে। কতো 
আৰ্য, কতো অনার্য, কতো নামহীন, ইতিহাসহারা জাতি এই মৃত্তিকার উপর বাসা 
বাধিয়াছিল, কেহই এই মাটির উপর তাহাদের অধিকারের স্থায়ী চিহ্ন শ্াকিয়া 
যাইতে পারিল না। কবি বলিতেছেন, 

কালন্রোতে 
আগন্তক এসেছি হেখায় 
সত্য কিম্বা দ্বাপরে ত্রেতায় 
যেখানে পড়েনি লেখ! 
রাজকীয় স্বাক্ষরের একটিও স্থায়ী রেখা । 
হায় আমি, 
হায় রে ভূম্বামী, 
এখানে তুলিছ বেড়া,_উপাড়িছ হেখ! যেই তৃণ 
এ মাটিতে মে-ই র'বে লীন 
পুনঃ পুনঃ বত্নরে বৎসরে । তারপরে !__ 
এই ধূলি র'বে পড়ি আমি-শুন্য চিরকাল তরে । 

'রাতরিরূাপিণী' কবিতায় কবি ক্লান্ত জীবন-দিবার শেষে, অতীত ও মৃত্যুর রাত্রির 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া, জীবনের অন্তহীন প্রয়াসের মত্ততা-জর অপনীত করিয়। গভীর 
শান্তি পাইতে চাহিতেছেন। 

তুমি এসো৷ অচঞ্চল, 
এসো সিগ্ধ আবির্ভাব, 
তোমারি অঞ্চলতলে লুপ্ত হোক যত ক্ষতি লাঁভ। 


রানের রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 
তোমার স্ুন্ধতাখানি 

দাও টানি 
অধীর উদ্ভ্রান্ত মনে 

যে অনাদি নিঃশব্দতা স্ুষ্টর প্রাঙ্গণে 
বহ্নিদীপ্ত উদ্মমের মন্ততার ভর 
শান্ত করি করে তারে সংযত হন্দর, 

সে'গন্তীর শান্তি আলে! তব আলিঙ্গনে 
ক্ষুব্ধ এ জীবনে । 


‘আদিতম’ কবিতায় কবি নিজ-সতার নধ্যে আদিতম প্রাণ-কম্পনের ধ্বনিহীন 
ংকার শুনিতে পাইতেছেন। সমস্ত ভলে-স্থলে যে আদি ওংকার ধ্বনির গুঞন 
উঠিতেছে, কবির জীবন-চেতনাতেও তাহারি যৌন-গুঞন বাজিতেছে,_ 


ধরণীর ধূলি হতে তারার সীমার কাছে 
কথাহার| যে ভুবন বাপিয়াছে 
তার মাঝে নিই স্থান 
চেয়ে থাক! দুই চোখে বাজে ধ্বনিহীন গান। 


নাট্যশেষ কবিতায় বিশ্ব-রঙ্গনঞ্চে মামবরূপী নট-নটীর লীলা-রহস্ত ও বিশ্ব 
কবির মহাকাব্যে তাহাদের স্থান নিজের জীবন-ভুমিকার সহিত মিলাইয়া 
পর্যালোচন করিয়াছেন। পুরাতন একটা ভাব কবির বৈশিি্টাপূর্ণ উপস্থাপন ও 
ৃষ্টিতঙ্দীতে অপরূপ কাব্যে রূপায়িত হইয়াছে। 

এই যে নাহ দেহ-ছন্স-নাজে নটরূপে সংসার-রঙ্গমঞ্চে আসিয়া আপন গাঠ 
আবৃতি করিয়া, কখনো হাসিয়া, কখনো কাদিয়া, নিজ নিজ অভিনয় সাঙ্গ করিয়া 
গেল, এই খেলার কোনো অর্থ হয়তো আছে বিশ্ব-মহাকবির কাছে। নট-নটীরা 
কিন্ত তাহাদের প্রত্যহের হালি-কাম্গা, উত্থান-পতন সত্য বলিরাই জানিয়াছিল, 
তারপর ববনিকা পতনের সঙ্গে সঙ্গে যখন দীপশিথ। নিভিয়া গেল, বিচিত্র চাঞ্চল্য 
থামিয়া গেল, তখন তাহারা নিস্তব্ অন্ধকারে রঙ্গমঞ্চ হইতে রিয়া পড়িল! 
তাহাদের ভালো-মন্দ, সুখ-দুঃখ, নিন্দাস্ততি, পঙ্ছা-ভয়, একেবারে লুপ্ত ও অর্থহীন 
হইয়া গেল। কিন্তু বিশ্ব-মহাকবির নাট্য-কাব্যে এই নিরর্থক হাসি-কান্না কাব্যের 
অন্দহিসাবে একটা স্থান লাভ করিরাছে। | 


যুদ্ধে উদ্ধারিয়! সীতা 
পরক্ষণে প্রিয়হত্ত রচিতে বসিল তার চিতা! ঃ 


বীথিকা ৭০১ 


মে পালার অবসানে নিঃশেষে হয়েছে নিরর্থক 

সে দুঃসহ দুঃখদাহ, শুধু তারে কবির নাটক 

কাবা-ডোরে বাধিয়াছে, শুধু তারে ঘোধিতেছে গান, 

শের কলায় শুধু চে তাং! আনন্দের দান। 

কাবও মৃত্যুর অন্ধকারের তটে পৌছিয়| তাহার জীবন-নাট্যের প্রথম অঙ্কের 
আনন্দ-বেদনাময় দিনগলিকে অর্থহীন, ছায়াময় বলিয়া মনে করিতেছেন-_তাহারা 
আজ হৃদয়ের অজন্তাগুহার ছবি মাত্র। 
অনৃষ্টের যে অঞ্জলি 

এনেছিল সুধা, নিল ফিরে। সেই যুগ হোলে| গত 

চৈত্রশেষে অরণ্যের মাধবীর স্থগন্ধের মতে] । 

তখন সেদিন ছিল সব চেয়ে সত্য এ ভুবনে, 

সমস্ত বিশ্বের যন্ত্র বাধিত নে আপন বেদনে 

আনন্দ ও বিষাদের সুরে ----* 

মে দিন আজিকে ছবি হৃদয়ের অজন্তাগুহাতে 

অন্ধকার ভিত্তিপটে ; শ্রক্য তার বিশ্বশিল সাথে ॥ 

প্রণতি' কবিতায় কবি জীবনের অস্তমহাসাগরতট হইতে তাহার ধরার 

জীবনের প্রথম উদয়ের স্থান উদয়গিরিকে নমস্কার জানাইতেছেন। তিনি এই 
ধরায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এই ধরণীকে ভালোবাসিয়াছেন, অনেক ক্ষুধা-তৃষ্ণার 
মাঝে হ্থধার সন্ধান পাইয়াছেন, কিন্তু সেই নানা স্থখদুঃখের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
জীবনকে ফেলিয়া যাইতে হইবে । তবুও তাহার কোনো দুঃখ নাই, কারণ তাহার 
এই ক্ষণিক জীবনেই তিনি অনেক স্থধার সন্ধান গাইয়াছেন,__ 


এ মোর দেহ-পেয়ালাখান। 
উঠেছে ভরি কানায় কান৷ 
রঙীন রমধারায় অনুপম। 
একটুকুও দয়া না-মানি 
ফেলায়ে দেবে জানি তা জানি. - 
উদয়গিরি তবুও নমোনম । 
'আসন্নরাত্রি” কবিতায় কবি জীবনের শেষে_শীতের সন্ধ্যায়- মৃত্যুর 
অনবগু্ঠিত নিরলংকার মৃতির প্রতীক্ষায় বাসর সাজাইয়া বসিয়া আছেন। 
‘বিরোধ’ কবিতায় কৰি বলিতেছেন, মৃত্যুর মধ্যেই নির্মম শ্রেয়ের বাস। 


মনে জেনে, মৃত্যুর মূল্যেই করি ক্রয় 
এ জীবনে দু্মূ'ল্য যা, অমর্ত্য যা, য1-কিছু অঙ্গয়। 


৮০০১৫ রবান্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


“রাতের দান’ কবিতার কবি বলিতেছেন, দিনশেষে জীবনের আলো নিভিয়া 
আনিলেও মৃত্যুর অন্ধকার-রাত্ি একেবারে বন্ধ্যা নয়। দিনের জনতামাঝে যে 
বাণী নীরব ছিল, রাত্রি তাই নিভৃত ইদ্দিতে ব্যক্ত করে; যাহাকে জীবনে পাওয়া 
যা নাই, মৃত্যুতে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে । 

‘নিব পরিচয়’ কবিতায় কবি অঙ্গভব করিতেছেন যে, মানব-জীবন চির-যৌবন- 
শক্তির প্রতীক-_অনন্ত শিখার একটি অংশ। বে বহিম সংসারের সীমা ছাড়াইয়া 
অতীতে-অনাগতে ব্যাপ্ত হইয়া আছে, যে চির-মানব মৃত্যুকে পরাভূত করিয়া 
চিরন্তন বিরাজ করিতেছে, কবি সেই চির-পথিককে নিজের মধ্যে উপলব্ধি 
করিতেছেন। যানব-জীবন অনন্তের অংশ_ নিত্যমুক্ত, নিরাসক্ত ৷ 


সংবারে ঢেউখেলা 
সহজে করি অবহেল! 
পাজহংন চলেছে যেন ভেসে 
নিক্ত নাহি করে তা'রে 
মুক্ত রাখে পাথাটারে__ 
উধ্বশিরে পড়িছে আলে! এনে । 


‘জয়ী’ কবিতায় কবি ধ্বংস-মৃত্যুর মধ্যে মানবের চিরন্তন-বাণীর জয়ঘোষণ। 
করিয়াছেন। 


আশ্ফালিছে লক্ষ লোল ফেন-জিহব। নিষ্ঠুর নীলিসা, 
তরঙ্গ-তাগুবী মৃত্যু, কোথা তার নারি হেরি সীমা, 
নে রুদ্র নমুদ্রতটে ধ্বনিতেছে, মানবের বাণী, 

বাধ। নাহি মানি ॥ 


“শেষ কবিতায় কবি আন্ন মৃত্যুর স্পর্শ অনুভব করিতেছেন-__এ সংসার, এ 
জীবন ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে, এই জগৎ ও জীবনের সমস্ত বন্ধনে আজ 
তিনি উদাসীন, নিলিপ্ত সম্মুখে দেখা যাইতেছে নবজীবনের আলোক-রেখাঁ_ 


জ্যোতির্শর তারকার মতো তাহার জীবন-চৈতন্ত বিশ-সত্তা-প্রবাহে ভাপিতেছে। 
সে চৈতন্থের কোনোদিন বিলুপ্তি নাই, 


যাত্রার আরন্ত তার নাহি জানি কোন্‌ লঙগামুখে। 
পিছনের ডাক 

আদিতেছে শীর্ণ হয়ে, সন্মুখেতে নিস্তব্ধ নির্বাক 
ভবিষ্যৎ জ্যোতির্সয 
অশোক অভয়, 


বীথিকা ৭০৩ 


স্বাক্ষর লিখিল তাহে হর্ষ অস্তগাসী। 
যে মন্ত্র উদাত্ত হরে উঠে শৃঙ্থে সেই মন্ত্র“ আমি” । 


‘জাগরণ’ কবিতায় কবি এই জীবনকে পরজন্মে কি চোখে দেখিবেন, বর্তমান 
জীবনের এই রূপ পরবর্তী জীবনে সত্য না স্বপ্ন বলিয়া মনে হইবে, তাহাই নিজেকে 
প্রশ্ন করিতেছেন । 


এই সব কবিতায় কবি মানব-জীবনের স্বরূপ, জন্ম-ৃত্যুর স্বরূপ, মৃত্যুর 
পটভুখিকায় জীবনের যথার্থ রূপের পরিচয় ব্যক্ত করিয়াছেন । ক্রমেই কবি স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছেন যে, ব্যক্তি-চেতনা মহা-বিশ্বচেতনার অংশ এবং এই জীবন- 
রহস্যের মূলে অবিনাশী আত্মার রহ । এই আত্মার উপলব্বিই যে জীবনের সমস্ত 
আকৃতির সমাধান, এই ভাব ক্রমেই কবির মধ্যে উত্তরোত্তর বর্ষিত হইয়া একেবারে 
শেষজীবনের কাব্যগুলির মধ্যে পূর্ণভাবে বিকশিত হইয়াছে। 


(৭) জগৎ ও জীবনের ক্ষণস্থায়ী স্বরূপ বুঝিয়াও কবি ইহাদের মধ্যে অপাধিবত্ব 
দেখিয়াছেন। এই অনিত্যের প্রাঙ্গণে, সৌন্দধ, প্রেম ও মহত্বের ঘারে নিত্য- 
অনির্বচনীয়ের দর্শন মেলে_ ইহাদের মধ্যেই সেই অমৃতের আস্বাদ পাওয়া যায়। 
অবশ্য এই দৃষ্টিভ্পী কবির মধ্যে চিরকালই দেখা গিয়াছে, তবে শেষের দিকের 
| কবিতার যেন পূর্বের দৃষ্টির মায়াজান ও রহস্ত-আবিলতা প্রত্যক্ষ-দশনের স্বচ্ছতা ও 
₹ স্থিরতায় রূপান্তরিত হইয়াছে। গণ্ভ-কবিতা যুগের আর্ত হইতেই কৰি নৃতন 
ভঙ্গীতে, প্রেম যে চিরন্তন, প্রেমই পৃথিবীকে নিত্যনবীন রাখে, এই ভাব ব্যক্ত 
করিয়াছেন। বাথিকাতেও এই চঞ্চল, ক্ষণভঙ্কুর মানব-জীবনে ক্ষণিক প্রেমের 
স্পর্শকে নিত্যকালের সমারোহের মধ্যে দেখিয়াছেন। 


'সত্যরূপ' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, জন্ম-মৃত্যুর চঞ্চল আবর্তনের মধ্যে এই 
ক্ষণিক জীবনই তো স্বর্গের জ্যোতি দীপ। 


মায়ার আবর্ত“রচে আনায় যাওয়ায় 
চঞ্চল সংসারে । 

ছায়ার তরঙ্গ যেন ধাইছে হাওয়ায় 
ভাটায় জোয়ারে । 
বিশ্বের মহিমা 
উচ্ভ,সিয়া উঠি 

রাখিল সততায় মোর রচি নিজ সীমা, 
আপন দেউটি। 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


সৃষ্টির প্রাহণতলে চেতনার দীপশ্রেণী-সাকে 

নে দীপে দ্বলেছে শিখ উৎসবের ঘোষণার কাজে ১ 
দেই তে বাথানে 

জঅনির্নচলীশ্র প্রেম অন্তহীন বিন্রয়ে বিরাজে 
দেহে মনে প্রাণে ॥ 


৭০৪ 


‘দেবতা’ কবিতায় মর্ত্যের সৌন্দয ও প্রেমে কবি দেবতার আবির্ভাব অনুভব 
করিযাছেন,_ 


দেবতা মানব-লোকে ধর! দিতে চায় 
নানবের অনিত্য লীলায়। 

নাঝে মাঝে দেখি তাই 
আমি যেন নাই, | 

ঝংকৃত বীণার তস্তুলম দেহথান। 
হয় যেন অদৃগ্য অজান। ; 
আকাশের অতি দূর সুঙ্্ন নীলিমায় 
ন গীতে হারায়ে যায়; | 
নিবিড় আনন্দ-রূপে If 
পল্বের স্তপে 
আনলকি-বীখিকার গাছে গাছে 
ব্যাপ্ত হয় শরতের আলোকের নাচে। 
প্রেয়নীর প্রেমে 
শ্রত্যহের ধুলি-আবরণ যায় নেমে 
দৃষ্টি হতে শ্রুতি হতে ; 
স্বগস্থধান্পোতে 
ধৌত হয় নিখিল গগন, 
যাহ দেখি যাহ| শুনি তাহ! যে একান্ত অতুলন। 
মর্ত্যের অমৃতরনে দেবতার রুচি 
পাই যেন আপনাতে, সীন। হতে সী যায় ঘুচি। 


“মাটিতে-আলোতে' কবিতায় শরৎ-খতুতে ধরণী-গগনের যে লীলা, সবুজে- 
সোনায় মিতালি, নেই সৌন্দর্যের মধ্যে কবি অপাধিব সৌন্দর্যের আভাস 
পাইয়াছেন। সেই অপরূপ সৌন্দর্যের আনন্দ কবির কাব্য-চেতনাকে শতধাররে 
উৎসারিত করিয়াছে। এই সৌন্দর্য প্রিয়জনের মধ্যে প্রতিফলিত হৃইয়৷ তাহাকে 
অতো সুন্দর দেখায়। সেই অপাখিব সৌন্দর্যের মোহাঞ্জন মাখিয়া কৰি যে দিকে 
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তাকান, তাহার মধ্যেই এক অনির্বচনীয় রহস্কের সন্ধান পান । বস্তুর মধ্য হইতে 
অপূর্ব ভাবমূতি বাহির হইয়া আসে। সংসারের সামান্য ধূলিকণা স্বীয় সৌন্দধের 
স্পর্শমণির ছোয়াচে স্বর্ণকণায় পরিণত হইয়া যায়। এই অপূৰ্ব রোমাটিক দৃষ্টির 
বৈশিষ্ট্য বীথিকার কতকগুলি কবিতাকে অপরূপ "সমৃদ্ধ করিয়াছে। তাহাদের 
মধ্যে ‘মাটিতে-আলোতে’ কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । কৰি বলিতেছেন, 


আন্নবার কোলে এল শরতের 
শুভ্র দেবশিশু, মরতের 
সবুজ কুটারে। আবার বুঝিতেছি মননে 
বৈকুষ্ঠের সুর যবে বেজে ওঠে মর্ত্যের গগনে 
মাটির ঝাশিতে, চিরন্তন রচে খেলাঘর 
অনিতোর প্রাঙ্গণের "পর, 
তখন সে সম্মিলিত লীলারস তারি 
ভরে নিই যতটুকু পারি 
আমার বাণীর পাত্রে, ছন্দের আনন্দে তা'রে 
বহে নিই চেতনার শেষ পারে, 

বাক্য আর বাকাহীন 

সত্যে আর শ্বপ্ে হয় লীন। 


হে প্রেয়পী, এ জীবনে 
তোমারে হেরিয়াছিন্ যে-নয়নে 
মে নহে কেবলমাত্র দেখার ইন্নিয়, 
সেখানে জেলেছে দীপ বিশ্বের অন্তরতম প্রিয়। 
আখিতার। সুন্দরের গরশমণির মায়।-ভর! 
দৃষ্টি মোর নে তো৷ স্বষ্টি-করা। 


কবির দৃষ্টি সমস্ত স্থল ও জড়ের অন্তর ভেদ করিয়া অনির্বচনীয় ভাবমৃতির সন্ধান 
পাইয়্াছে। প্রত্যক্ষ জগতের পশ্চাতে চিরন্তন জগতের ছায়া বিরাজ করিতেছে । 
সংগীতনিরতা নারীর মধ্য হইতে একটা অলৌকিক রূপ কবির চোখে ভাসিয়া 
উঠিয়াছে,_ 
তুমি যবে গান করো, অলৌকিক গীতমূর্তি তব 
ছাড়ি তব অঙ্গদীম। আমার অন্তরে অভিনব 
ধরে রূপ, যজ্ঞ হতে উঠে আসে যেন যাঁজ্ঞসেনী-_ 
ললাটে সন্ধ্যার তারা, পিঠে জ্যোতি-বিজড়িত বেনী, 
৪৫ 
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চোখে নন্দনের স্বপ্ন, অধরের কথাহীন ভাব! 
নিলা গগনে মৌন নীলিনায়, কী সুধা পিপাসা 
অনরার নরীচিকা রচে তব তহুদেহ ঘিরে। 
( গীতচ্ছবি ) 
তাহার নুরে কবি বিশ্ব-বীণার স্বর উপলক্ধি করিতেছেন এবং সেই সুরের 
প্রভাবে বিশ্বের প্রাণের অন্তরতম রহন্ত-লোকে প্রবেশ করিতে পারিয়াছেন,__ 
অনাদি বীণায় বাজে যে-রাগিনী গন্তীরে গভীরে 
সৃষ্টিতে প্রস্ষ্টি উঠে পুষ্পে পুষ্পে, তারায় তারায়, 
উত্ত,ঈ পর্বতশৃঙ্গে, নিব'রের দুর্দন ধারায়, 
জন্ম-মরণের দোলে ছন্দ দেয় হানি-কন্দনের, 
নে অনাদি সুর নামে তব সুরে, দেহবন্ধনের 
পাশ দেয় মুক্ত করি, বাধাহীন চৈতন্য এ মন 
নিঃশব্দে প্রবেশ করে নিখিলের নে অন্তরতন 
প্রাণের রহস্তলোকে, যেখানে বিদ্রাৎ-পুপ্দছায়| 
করিছে রূপের থেল!, পরিতেছে ক্ষণিকের কায়া, 
আবার ত্যজিয়! দেহ ধরিতেছে মানসী আকৃতি, 
সেই তে| কবির বাক্য, নেই তো! তোমার কণ্ঠে গীতি। (এ) 
অসাধারণ গীতধমী ও ভাবধর্মী কবির কাছে বিশ্ব-কাব্যের নিগৃঢ় রহস্ত ও নিজ 
কাব্য্ব্টির রহস্ত মিলিয়া গিয়াছে। 
কবির কৈশোরের প্রিয়া তাহার কাছে চিরন্তনী দীপ্রিময়ী নারী, 
হে কৈশোরের প্রিয়া, 
এ জনমে তুমি নব জীবনের দ্বারে 
কোন্‌ পার হতে এনে দিলে মোর পারে 
অনাদি যুগের চির-মানবীর হিয়|। 
দেশের কালের অতীত যে মহা দূর, 
তোমার কণ্ঠে শুনেছি তাহারি সুর, 
বাক্য সেথায় নত হয় পরাভবে। 
অসীমের দূতী ভরে এনেছিলে ডালা 
- পরাতে আমারে নন্দন ফুলনালা 
অপূর্ব গৌরবে । 
ছল্দোমাধুরী' কবিতাটিতে কৰি বলিতেছেন যে, জগতের এই নিষ্ঠুর লো, 
হিংসা-হলাহল ও প্রলয়ের বিভীষিকার মধ্যে, এই বেস্থুর ও উচ্ছুত্খলতার মধ্যেও 
কোথা হইতে সৌন্দৰ্ঘ-দূতী ছুটিয়া আনিয়া নৃত্যে গানে এই মরুভূমির বুকে রসের 
প্লাবন বহাইয়া দেয-_-অপাধিব শাস্তি ও অমৃতের বাণী বহন করিয়া আনে। 


পত্রপুট ৭০৭ 
ছন্দভাঙ! হাটের মাঝে 
তরল তালে নূপুর বাজে 
বাতাসে যেন আকাশবাণী ফুটে । 
কর্কশেরে নৃত্য হানি 
ছন্দোময়ী মুতিখানি 
ঘৃণিবেগে আবতিয়৷ উঠে। 
ভরিয়া ঘট অমৃত আনে 
সে কথা! মে কি আপনি জানে, 
এনেছে বহি সীমাহীনের ভাষ]। 
বীথিকায় কবি যেমন জগৎ ও জীবনকে অসম্পূর্ণ ও ক্ষণস্থায়ী বলিয়া অন্তুভব 
করিয়াছেন, সেই সঙ্গে এই ক্ষণিকের মধ্যে অপাখিবত্ব ও চিরন্তত্বও অনুভব 
করিয়াছেন। চঞ্চল বস্তধারা অলৌকিক আলোয় ঝলমল করিয়া উঠিয়া অপূর্ব 
মায় স্থ্টি করিতে করিতে চলিয়াছে,_ইহাই স্থষ্টিধারা__ইহাই জীবনধারা । এই 
জীবন এক স্বর্গীয় আলোকে সমুজ্জল, নিগৃঢ় তাৎপর্যের মহিমায় গৌরবান্িত, অপূর্ব 
রহস্তে মণ্তিত। 
এই মুল দুইধারার কবিতা ছাড়া বীথিকায় আরো কতকগুলি কবিতা আছে। 
সেগুলিতে কবি নান! দৃশ্যের ক্ষণিক মাধুধ আহরণ করিয়াছেন। কয়েকটি মহুয়ার 
ভাবানুনঙ্পী প্রেমের কবিতাও আছে। 


৩৩ 


পত্রপুট 
( বৈশাখ, ১৩৪৩) 

বিশ্বস্থ্টি ও মানবসত্তার চিরন্তন রহস্ত, এই রহস্তের পট-ভূমিকায় কবির 
ব্যক্তিগত জীবনের গভীর পর্যালোচন ও রহস্ত-উদঘাটন, এই অনিত্য ধরণীর মধ্যে 
অসীম ও চিরন্তনের স্পর্শ ও ইহার ক্ষুব্র স্থথছুঃখের সার্থকতা প্রভৃতি 'পত্রপুট'এর 
বিষয়বস্ত। “বীথিকাণ্র সহিত এই গ্রন্থের কতকটা ভাবগত সাদৃশ্ত আছে; গভীর 
চিন্তাশলতা, কল্পনার বহু-বিচিত্র বর্চ্ছটা, নানা ভাবের একত্র সমাবেশ ও 
সংস্কতা্গগ ভাষার বিচিত্র ধ্বনিময় এশ্বর্যে কবিতাগুলিকে নানা স্থরের সম্মিলিত 
এক্যতান বলিয়া মনে হয়। এই জাতীয় কবিতা কতকটা এপিকের লক্ষণাক্রান্ত । 
সবীন্দ্রনাথের গদ্ভ-কবিতাগুলির মধ্যে 'পত্রপুট'-এর কবিতাগুলি ভাবের গভীরতা ও 
খকাশের গান্তীর্ষে বৈশিষ্ট্যনম্পন্ন। 


৭০৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রুন। 


“পত্রপুট'-এর মব্যে প্রধানত ছুই প্রকার ভাববার! লক্ষ্য করা যায় ৫ 

(ক) যানবসভ্ভার সত্য পরিচন্ব ও রহশ্ত-উদঘাটন এবং কবি-সভা ও 
কবির ব্যক্তিগত জীবনের গভীর পর্ধালোচন, _ছয্র-দখ-বারো-তেরো-পনেরো 
সংখ্যক কবিতা । 

() এই অনিত্য ধুলিময় ধরণীর প্রতি গভীর প্রীতি ও ইহার নগণ্য অংশের 
বধ্যেও অনীমের অপরূপ ব্যগ্চনার অন্ুভূতি,_-তিন-পাচ-সাত-আট-সংখ্যক কবিতা । 

(ক) ছর-সংখ্যক কবিতায় কবি তাহার অন্তরতম নিত্য-সন্তাকে উপলব্ধি 
করিবার আকাষ! করিতেছেন। বিশ্বাম্থা ভগবানের নিকট তাহার প্রার্থনা, তিনি 
যেন কবির ব্যক্তি-সত্তার সমস্ত গ্লানি ও মালিন্ত দূর করিয়া তাহার মধ্যস্থিত আত্মাকে 
উপলব্ধি করিবার সহায়তা করেন। ভগবানকে কবি অতিথিবৎ্সল এবং তাহার 
ব্যক্তি-সন্তাকে নানা জীবনে নানা পথে ভ্রমণকারী পথিক-রূপে কল্পন! করিয়াছেন । 
এই পথিক কালো ছায়ার মধ্যে বাস করে, এবং জীবনের সুখদুঃখকে সত্য বলিয়া 
মনে করে। নানা উপকরণ জোটাইয| সে তাহার পাস্থশালার বাসাটাই বুকে 
আকড়িয়া পড়িয়া থাকে । কিন্ত ইহাই তো তাহার প্রকৃত রূপ নয়, সে ভগবানেরই 
অংশ--তাহারই আলো ও আনন্দের অংলীদার। তাই তাহার আবরণ উন্মোচন 
করিয়া তাহার সত্য-স্বরূপের পরিচয় জানাইতে ভগবানকে অঙ্ছরোধ করিতেছেন, 

আপনাকে চেনার ননয় পায়নি নে, 
ঢাক! ছিল নোট! মাটির পর্দায় ঃ 
পর্দ। খুলে দেখিয়ে দাও যে, দে আলো, দে আনন্দ, 
তোমারি সঙ্গে তার রূপের মিল। 
তোমার যজ্ঞের হোনাগ্রিতে 
তার জীবনের হুছ্খ আহুতি দাও, 
ছলে উঠুক তেজের শিখায়, 


ছাই হোক ধ৷ ছাই হ্বার। 
হে অভিথিবত্দল, * 


পথের মানুবকে ডেকে নাও ঘরে, 

আপনি বে ছিল আপনার হয়ে 
নে পাক আপনাকে ॥ | 

দশ-সংখ্যক কবিতার কবি আত্মোপলন্ধির কথা বলিতেছেন। দেহের আবিল 
আবরণে আত্মার মুক্ত রূপ ঢাকা আছে, কবি প্রতিদিন প্রভাতে কুর্যোদয়ের নর্গে 
সঙ্গে দেহটাকে ঘন হইতে সরাইরা ফেশিরা, আপন অন্তরলোক অন্বেষণ করেন 
এবং সূর্ধের মধ্যেই মানুষের যে অন্তরতম সত্য, যে মহত্বরূপ খষি-কবিরা 


পত্রপুট ৭০৯ 


দেখিয়াছেন, তাহাই দেখিতে 'আকাজ্ঞা কবেন। এই কবিতাটির প্রেরণা 
আসিয়াছে উপনিষদের একটি মন্ত্র হইতে ৷ 


এই দেহখান। বহন ক'রে আনছে দীখকাল 
বচ্‌ ক্ষুজ মুহতে র রাগছেয ভয়ভাবনা, 
কামনার আবর্জনারাশি । 
এর আবিল আবরণে বারে বারে ঢাক! পড়ে 
আত্ম!র মুক্ত রূপ । 


প্রতিদিন যে প্রভাতে পৃথিবী 
প্রথম সৃষ্টির অক্লান্ত নির্মল দেববেশে দেয় দেখা, 
আমি তার উন্মীলিত আলোকের অনুসরণ করে 
অন্বেষণ করি আপন অন্তরলোক। 


বলি,_-হে সবিতা, 
সরিয়ে দাও আমার এই দেহ, এই আচ্ছাদন,__ 
তোমার তেজোময় অঙ্গের সুক্ষ্ম অগ্নিকণায় 
রচিত যে-আমার দেহের অণুপরমাণু, 
তারে| অলক্ষ্য অন্তরে আছে তোমার কলাযাণতম রূপ, 
তাই প্রকাশিত হোক আমার নিরাবিল দৃষ্টিতে 


আমার অন্তরতম সতা। 
সেই মতা তোমারি । 
তোমার জ্যোতির স্তিমিত কেন্দ্রে মানুষ 
আপনার মহৎস্বরূপকে 
দেখেছে কালেকালে। 
বারো-সংখ্যক কবিতাটি কবির গভীর আত্মবিশ্রেষণের চিত্র। কবি বলিতেছেন, 
তাহার কবি-সতার ভোগময় জীবনকে তিনি অন্তরে অন্তুভব করিয়াছেন, কিন্তু 
যে-সত্ত। জীবনকে মৃত্যুর হাত হইতে উদ্ধার করিয়া প্রাণের প্রকৃত পরিচয় 
জ্ঞাপন করে, তাহাকে উপলব্ধি করেন নাই। তাহার কবি-সত্তা পাহাড়তলীর 
শিশ্ুরদ হ্রদ, তাহাতে খতুর পর্যায়ে পথায়ে তীরের সহিত ফুটিয়া উঠে লীলার বৈচিত্র্য 
ও মাধুয, কিন্তু তাহার স্রোত পাথরের সীমাকে লঙ্ঘন করিয়া অন্গূ্চ আবেগে 
শবজীবনের আকাজ্জার নিরুদ্দেশ যাত্রা করে নাই। মানুষ বহুকে বঞ্চিত করিয়া, 


“ 


৭১০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম! 


বুকে ছুঃখবেদনা দিয়া, অন্যার ও অত্যাচারে পৃথিবীর খ্বর্ঘ লৌহছৃর্গে আবদ্ধ 
করিয়াছে, এই দানবের বিরুদ্ধে দেবতার যে অভিযান, সেই অভিযানে কবি কোনো 
প্রত্যক্ষ সাহায্য করেন নাই। কেবল স্বপ্নে শুনিয়াছেন, দেবসেনাপতির গুরু গুরু 
ডবরু-ধ্বনি আর সমরযাত্রীর পদপাতকম্পন। যে মানুষ দুঃখ-পাপ-মৃত্যুকে নাশ 
করিয়া নৃতন স্থ্টি করে, তাহার পরিচয় কবি পান নাই। তবুও জীবন-সন্ধ্যায় 
কবি মানুষের হৃদগ্লাসীন নবস্থট্টিকারী নিত্য-মানবকে প্রণাম করিতেছেন-যে |! 
মানব যুগে যুগে পৃথিবীতে ভন্মগ্রহণ করিয়া ত্যাগের ছারা আত্মোতসর্গের দারা 
পৃথিবীকে ন্বর্গে পরিণত করিয়াছেন। 


জীবনের পথে মানুষ যাত্রা করে 
নিজেকে খুজে পাবার জন্যে । 
গান বে-মানুষ গায়, দিয়েছে সে ধরা, আমার অন্তরে 5 
যে মানুষ দেয় প্রাণ, দেখা মেলেনি তার । 
দেখেছি শুধু আপনার নিভৃত রূপ, 
ছায়ায় পরিকীর্ণ, 
যেন পাহাড়তলীতে একথানা অনুত্তরঙ্গ সরোবর । 


মৃত্যুর গ্রন্থি থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপরিচয়ে বঞ্চিত 


ক্ষীণ পাঞুর আনি 
অপরিস্ষটতার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে । 


যুগে যুগে বে মানুষের সৃষ্টি প্রলয়ের ক্ষেত্রে, 
নেই শ্বশানচারী ভৈরবের পরিচয়জ্যোতি | 
মান হয়ে রইল আমার সত্তায়, 
শুধু রেখে গেলেন নতমস্তকের প্রণাম 
মানবের হৃদয়াসীন নেই বীরের উদ্দেশে, 
“ মতের অনরাবতী যার স্থষ্ি 
মৃত্যুর মূল্যে, দুঃখের দীপ্তিতে ॥ | 
তোরো-সংখ্যক কবিতায় কবি তাহার কু অন্ুভূতিণীল চিত্তবৃতিগুলি--হায়ের 
অসংখ্য অদৃশ্য পত্ৰপুট’, তাহার কবি-সত্তাকে কি পরিমাণে রসের যোগান দিয়াছে। 
বিশ্বতুবনের সমস্ত এশবর্ধের নন্দে কিভাবে তাহার নিবিড় যোগনাধন করিয়াছে, বস্ত্র: 
অতীত সত্তাকে তাহার গানের অশ্রুতচ্ছন্দে কেমন করিয়া স্পন্দিত করিয়ার্ছে 
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তাহার একটা মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন । কাব্যাংশে এই কবিতাটি অন্থপম। 
অপূর্ব কাব্যরস যেন দানা বাধিয়া উঠিয়াছে। এই কবিতাটি হইতেই বোধ হয় 
গ্রন্থের নাম হইয়াছে 'পত্রপুট"। শেষের স্তবকটি করুণ-বিষাদে আমাদের অন্তর 
পূর্ণ করে,__ 
আজ আমার এই পত্রপুঞ্জের 
ঝরবার দিন এলে! জানি। 
শুধাই আজ অন্তরীক্ষের দিকে চেয়ে__ 
কোথায় গো স্প্টির আনন্দনিকেতনের প্রভু, 
জীবনের অলক্ষ্য গভীরে 
আমার এই পত্রদূতগুলির সংবাহিত দিনরাজির যে সঞ্চয় 
অসংখ্য অপূর্ব অপরিমেয়" 
যা অথও কো দিলে গিয়েছে আমার আত্মরূপে, 
যে রূপের দ্বিতীয় নেই কোনোখানে কোনে কালে, 
তাকে রেখে দিয়ে যাব কোন্‌ গুণীর কোন্‌ রসজ্ঞের দৃষ্টির সন্মুখে, 
কার দক্ষিণ করতলের ছায়ায়, 
অগণ্যের মধ্যে কে তাকে নেবে স্বীকার ক'রে? 
পনেরো-সংখ্যক কবিতাটি রবীন্দ্রকাব্যের একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা। 
আশৈশব তাহার কবি-চিত্তের স্বরূপ ও গৃঢ় রহস্তের বিস্তৃত বিশ্লেষণ আছে এই 
কবিতায়। 
কোনো সম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট দেবতাকে তিনি পূজা করেন নাই। তিনি গুরু 
গুরোহিত-সম্প্রদায়ের কোন ধার ধারেন নাই। তিনি জাতিহীন, মন্ত্রহীন, ব্রাত্য 
তিনি বাউলের মতো একতারা-হাতে গানের ধারা বহিয়া মনের মানুষের সন্ধানে 
বাহির হইয়াছেন। ছেলেবেলা হইতে “নারকেল শাখার ঝালর-ঝোলা 
বাগানটিতে' ‘ভেঙে-পড়! শ্তাওলা-ধরা পাচিলের উপর একলা ব'সে' সর্ষের নিকট 
হইতে আলোর মন্ত্র গ্রহণ করিরাছেন। তেজোমরী লহরীর অনির্বচনীয় স্পন্দন 
তিনি নাড়ীতে অন্থভব করিয়াছেন এবং ভাবিয়াছেন, অযুত নিযুত বৎসর পূর্ব 
হইতে কুর্ষমগ্ুলে তাহার বান। প্রতিদিনের জাগরণের আনন্দেই তাহার পূজা 
সম্পূর্ণ হইয়াছে। তাহার বন্ধু ছিল না, দল ছিল না। তাহার সঙ্গী ছিল 
ইতিহাসের যাহারা বীর, তপস্বী, যাহারা মহাপুরুষ, মৃত্যুপয়_যাহারা সত্যের 
সাধক, যাহারা অমৃতের অধিকারী। মানুষকে গণ্ডীর মধ্যে হারাইয়াও দেশ- 
বিদেশের সীমানার পারে তাহাকে পাইয়াছেন। তামসের পরপার হইতে মহান 
মানুষকে তিনি দেখিয়াছেন। যৌবনে নারীর সংস্পর্শে আসিয়া কৰি দেখিয়াছেন, 
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কেহই কাহাকে চিনে না__উভরের লামার রহস্য উভয়ের কাছেই অপরিচিত । 
তবুও নারীকে ভালোবাসিলেন, সংসার পাতিলেন। তাহার প্রেমের একটি ধারা 
রহিল অতি সাধারণ ভ্রী-্বরপকে অবলগ্ধন করিয়া, আর একটি ধারা বেষ্টন করিল 
এক আদর্শ নারীকে, যাহার যৌবনগ্রী শতধারে ঝরিয়া পড়িয়াছে সৃষ্টির বূপে-রসে, 
থে সবস্ত কদর্ধতা ও অশুচিতার উধর্বে। তাই কবি বলিতেছেন, 
আনার গানের নধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে 

ুষ্টির প্রথম রহস্য” আলোকের প্রকাশ, 

আর সষ্টির শেষ রহস্ত,_ভালোবাসার অস্ত । 

আমি ব্রাত্য, আনি মন্তহীন, 

সকল মন্দিরের বাহিরে 


আমার পুজ| আজ সমাপ্ত হোলে 
দেবলোক থেকে 


মানবধলোকে, 
আকাশে জেয ত্য পুরুষে 
আর মনের মানুষে আমার অন্ুরতম আনন্দে। . 

(খ) এই ধারার কবিতায় ধরণীর প্রতি কবির অসীম অঙ্থরাগ এবং ইহারই 
বুকে অতি ক্ষুপ্র প্রকাশের মধ্যেও অসীষের ব্যগ্রনা ও অমরতার অঙ্গভূতির কথা 
ব্যক্ত হইয়াছে। 

তিন-সংখ্যক কবিতায় কৰি পৃথিবীকে সশ্রদ্ধ অভিবাদন জানাইরাছেন। এই 
পৃথিবীর নানা মৃত্তি-কখনো৷ সে সিদ্ধ, কখনো হিংস্র, কখনে৷ ‘অন্নপূৰ্ণা’, কখনো 
অন্নরিক্তা” কখনো পুরাতনী”, কখনো নিত্যনবীনা",_-বিপরীত ললিত-কঠোরের 
সমন্বয়ে সে ভীষণ-মধুরা। নানা খইর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার নব নব মৃতি-_ 
নানা পথে ছড়ানো তাহার শত শত ইতিহাসের অর্ধনপ্ত অবশেষ । কবি এই পৃথিবীর 
এক ক্ষুদ্র অংশে ক্ষুদ্র কালের মধ্যে জন্মিয়াছিলেন, আবার কখন ইহাকে চিরতরে 
ছাড়িয়া যাইবেন। তবুও বিদায়কালে তাহার শেষ প্রণতি রাখিয়া বাইতেছেন__ 

আজ আনার প্রণাম গ্রহণ করো, পৃথিবী, 
শেষ-নমন্কারে অবনত দিনাবদানের বেদীতলে। 


জীবনের কোনে! একটি ফলবান খণ্ডকে 
বদি জয় করে থাকি পরম দুঃখে 
তবে দিয়ে| তোমার মাটির ফে'টার একাট তিলক আনার কপালে: 
| মে চিহ্ন যাবে মিলিয়ে 
যে-রাত্রে দকল চিহ্ন পরম অচিনের মধ্যে যায় মিশে ॥ 
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হে উদাসীন পৃথিবী, 
আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার আগে 
তোমার ‘নমঁন পরপ্রান্তে 
আজ রেগ্রে যাই আমার প্রণতি ॥ ' 
সমাস ও অম্নপ্রাসবহুল সংস্কতশব্দের গুরু-গম্ভীর ধ্বনি ও দূরপ্রসারী কনার 
নানা বৈচিত্র্য কবিতাটি খুব জমকালো হইয়াছে । 
পাচ-সংখ্যক কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, ধরণীর বুকের নানা প্রকাশ-_ 
সংগতঅসংগত, অদ্ভুত-স্থাভাবিক, কাব্যময়-গছ্যষয়__সমক্জ মিলিয়াই ধরণী মধুময় 
সংগীতময় | 
সাত-সংখাক কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, তীহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রসময়, অমৃতময় 
মুহর্তগুলি বিরাট স্থ্-আোতের মধো নিরর্থক নয়- ক্ষণিক নয়। তাহারা নিখিল 
সষ্টি-পটের রঙ এবং স্থপ্টির সঙ্গে একত্র গাথা । বিশ্বস্থটির রসধারা কবির প্রাণে ষে 
আনন্দ-শিহরণ জাগাইয়াছে, তাহাতে স্বষ্টির প্রকাশের দিক হইয়াছে আবে 
সমৃদ্ধতর। এই রসনিমগ্ন মুহূর্তগুলি লইয়া কবি খতুর দরবারে মালা গাথিয়াছেন, 
সেই কাব্যঘাল্যে স্থষ্টির প্রকাশ-শিল্প উজ্জল হইয়াছে, পূর্ণাঙ্গ হইয়াছে। কবির 
এই আনন্দ-চেতনার মধ্য দিয়াই স্থ্টর পরিপূর্ণতা আসিয়াছে, তাই_ 
বিশ্ব আমাকে পেয়েছে। 
আমার মধ্যে পেয়েছে আপনাকে, 
অলস কবির এই সার্থকতা ॥ 
আট-নংখ্যক কবিতায় কবির বক্তবা এই যে, এই সৃষ্টির একটা নগণ্য অংশও 
নিরর্থক নয়। ইহা গভীর তাৎপধময় ও চিরন্তন । একটা বুনো ফুলও কবির মতে 
স্থদূর অতীত হইতে অন্তহীন ভাবী কাল পর্যন্ত বিশ্বস্থটির ইতিহাসে বর্তমান । 
একটুকু কালের মধ্যে সম্পূর্ণ ওর ঘাত্র।। 
একটি কলে যেমন সম্পূর্ণ 
আগুনের পাপড়ি-মেলা হুর্ধের বিকাশ। 
ওর ইতিহাসটুকু অতি ছোটে| পাতার কোণে 
বিশ্ব-লিপিকারের অতি ছোটে! কলমে লেখ! । 
তবু তারই সঙ্গে দঙ্গে উদ্ঘাটিত হচ্ছে বৃহৎ ইতিহাস 1 
দৃষ্টি চলে না এক পৃষ্ঠা থেকে অন্ত পৃষ্ঠায় । 
শতাব্দীর যে নিরন্তর স্রোত বয়ে চলেছে 
বিলম্বিত তালের তরঙ্গের মতো, 
যে ধারায় উঠল নামল কত শৈলহেণী, 
সাগরে মরুতে কত হোলো বেশ পরিবর্তন, 
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দেই নিরবধি কালেরই দীর্ঘ প্রবাহে এগিয়ে এনেছে 
এই ছোটে! ফুলটির আদিম সংকল্প 
স্টির ঘাতপ্রতিঘাতে। 
লক্ষ লক্ষ বতসর এই ফুলের ফোটা-ঝরার পথে 
নেই পুরাতন সংকল্প রয়েছে নুতন, রয়েছে সজীব সচল, 
ওর শের সমাপ্ত ছবি আজও দেয়নি দেখা । 
এই দেহহীন সংকল্প, সেই রেপাহীন ছবি 


নিত্য হয়ে আছে কোন্‌ অদৃষ্যোর ধ্যানে । 
যে অনৃষ্ঠের অস্তহীন কল্পনায় আনি আছি, 


যে অদৃষ্যে বিধৃত সকল মানুষের ইতিহান 
অতীতে ভুবিস্যতে ॥ 


৩৪ 


শ্যামলী 
(ভাদ্র, ১৩৪৩) 


এই গ্রন্থের নাম দেওয়া হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনের মাটির ঘর 
শ্যামলীর নামানুসারে। “শেষ সপ্তক'-এর চুয়াল্লিশ-সংখ্যক কবিতায় কবি 
বলিয়াছেন,__ 
আমার শেষবেলাকার ঘরখানি 
বানিয়ে রেখে যাব মাটিতে, 
তার নান দেব শ্যামলী । 
মাটির প্রতি কবির গভীর আকর্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিতায়। কবি 
ভালোবাসেন নেই মাটিকে যাহার মধ্যে শত শত শতাব্দীর রক্তলোলুপ হিংস্র 
নিধোষ আছে নিঃশব্দ হইয়া, সব বেদনা, কলঙ্ক, বিজ্রপ যেখানে দুর্বাদলের 
স্রি্ধতার মধ্যে সমাহিত হইয়াছে। কবি ভালোবাসিয়াছেন বাংলাদেশের মেয়েকে 
যাহার রূপের মধ্যে মাটির শ্যাম-অঞ্জনের ছায়া, কচি ধানের চিকন আভা, যাহার 
চোখের করুণ আভা নীল বন-সীমার গোধূলির শেষ আলোটির মতো । শেষ 
জীবনে এই মাটির বুকে আশ্রয় লইয়াই তিনি জীবনের সকল তাপ-দাহ, কর্ম- 
খ্যাতি ভুলিরা নবজীবনে মুক্তিলাভ করিবেন, 
আজ আমি তোমার ডাকে 
ধরা দিয়েছি শেষ বেলায়। 


শ্যামলী ৭১৫ 


এসেছি তোমার ক্রমাস্নিদ্ধ বুকের কাছে, 
যেখানে একদিন রেখেছিলে অহল্যাকে, 
নবদৃাশ্বামলের 
করুন পদম্পশে 
চরম মুক্তি-জাগরণের প্রতীক্ষায়, 


নব জীবনের বিস্মত প্রভাতে ॥ 
এই শ্ামলীতে বাসই কবি তাহার নৃতন আধ্যাত্মিক জীবনের পক্ষে অন্কূল 
মনে করিয়াছেন । ইট-পাথর দিয়া গাথা ভিৎ বন্ধনের প্রতীক, মাটির বাসাই তো 
চিরপথিক মানবের উপযুক্ত বাসস্থান । মাটির ঘরে নীড় যেমনি সহজে বাধা যায় 
তেমনি সহজে ভাঙা যায়, নিরানক্ত মাটি যেমন আছে তেমনিই পড়িয়া থাকে। 
যাব আমি। 
তোমার বাথাবিহীন বিদায়-দিনে 
আমার ভাঙাভিটের 'পরে গাইবে দোয়েল ল্যাজ ছুলিয়ে। 
এক নাহানাই বাজে তোমার বাঁশিতে, ওগে শ্যামলী, 
যেদিন আসি, আবার যেদিন চাই চ'লে ॥ 


শ্যামলীর মধ্যেও অন্যান্য গ্-কাব্যের ভাবধারাও প্রবাহিত হইয়াছে। তবে 
“পুনশ্চ-এর সহিত ইহার মিল আছে বেশি। বিভিন্ন ভাবধারায় কবিতাগুলিকে 
এইভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা যায়, 

(১) মানবসত্তার অপরিমেয়তার উপলন্ধি__'আমি', “অকাল ঘুম, ‘প্রাণের 
রন’, “চিরঘাত্রী” “কাল রাত্রে'। 

(২) চিত্তের ক্ষণিক অস্ৃভৃতির রূপায়ণ_-“বিদায়-বর্ণ'। 

(৩) প্রেষমূলক-_দৈত” ‘শেষ পহরে'» সম্ভাষণ’, “হারানো অন”, 
“বাশিওয়ালা", “মিল-ভাঙা' । 

(৪) -আধখ্যায়িকাজাতীয়__“কণি', ছুর্বোধ”, ‘অমৃত’, ‘বঞ্চিত’ । 

(১) ‘আসি’ কবিতায় কবি বলিতেছেন যে মানুষের নিত্য-সত্তা__“নিত্য-আমি' 
অসীমের অংশ। এই অসীমের অংশ মান্গষের দেহ ধারণ করিয়া জগতে অবতীর্ণ 
হইয়াছে সৃষ্টিকে সম্পূর্ণ করিবার জন্য। মানুষ না হইলে অসীমের এই বিশ্ব-শিল্প 
রঙে ও রসে সার্থক হইত না। 

ওদিকে, অসীম যিনি তিনি শ্বয়ং করেছেন সাধনা 
মানুষের সীমানায়, 
তাকেই বলে, “আমি” | 


| ৭১৬ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমা 
এই আনির গহনে আলো আধারের ঘটল সংগন, 
দেখ! দিল রূপ, জেগে উঠল রন। 
না,কখন ফুটে উঠে হোলো হাঁ, সায়ার সনে, 


রেপায় ব্ঙে হবে দুঃখে 1 


অসীমের সৌন্দধ মাস্থষের প্রেম না হইলে নিরর্থক হইত। মানুষের প্রেষের 
মধ্যেই অসীন তাহার অনন্ত সৌন্দর্বকে উপলব্ধি করেন । বানু ন! হইলে বিশ্ব- 
স্থির কোনো মাধুর্মই থাকিত না__-“কবিত্বহীন বিধাতা একা বসে রইতেন, 
নীলিষাহীন আকাশে ব্যক্তিহারা অস্তিত্বের গণিততত্ব নিয়ে’ । এই কবিতাটি 
গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য-গীতালি' যুগের কবির একটি প্রি 
অকাল ঘুম’ কবিতায় অসমাপ্ত ঘরকল্পার একধারে গৃহকর্মক্লান্ত নারীর নিদ্রিত 

র প্রতি- 

দিনের চিরপরিচিত নারী নয়, তাহার অস্তরতষ সত্তার দীপ্থিতে সে আজ 
অনির্বচনীয়। প্রতিদিনের সাংসারিক আবেষ্টনের ধূলিতে চক্ষু আমাদের রুদ্ধ 


থাকে, কোনো এক শ্তভ মুহুর্তে চোখের পর্দা সরিয়। যার, আমরা দিবাদৃ্টিতে 


আমাদের অস্তিত্বের অতলম্পর্শে রইশ্য ও অমরত্ব দেখিতে পারি-_ আমাদের মুক্ত 
স্বরূপের পরিচয় পাই। 


ঘুমের স্বচ্ছ আকাশতলে 
কোন্‌ নির্বাক রহস্যের নাননে ওকে নীরবে শুধিয়েছি, 
“কে তুমি? 
তোমার শেষ পরিচয় খুনে যাবে কোন্‌ লোকে ।” 


আমার প্রাণ নিজেকে বাতাসে মেলে দিয়ে 
নিচ্ছে বিশবপ্রাণের স্পর্শরস 
চেতনার সধ্য দিয়ে ছেঁকে । 
এখন আমাকে বসে থাকতে দাও 


আমি চোখ মেলে থ|কি। 
“চিরযাত্রী কবিতায় কৰি 


পথিক-রূপ দেখিতেছেন,__ 


ET লিটল সরা 


শ্যামলী ৭১৭ 


ওরে চিরপথিক, 
করিননে নামের মায়া, 
রাধিসনে ফলের আশা, 
ওরে ঘরছাড়া মানুষের সম্তান। 
আকাশে বেজে উঠছে নিতাকালের দুন্দুভি * 
_ "পেরিয়ে চলো, 
পেরিয়ে চলে। |” 

(২) “বিদায়-বরণ' কবিতায় কবি-মনের কতো “ফিকে-হয়ে-যাওয়া গন্ধ’, 
কতো “হারিয়ে-যাওয়া গান', কতো “তাপহারা ম্বৃতি-বিশ্বৃতির ধূপছায়া'য় রচিত যে 
স্বপ্রচ্ছবি, সে ‘ভেসে-যাওয়৷ পারের খেয়ার আরোহিণী’ হইলেও কবির কাছে 
সেগুলি সত্য ও মধুর। কবি বলিতেছেন, 

করে| ওকে বিদায়-দরণ। 
বলে! তুমি সত্য, তুমি মধুর, 
তোমারই বেদন! আজ লুকিয়ে বেড়ায় 
বসন্তের ফুলফোট। আর ফুলঝরার ফকে। 
তোমার ছবি-আকা। অক্ষরের লিপিখানি 
সবখানেই, 
নীলে সবুজে দোনায় 
রক্তের রাত! রডে। 

(৩) শ্যামলীর প্রেম-কবিতা রবীন্দ্রনাথের ভাবধমী রোমান্টিক প্রেম-কবিতারই 
নিদশন। পরিণত হাতের এই কবিতাগুলিতে প্রেমের চিরন্তন রহস্ত নানা ভাব- 
কল্পনার আলোকে অপূর্ব স্বিঞ্চোজ্ছল রূপ ধারণ করিরাছে। আবেগের তীব্রতা 
কম হইলেও কল্পনার উচ্চতা ও চিন্তাশীলতায় এই কবিতাগুলি বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন। 

পূর্বে ‘শেষ সপ্তক'-এর ৩১নং কবিতার কথা বলা হইয়াছে। পরবর্তী গ্রন্থ 
‘আকাশপ্রদীপ', ‘সানাই’ প্রভৃতির মধ্যে ছুই-চাবিটি কবিতায় প্রেমের মহিমা ও 
নারী-হৃদয়ের গৃঢ় রহস্ত বিশ্ময়কররূপে ব্যক্ত হইয়াছে। এইগুলিই কবি-জীবনের 
শেষপর্ণায়ের প্রেম-কবিতা। জীবন-সন্ধায় পরিণত অভিজ্ঞতায় প্রেমের নিগুঢ় 
রহস্য ও দর্শন যেন কবির দিব্যদৃষ্টিতে পরিফারভাবে ধর দিয়াছে আর সুদূরপ্রসারী 
কল্পনার লীলায় সেগুলিকে অভিনব কাব্যরূপে বাধা হইয়াছে। 

‘দ্বৈত’ কবিতার বক্তব্য এই যে প্রেমিক! প্রেমিকের মনের সষ্ট--তাহারই 
মনের ভাবে ও রসে সে নৃতন মৃতিতে প্রতিভাত হয়। রবীন্দ্রনাথেরই পুরাতন 
কথা-__'অর্ধেক মানবী তুমি, অর্ধেক কল্পনা” 


৭৩৮৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


দিনে দিনে তোমাকে রাহিয়েছি 
আমার ভাবের বুডে 
আমার প্রাণের হাওয়া 
বইয়ে দিয়েছি তোমার চারিদিকে 
কপলো ঝড়ের বেগে 
কখনো মৃছমছ দোলনে। 


আজ তুনি আপনাকে চিনেছ 
আনার চেনা দিয়ে 
আনার অবাক চোখ লাগিয়েছে সোনার কাঠির ছেশায়! 
লাগিয়েছে আনন্দরূপ 
তোমার আপন চৈতন্যে ৷ 


নারী সাধারণ হইলেও প্রেমিকের চোখে সে অসাধারণ। প্রসাধনরত! এ যুগের 
সাধারণ নারীকে দেখিয়া কবির মনে হয়, সে যেন প্রাচীন কাব্যের কোনো 
নায়িকা 
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ঠিক এমনি করেই দেখা দিত অন্তযুগের অবস্তিকা 
ভালোলাগার অপরূপবেশে 
ভালোবাসার চকিত চোখে। * 
অমরুশ্তকের চৌপদীতে 
_শিখন্রিণীতে হোক অরদ্ধরায় হোক-_ 
ওকে তো ঠিক নানাতে| । 
সাজের ঘর থেকে বসবার ঘরে 
এ যে আসছে অভিনারিকা 
ও যেন কাছের কালে.আদছে . 
দূরের কালের বাণী। 
( সস্তাষণ ) 
'বাশিওয়ালা' কবিতায় কৰি বলিতে চাহেন যে, 
প্রেমের আলোক জলে, তখন সে-নৃতন জীবনে বাচিয়া 
“ঘিল-ভাঙা” কবিতাটি কবির প্রথম যৌবনের গ্রে 
কবির জীবন দীর্ঘদিন নানা কর্ম কোলাহলের মধ্য 


জীবনের যা-কিছু বাসন্তিক স্পর্শ, তাহার মধ্যেই 
বহুবিচিত্র সুরের মধ্যে সেই সুরের মৃদু অহুরণন। 


00100100088 
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আজ আমার যন্ত্রে 
তার চড়েছে বহুশত 
কোনোটা নয় তোমার জানা । 
যে হুর সেধে রেখেছ সেদিন 
সে সুর লজ! পাবে এর তারে । 
সেদিন যা ছিল ভাবের লেখা 
আজ হবে ত দাগা-বুলোনে। | 
তবু জল আমে চোখে । 
এই মেতারে নেমেছিল তোমার আঙলের 
প্রথম দরদ ; ৯ 
এর মধ্যে আছে তার জাহ, 
এই তরীটিকে প্রথম দিয়েছিলে ঠেলে 
কিশোর বয়সের শ্যামল গারের থেকে ।। 
এর মধ্যে আছে তার বেগ। 
আজ মাঝনদীতে সারিগান গাইব যখন 
তোমার নাম পড়বে বাধা 
তার হঠাৎ তানে। 
কবিতাটিতে কবির ব্যক্তিগত জীবনের কতকটা ছায়া পড়িয়াছে বলিয়া 
বোধ হয়। 


থাপছাড়া 
(মাঘ, ১৩৪৩) 


ছড়ার ছবি 
(আশ্বিন, ১৩৪৪ ) 


প্রহাসিনী ( পৌষ, ১৩৪৫ ) ছড়া ( ভাদ্ৰ, ১৩৪৮) 

রবীন্দ্র-সাহিত্যে কৌতুক-কবিতার সংখ্যা বেশি নয় এবং পূর্ণাঙ্গ হাসির কবিতা 
বা গান বলিতে যাহা বুঝা যায়, তাহার সংখ্যা নিতান্তই কম। কৌতুক ও 
ব্যপূ্ ক্ষত্ৰ ক্ষুদ্র অনেকগুলি নাটক ও প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন; তাহাদের 
মধ্যে স্থানে স্থানে চমৎকার হাস্তরস ফুটিয়াছে। তাহার এহন, ণচিরকুষার সভা”, 
‘গোড়ায় গলদ’, ‘বৈকুণঠের খাতা’ প্রভৃতিতে যথেষ্ট হাসির খোরাক আছে, কিন্তু 
হাস্তরস রবীন্দ্র-কাব্য-প্রতিভার কোনো অঙ্গ নয়। তাহার একান্ত গীতধর্মী ও. 
ভাবধর্মী প্রতিভায় অসমঞ্জন বা অন্থচিত বিচার-বুদ্ধির কোনো স্থান নাই। এই. নব 


Ly ৭২০ চে রবীন্দ্র-কা ব্য-প রিক্রুমা 


প্রহসনে ঘটনা-সন্নিবেশ বা চক্িত্রস্থিতে কোনো উচ্চাঙ্গের হাঞ্স-রসিকতা ফুটিয়া 

হল নন sls 
:, : উঠে নাই। ইহাদের বৈশিষ্ঠ্যই সংলাপের অপূর্ব বাগ-বৈভবে। উত্তর-প্রত্যু্তরের 
-যধ্যে শব্দ-বিন্যাসের কৌশল বা কথার মারপযাচ একটা চমৎকার বিস্ময়ের সি 

ৰ « ॥ 
করে। এই প্রকান্মের রসিকতা পাণ্ডিত্য ও বংস্কৃতি-সম্পন্ন, মাজিতরুচি নর-নারীর 
নিক চিত্তবিনোদন করিতে পারে, কিন্তু রস-নাহিত্যের আর্টের সবাঙ্গীণ দাবী 

রিতে || 

"পূর্ণ করিতে পারে না | | নিন 
E24 2 কৌতুক-কবিত। অপেক্ষা ব্যগ-কবিতায় রবান্দ্রনাথ অধিকতর সাফল্য অর্জন 
৯ . a i লৈ 2 তেই 
স্ব ' * রবান্দ্র-সাহিত্যে যে করটি ব্ঙ্গ-কবিতা আছে, সবগুলতে 

৮) এ “করিরাছেন।॥ দর 


নি, রবীন্দ্রনাথ অনাধারণ ব্যদ্বশক্তির পরিচয় দিরাছেন। সাহিত্যিক-জীবনে 
f রবীন্দ্রনাথকে অনেক বিদ্রপ, ব্যঙ্গ সহ্য করিতে হইগ্রাছে, তিনি সাধারণত ফিরিয়া 
"ন আঘাত করেন স্লাই। কিন্তু যৌবনে ফে-ক্ষেত্রে তিনি ছু'একবার আক্রমণ 
* "করিয়াছেন, সেখানে একেবারে অমোঘ শক্তি লইয়া । 'দামুচায়ু, ‘হিং টিং চট, 
-. ‘বগবার’ প্রভৃতি ব্যঙ্গ-কবিতা তাহার নিদর্শন। শশধর তর্কচুড়ামণি, কুষঃপ্রসন্ন 
দেন, চন্দ্রনাথ বন্দু, অক্ষচন্দ্র সরকার প্রভৃতি যখন হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
করিয়া তাহার শ্রেষ্ঠত্ব ও ত্রান্মবর্ণের অনারত্ব প্রমাণের চেষ্টা করেন, 
ব্ৰাহ্মধৰ্মের পক্ষ লইরা তাহার উত্তর দেন। 
অন্ত পক্ষ তিববোধিনী' ও 'ভারতী'র আরে 
বৰ্ধিমচন্দ্ৰগও এই যুদ্ধে কিছু অংশ গ্রহণ করিরাছিলেন। তারপর, “সাহিত্য ও 


এ বিষয়ে অনেক বাদানুবাদ 
চলে। রবীন্দ্রনাথ নব্য হিন্দুদের এই উৎকট আখামিকে তীব্র ব্য করেন। 
কবির বন্ধু প্রিয্নাথ সেনকে লিখিত এক 
(ভারতী, ফান্তন, ১২৯২ ), তাহার কিয়দংশ এইরূপ, 
সুদে গুদে আবগুলে। বাসের মতে! গিয়ে ওঠে, 
ছু চালো নব জিবের ডগ কাটার মতে পায়ে ফোটে । 
তারা বলেন, ‘আমি ককি', গাজার কস্ধি হবে বুঝি ! 
অবতারে ভরে গেল বত রাজ্যের গলি-ু'জি। 
পাড়ায় এমন কত আছে কত কব তার, 
বঙ্গদেশে নেলাই এল বরা" অবতার । 
দাতের জোরে হিন্দুশান্ত তুলবে তারা পাকের থেকে, 
দাত-কপাটি লাগে তাদের দাত-খি'চুনীর ভঙ্গী দেখে । 
আগাগোড়াই মিথ্যে কথ, মিথ্যেবাদীর কোলাহল, 
জিব নাচিয়ে বেড়ায় যত দিহ্বাওয়াল| সঙের দল। 


খাপছাড়া ও ছড়ার ছবি * ৪৭ 


রুষ্প্রসন্ন সেন তন্ত্রনাধনা করিতে আরম্ভ করিয়া প্রচার করিয়াছিলেন যে তিনি ; 
কন্তি অবতার। নৃতন নাম লইয়াছিলেন ক্রষানন্দ। অনেক শিক্ষিত বাঙালী * 
তাহার চেলা জুটিয়াছিল। এই কক্তি অবতারকে ধিদ্রপ করিয়া এই পত্তুলেখা। ] 
ইহার কিছু পরে ‘সন্বীবনী' পত্রিকায় তাহার বিখ্যাত ব্দঞফবিতা 'দামুচামু" 
প্রকাশিত হয়। কড়ি ও কোষলের প্রথম সংস্করণে (১২৯৩) এই কবিতাটি ** 
সংযোজিত ছিল। পরে উহা বাদ দেওয়া হয়। তখন ‘বঙ্গবাসী’ * পত্রিকা; ছিল, 
রক্ষণশীল হিন্দুদের মুখপত্র । যোগেন্্রন্দ্র বস্তু, চন্দ্রনাথ বন্ধ, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় A 
(পঞ্চানন্দ ) প্রভৃতি ছিলেন ইহার পরিচালকদলের মধ্যে সংসারী 
ব্রাহ্মদের পত্রিকা ছিল 'স্ধীবনী'।, উহার পরিচালক ও সম্পাদক ছিলেন *« 
রুষ্ণকুষার মিত্র। ছুই পত্রিকায় প্রবল মসীযুদ্ধ হইত। সা যোগেজচ্ ৮৪ 
বস্থকে আক্রমণ করিয়া লেখা । উহার একাংশ এইরূপ, 
দামু বোনে, চামু বোসে সি Fp 
কাগজ বেনিয়েছে, # 
বিগ্যাখান। বড্ড ফেনিয়েছে । 
আমার দামূ. আমার চামু। 
দামু ডাকেন,_-"দাদা আমার,” 
চামুডাকেন_-"ভাই,” 
“নার! ছুনিয়! খু'জে এলাম 
| মোদের জুড়ি নাই।” 
আমার Rh. আমার চামু। 


রব উঠে ভারত ভুমে হি'ছু মেলা ভার, 

দামু চামু দেখা দিয়েছেন ভয় নেইক আর! 
ওরে দামু, ওরে চামু। 

তাই বটে গৌতম অত্ৰি যে যার গেছে মরে, 

হি'ছ দামু চামু এলেন কাগজ হাতে করে। 
আহা দামু, আহা চামু ! 

লিখছে দৌহে হি"ছুশান্ত্র এডিটোরিয়াল, | 

দামু বলছে মিথ্যে কথা, চামু দিচ্ছে গাল। 
হায় মার হায় চামু! 

দত্ত দিয়ে রুকু তুলছে দু দুশাস্ত্ের মূল, 

মেলাই কচুর আমদানীতে বাজার হলুসথল। 


দামু চ অবতার ! 
৪৬ [মু চামু অবত 


এ২২ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


র | দাপে কাপে প্রখর 

হি'দুয়ানিত গোট! । 

& ». আনার হি'দু দাম ভানু । 
খাপছাড়া’ শশুদের উপবোর্গা হাসির ছড়ার সংগ্রহ । _অভূত, আভা নিক bd 
প্রস্পর- বিরোধী কতকগুলি উক্তির একত্র সমাবেশের উপর ইহার হাস্তারসের ভিত্তি । 
কোনো একটা সাবান্ত ঘটনার অস্থাভাবিকত্ব, ইচিত্যহীনতা৷ বা আতিশয্যকে কেন্দ্র 
করিয়া একটা ক্ষণিক হাসির হিল্লোল। কবি ভ জাদুকরের মতে৷ একট। ক্ষণিক ভেন্কি 

দেখাইতেছেন। নিজেই বলিরাছেন,_ 


| 


ঠিকানা নেই আগুপিছুর, 
কিছুর সঙ্গে যোগ ন| কিছুর, 
ক্ষণকালের ভোকত বাঙ্গীর এই ঠাট । 


কবির নিজের ত্বাকা চবি এই ছড়াগুলির ভাবকে পরিস্ফুট করিয়াছে। একটি 
ছড়ার নমুনা এইরূপ, = 


ক্ষান্তবৃড়ির দিদিশাশুড়ির 
পাচ বোন থাকে কাল্নায়, 
শাড়িগুলো তারা উনুনে বিছায়, 
হাড়িগুলে। রাখে আল্নায়। 
কোনে! দোষ পাছে ধরে নিন্দুকে ' 
নিজে থাকে তার লোহা-দিন্দুকে, 
টাকাকড়িগুলে হাওয়া খাবে ব'লে 
রেখে দেয় খোল! জাল্‌নায়, 
হুন দিয়ে তার! ছণচি পান সাজে, 
চুন দেয় তার ডাল্নায় ॥ 

‘ছড়ার ছবি, কোনো হাস্ত-রসের রচন| সয়, ছড়ার ছন্দে শিশুদের উপযোগী 
করিয়া কতকগুলি গল্প-চিত্র অঙ্কিত করা। বাংলা-নাহিত্যে এই ছড়া-জাতীয়. রচনা 
রবীন্দ্রনাথের হাতে একটি উচ্চ কলাবংগত পরিণতি লাভ করিয়াছে। ছেলেবেলায় 
ছড়া রবীন্দ্রনাথের উপর একটা অনিরবচনীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। তিনি 


একনময়ে আমাদের বাংলার ছেলেভুলানো ছড়া সংগ্রহ করিয়া ‘সাহিত্যপরিষদ | 


বাপছাড়া ও ছড়ার ছবি ৭২৩ 


পংত্রকা য় প্রকাশ করেন। লোক-সাহিত্য-সংগ্রহে বাংলা দেশে তিনিই বোধ হয় 
অগ্রণী । এই ছড়ার রসসম্বচ্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 

“চেলেভুলানে! ছড়ার মধো থে রলউ পাওয়া যায়, তাহা শাস্থোক্ত কোনে। রসের অন্তুগত নহে। 
সচ্ধঃকধণে মাটি হইতে যে সৌরভটি বাহির হয়, অথবা শিশুর নবনীত-কোমল দেহের যে স্নেহোদ্বেলকর 
গন্ধ, তাহাকে পুশ, চন্দন, গোলাপজল আতর কা ধূপের সুগন্ধের সহিত এক শ্রেণীতে ভুক্ত করা যায় না। 
সমস্ত হদ্ধের অপেক্ষা তাহার সধে যেমন একটি অপুধ আদিমতা আছে, ছেলেভুলানো। ছড়ার মধ্যে 
তেননি একটি আদিম সৌকুমাথ আছে-_সেই সাধুহটিকে বাল্যরম নাম দেওয়। যাইতে পারে। তাহা 
তীত্র নহে, গাঢ় নহে, তাহা অত্যন্ত স্লি্ধ এবং সরস । 

এ এই ছড়ার মধ্যে আমাদের মাতৃমাতামহীগণের স্বেহ-সংগীতম্বর জড়িত আছে, এই ছড়ার 
ছন্দে আমাদের গিতৃপিতামহীগণের নৈশবনৃতোর নুপুর-নিক্ষণ ঝংকৃত হইতেছে ৷ (লোকসাহিতা ) 

ছড়ার চলতি শব্দের বিন্যাস ও সহজ স্বরবৃত্ত ছন্দের দোলা শিশুচি তকে 
প্রবলভাবে নাড়। দেয় ও তাহার মনশ্চক্ষে এক অপূর্ব জগতের দ্বার উন্মুক্ত করে। 
শিশুচিত্তের উপর ছড়ার প্রভাব রবীন্দ্রনাথ ভালোরূপ বুঝিয়াছিলেন। ‘কড়ি ও 
কোমলো” 'বুষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর’, ‘সাত ভাই চম্পা” প্রভৃতি কবিতায়, 'শিশু”, 
‘শিশু ভোলানাথ’, ‘খাপছাড়া’ প্রভৃতি গ্রন্থে, ছড়ার ভাষা ও ছন্দ অনেক পরিমাণে 
ব্যবহার করিয়াছেন। “ছড়ার ছবি’ তাহারই একটা পরিণতি। এই বইএর 
ভূমিকায় ছড়ার ভাষা ও ছন্দ সম্বন্ধে কবি লিখিয়াছেন,_ 

“এই ছড়াগুলি ছেলেদের জন্যে লেখ! ।---ছড়ার ছন্দ প্রাকৃত ভাষার ঘরোয়া ছন্দ। এ ছন্দ মেয়েদের 
মেয়েলি আলাপ, ছেলেদের ছেলেমি প্রলাপের বাহনগিরি করে এসেছে। ভদ্র সমাজে সভাযোগা হবার 
কোনো খেয়াল এর মধ্যে নেই। এর ভঙ্গীতে এর মজ্জায় কাব্য-সৌন্দঘ সহজে প্রবেশ করে, কিন্ত সে 
অক্জাতসারে । এই ছড়ায় গভীর কথ। হাল্কা চালে পায়ে নুপুর বাজিয়ে চলে, গান্তীধের গুমর রাখে 
না ।**ছেড়ার ছন্দকে চেহার! দিয়েছে প্রাকৃত বাংল! শব্দের চেহারা ।” 

এই ছন্দ আমাদের পলীসংগীত, মেয়েলি ছড়ায়, বাউলের গান প্রভৃতিতে বহুদিন 
হইতে প্রচলিত আছে। রামপ্রনাদ তাহার গানে, ঈশ্বর গুপ্ত তাহার অনেক 
কবিতায় এই ছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন। ভারতচজ্জও এই ছন্দ অনেকস্থানে ব্যবহার 
করিয়াছেন । কিন্তু রবীন্্রনাথই বাংলার এই খাটি ছন্দটিকে পরিমান্জিত ও নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া সর্বপ্রকার ভাবের বাহনরূপে ব্যবহার করিয়।ছেন। 

‘ছড়ার ছবি’ ছেলেদের জন্য লেখা হইলেও, মাঝে, মাঝে উপমার বৈচিত্র্য, 
ভাবের গাভীর্ঘ ও ভাষার পারিপাট্যে পরিণত মনের উপভোগের বস্তু হইগ্সাছে। 
পিস্নি বুড়ীর গ্রাম-ছাড়ার বর্ণনাট! এইরূপ, 

চোখে এখন কম দেখে নে, ঝাপসা যে তার মন, 
ভগ্রশেষের সংসারে তাঁর শুকনো ফুলের বন। 


৭২৪ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


লেইন নুপে গেল চলে, পিছনে গ্রান ফেলে, 
ব্রাত থাকতে, পাছে দেখে পাড়ার মেয়ে ছেলে । 
দুরে নিয়ে, বাশ বাগানের বিজন গলি বেয়ে 
পথেন ধারে বনে পড়ে, শৃন্তে পাকে চেয়ে? 
পদ্মার উপর কবি নৌকা-বাসের বর্ণনা করিতেছেন, 
আনার নৌক। বাধা ছিল পদ্মানদীর পারে, 
হানের পাতি উড়ে যেত নেবেত ধারে ধারে,_ 
জানিনে নন-কেনন-করা লাগত কাঁ সুর হাওয়ার 
আকাশ বেয়ে দূর দেশেতে উদাস হয়ে যাওয়ার । 
কী জানি দেই দিনগুলি নব কোন্‌ আকিয়ে লেখ 
ঝিকিনিকি নোনার রঙে হাল্কা তুলির রেখা । 


প্রহাসিনী'তে কবির পরিহাসপ্রিয়ত৷ কয়েকখানি ব্যক্তিগত পত্রে প্রকাশ 
পাইরাছে। পত্রগুলি আত্মীয়া-পরিচিতাদের কাছে লিখিত। কয়েকটা 'খাপছাড়া"র 
ছড়াজাতীয় কবিতাও আছে। “ফাল্যতত্ব-এর রসিকতার আড়ালে একটা তব ও 
প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ উকি মারিতেছে। পরিহাসপ্রিয়তা রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত স্বভাবের! 
একটা অলংকার ছিল। তাহার মতো উচ্চঘননশীল, সংস্কৃতি-কষিত কবি-মনের 
পরিহাস নানা-উল্লেখ-সমৃদ্ধ, কাব্য-ঘেষা ও অতি-মাজিত হওয়াই স্বাভাবিক । 
প্রহাসিনী'তে এইরূপ উচ্চাঙ্গের রসিকতার নিদর্শন পাওয়া যায়। 

কৰি প্রস্তাবনায় বলিতেছেন যে, মাঝে মাঝে তাহার মনের গগনে একটা হাসির 
ধূমকেতু উদ্দিত হইয়া কিছুক্ষণ কৌতুক-কণা! বর্ষণ করিয়া আবার মিলাইরা যায, 


আনার জীবনকক্ষে জানি না কী হেতু, 
মাঝে মাঝে এনে পড়ে খ্যাপ। ধূমকেতু, 
তুচ্ছ প্রলাগের পুচ্ছ শূন্যে দেয় মেলি, 
ক্ষণতরে কৌতুকের ছেলেখেল৷ খেলি 
নেড়ে দেয় গস্তীরের ঝুণটি। 


ছুই হাতে দু যুঠা কৌতুকের কণ। 
ছড়ায় হরির লুট, নাহি যায় গনী, 
প্রহর কয়েকে যায় বুচে। 
কবির পরিহাসের একটা নমুনা এইকসপ,__ 
“পাক-প্রণালী”র মতে কোরো তুমি রন্ধন, 
জেনো ইহা প্রণয়ের সব-নের! বন্ধন । 


খাপছাড়া ও ছড়ার ছবি ৭২৫ 


চামড়ার নতো যেন ন! দেখায় লুচিটা, 
হ্রচিত ব'লে দাবী নাহি করে মুচটা, 
পাতে বসে পতি যেন নাহি করে ক্রন্দন 1 
( পরিণয়-মঙ্গল ) 
বানব-চরিত্রের একটা দুর্বলতা লইয়া কবি চমংকার কৌতুক করিয়াছেন, 
নাহি চাহিতেই ঘোড়া দেয় যেই ফু"কে দেয় ঝুলি থলি 
লোকে তার 'পরে মহারাগ করে হাতি দেয় নাই বলি, 
বহু সাধনায় যার কাছে পায় কালে! বিড়ালের চানা 


লোকে তারে বলে নয়নের জলে “দাতা বটে ষোল আনা ।” 
( গৌঁড়ী রীতি ) 


'ছড়া' খাপছাড়ার মতোই একথানা ছড়ার বই--অসমঞ্জস ও অদ্ভুত উক্তির 
বিচিত্র সমাবেশময়। শেষ জীবনে অন্গস্থ অবস্থায় কবি-মনে এই এলোমেলো, 
ছিন্নভিন্ন টুকরা কথার ঝাক কোথা হইতে উপস্থিত হইত। কবি মুখে মুখে 
ছড়াগুলি বলিয়া যাইতেন। কবি-চিত্তে এইরূপ পরম্পরসম্বদ্বহীন অডুত সব উক্তি 
এবং ভাশ্তরনের আবিভাব যে অপ্রত্যাশিত ও আকন্মিক, কবি তাহা বারে বারে 
বলিয়াছেন। “ছড়া"র ভূমিকাতেও কবি বলিয়াছেন, 

ছেড়ে আমে কোথা থেকে দিনের বেলার গত, 

কারো আছে ভাবের আভাস কারে! বা নাই অর্থ, 

ঘোলা মনের এই যে সৃষ্ট আপন অনিয়মে 
ঝি'ঝির ডাকে অকারণের আসর তাহার জমে । 


থেয়াল-স্রোতের ধারায় কী সব ডুবছে এবং ভাসছে, 
ওর! কী যে দেয় না জবাব কোথা থেকে আলছে। 
ছড়ার নমুন। এইরূপ, 
হুইমূল বাজে ইন্টেশনে, বরের জ্যাঠামশাই 
চমকে ওঠে, গেলেন কোথায় অগ্রদ্ীপের গোনাই। 
সশাতরাগাছির নাচনমণি কাটতে গেল সাতার, 
হায়রে কোথায় ভাদিয়ে দিল সোনার পিখি মাথার । 
মোষের ণিডে ব'নে ফিডে লেজ দুলিয়ে নাচে, 
শুধোয় নাচন, নি'থি আমার নিয়েছে কোন্‌ নাছে। 
(৬) 
কদমগঞ্জ উজাড় ক'রে আসছিল সব মালদহে, 
চড়ায় প'ড়ে নৌকাঁড়ুবি হোলো যখন কালদহে, 


৭২৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রনা 


গেল আগাধজলে বস্তু! বস্তা কদনা যে 


পাঁচ নোহলার কংলু ঘাটে ব্রহ্মপুত্র নদ-নানে 
আানাহুনতে নদকি জেলায় হাংল-কিডাত পর্যতের 
তলায় তলায় ক-দিন ধারে বইল পার নর্ধতের । 

(৩) 
গলদ! চিংড়ি তিংড়ি-নিংড়ি. লম্ব। ছাড়ার করতাল, 
পাকড়াশিদের কাঁকড়।-ডোবায় সাকড়শাদের হরতাল । 
পয্ল| ভাদর, পাগল! বাঁদর, লেজপানা যায় চিড়ে 
পালতে নাদার, নেরেন্তাদার কুটুচ্ছে নতুন চি'ড়ে। 
কলেজ পাড়ায় শেয়াল তাড়ায় অন্ধ কলুর গি্রী, 
ফটকে ছে"ড়া চোটকিয়ে খায় সতাপিরের পিশ্রি। 


$-8.) 


গ্রান্তিক 


(পৌৰ, ১৩৪৪ ) 
রবীন্্-কাব্যের ইতিহাসে প্রান্তিক হইতে এক 
ইহার সুচন৷ পূর্ব হইতে, বিশেষ করিয়া 'শেষ সপ্রক' 
তবে ইহা পূর্ণ কপ ধরিয়াছে প্রান্তিক হইতে। 

১৩৪৪ সালে রবীন্দ্রনাথ সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হন। 
একেবারে মৃত্যুর দ্বারদেশে পৌচিয়া আবার জীবনে ফিরিয়া 
অভিনব অভিজ্ঞতার আলোকে কবি জীবনের শ্ব 
দেখিতে পাইলেন। জীবনের বিচিত্র সঞ্চয়ের মূল্য, আশা-আকাঙ্ফা-অভিমানের 
প্রকৃত রূপ এবার তাহার কাছে নিঃসংখরে ধরা পড়িল। কবি বরণ করিয়া লইলেন 
মৃত্যুকে, ব্যাধির যন্ত্রণাকে, জীবনের অজ মহামূল্য এর্ষের নিকট বিদায়-গ্রহণের 
বেদনাকে, অবিচলিত বিশ্বাসে ও বীর-প্রশান্ত চিত্তে। ইহারাই তাহার জীবনের 
সত্য পরিচয় উদ্ঘাটন করিল । ধনজন-উশধ্ধ্যাতির ইন্্রজাল কোনো চরম মূল্য বহুন 
করে না, জীবনের বিচিত্র বর্চ্ছটা ইন্দ্ধহ্রচ্ছটার মতোই কেবল ক্ষণস্থায়ী-কেবল 
মানবসত্তাই অসীম, অনন্ত, চিরজ্যোতি্মর। অবশ এই উপলদ্ধি কবির কাব্যে বহু 
পূর্ব হইতেই ব্যক্ত হইয়াছে, কিন্তু তবুও তাহার মধ্যে একটা জিজ্ঞাসা, অপরিচয়ের 


নবধুগের আরম্ভ হইস্াছে ৷ 
হইতেই পরিলক্ষিত হইয়াছে, 


লুপ্চচেতন কৰি 
আসেন। এই মৃত্যুর 
রূপ অতি স্বচ্ছ ও প্রশান্ত দৃষ্টিতে 
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সংশ্য ও কৌতুহল, নৃতনের উত্তেজনা ছিল। এখন কব নংখকলেশহীনভাবে 


স্থির-চিত্তে এই পরম সত্যকে গ্রহণ করিয়াছেন । 


ভা *৯না 


একটা জিনিস এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, “নৈবেস্ম হইতে ‘খেয়া-গীতাঞ্জলি- 
গীতিমালা-গীতালি' পধন্ত কবি ছিলেন লীলাবাদী বা মিস্টিক__মানুষ ও ভগবানের 
ভন্ম-জন্মাস্তরের মধ্য দিয়া প্রেমলীলার সৌন্দয-মাধুয ও রহস্ত ব্যক্ত করিয়াছেন। এই 
জগৎ ও জীবনের একটা প্রয়োজন ছিল - লীলারনপুটির জন্য । এই জীব, ভগবান ও 
সৃষ্টির সম্মিলিত লীলার রহস্তাধারা চলিয়াছে “পরিশেষ' পযন্ত । লীলার জগ্তই মানবন্ষ্টি, 
বিশ্বস্থষ্টি, সুতরাং এই বন্ধন মাঝেই তিনি মুক্তি চাহিয়াছিলেন। বন্ধন হইতে 
মুক্তি চাহেন নাই। ইহাই ছিল তাহার আধ্যাত্মিক অন্থভাতর স্বরূপ । “শেষ 
সপ্ক' হইতে তাহার আধ্যাত্মিক অনুভূতি উপনিষদের পথ ধরিয়াছে। মানুষের 
অন্তরে আছে তাহার আত্মা, এই আত্মার পরিচয়ই তাহার সত্য পরিচয়। এই 
আত্মা মহান ব্রদ্ধ বা পরমাত্মার স্বরূপ। জীবনের দ্বারা মানুষ আবদ্ধ হইয়া 
নানা আবিলতায় তাহার নিত্য স্বরূপকে ভুলিয়। যার__ছায়াকেই মনে করে 
কায়া। মৃত্যুই তাহার জীবনের আবরণ উন্মোচন করিয়া তাহার বিশুদ্ধ রূপের 
পুনরুদ্ধার করে। সে কেবল রঙ্মঞ্চের অভিনেতা মাত্র, মৃত্যুই তাহার 
ছন্পবেশ খসাইয়া তাহার প্রকৃত রূপ উদঘাটিত করে। সে এই বিশ্বজগৎ ও 
জ্যোতিক্ষমগ্ডলীর প্রাণস্বরূপ মহাজ্যোতির্ময় সত্তার অংশ । তখন সে তাহার 
সেই নিত্য-ভাম্বর স্বরূপকে উপলব্ধি করিতে পারে। এই আক্ম-স্বরূপের 
উপলব্ধিই এখন কবির কাম্া--লীলাবাদের রহস্থান্থৃভৃতি নর। অবশ্য ইহা 
আমাদের ভারতীয় আধ্যাক্ম-নাধনার চিরপরিচিত সত্য-_-উপনিষদের খষিদের 
অলৌকিক দিব্যান্ুভৃতি। এই আধ্যাত্মিক সত্যকে রবীন্দ্রনাথ অত্যুতরুষ্ট কবি-কল্পন৷ 
বিপুল আবেগ ও অপূর্ব ভাষার কারুকলার সাহায্যে অপরূপ কাব্যসৌন্দযে 
রূপায়িত করিয়াছেন। 

‘শেষ সপ্তক', ‘বীথিকা', পত্রপুট'-এর মধ্যে একটা রহস্তাদ্শন বা জিজ্ঞাসার 
একটু সামান্য ভাব আছে বলিয়া মনে হয়, কিন্তু ব্যাধির বেদনা ও আসন্ন মৃত্যুর 
ছায়া কৰিকে দৃঢ় প্রতায়ের স্থির ভূমিতে দাড় করাইয়াছে। কবি এখন নিঃসংশয় 
হইয়া আত্মোপলন্ধির পথে অগ্রসর হইয়াছেন। “প্রান্তিক' হইতে ‘সেজুতি', 
‘রোগশয্যায়', ‘আরোগ্য’, ‘জন্মদিনে’, “শেষ লেখা? প্রভৃতির মধ্য দিয়া কবির মূল 
কাব্যধারাটি এই ওপনিষদিক উপলব্ধির পথে প্রবাহিত হইয়াছে। 

কৰি মর্ত্যের জীবন-চেতনার একেবারে শেষ প্রান্তে উপনীত হই আসর মৃত্যুর 


ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিলেন, যে সত্য দর্শন করিলেন 
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৭১৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বে শিক্ষা লাভ করিলেন, তাহাই প্রশাস্ত চিত্তে, অতি স্তম্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন 
পপ্রান্তিক'-এ 1 | 
আঙ্গিকের দিক হইতে.কবি পূর্বেকার গন্ত-কবিতার ছন্দ-নীতি এই গ্রন্থ হইতে 
ত্যাগ করিয়াছেন । “বলাকা” হইতে ক্রঘপ্রসারশীল ভাবোচ্ছাসের প্রত্যক্ষ 
রূপাযণের প্রগ্নোজনে নিয়মিত ও নিদিষ্ট ছন্দোবন্ধনের রীতি ভাঙিয়া যে একপ্রকার 
মুক্তচ্ছন্দের ব্যবহার করিয়াছিলেন, এখন হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ জীবনের 
কাব্যগুলিতে তাহাই পুনরায় গ্রহণ করিয়াছেন । এই গ্-কবিতার রীতিত 
বধ্যে আত্ম-নচেতন ও অতিথাত্রা় শিল্প-সচেতন কবির ঘনের পরিবর্তনের ই 
আছে। এ যুগে কবি যে মনোভাব ব্যক্ত করিতে চাহেন, হতো গত্য-কবিতার 
রীতিতে তাহার সর্ধাঙ্গভন্দর রূপায়ণ সম্ভব নয় বলিয়া কবি আবার তাহার পৃ" 
রীতিতে ফিরিয়। গিয়াছেন। 
কবির জীবন-চৈতন্য ধীরে ধীরে লুধ হইল, অন্ধকারের অন্তরালে চুপে চুপে 
যৃত্যুদূত তাঁহার শিয়রে আসিয়া উপস্থিত হইল । কিন্ত এই বিভ্ৰান্ত তন্দ্রাচ্ছন্ন ভাব 
ক্ষণিকের । ক্রমে চৈতন্যের আলোক ভাধারের স্তুপ দীর্ণ-বিদীর্ণ করিয়া দিল। 
ক্ষণকাল আলো-তাধারের ছন্দ চলিল। তারপর 
নূতন প্রাণের কুটি হোলো অবারিত 
*বচ্ছ শুভ্র চৈতন্যের প্রথম প্রভা অভ্যুদয়ে । 
কবির ব্যক্তি-সত্তার ব্যবধান ভাঙিয়া পড়িল। 
সত্তার যথার্থ পরিচয় তিনি পাইলেন, 
বন্ধনমুক্ত আপনারে লভিলাম 
দূর অন্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে 
সলোক আলোকতীর্থে সুঙ্্রতম বিলয়ের তটে I 


তি 


বন্ধনমুক্ত আপনার অন্তরতম 


(১) 

‘কামনার আবর্জনা, ক্ষুধিত অহমিকার উ্বৃত্তি-সঞ্চিত জঞ্জালরাশি, আজ 
‘মরণের প্রসাদবহ্ছিতে' দগ্ধ হইয়া যাক ইহাই তাহার প্রার্থনা । (২) 

‘এ জন্মের সাথে লগ্ন স্বপ্নের জটিল সুত্র” যখন অদৃশ্ত আঘাতে ছিন্ন হইয়া গেল, 
তখন “অসংখ্য অপরিচিত জ্যোতিষের নিঃশবতা৷ মাঝে কবি নয়ন মেলিলেন। 
তিনি একা, বিশ্বস্থগ্টিকর্তাও একা, তাই টি কাজে’ তাহার “আহ্বান বিরাট 
নেপথ্যলোকে তার আসনের ছায়াতলে'। “পুরাতন আপনার ধ্বংসোন্মুখ মলিন 
জীর্ণতা পশ্চাতে ফেলিয়া” রিক্তহস্তে আজ তিনি বিরচন করিবেন ‘নূতন জীবনচ্ছবি 
শুন্য দিগন্তের ভূমিকায় । (৩) 
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“সংসারের বিচিত্র প্রলেপে' 'বিবিধের বছ হস্তক্ষেপে" তাহার জীবনের সত্য 
অবলুণ্ধ হইয়াছিল, কিন্ত মৃত্যুর আরতি-শঙ্খধ্বনিতে বুঝিতে পারিলেন যে, সব 
বেচা-কেনা থামাইয়া, তাহাকে যাইতে হইবে “আদি-কৌলীন্যের' পরিচয় বহন 
করিয়া ‘নীরবের ভাষাহীন সংগীত-যন্দিরে একাকীর একতারা হাতে । (৪) 

‘অতৃপ্ত তৃষ্ণার ছায়ামূতি', ‘স্বপ্নের বন্ধন', 'কামনার রঙিন ব্যর্থতা’, মৃত্যুর হাতে 
ফিরাইয়া দিয়া, কবি ‘মেঘমুক্ত শরতের দূরে-চাওয়া আকাশেতে ভারমুক্ত চির- 
পথিকের বাশির ধ্বনি শুনিয়! তাহার অঙ্গামী হইতে চাহিতেছেন। (৫) 

কবি আজ মুক্কি চাহিতেছেন__কিন্তু সে মুক্তি “রুচ্ছ,সাধনার ক্রিষ্ট কৃশ বঞ্চিত 
প্রাণের আত্ম-অন্বীকার' নয়, ‘রিক্ততায়, নিঃস্বতায়, পূর্ণতার প্রেতচ্ছবি ধ্যান করা” 
নয়, সে মুক্তি_-“সহজে ফিরিয়া আসা সহজের মাঝে'_-এই নিখিল বিশ্বে যে মহা 
আনন্দ পরিব্যাপ্ধ, তাহার মধ্যে নিজেকে গভীরভাবে নিমজ্জন করিয়া সেই 
আনন্দকে উপলদ্ধি করা । (৬) 

মৃত্যাদূতের স্পর্শে কবি নৃতন জীবনে জাগিয়া উঠিয়া পুরাতনকে বিসর্জন দিলেন 
বটে, কিন্তু এই ধরণী ও জীবনের উপর তাহার অসীম কতজ্ঞতা। এই সত্য ও 
ছলনায় মিশ্রিত জীবনেই তিনি অপরূপ অনির্ধচনীয়ের স্পর্শ পাইয়াছেন, তাই-_ 

ধন্য এ জীবন মোর-__ 
এই বাণী গাব আমি... 

আজি বিদায়ের বেলা 
স্বীকার করিব তারে, দে আনার বিপুল বিস্ময়। 
গাব আমি, হে জীবন, অস্তিত্বের সারথি আমার, 
বহু রণক্ষেত্র তুমি করিয়াছ পার, আজি লয়ে যাও 


মৃত্যুর সংগ্রামশেষে নবতর বিজয়যাত্রায় ॥ 4) 


কবি ক্রমে উপনিষদিক আত্মোপলন্ধির মধ্যে গভীরভাবে নিমজ্জিত হইতেছেন-__ 
সেই অসীম জ্যোতির্লোকের মধ্যে নিজেকে বিলীন করিয়া চরম মহামুক্তির স্বরূপ 
উপলদ্ধি করিতে চাহিতেছেন। মৃত্যুদূতের স্পর্শে তাহার এতদিনের নাট্যসাজ 
আজ নিরর্থক প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহার আত্মপরিচয়ে, আপনার নিগুঢ় পূর্ণতায় 
তিনি আজ বিস্ময়-স্ড্ব। আসন্ন জীবন-চেতনার গোধুলিবেলায় যখন বিশ্ববৈচিত্র্যের 
উপরে অন্তহীন তষিশ্রা-আবরণ নামিয়া আসিল, তখন নেই তমসার পারস্থিত মহান 
জ্যোতির্ময় পুরুষকে দেখিতে কবির আকাজ্ষা জাগিয়াছে। “সথষ্টর সীমান্তে 
জ্যোতির্লোকে” ‘নিখিল জ্যোতির জ্যোতি যে আলোক’, “সেই আলোকের 
সামগান' তাহার “সভার গভীর গুহা হইতে মন্ত্রিয়া' উঠিবে, এই অপূর্ব ও বিস্ময়কর 


৭৩০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


অভিঙ্গতার ভন্যই তো তাহার একমাত্র আকিঞ্চনল-_<এই চরের কবিত্ব-ষধাদা 
লাভের জন্যই তো এতদিন জীবনের রঙ্গভূঘে ভান সার্ধিঘাছেন, (৮, ৯, ১০) 
তার আজ “কলরব-দূর্ধরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণ হইতে চিরতরে তাঁহার আসন 
তুলিয়া লইবেন, পরনতের মানদণ্ডে নিজের মৃল্য যাচাই করিবার লচ্জাকর লীনতা 
পরিত্যাগ করিবেন,_তাহার চরম আকাক্ষা তো খ্যাতি-সম্মান চি 
এ জলাম 
শের ত্যাগ হোক তব ভিক্ষাহুলি, নব বনন্সের 
আগননে অপ্রণোর শেষ শুধ পত্গুচ্ছ যথ। । 
বার লাগি আশাপপ চেয়ে আছ নে নহে সম্মান, 
নে যে নব জীবনের অরুণের আহ্বান ইঙ্গিত, 
নব জাএরাতের ভালে প্রভাতের জ্যোতির তিলক ॥ 
(১২) 
এই ধরণী ও জীবনের সহিত আবদ্ধ হইলেও 
নক্ষত্রের সঙ্গে তাহার সখাডোর বাধা, 
তোসার নন্পুখদিকে 
আক্সার বাত্ার পস্থ গেছে চলি অনন্তের পানে 
নেথা তুনি একা যাত্রা, অফুরন্ত এ মহাবিক্সয় ॥ (১৩) 
অস্তসিদ্ধুপরপারে পথচিহ্ুহীন শুন্ে র্ট-নীড় পাখীর মতো উড়িরা যাইবার পূর্বে 


কৰি এই বস্ন্ধরার আতিথ্য ও জীবনের অতীন্দ্রিয এশ্বর্ষের জন্য রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিতেছেন,__ 


তিনি তো দূরের যাত্রা, স্থধ- 


এ পারেন ক্লান্ত যাত্রা গেলে খানি 
কণতরে পশ্চাতে ফিরিয়। মোর নম্র ননন্কারে 
বন্দনা করিয়া বাব এ জন্মের অধিদেবতারে ৷ (১৪) 
. মৃত্যুর ক্ব্চ-যবনিক। অপসারিত হইলে কৰি নিজেকে নবীন মৃতিতে 
দেখিতেছেন__যেন তিনি ‘তীর্থবাত্রী অতিদূরে ভাবী কাল' হইতে “মন্্বলে ভাসিরা 
আসিয়া’ বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে এই মুহুর্তেই 


তই পৌছিয়াছেন। ব্যক্তি-সত্তার উপর 
হইতে প্রত্যহের আচ্ছাদন খসিয়া গিয়াছে, নিজের বাহিরে নিজেকে দেখিতেছেন 
“অপর যুগের কোনে! অজানিত'-এর মতো। 


শান্তিতে মন আজ তাহার পূর্ণ,-_ 


আজি বুক্তিমন্ত্র গায় 
আমার বক্ষের মাঝে দূরের পথিকচিত্ত মন, 


‘লাত্রযাত্রার প্রান্তে পহমরণের বধূ সম ॥ (১৫) 


* প্রান্তিক ৭৩১ 


প্রান্তিক-এর শেষের দুইটি কবিতার অনুপ্রেরণা আসিয়াছে সমসাময়িক ঘটন! 
হইতে । দ্বিতীয় মহাযুক্গ আরম্ভ হইবার কিছু পূর্ব হইতেই মাহ্ষের লোভ, 
অহংকার, নিষ্ঠুরতা বাড়িয়া চলিযাছিল এ মনুষ্যত্বের উপর সর্বপ্রকার বর্বরতার 
আঘাত হানা হইতেছিল। ফ্যাসিস্ট ইতালীর আবিসিনিয়া-গ্রাস, ফ্রাঙ্কো কর্তৃক 
স্পেনের গণতন্ত্র-ধ্বংস, জাপানের চীন-গ্রাস করিবার উদ্যম, হিটলারের ধীরে ধীরে 
পররাজ্য-গ্রাস প্রভৃতি সবধ্বংসী মহাযুদ্ধের ভূমিকা রচনা করিতেছিল। মানুষে 
উপর দিয়া অপমান, অত্যাচার, অবিচার, হত্যা, ধ্বংসের বন্যা বহিয়া যাইতেছিল। 
সগ্ভ-রোগমৃক্ত, লব্ধতবজ্ঞান, প্রশান্তচিত্র কবির চিত্তও গভীরভাবে আলোড়িত হইয়া 
উঠিল। তিনি এই বীভংসতাকে শত-সহন্্ ধিক্কার দিবার জন্য বজ্বাণীর প্রয়োজন 
অনুভব করিলেন, 
মহাকাল-নিংহাননে 
সমানীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে 
কে মোর আনো বজবাণী, শিশুঘাতী নারীঘাতী 
কুতসিত বীভৎস পরে ধিক্কার হানিতে পারি যেন 
নিতাকাল রবে য| স্পন্দিত লজ্জাতুর উরতিহোর 
হৃস্পলনে, কুদ্ধকণ ভয়ার্ড এ শৃঙ্খলিত বুগ যবে 
নিঃশব্দে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভম্মতলে ॥ (১৭) 
মনুষ্যত্বের লাঞ্ছনার ব্যথিতচিত্র-কবি-কগে আহ্বান শোনা গেল” 
নাগিনীর। চারিদিকে ফেলিতেছে বিবাক্ত নিঃশ্বাস, 
শান্তির ললিত বাণী শোনাইবে বার্থ পরিহাস _ 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দানবের নাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ॥ 


পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ গুলিতেও মাঝে মাঝে সমসাময়িক ঘটনার কবিমনের বিক্ষোভ, 
ব্যক্ত হইয়াছে। “পরিশেষ' হইতেই ইহার স্ত্রপাত হয়। 


৩৬ 
সে'জুতি 


(ভাত্র, ১৩৪৫) 


প্রান্তিকের কবি-মানসের দৃষ্টিভঙ্গী ও আব্যান্থিক উপলঙ্দির ধারা ‘সে জুতি'তেও 
বর্তমান আছে। কবি চির-বিদারের আচোজন করিয়াছেন, এই বিদায়ক্ষণে 
নিজের জীবন, গতজীবনের শ্বতি, এই জগৎ ও ভীবনে যে-সব বস্তু তাহাকে আনন্দ 
দিয়াছিল, কবি-সত্তাকে ধারণপোষণ করিয়াছিল তাহাদের স্বরূপ, নানা 
কর্মধ্যাতিমুখরতার বধ্যে তাঁহার সহ ব্যক্তি-সত্তার রূপ, সৃষ্টিধারার সঙ্গে 
মানবসত্তার সম্বন্ধ প্রভৃতি পর্যালোচনা করিয়াছেন এই পধালোচনায় যে ভাব- 
(কল্পনা বিশেষভাবে রূপলাভ করিয়াছে, তাহা এই যে, এই জগৎ ও জীবন ধ্বংসশীল 
ও নিরন্তর পলাতক] হইলেও কবির জীবনে ইহার যথেষ্ট মূল্য আছে, ইহাদের 
রঙ্ধে রদ্ধে বিচ্ছুরিত অসীমের স্পর্শ তাহার আত্ম-সত্তার সত্য পরিচয় উদঘাটন 
করিয়াছে। এই অনিত্যের বুকেই তিনি নিত্যের সন্ধান পাইয়াছেন। “পূরবী” 
হইতেই এই ভাবদন্থ কবি-মানসকে প্রভাবান্থিত করিয়াছে এবং “বীথিকা'র সধ্যে 
ইহার পূর্ণরূপ ব্যক্ত হইয়াছে । “সেজুতি'র সঙ্গে 'বীথিকা'র এই দিক দিয়া 
একট! এঁক্যবন্ধন আছে। তবে আলোচ্য গ্রন্থে মৃত্যুভাবনা অনেক অগ্রসর 
হইয়াছে, তাই আত্মচিন্তা, নিজের জীবনের এতদিনের হিসাব-নিকাশের উপরই 
কবির দৃষ্টি বেশি অক্ুষ্ট হইয়াছে। 

“সেজুতি? অর্থে সন্ধ্যা-দ্বীপ । এই নামকরণে কবি হয়তো ইঙ্গিত করিয়াছেন 
যে, জীবনের নদ্ধ্যার সাঝের বাতি জালাইয়া তিনি সারাদিনের নানা 
কর্মকোলাহলমর জীবনের লাভ লোকসানের একটা হিসাব করিবেন। 

কবি এই বইখানি উৎসর্গ করিয়াছেন তাহার চিকিৎসক ডাক্তার নীলরতন 
সরকারকে - উৎনগপেতে কি বঝিতিছেন, আসর মৃত্যুর অন্ধকার গুহা হইতে 
ফিরিয়া আনিয়া তিনি এক নৃতন জীবন লাভ করিয়াছেন। যে প্রাণ-চেতনা এই 
সংলারু রয় এতদিন ্খহিধের এাটরীলার নিরত ছিল, সে আজ সমস্ত 
অভিনয় ছাড়িয়া তাহাকে কোথায় ‘অচিহ্নিতের পারে, নব প্রভাতের উদয়সীমায় 
অরূপলোকের দ্বারে’ লইয়া যাইতে চাহিতেছে। কবি-দৃষ্টি আজ সুদুর প্রসারিতঃ 
আলো-আধারের কাকে ফাকে তিনি ‘অজান! তীরের বাসা” দেখিতে পাইতেছেন, 
শিরার শিরায় তাহার পর শীলিমার ভাষা” “ৰিনি ঝিমি’ করিতেছে । সে 


ভাবের 


| 


সেজুতি ৭৩৩ 


ভাষার চরম অর্থ এখনো তাহার কাছে প্রক্ষুট হয় নাই, তবুও সেই স্থদূর নীলি 
ভাষাকে তিনি ছন্দের ডালিতে সাজাইয়াছেন। 

এই আলো-আঁধারের ফাকে ফাকে অজানা তীরের বাসার ইঙ্গিত, এই জগৎ ও 
জীবনে অভিবাক্ত অসীম ও অব্ূপের হাতছানি ভাহাতক উতলা করিয়াছে। 
বহুদূরের পথিক, স্থগ্টির আদিম জ্যোতির কণা, ধরণীর এক কোণে আলো-আধারের 
মরীচিকার মধ্যে তো আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে না, এই জগৎ ও জীবন তাহার 
আকাঙ্কা মিটাইতে পারে না। এই চিরচঞ্চল ও ধ্বংসশীল জগং ও জীবনকে 
ছাড়িতেই হইবে, তবুও ইহাদের নিকট তিনি চির-রুতজ্ঞ, তাহার জীবনে 
ইহাদের সার্থকতা আছে। ইহাদের মধ্য দিয়া তাহার আত্মন্ধরপ তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন_তাহার চরম রূপ ও পরম আভিজাত্যের পরিচয় পাইয়াছেন। 
ব্যক্তিগত জীবনপধালোচনার পট-ভূমিকায় এই সত্য উপলক্ধিই “সেজুতি'র 
মর্মকথা। | 

‘জন্মদিন’, ‘পত্রোত্তর', “যাবার মুখে, ‘অমর্ত্য, ‘পলায়নী', 'স্মরণ', “জন্মদিন 
(দৃষ্টিজালে জড়ায় ওকে ), ‘প্রতীক্ষা', ‘পরিচয়’ প্রভৃতি কবিতায় কবি নিজ জীবন 
ও তাহার এই ভাব-চিন্তার পরিচয় দিয়াছেন। 

‘জন্মদিন’ কবিতাটি রবীন্দ্র-কাব্যে একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । আত্মজীবনের 
গভীর বিশ্লেষণ কবি অপূর্ব কাব্যে রূপায়িত করিয়াছেন। এই কবিতায় কবির 
বক্তব্য এই যে, ধরণী ও জীবন মানুষের চিরপথিকবেশী অন্তরতম সত্তাকে আবদ্ধ 
রাখিতে পারে না। ধরণীর শত শত বন্ধন ও জীবনের আসক্তির ডালি ও অপবিত্র 
সঞ্চয় সে ভঙ্গ মৃংপাত্রের মতো দূরে ফেলিয়া দিয়া যায়। নে ইহাদের চেয়ে বহু 
বৃহৎ, নে সাংসারিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত মহামানব-স্বরূপ তাহার চিরানন্দময়। 
জরামরণমীল দেহে আবদ্ধ হওয়ার তাহার চিরদীপ্ত জ্যোতি ম্লান হয় না। তবুও 
কৰি মৃত্তিকার খণ স্বীকার করেন। কারণ আত্মন্বরণের চিরন্তনত্বের এই যে 
উপলব্ধি; ইহ! সম্ভব হইয়াছে এই ধরণীর সহিত যুক্ত হওয়ায়। এই অনিত্যের 
বুকের উপর হইতেই তিনি নিত্যের সন্ধান পাইর়াছেন। 

জন্মোৎসবে এই যে আনন পাতা! 
হেথ। আমি যাত্রী শুধু, অপেক্ষা করিব, লব টিকা 
মৃত্যুর দক্ষিণ হস্ত হতে নূতন অরুণলিখ৷ 
যবে দিবে যাত্রার ইঙ্গিত ।----*+*- 
প্রাচীন অতীত, তুমি 
নামাও তোমার অধ্য ; অরূপ প্রাণের জন্মভূমি 


উদয়শিপরে তার দেখো আদি জ্োোতি॥ করে৷ মোরে 
« নু হালা ৩৩ ৮2৮ 

আশীরাদ, নিলাইয়৷ যাক ভুষাতপ্র দিগস্ুরে 

মায়াবিনী মন্্রীভিকা 1,০০০ 


তোনার নংসার-রথে সহস্তরের সাথে খাদি মোরে 


টানায়েছে রাঞিদিন স্থল ুগ্ছ নানাবিধ ডোরে 
নানা দিকে নানা পথে, আআ 


প্র গোবধুলিকেলা 
ত্র Cn 2 


যদি নোরে পঙ্গু করো, যদি মোরে করে| অন্ধ প্রায় 
যদি ঝ! প্রচ্ছন্ন করে! নিংশক্রির প্রদোহচ্ছায়ায়, 
বাধে বা্কোর জালে, তবু ভাঙা মন্দিরবেদীতে 


প্রতিমা অঙ্গ পাবে নগৌরবে, তারে কেড়ে নিতে 


ভাঙে ভাঙো, উচ্চ করে| ভগ্স্ত,প, 
জীর্ণতার অন্তরালে জানি মোর আননন্থরূপ 
রয়েছে উচ্ছল হরে । সুধা তারে দিয়েছিল আনি 
প্রতিদিন চতুদিকে রসপূর্ণ আকাশের বাণী, 
্রত্থান্তরে নানা ছন্দে গেয়েছে সে, ভালোবানিয়াছি। 
সেই ভালোবানা মোরে তুলেছে স্বর্গের কাছাকাছি 


বেথা তব কর্মশালা 
লেখা বাতায়ন হতে কে জানি পরায়ে দিত মালা 
আমার ললাট বেরি সহসা ক্ষণিক অবকাশে, 
দে নহে সত্যের পুরস্কার ; কী ইঙ্গিতে কী আভাদে 
মুতে জানায়ে চলে যেত অসীমের আত্মীয়তা 
অধর! অদেখা দূত, ব'লে যেত ভাষাতীত কথা 
অপ্রয়োজনের মানুষেরে -০*০০০ 


জিনে! অবজ্ঞা করিনি 
তোমার মাটির দান, আমি সে মাটির কাছে খণী_ 
জানায়েছি বারংবার, তাহারি বেড়ার প্রান্ত হতে 
অমূর্তের পেয়েছি বন্ধান। যবে আলোতে আলোতে 
লীন হোত জড় যবনিকা, পুষ্পে পুষ্পে তুণে তৃণে 
রগ রে সেই ক্ষণে ফে-গুড় রহন্ত দিনে দিনে 


সে'জুতি ৭৩৫ 


হোত নিংস্বসিত, আজি মতোর অপর তীরে বুঝি 
চলিতে ফিরাম্থ মু তাহারি চরম অর্থ খু'জি। 
'পত্রোত্তর-এ কবি বলিতেছেন, এই “মর্ভ্যের বুকে" “'আলোকধাষের আভাস’ 
‘অমৃতপাত্রে' ঢাকা আছে। সেই আভাসের আহবানে, কবির বিস্মিত স্বর গানে 
গানে ব্যক্ত হইয়াছে । সংসারের নানা দুঃখদৈন্য, বিশৃঙ্খলা ও পিরুষ-কলুষ ঝঞ্চার 
মধ্যেও তিনি অনাদি শান্ত শিবের বাণী' শুনিয়াছেন। তবুও আজ. বিশ্ব-স্যট্টির চির- 
অগ্রসরমান নৃতালীলার ছন্দে তাঁহার হৃদয়ে অহেতুক আনন্দ তরঙ্গায়ত হইতেছে, 
তিনিও এই ছন্দে যোগ দিয়া,মৃত্যুর দ্বার দিয়া অমর জ্যো তির্ময়লোকে মুক্তি পাইবেন । 
ওই শুনি আমি চলেছে আকাশে বাধনছে'ড়ার রবে 
নিখিল আত্মহারা । 
ওই দেখি আমি অস্তবিহীন সত্তার উৎসবে 
ছুটেছে প্রাণের ধার! । 
দে ধারার বেগ লেগেছে আমার মনে, 
এ ধরণী হতে বিদায় নেবার ক্ষণে; 
নিবায়ে ফেলিব ঘরের কোণের বাতি 
যাব অলক্ষো সৃর্যতারার সাথী । 

“যাবার মুখে’ কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, জীবন তো টিয়া ধূলিময় হইয়া 
যাইবেই, এ জীবনের সঙ্গীরাও ক্ষণজীবী, তবুও এই জীবনেই তিনি “অসীমের 
ইসারা” দেখিয়াছেন ও ‘অমরাবতীর নৃত্যনৃপুর'-এর ঝংকার শুনিয়াছেন। ধরণীর 
মিকট হইতেও কবি তাহার চিরন্তন আত্মপরিচয় জানিয়াছেন, 

সকাল বেলার প্রথম আলোয় বিকালবেলার ছায়ায় 

দেহপ্রাণমন ভরেছে নে কোন্‌ অনাদিকালের নায়ায়। 
পেয়েছি ওদের হাতে 

দূর জনমের আদি পরিচয় এই ধরণীর সাথে। 

অসীম আকাশে যে প্রাণ-কাপন অসীম কালের বুকে 

নাচে অবিরাম, তাহারি বারত| শুনেছি ওদের মুখে। 

'পলায়নী” কবিতায় শেষ বিদায়ক্ষণে কবির চোখে বিশ্বহ্থষ্টির পলায়নের 
শোভাযাত্রা ধরা পড়িয়াছে। চন্দ্র, স্থর্য, এরহ-নক্ষত্র, নগর-নগরী সব ছূটিয়া 
পলাইতেছে। কৰিও সেই জ্ৰোতে ভাসিতে চাহিতেছেন”_ 

ওরে মন, তুই চিন্তার টানে 
- বাধিন নে আপনারে, 
এই বিশ্বের স্থদূর ভাসানে 
অনায়াসে ভেসে বা রে ॥ 


৭৩৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


‘অন্ত্য’ কবিতার কবি বলিতেছেন, কোনো ঘোক্ষধাম বা বৈকুঠধাষ তিনি 
কামনা করেন না। বাস। নিরেছেন মাটির উপরে অস্থাক্ীভাবে। নৃত্যপাগল 
নটরাজের তিনি শিশ্য__তাহারই পিছনে পিছনে তাহার যাত্রা । তাহার বক্সদেতের 
মধ্যে এ দেহের অতীত "এক অনির্বচনীয় আনন্দষর দেহকে তিনি অন্থভব করেন 
গানেই যাহার ভাষা, স্ছদূরের মধ্যে যাহার ইঙ্গিত, নামহীন সুন্দরের যে 
প্রত্যাশী । সেই স্থদূরের পিগ্সাসী তাহার মর্ত্যজীবনের পরেও তাহার পথচলার সাথী 
হইবে, 


যে-দেহেতে নিলিপ্নে আছে অনেক ভোরের আলে! 
নান-না-দ্রান| অপূর্বেরে যার লেগেছে ভালো, 
ঘে-দেহেতে রূপ নিয়েছে অনির্বচনীয়, 
নকল শ্রিয়ের নাবথানে যে প্রিয়, 
পেরিয়ে মরণ নে মোর সঙ্গে যানে 
কেবল রূনে, কেবল সুরে কেবল অনুভাবে ॥ 


৩৪ 


আকাশ-প্রদীপ 
(বৈশাখ, ১৩৪৬ ) 


'আকাশ-প্রদীপ-এ প্রান্তিক ও নেজুতির দার্শনিক 


কোনো প্রকাশ নাই ; সেই গুরু-গম্ভীর স্থুরেরও পরিবর্তন হইয়াছে । কৰি বহুদিন 
পরে আবার সহজ ও সরল কল্পনার লীলার মধ্যে ফিরিয়া আসিরাছেন, রলজ্ঞ দ্রষ্টার 
পরিহাস-তরল স্থরটি আবার ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহার বাল্য-পরিবেশের নানা 
স্বতিখগ্ডকে কাব্যরপ দিতে প্রয়াস পাইতেছেন। 


এই গ্রন্থের মূল ভিত্তি স্থৃতি- 


চিন্ত ও অধ্যাত্ব-উপলন্ধির 


ক্পারণ। দীর্ঘ-জীবন অতিক্রম করিয়া কবি শেষ- 
বিদায়ের লগ্নে গৌছিয়াছেন। আাত্মীর-বন্ধ-পরিজন, ধাহারা তীহার চারিদিকে 


এতদিন ভিড় করিয়া ছিলেন, তাহার! কোথায় চলিয়া গিয়াছেন, কবির ঘরে আজ 
অপরিচিত লোকের ভিড় । স্বৃতির আকাশে পূর্বের পরিচিতেরা বিস্বতপ্রার ক্ষীণ 
রেখার পর্যবসিত হইয়াছেন। জীবনের সন্ধ্যায় কৰি কল্পনার দীপ জালাইয়! সেই 


আকাশ-প্রদীপ নতথ 


শ্বপ্রময়, বিলীয়মান স্বতিকে নবরূপে উদ্দীপন করিয়া দেখিতে চাহিতেছেন। স্চনায় 
কবি বলিয়াছেন, 


গোধুলিতে নামল আধার দুরে তাকায় লক্ষাহার! 
ফুরিয়ে গেল বেলা, নয়ন ছলোছলো!, 

ঘরের মাঝে মাঙ্গ হোলো এবার তবে ঘরের প্রদীপ 
চেনা-মুখের মেলা । বাইরে নিয়ে চলো । 


'ভূমিকা'য় কবি বলিতেছেন যে, তাহার উদ্দেশ্য স্থৃতিকে আকার দিয়া আকা । 

কারণ কালআ্রোতে বস্তুমূতি ভাঙিয়া ভাডিষ্কা পড়ে, কিন্তু কল্পনা-রচিত মৃতি চিরস্থায়ী ৷ 
আমি বদ্ধ ক্ষণস্থায়ী অপ্ডিত্ের জালে, 
আমার আপন-রচা কলরাগ ব্যাপ্ত দেশে কালে; 

'আকাশ-প্রদীপ'-এর মধ্যে দুইটি প্রধান ভাবধারার কবিতা লক্ষ্য করা যায়,__ 

(ক) বিচ্ছিন্ন সাধারণ বাস্তব ঘটনাবলী বা চিত্রের মধ্যে সার্বভৌম সত্যের 
ব্যঞ্জনা ও বিশিষ্ট অর্থ-গৌরব গ্রতিষ্ঠা,_ধ্বনি', ‘বধূ, ‘জল’, “নামকরণ', "তক" 
প্রভৃতি । 

(খ) অলস কল্পনার স্বচ্ছন্দবিহার ও ক্ষণিক ভাবাহ্ুভৃতির বধপায়ণ,__শ্যামী'ঃ 
‘জানা-অজানা’, ‘পাখীর ভোজ’, "যাত্রা, “সময়হারা', 'ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে 
বিলে' ইত্যাদি । 

(ক) ধ্ৰনি' কবিতায় কবি বলিতেছেন, কবির বাল্যকালে, চিলের স্থতীক্ষ 
কণ, পাড়ার কুকুরের কোলাহল, ফেরিওয়ালাদের ডাক, রাস্তার সহিসদের ডাক, 
পাতিহাসের স্বর, স্কুলের ঘণ্টা প্রভৃতি তাহার ‘সুক্ম তারে বাধা' মনকে আঘাত 
করিত ও তাহাকে বিশ্বস্থটির পরপারে ‘রূপের অদ্বৃষ্ঠ অন্তঃপুরে' লইয়া 
যাইত। 

'বধৃ' কবিতাটি কল্পনার রহস্তময়তায় অপূর্ব । ছড়ার বধুকে একটি চিরন্তন 
ক্পলোকের নিবিড় রহস্তমযী সুতিতে রূপান্তরিত করা হইয়াছে। চিরজীবন 
উৎকণ্ঠিত কৰি সে-বধুর আগমনের অপেক্ষায় আছেন, কিন্তু তাহার দর্শন মিলিল 


শা-এমন কি নিজের বধু আদিলেও না 
অকস্মাৎ একদিন কাহার পরশ 
রহস্তের তীব্রতায় দেহে মনে জাগাল হর, 
তাহারে শুধায়েছিনু অভিভূত মুই্তেই, 
“তুমিই কি সেই, 
আধারের কোন ঘাট হতে 
এসেছ আলোতে ৷” 


৪৭ 


৭৩৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


উত্ব'র নে হেনেছিল চকিত বিদ্রাৎ, 
ইঙ্গিতে জানায়েছিল, “আমি তারি দূত, 
নে রয়েছে নব প্রতাক্ষের পিছে, 
নিতাকাল নে শুধু আসিছে ।” 
সেই কল্পনার বধূ অপ্রাপণী্া ; সেই অসীম নৌন্দর্য ও প্রেমের বিগ্রহক্ধপিণী 
কোনো দিন মর্ত্যভূষিতে অবতীর্ণ হইবে না। তাহারই আভাস-ইঙ্গিতবাহিনী 
দূতীকে আমরা সংসারের বধূরূপে লাভ করিয়া সেই চির-অন্তরালবতিনীর রস-রহস্থয 
কিছু পরিমাণে আশ্বাদ করিতে পারি । 
নামকরণ ও ‘তর্ক’ কবিতা দুইটি ‘আকাশ- প্রদীপ'-এর শ্রে 


ঠ রচনা । শেষ 
বয়সের এই ঘনন- 


প্রধান প্রেমকবিতাগুলি রবীন্দ্রকাব্যের বিশিষ্ট সম্পদ। ভাবের 
গাঢ়তা, কল্পনার নিবিড়তা ও প্রেষের মনন্তত্ব ও দর্শনের গভীরতা এগুলি অনবদ্য । 
নামকরণ’ কবিতায় কবি কেন তাহার প্রিয়াকে 
তাহার কারণ দেখাইতেছেন, 
জীবনের যে সীমায় 

এসেছে গম্ভীর মহিমায় 

দেখা অপ্রমন্ত তুমি, 
পেরিয়েছ ফাস্মনের ভাঙাভাগু উচ্ছিষ্টের ভূমি, 
পৌছিয়,ছ তপঃশুচি নিরাসক্ত বৈশাখের পাশে, 
এ কথাই বুঝি মনে আসে । 


‘চৈতালি পৃথিমা' নাম দিতেছেন, 


হয়তো মুকুলঝরা মাসে 
পরিণতফলনত্র অপ্রগল্ভ যে মর্ধ দা আমে 
আত্ম ডালে 
দেখেছি তোমার ভালে 
দে পূর্ণতা স্তব্ধতা মন্থর, 
তার মৌন মাঝে বাজে অরণ্যের চরম ম্গর। 


তুমি যেন রজনীর জ্যোতিদ্ধের শেষ পরিচয়, 
শুকতার], তোমার উদয় 
আস্তের খেয়ায় চড়ে আদা, 
মিলনের সাথে বহি বিদায়ের ভাষ|। 
তাই বদে এক! 
প্রথম দেখার ছন্দে ভরি লই সব শেষ দেখ! । 


ফান্ধনের অতিতুপ্তি ক্লান্ত হয়ে যায়, 


চৈত্রে নে বিরলরসে নিবিড়তা পায়, 
চৈত্রের মে ঘনদিন তোমার লাবণ্য মুতি ধরে 
মিলে যায় মারঙের বৈরাগারাগের শাস্তমরে, 
প্রৌচ যৌবনের পূর্ণ পধাপ্ত মহিমা 
লাভ করে গৌরবের সীমা । 
এই উপমা-ভুলন1গুলিতে নারীর পরিণত-যৌবনের শান্ত, গম্ভীর, পরিপূর্ণ 
মহিমা বিচিত্র ভাবময় চিত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছে। চিত্রগুলি অনুপম । ভাবধর্ম ও চিত্র- 
ধর্মের মিলন হওয়ায় এই কবিতাটি প্রথম শ্রেণীর কবিতার ম্ধাদা লাভ করিয়াছে । 
কবি বলিতেছেন, নাম-করণের এই সব ব্যাখ্যা যে কোনো সত্য অর্থ বহন 
করে না, এ কথা বলা ভূল। কারণ 
পুরুষ যে রূপকার 
আপনার সৃষ্টি দিয়ে নিজেরে উদ্ভ্রান্ত করিবার 
অপূর্ব উপকরণ 
বিশ্বের রহস্তলোকে করে অন্বেষণ । 
সেই রহস্তই নারী, 
নাম দিয়ে ভাব দিয়ে মনগড়া মুতি রচে তারি; 


নারীর সৌন্দর্য মাধু-রহস্তময় মুতি যে অনেকখানি পুরুষের নিজের মনের 
রচনা, এ কথা কবির একটা প্রিয় ভাব। এক পরমন্গন্দর দেহাতীত মায়ায় নারী 
অনির্ধচনীয় মনোহর। সে মায়ার বাস পুরুষের হৃদয়ে_তাহার অঞ্জন পুরুষের 
চোখে লাগানো । সেই মায়ার অনিবাধ আকর্ষণই মোহ। 
“তর্ক কবিতায় কবি বলিতেছেন, এই মোহ না হইলে প্রেমের যথাথ আস্বাদই 
পাওয়া যায় না,_- 
আমি কহিলাম, “যদি প্রেম হয়-অমৃতকলম, 
মোহ তবে রমনার রস। 
সে হুধার পূর্ণ স্বাদ থেকে 
মোহহীন রমণীরে প্রবঞ্চিত বলো করেছে কে। 
| আনন্দিত হই দেখে তোমার লাবগ্যভরা কায়া, 
তাহার তো বারে| আনা আমারি অন্তরবাসী মায়া। 
প্রেমে আর মোহে 
একেবারে বিরুদ্ধ কি দোহে? 
আকাশের আলো 
বিপরীতে ভাগ কর! গে কি সাদা কালো ৷” 


HEE. 


৭৪০ রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রনা 


এ আলোই তো আপনার পূর্ণতাকে ভাডিরা তৃণে শস্তে পুষ্পে পর্ণে আকাশে, 
বাতাসে বিচিত্র বর্ণে আত্মপ্রকাশ করে, আর বিশ্বে চোখ ভুলাইবার মোহ বিস্তৃত 
করে। যন ভুলাইবার ইচ্ছা না থাকিলে, স্গ্টিকর্ভার সষ্টি তো তাংপর্যহীন 
হইত। তাই, * 

পূর্ণতা আপন কেনে স্ুন্ধ হয়ে থাকে 
কারেও কোথাও নাহি ডাকে । 
অপুর্ণের সাথে ছন্দে চাঞ্চল্যের শ্তি দেয় তারে, 
রসে রূপে বিচিত্র আকারে । 
এর নান দিয়ে-নোহ ॥ 
যেকরে বিডোহ 
এড়ায়ে নদীর টান নে চাহে নদীরে, 
পড়ে থাকে তীরে । 
পুরুষ যে ভাবের বিলাসী 
মোহতনী বেয়ে তাই সুধানাগরের প্রান্তে আনি 
আভানে দেখিতে পায় পরপারে অরাপের মায়, 
অসীমের ছায়া। 
অনৃতের পাত্র তার ভ'রে ওঠে কানায় কানায় 
সল্প জান! ভুরি অজানায়। 


নারীর রূপ-মহিঘার অতলম্পর্শ রহস্য উদবাটিত হইয়াছে এই দুইটি কবিতায়। 

(এ) শ্যামা, কবিতার কবির কৈশোর-প্রেশের স্বতি ভালে কাব্যব্ূপ ধরিতে 
পারে নাই। কল্পনা অতি শিথিলভাবে মন্থরগতিতে যদৃচ্ছামত চদিয়াছে। কৰি 
তাহার বক্তব্যটা যেন কোনে! মতে বলিয়া ফেলিতে পারিলেই একেবারে খালাস। 
ভাবা অনেকটা গণ্ঘেষা_ রবীন্দ্রনাথের চিরসিদ্ অলংকার-নৈপুণা ও ইঙ্গিত 
ব্যঞ্জনার গৌরব ইহাতে নাই। 

জানা-অজানা" ঘরের পুরানো আসবাবপত্র নৃতন কালের কাছে মূল্যহীন, 
তাহারা অতীতের ছায়া, ‘নৃতনের মাঝে পথহারা'_এই কথা বল! হইয়াছে । 

‘পাখীর ভোজ’ কবিতাটি সাৰ্থক বৰ্ণনাত্মক কবিতা । পাখীদের চটুল দেহ” 
হিল্লোল, চঞ্চুতে চঞ্চুতে খৌচাখুচি ও হিংসা, শেষে বিবাদের পর আবার 
শাস্তভাব ও ন্ৃত্য প্রভৃতি সুন্দর বর্ণনা করা হইয়াছে। খ্যাত’ কবিতায় সটামারের 
ক্যাবিন ও তাহার উপর জীবন-যাত্রার পুঙানপুঙ্খ বর্ণনা দিয়া শেষে উহাকে গ্রগ 
বলিয়া উড়াইয়া দেওয়ায় সর্বাজদীণ ও পরিপূর্ণ রসবোধে বিন ঘটিয়াছে। 

“সময়হারা” নামে দীর্ঘ কবিতাটিতে রপকচ্ছলে বলা হইয়াছে যে, শিল্পীর শিল্প 


নবজাতক ৭৪১ 


যে কালেরই হোক না কেন, তাহার মূলা নষ্ট হয় না। বর্তমান কর্তৃক উপেক্ষিত 
এক শিল্পা তাহার প্রাচীন শিল্প-সম্ভার লইয়া এক ভুতুড়ে পোড়ো বাড়িতে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া দিন কাটাইতেছিল, শেষে কালপুরুষের সিঃহদ্বার হইতে দৈববাণী 
শুনিতে পাইল, যে, শিমীর সুই নিতা-কালের_কেবল চিরপুরাতন নব নব যুগে 
নব নব রূপ পরিগ্রহ করে, ‘পুরানো সে নতুন আলোয় জাগল নতুন কালে । এই 
কবিতায় একটা অতি-প্রাচীন ও ভূতুড়ে আবহাওয়া রচনায় কবির যথেষ্ট কৃতিত্ব 


প্রকাশ পাইয়াছে। 


৩৮ 
নবজাতক 
( বৈশাখ, ১৩৪৭ ) 


‘নবজাতক’ গ্রন্থের ভূমিকায় কবি বলিতেছেন,_ 
“তামার কাবোর খতুগরিবর্তন ঘটেছে বারে বারে। প্রায়ই মেট! ঘটে নিজের অলক্ষেোণ। কালে 
কালে ফুলের ফমল বদল হতে থাকে তখন মৌমাছিদের মধু জোগান নতুন পথ নেয়। ফুল চোখে 
দেখবার পূর্বেই মৌমাছি ফুনগন্দের সুন্ম নির্দেশ গায় চারিদিকের হাওয়ায় । যার। ভোগ করে এই মধু 
তারা এই বিগিঃত। টের পায় স্বাদে।---কাব্যে এই যে হাওয়। বদল থেকে সৃষ্টিবদল এ তো স্বাভাবিক, 
এমনি স্বাভাবিক যে এর কাজ হোতে থাকে অন্যমনে । কবির এ সম্গন্ধে খেয়াল থাকে না। বাইরে 
থেকে মমজদারের কাছে এর প্রবণত! ধর! পড়ে। হয়তে।'**এরা বমন্তের ফুল নয়, এরা হয়তো প্রৌঢ় 
তুর ফসল, বাইরে থেকে মন ভোলাবার দিকে এদের উদাসীন । ভিতরের মননজাত অভিজ্ঞতা এদের 
পেয়ে বমেছে। তাই যদি না| হবে তাহলে ব্যর্থ হবে পরিণত বয়সের প্রেরণা 

কবির কাবো যে খতুপরিবর্তন ঘটেছে বারে বারে' একথা খুবই ঠিক। তাহার 
দীধ সাহিত্য-সাধনায় নানা রূপের সঙ্গে পরিচয় হইয়াছে আমাদের_নানা খতুর 
বহু-বিচিত্র ফসল আমর! পাইয়াছি। এই “ভিতরের মননজাত অভিজ্ঞতাপুষ্ট 
প্রো খতুর ফসল আমরা “বলাকা” হইতে 'পুনশ্চ-শেষসপ্তক-পত্রপুট-শ্তামলী”র মধ্য 
দিয়া নানা পৰ্যায়ে নানা রূপে পাইয়াছি। বর্তমান পর্যায়ে কবি এই নবতম 
ফসলের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 

কৰি তাহার কাব্যকে ‘নবজাতক’ নাম দিয়াছেন। এই নৃতন কাব্যে কি 
নৃতনত্ব আছে, তাহা দেখিবার বিষয়। কবিতাগুলি আলোচনা করিলে দুইটি 


ভাবধারা! একটু নৃতন বলিয়া মনে হয়। প্রথম, বর্তমান ধনসঞচয়সর্ব্, পরস্বলোভী 


৭৪১ রবাীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


হবার ও মনৃন্যত্বপীড়ক উদ্ধত রাষ্ট্র ৪ সমাজ এবং E 
ধ্বংসলীলার উপর কবির দ্বণা প্রকাশ পাইদাছে। তিনি আশা করিতেছেন 
যে, শীন্রই এই পৃথিকীব্যাপী মানবের ছুখে-ছুর্ঘশার দিন শেষ হইবে, তাহারা 
নৃতন ভীবন ও নৃতন আলোক পাইবে এবং এই অমগ্ষলের সঙ্গে সংগ্রামের 
দন্ত শবধুগের মানবের বৃহত্তর ও নহত্তম আদর্শের আবির্ভাব হইবে। সেই 
নবজাতক নৃতন প্রভাতে মুক্তির আলো বহন করিয়া আনিবে। মৃত্যুর পূর্বে 
ও হহাদানব আনে’ গানটিতেও কবি এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন | দ্বিতীয়, 
বর্তমান সভ্যতার যান্ত্রিক উপকরণকে তিনি কাবা-সৌন্দধে অভিষিক্ত করিয়াছেন, 
প্রয়োজনের জিনিসকে সৌন্দর্যলোকে উ i 
দিয়া এই কাব্যে একটা নৃতনত্বের আভাস পাগগা যায়। কবির বিশ্বাস আগামী 
যুগের মানবের মধ্যে এই হানাহানি ও রক্তপাতের পর শান্তি ও মিলনের আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । 

তবে এগুলি কি কবির পক্ষে সত্যই নৃতন? বহুদিন হইতেই তিনি বর্তমান 
সভ্যতার মন্সতত্বধ্বংসী বর্বর স্বরূপের বিরুদ্ধে নানা কথা বলিয়াছেন। ইয়োরোপ 
ও আমেরিকায় তিনি বছ বক্তৃতায় এ কথা বলিয়াছেন, তাহার বহু প্রবন্ধেও ইহার 
উল্লেখ আছে। নানা মারণান্ত্রের প্রয়োগে এশিয়ায় ও ইয়োরোপের স্থানে স্থানে যে 
হত্যা ও ধ্বংসের লীলা চলিতেছিল, তাহাতে কবির মনোবেদনা যে অপরিসীম 
হইবে, ইহা খুবই স্বাভাবিক। তারপর কবি চিরদিন শান্তির উপাসক ও অবিনশ্বর 
মানবতায়্ বিশ্বাসী, পৃথিবীর সমস্ত শান্তিকামীদের যতো তিনিও বিশ্বান করেন 
ঘে জগতে একদিন স্বর্গরাজ্য নানিয়া আসিবে; সেই ভাবী স্বর্গরাজোর অগ্রদূতকে 
বন্দন| করিবার কল্পনাও তাহার পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । কবি-যানসের ভাবপরষ্পরা 
হিসাবে ইহাতে খুবই একটা নৃতনত্ব নাই। ইহা পূর্বভাবেরই একটা রূপ-প্রকাশ। 

কেহ কেহ রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের কবিতাগুলির মধ্যে নৃতন বমাজ-চেতনা, 
বহর জনমানিস-চেতনা, বাত্তবচেতনা প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়াছেন। অবশ্য গত 
যহাযুদ্ধের ধ্বংসলীলায় মাঙ্ষের অশেষ ছূর্গতি, তুবলের উপর ঘররোর ভীতি 
অপারিমেয ধনলোভ ও রাছ্যিোতে লক্ষ লক্ষ সাধারণ লোকের বলি এভৃতিতে 
কবি মনোবেদনা পাইয়াছেন ; এই শব সমসাময়িক ঘটনায় কবিচিতের বিক্ষোভ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কাব্যে । কিন্তু বর্তমানে এই কথাগুলি একটি নিদি 
মতবাদের আঙ্গযঙ্গিক ভাবে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। কবির পক্ষে এই প্রকার 
চেতনা কোনো নবলক জান বা দৃষ্টিভঙ্গীর তাগিদে নয়। রবীন্দ্রনাথের এই বিক্ষোভ 
ও প্রতিবাদ কোনো রাজনৈতিক মতবাদের দ্বারা উদ্দ্ধ 


রি 


[তি করিয়াছেন । «ই ছুই দিক 


হয় নাই, নকল লোকে 


নবজাতক ৭৪৩ 


সমান ধনের অধিকারী নক্স বলিয়া কবির এ বেদনা বা প্রতিবাদ নয়; কবির 
বেদনা, সকল মানুষের হ্ৃদস্নবিহারী যে নিত্য-মানব, যাহার প্রকাশ জ্ঞানে, প্রেমে, 
হ্যায়ে, সত্যে__মানবতার চরম উতৎকর্ষে, তাহারই অবমাননায়, তাহারই লাঞ্চনায়। 
সেই বৃহত্তর বোধের ক্ষেত্রে, সেই আধ্যাত্মিক কোর ক্ষেত্রে তিনি সকল মানুষের 
সমতা কামনা করেন। ইহাই রবীন্দ্রনাথের মানবতাবাদ। পূর্বে এ বিষয়ে 
বিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে। কেবল শেষ বয়সে নয়, চিরকালই মানুষের 
উপর অত্যাচার ও পীড়নে কবির খন উত্তেজিত হইয়াছে । অসভ্য আফ্রিকাবাসীর 
উপর শ্বেতাঙ্গদের অত্যাচারের সংবাদই ‘এবার ফিরাও মোরে’ কবিতার প্রেরণা । 
জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের ক্ষোভ তাহার উপাধি-ত্যাগে অভিবাক্ত। 
সামাজিক, রাষট্রনৈতিক, সকল প্রকার বন্ধন ও পীড়ন হইতে অন্তরাত্মার মুক্তিই 
তাহার আদর্শ। আর বান্তব-চেতনা রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কমবেশি প্রায় সময়েই 
উপস্থিত আছে। বাস্তবের ভিত্তির উপরই তাহার ভাবের কাঠামো নিষিত 
হইয়াছে । সীমার মধ্য দিয়াই তাহার কাছে অসীমের প্রকাশ হইয়াছে। 
নরনারীর রূপবর্ণনা ও প্রকৃতির রূপবর্ণনা কবির যথাযথ ও পুঙ্থান্পুঙ্খভাবে 
করিয়াছেন, তবে তাহার মধ্যে তিনি অসীম ভাবলোকের ছায়াপাত করিয়াছেন । 
তারপর গদ্যকবিতার যুগ হইতে এ পধন্ত কতো নগণ্য প্রাকৃতিক দৃশ্যের চিত্র তাহার 
কথার ক্যামেরাতে ধরা পড়িয়াছে_নেড়ী কুকুর হইতে শালিখ, বেজি পর্যন্তও 
তাহার কাব্যাঙ্গনে আসন পাতিয়া বসিয়াছে। 

কিন্তু একথা সর্বদা মনে রাখা প্রয়োজন যে তাহার কবি-মানস একান্তভাবে 
ভাবধমী -তাহার নিজের কথাতেই তিনি ‘জন্মরোম্যাটিক' ৷ রোমার্টিসিজমের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য হইতেছে বাস্তবকে বাদ দেওয়া নয়__বাস্তবকে পরিশুদ্ধ করা, সুন্দর 
ও বৃহত্তরভাবে রূপ দেওয়া । কৰি বাস্তবকে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার উপরে 
তাহার ভাব-কল্পনার প্রলেপ দিয়া তীহার মনোমত মুর্তি গড়িয়াছেন। গণ্ঘ- 
কবিতার যুগ হইতে “সানাই' পর্যন্ত আমরা দেখিব তাহার কোনো বাস্তব বৰ্ণনাই 
খাটি রিয়ালিচ্টিকের বর্ণনা নয়_নানা ভাবের লম্বমান আলোছায়ায খচিত সেই 
বাস্তব নৃতন রূপ ধরিয়াছে। উড়োজাহাজ, বেতার বা ইষ্টিশানও তাহার কল্পনার 
রাজ্যে সৌন্দধ্মগ্ুলের মধ্যে উঠিয়া বসিয়াছে। স্থতরাং রবীন্দ্রনাথের শেষদিকের 
কাব্যে মান্ষের কথা শুনিলেই তাহার সমাজতান্ত্রিক রান ধারণা করা বা 
দু-একটি আধুনিক কালের জিনিসের নাম শুনিলেই তাহার শেষকালে 
রিয়ালিজমের দিকে মতিগতি ফিরিয়াছে মনে করা সংগত নয়! 

‘নবজাতক’ কাব্যে কবি-কথিত "্টি-বদল” খুব বেশি রকম চোথে পড়ে না। 


৭88 রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ছুই চারিটি কবিতায় একটা নৃতন আরস্তের সুচনা দেখা বায় বটে, কিন্ত তাহা 
অগ্রসর বা পরিণতিপ্রাপ্ত হয় নাই । ইহার পূর্ববর্তী ও পরবর্তী গ্রন্থের ভাবধারার 
সহিত সাদৃশ্ঠঘুক্ত বহু করিতা এই গ্ৰন্থে আছে। 
এই গ্রন্থধানি বিশ্লেষণ করিলে মোটামুটি এই কটি ভাবধারার কবিতা 
দেখা যায়, 
(১) বর্তমান মন্থধ্যহনাশী সভ্যতার =তি ঘ্রণা ও আগামী যুগের নৃতন আদর্শের 
আবির্ভাব-প্রার্থনা,_-প্রান্শ্চিন্', ‘নবজাতক’ প্রভৃতি । 
(২) বর্তমান সভ্যতার যান্ত্রিক উপকরণকে কাব্যসৌন্দর্যদান,__ 'পশ্ষীমানবা, 
‘সাড়ে ন'টা”, ‘ইম্‌টেশন' প্রভৃতি । 
(৩) কোনো খণ্ড বাস্তবদৃশ্ত বা ঘটনার মধ্যে গভীর সত্যের ব্যঞনা,--'অস্পষ্ট, 
'এপারে-ওপারে” রাত্রি’, ‘প্রজাপতি’ প্রভৃতি। 
(3) বিশ্বরহস্তজিজ্ঞাসা,_-কেন', প্রশ্ন’, 
“াজপুতানা' প্রভৃতি । 
(৫) কবির ব্যক্তিগত জীবন পর্যালোচনা, 
দিহি’, ‘জন্মদিন’, ‘রোম্যান্টিক’, ‘অব্্জিত', 
‘রূপ-বিরূপ’, ‘শেষ কথা’ প্রভৃতি । 


বরাতের গাড়ি, “হিন্ুস্থান" 


শেষ দৃষ্টি, 'ভাগ্যরাজা', “জবাব- 
‘শেষ হিনাব', ‘জয়ধ্ৰনি’, 'শেষবেলা, 


(১) প্রায়শ্চিত্ত’ কবিতায় কৰি বলিতেছেন যে, প্রতাপশালী ও দলিত-দিষট, 
দূৰ্বল, ভূরিভোজী ও কুধাতুরদের নিদারুণ সংগ্রামে, পাপের ছুর্হন তাপে, পৃথিবীতে 
আজ ভূরিকম্পের স্বষ্টি হইয়াছে; নরমাংসাগীর। রক্তপঞ্ষে পৃথিবীকে কলুষিত 
করিয়াছে। কিন্তু এই ধ্ৰংসলীলার শেষে পৃথিবীতে আবার শাস্তি জাগিয়া উঠিবে, 

যদি এ ভুবনে থাকে আজে। তেজ 


কল্যাণ শক্তির 
ভীষণ যন্তে প্রায়চ্চিত্ত 


পূর্ণ কিয়! শেষে 
নূতন জীবন নৃতন আলোকে 
জাগিবে নূতন দেশে ॥ 
কবি আশা করেন, এই অমঙ্গলের সঙ্গে সংগ্রামের জন্তু নবযুগের নৃতন মানব 
নৃতন আদর্শ লইয়া এই বক্তপ্রাবিত ধরণীতে আবার শান্তি-তীর্থ রচনা করিবে । 
তিনি তাহারই আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, 
নবীন আগন্তক, 
শব যুগ তব যাত্রার পথে 
চেয়ে আছে উৎ্স্থক। 


যার ৭১৫ 


আজিকে তোমার অলিখিত নাম 
আমর! বেড়াই খুজি 
আগামী গ্রাতের শুকতার! সন 
নেগথ্যে আছে বুঝি। 
মানবের শিশু বারে বারে আনে 
চির-আশ্বামবাণী, 
নুতন প্রভাতে মুক্তির আলো 
বুঝিবা দিতেছে আনি ॥ (নবজাতক ) 

(২) “পক্ষী-মানব' বর্তমান যান্ত্রিকযুগের একটা প্রতিবাদ । পূর্বে কেবলমাত্র 
পাখীরা আকাশে উড়িত। গগন, পবন ও মেঘের তাহারা স্বাভাবিক সঙ্গী ছিল। 
তাহাদের প্রাণ, তাহাদের গান আকাশের স্থরে বাধা ছিল। মহাকাশের মহাশাস্তির 
সহিত তাহারা এক ছন্দে গাথা ছিল। কিন্তু আজ মানুষের স্পর্ধা দুই পাখা মেলিয়া 
কর্কশ গর্জনে আকাশের শান্তি নষ্ট করিতেছে এবং হিংসা ও মৃত্যুর অনল ঢালিতেছে। 
আকাশে আজ আর দেবতার আসন পাতা নাই। তাই কবি এই গৰ্বোদ্ধত 
বৈজ্ঞানিক সভ্যতার ধ্বংস কামনা করিতেছেন। কাব্যাংশে কবিতাটি সাৰ্থক । 

দেবতা যেথায় পাতিবে আমনথানি 
যদ্দি তার ঠাই কোনোখানে নাই 
তবে, হে বস্রপাণি, 


এই ইতিহামের শেষ অধায়তলে 
রুদ্্রের বাণী দিক দাড়ি টানি 


প্রলয়ের রোষানলে ॥ 
আর্ত ধরার এই প্রার্থনা শুন, 
শ্যামবনবীথি পাখিদের গীতি 
সার্থক হোক পুন ॥ 
বেতারের গান কবির নিকট মনে হইতেছে 
অভিনারিকা, গিরি-নদী-সমুদ্র, যুদ্ধ-মৃত্যু 
রিয়া একাকিনী অভিসারে আসিতেছে । 
বিপ্লব উপেক্ষা করিয়া চিরন্তন 


“সাড়ে ন'টা" কবিতাটি চমৎকার । 
যেন কোনো সুদূর আদর্শলোকের এক 
উপেক্ষা করিয়া রাগিণীর দীপশিখা হাতে ক 
যক্ষের বিরহগাথা মেঘদৃতও এরূপ কালের সমস্ত 
ভাসিয়া আসিতেছে। 

সেদিনের যে প্রভাতে উজ্জয়িনী ছিল সমুজ্জ্বণ 
জীবনে উচ্ছল, 

ওর মাঝে তার কোনো আলো পড়ে নাই। 

রাজার প্রতাপ সেও ওর ছন্দে সম্পূর্ণ বৃখাই। 


৭5৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম 


যুগ যুগ হয়ে এল পার 
কালের বিপ্লব বেয়ে, কোনে। চিহ্ন আনে নাহ তার । 
বিপুল বিশ্বের নৃধরত] 
উহার লোকের পটে স্ুকচ করে দিল নব কথ। ॥ 
নিতান্ত গন্যনয একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাপারকে কবি কল্পনার আগুনে গলাইয়া 
উৎকুষ্ট কাব্যে ক্লপাস্তরিত করিয়াছেন। 
(৩) “অস্পষ্ট কবিতায় কবির বক্তব্য এই যে, বাস্তব ও কল্পনায় মিলিয়া বস্ত- 
চেতনা সম্পূর্ণ হয়। 
বৃদ্ধি হারে মিছে ব'লে হানে 
নে ধে সত্যের মুলে 
আপন গোপন রললদণারে 


ভব্রিছে ফসলে কুলে । 
অর্থ পেরিয়ে নিরর্ঘ এনে 


ফেলিছে রঙিন ছায়।, 
বাস্তব যত শিকল গড়িছে, 


পেলেন! গড়িছে নায়! ॥ 

'এপারে-ওপারে' কবিতায় রাস্তার একপাশে সাধারণ বাঙালীর জীবনযাত্রা, 
তাহার মামুলী ও অগভীর চালচলন এবং নিযনপ্তরের আমোদ-আহলাদের সহিত 
অপরপারে কবির গম্ভীর, নিঃনঙগ, দার্শনিক তন্বালোচনার জীবনের তুলনা করিয়া 
কবি পূর্বোক্ত বনের সহজ সর প্রাখগ্রবাহ্রে অন্ত কাজা করিয়া 

‘রাত্রি’ কবিতায় কৰি বলিতেছেন যে রাত্রির মধ্যে একটা আদিম অল্পষ্টতা, 
একটা মায়া ও কামনার আবিলত৷ বেন লুকানো আছে। দিনের স্পষ্টতা, 


শিঃসংশয়তা ও শুলতা যেন উদার মধ্যে নাই। তাই রাত্রির প্রতি মনের একটা 
স্বাভাবিক বিভৃষ আছে, 


নিজেরে ধিল্ার দিয়ে নন ব'লে ওঠে, 
নহি নহি আনি নহি অপূর্ণ সৃষ্টির 
সমু্রের পঙ্কলোকে অন্ধ তলচর 
অধম ট শক্তি যার ব্হ্বিলত৷-বিলাসী মাতাল 
তরলে নিমগ্ন অনুক্ষণ । 
আমি কর্তা, আমি মুক্ত দিব৷ 


আপনারে জয় করে চলা ॥ 


নবজাতক ৭৪৭ 


(9) কবি বিশ্বস্থিধারার রহস্তা চিন্তা করিতেছেন ‘কেন' কবিতায়। এই যে 
গ্রহনক্ষত্র ও মানুষ একবার স্থ্ট হইতেছে আবার লীন হইতেছে, মহাকাল যে এই 
সৃষ্টিকে একবার বা হাতে আর একবার ডান হাতে লইয়া পাশা খেলিতেছেন, 
ইহার কারণ কি? 

‘প্রশ্ন কবিতাতেও কতকটা এই ভাবই ব্যক্ত হইয়াছে। এই যে গ্রহ-নক্ষত্র 
অনন্তকাল আকাশে চক্রাকারে ঘুরিতেছে কাহাকে কেন্দ্র করিয়া, আর কেমন 
করিয়াই বা “আমি” নামে এই সত্তাটির উদ্ভব হইল। এই অজেয় স্থষ্টি “আমি” 
আবার অজ্ঞেয় অনৃশ্তে চলিয়া যাইবে। 

£হিন্দুস্থান' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, কালের মন্থর-দপ্তাঘাতে হিন্দুস্থানের 
বুকের উপর অভ্রভেদী প্রাসাদের ফেনপুঞ্জ গড়িয়া উঠিয়াছে, লক্ষী-অলক্ষীঃ শুভ- 
অশ্ুভের বিচিত্র আলপনা চিত্রিত হইয়াছে, যে স্থানে এশ্বধের মশাল জলিয়াছিল 
আবার ক্ষুধিতের অরথালিও লুটিত হইয়াছিল, সেই স্থানে আজ পীড়িত ও পীড়ন- 
কারীর বিরাট কবর বিস্তৃত হইয়াছে; তাহাদের বহু শতাব্দীর মান-অপমানের 
একত্রে অবসান হইয়াছে । 

ভগ্রজানু প্রতাপের ছায়! সেখ! শীর্ণ যমুনায় 
প্রেতের আহ্বান বহি চলে যায়, 
বলে যায়-- 
আরে! ছায়। ঘনা ইছে অন্তদিগন্তের 
জীণুগাস্তের ॥ 

'রাজপুতানা'তে কৰি বলিতেছেন যে, রাজপুতানা পূর্ব গৌরবের সমস্ত সম্পদ 

হারাইয়া শ্রশানভম্মের মতো পড়িয়া থাকিয়া কেবল সমালোচকের কৌতুকদৃষ্টি 


দ্বাৰা পলে পলে মলিন হইতেছে । তার চেয়ে রাঁজপুতানা একেবারে ধরাবক্ষ 


হইতে নিশ্চিহ্ন হইলে ভালো হইত ৷ 
তাই ভাবি, হে রাজপুতানা' 
কেন তুমি মানিলে ন| যথাবালে প্রলয়ের মানা, 
লভিলে না বিনষ্টির শেষ স্বৰ্গলোক ; 
জনতার চোখ 
কৌতুকের দৃষ্টিপাতে পলে গলে করে নে মলিন। 
শংকরের তৃতীয় নয়ন হতে 
সম্মান নিলে না কেন ঘুগান্তের বির আলোতে । 
(৫) '্ভাগ্যরাজ্য' কবিতার কৰি অতি গভীরভাবে আত্মবিশ্লেষণ করিতেছেন । 


[আজো কবির ভাগ্যরাজ্যের একখারে অসমাপ্ত আকাষ, ছুরাশী, কামনার 


৭৪৮ রবীন্দ্র-ক্গাবা-পরিক্রনা 


আদির রক্তরাগ স্ু,পীক্ৃত আছে। নিজের যে পূর্ণতার মৃতি তিনি খ্রাকিয়াছিলেন 
তাহা অনবাপ্ধ রহিরাছে, পূর্ণ শিল্পসাধনার চেও পানিয়া গিয়াছে | 
‘জন্মদিন’ কবিতার বক্তব্য এই বে, জনতা ব্যক্ি-ববীন্দ্রনাথকে নানা অলংকার 
দগা সাভাইলেও লুক্ধ ধূলির গ্রাস হইতে তাহাকে রক্ষা করিতে পারিবে না। 
তোমাদের জনতার খেলা 
রচিল যে পুতুলিল্রে 
সে কি লুন্ধ বিরাট ধুলিরে 
এড়ায়ে আলোতে নিত্য রবে। 
এ কথ! কল্পন! করো সবে 
তপন আমার 
আপন গোপন রূপকার 
হাসেন কি স্রাখিকোণে 
নেই কথাই ভাবি আজ ননে। 
“রোদ্যার্টিক' কবিতায় কবি তাহার কবি-মানসের সত্য পরিচয় দিয়াছেন, 
আনারে বলে যে ওর! রোমান্রিক। 
মে কথা নানিয়া লই 
রদতীর্ঘপথের পথিক । 
মোর উত্তরীয়ে 
রগ আাগাজিছি প্রিয়ে। 


যে কল্পলোকের কেন্দ্রে তোমারে বদাই 
ধূলি-আবরণ তার সযত্রে খসাই, 
আমি নিজে সৃষ্টি করি তারে । 
ফাকি দিয়ে বিধাতারে, 
কারুশালা হতে হার চুরি করে আনি রও রস, 
আনি তারি জাদুর পরশ | 
জানি তার অনেকট! সায়, 
অনেকটা ছায়। । 
আমারে শুধাও ঘবে_এরে কভু বলে বাস্তবিক ? 
আমি বলি_-কখনো ন|, আমি রোমাণ্টিক। 
জয়ধ্বনি, কবিতায় কৰি নিজের দুর্বলতা ও ক্রটি অকপটে 


করিতেছেন, 


শ্বীকার 


বলি বার বার 
পতন হয়েছে যাত্রাপথে 
ভগ্ন মনোরথেঃ 


নবজাতক ৭৪৯ 


বারে বারে পাণ 
ললাটে লেশিয়া গেছে কলন্কের ছাপ; 


মাহুহের অমশ্মান ছুবিষহ দুপে 
উঠেছে পুঞ্জিত হয়ে চোখের মন্থুখে, " 
চুটনি করিতে প্রতিকার 
চিরলঘ্ আছে প্রাণে বিকার তাহার । 
অপূর্ণ শক্তির এই বিকৃতির সংশ্র লক্ষণ 
খেখিগাছি চারি দিকে মারাক্ষণ, 
চিরশ্বন মানবের মহিমারে তবু 
উপহাস করি নাই কতু। 
আজ মৃত্যুর সম্মুখে দণ্ডায়মান কবির অকপট আত্ম-সমালোচনা চলিয়াছে। 
দ্দিপ-বিন্পপ' কবিতায় কবি বলিতেছেন যে তাহার কাব্য চিরকাল সুন্দরের 
উপাসনা করিয়াছে, তাহার ‘স্থকুমারী লেখনী' পরুষ, উৎকট ও নিষ্টুরকে আপন 
চিত্রশালায় সঞ্চয় করে নাই, তাই তাহার সংগীতে তালভঙ্গ হইয়াছে । কারণ 
‘সুন্দর ও কুৎসিত", ‘রূপ ও বিরূপে'র নৃত্যই হষ্টিরঙ্গভূমে চিরকাল চলিতেছে । 
একটাকে বাদ দিলে সংগীত পরিপূর্ণ হয় না। সেজন্য কবির শেষ প্রার্থনা, 
তাই আজ বেদনস্্ে, হে বজী, তোমার করি স্তব, 
তব মম্্রব 
করুক অখধদান, 
রোজী রাগিণীর দীক্ষ। নিয়ে যাক মোর শেষ গান, 
আকাশের রন্ধে, রন্ধে, 
রূঢ় পৌরুষের ছন্দে 
জাগতক হুংকার, 
বাণী-বিলাদীর কানে ব্যক্ত হোক ভঙ্খসন| তোমার। 
“শেষকথা' কবিতাটি বিদায়ের প্রশান্তি ও স্তব্ধ বেদনায় করুণ-মধুর,_ 
এ ঘরে ফুরাল খেল৷ 
এল ছাঃ রি বেল|। 


জানি ন। বুরিব কি না প্রলয়ের সীমায় মার 
শুত্রে আর কালিমায় 
কেন এই আম! আর যাওয়া, 
কেন হারাবার লাগি এতথানি পাওয়। ॥ 
জানি ন| এ আজিকার মুছে-ফেল! ছবি 
আবার নতুন রঙে আকিবে কি তুমি শিল্পী কবি ॥ 


৩৯ 
সানাই 


id ('আমাঢ, ১৩৪৭ ) 
সুটিবারা ও বানবসন্ার তবনিন্থপণ, আনন মৃত্যুর পটতূমিকায় জীবন ও 
মৃত্যুকে পুনঃ পুনঃ পর্ধালোচন ও নান। গভীর দার্শনিক চিন্তার জটিলতা হইতে 
অনেকটা মুক্ত হইয়া কবি আবার তাহার স্বচ্ছন্দ ও সহজ কল্পনার লালার মধ্যে 
লাঙিগ্া আলিদাছেন ‘সানাই’ কাব্যগ্রন্থে। যে স্বাভাবিক স্তর ও ছন্দে তাহার 
ভাবনা-কামনা-কল্পনার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি হইরাছে, তাহা একান্তভাবে গীতিকাব্যের 
সুর ও ছন্দ । গীতিকাব্যের সেই ভঙ্গী ও সুর “সানাই'-এ অনেকখানি ফিরিয়। 
আলিগ্রাছে। রবীন্দ্রকাব্যের জগৎ ও জীবনের সৌন্দ্ধ-মাধূর্-প্রেষের যুগটি যেন 
আবার চোখে পড়িতেছে এবং বিদায়-বেলার গোধূলি-আলোর ছায়া সেই পুরাতন 
প্রেম ও ঘাধুর্ধের স্মতিকে অপরূপ স্বপ্নমায়ায় মণ্ডিত করিয়াছে। বহুকালবিস্বত 
তাহার কাব্যরসোত্নারিণী লীলানর্দিনীকে মনে পড়িয়াছে। কিন্ত আজ আর 
তাহার সে বেশ নাই, সে লীলা নাই। মহাকালের তাগুবনৃত্যে সেই স্ন্দরী 
নহ্তিনীর 'ঝংকুত কিছ্বিণী' ছিন্ন হইয়াছে, ‘নীমন্তের সীথি' ও কঠহার চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে,_ 
আভরণশৃন্য রূপ 
বোবা হয়ে আছে করি চুপ, 
ভীষণ রিক্রতা তার 
উৎসুক চক্ষুর পরে হানিছে আঘাত অবজ্ঞার | 
নিষ্ঠ, র নৃত্যের ছন্দে, মুগ্ধ হস্তে গাঁথা পুষ্পমালা 
বিশ্রপ্ত দলিত দলে বিকীর্ণ করিছে রঙ্গশালা । 
মোহনদে ফেনায়িত কানায় কানায় 
যে পাত্রথানায় 
মুক্ত হোত রসের প্লাবন 
মন্ততার শেষ পালা আজি দে করিল উদ্যাপন । 
( বিপ্লব ) 
ডমরুধ্বনির মধ্যে তাহার শ্বলিত কষ্কণে আজ নূতন সংকেত বিচ্ছবরিত 
হইতেছে। 
যে লীলানদ্দিনীকে তিনি “পরিশেষ” হইতেই বিদায় দিয়াছিলেন তাহাকে 
শরণ করিতেছেন বটে, কিন্তু সে তে আর সেদিনের সে নয়, তিনিও আর 


সানাই ৭৫১ 


সেদিনের তিনি নন। কাল তাহাকে আর তাহার প্রিয়াকে আজ ডভিন্নর্ূপে 
গড়িয়াছে। সেই সৌন্দয-মাধুযের জীবনের জন্তু দীৎশ্বাসের সৃন্ম ছায়া ‘সানাই'-এর 
অনেকগুলি কবিতাকে বরুণ-মধুর করিয়াছে। এই দিক চিয়া 'গৃরবী'র সঙ্গে 
ইহার কিছু সাদৃশ্য আছে। 

প্রধি রবীন্দ্রনাথের নয়, দাশনিক রবীন্দ্রনাথের নয়, কবি রবীন্দ্রনাথের এই 
'সানাই" গ্রস্থই শেষ দান। তাহার অধ্যাত্ম-সাধনা ও কাবা-সাধনা দুইটি প্রধান 
অহ্থৃতিকে কেন্দ্র করিয়া উৎসারিত ইইয়াছে--একটি লীলাবাদের অস্ভৃতি, 
অপরটি সৌন্দধ ও প্রেমের মশ্ুভৃতি। ‘দূরের গান' ও "কর্ণধার" কবিতায় 
প্রথমটির একটু ক্ষীণ আভাস ও বহু কবিতায় ছ্িতীয়টির পরিচয় দিয়া রবীন্দ্রনাথ 
বিদায় লইলেন। এই গন্থে রহিল তীহার শেষ পরিচয়। 

“এলোচুলে অতীতের বনগন্ধ মেলিয়া' সেই অভিসারিকা আজ আসিয়াছে 
বটে ডালিতে পুষ্প-অর্থা সাজাইয়া, কিন্তু কবির তাহা গ্রহণ করিবার কোনো 
ক্ষমতা নাই । 

হে দূতী, এনেছ আল গন্ধে তব যে ধতুর বাণী 
নাম তার নাহি জানি। 
মৃত্যু অন্ধকারময় 
পরিব্য প্র হয়ে আছে আমন্্ তাহার পরিচয়। 
তারি বরমান্যথানি পরাইয়৷ দাও মোর গলে 
স্িমিতনক্ষত্র এই নীরবের সভাঙ্গনতলে ; 
এই তব শেষ আভিনারে 
ধরণীর পারে 
মিলন ঘটায়ে যাও অজানার মাথে 
অন্তহীন রাতে ॥ ( শেষ অভিসার ) 

‘দূরের গান’ কবিতায় কবি বলিতেছেন, কোন স্থদুরবাসী এক অজানা নিশীথ- 
রাত্রে তাহার জীবন-চেতনাকে এই মর্ভ্যে পাঠাইয়াভিল। এ জগতে আসিয়া 
সেই অজানার বিরহবেদনাই তিনি চিরকাল অঙ্গভব করিয়াছেন। সকল 
কথায় সকল গানে তিনি সেই দূরের অজানাকে খুঁজিয়াছেন-__তাহার পন 
দেখিয়াছেন”_ 


মোর জন্মকালে 
নিশীথে মে কে মোরে ভাদালে 
দীপ-জ্বালা ভেলাথানি নামহার। অদৃশ্ঠের পানে; 
আজিও চলেছি তার টানে। 


৭৫২ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রম। 


বাসাহারা দোর নন 
তারার আলোতে কোন্‌ অধরাকে করে অস্বেধণ 
পথে পথে 
দূরের জপতে । 
ওগে। দূরবানী. 
কে শুনিতে ঢা মোর ছিরপ্রবাসের এই বাশিত_ 
অকারণ বেদনার ভেরনীর সুরে 
চেনার সীদানা হ'তে দূরে 
বার গান কক্ষচুত তার! 
চিররারি আকাশেতে খু'জিছে কিনার] ॥ 


‘কর্ণধার’ কবিতাদ্ধ কবির বক্তব্য এই ঘে তাহার জীবন-তরণীর কর্ণধার 
জোয়ারের মুখে এই তরীখানি ভাসাইয্সা দিগ্মা ছিলেন, আবার মৃত্যু-ভাটায় কোথায় 
অজানা, রহস্যময় স্থানে লইয়। যাইবেন। ভাটার মুখে জীবন-সন্ধ্যার গোধূলিতে 
লদস্ত জগৎ স্বপ্নময় বলিয়া মনে হন । অন্ধকারের মধ্যে বিরহের বেহাগ রাগিণী 
বাজে, নিঃশব্দ রাত্রির বিষণ গাস্ডার্যের ঘণ্যে চিরন্তন বিরাট মনের বিরহগান 
ধ্বনিত হয় | যখন জীবন ও মৃত্যুর সীমারেখা বিলুপ্ত হইয়। যায় এবং তাহার 
কর্ণধার “অন্তিম যাত্রার' ‘পাল’ উ্দের্ তুলিয়া দেন, তখন তিনি সেই জ্যোতির্ময় 
অচিন্ত্যকে অনীন অন্ধকার বলিয়া ব্যক্ত করিতে চাহেন। কর্ণধার এই মৃত্যু-ভাটাম় 
জীবনতরী কোন্‌ রহস্যঘ্র ঘাটে লইয়া যাইতেছেন,_ 

৪গে। আমার লীলার কর্ণধার, 
জীবনতরী দৃত্যুভাটায় 
কোথায় করে! পার । 
নীল আকাশের মৌনখানি 
আনে দুরের দৈববাণী, 
গান করে দিন উদ্দেশহীন 
অকুল শৃগ্যতার | 
তুমি ওগো লীলার কর্ণধার, 
রক্তে বাজাও রহস্তাম্ন 
মন্ত্রের ঝংকার ॥ 


“সানাই'-এর মধ্যে মোটামুটি এইসব ভাবের কবিতা লক্ষ্য করা যায়” 
(ক) কোনে। ঘটনা, দৃশ্য বা স্থৃতি-চিত্রকে অবলম্বন করিয়া তাহার মধ্যে গভীর 
ভাব ও সত্যোপলন্ধি_“সানাই’, “অনন্যা” “অপঘাতা, পরিচয়» ‘মানসী’ প্রভৃতি! 
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(পৰ) প্রেষমুলক,- মায়া, ‘অলদেয়', আহ্বান, ‘শেষ কথা, ‘অত্যাক্তি', "নারী", 
'দুরবতিনী', অসম্ভব, ‘গানের মন্থ' উত্যাছি। 

(গ) মনের ক্ষণিক অন্ভৃতি বা কল্পনার রডীন খেয়ালের সুক্ষ, বাঞ্জনামৃথর 
কূপায়ণ,_-“অনারৃষ্টি, 'নতুন বা, ‘গানের খেয়া, "অথবা", *থবদায়', 'যাবার আগে", 
পূর্ণ, “ক্পণা', ‘ছায়াছবি, ‘দেয়া নেওয়া, দ্বিধা’, 'আধোক্াগা', “ভাঙন', ‘গানের 
জাল, ‘মরায়া', 'গান', “বাণীহার ইত্যাদি। 

(ক) এই শ্রেণীর দূরের রহল্সমাওও ও গৃঢতম সত্োর ব্যঞ্জনামুখর 
কবিতাগুলি রবীন্দ্-কাবোর শেষ পধায়ে অপূব মাধুয ও উজ্জলতায় আমাদিগকে 
মু্ধ করে। কবির অসামান্য রোমান্টিক প্রতিভা কঠিন নীরস বাস্তবকে অসীম 
ভাবলোকে লইয়া গিয়াছে, লোহাকে করিয়াছে সোনা, ধূলিকণাকে পরিণত 
করিয়াছে অমৃত বিন্দুতে । এই ভাবধর্মের নিবিডতা ও গভীরতা শেষের দিকের 
কাব্যে কমেই বেশি হইয়াছে । 

এই গন্ধের ‘সানাই' কবিতাটি এই শ্রেণীর কবিতার শ্রেষ্ঠ নিদশন । সেই 
কবিতা হইতেই বোন হয় এই গ্রন্থের নাম হইয়াছে 'সানাই'। |ববাই-বাড়ির 
ভোজের আয়োজন, অতিথিদের লোভ, চাকর-বাকর ও কমীদের উধ্বশ্বাস ছুটাছুটি, 
পারিপাশ্বিকের কুশ্রীতা,_ধানের কলের ধোয়া ও ধানপচানির গন্ধ প্রভৃতির মধ্যে 
যখন সানাই বাজিয়া উঠিল, তখন এই সব 'ছন্দভাঙা অসংগতি মাঝে “নিবিড় 
এক্ামন্ত্র ধ্বনিত হইল--মনে হইল কোনো অমৰ্ত্য লোক হইতে, স্থষ্টির কোনো 
মূল উৎস হইতে এই আানন্দধার। ঝরিয়া আসিয়া সংসারের সমস্ত অসম্পূর্ণতাকে 
পূর্ণ করিতেছে, 

মনে ভাব এই সুর প্রতাহের অবরোধ পরে 
যতবার গভীর আঘাত করে 
ততবার ধীরে ধারে কিছু কিছু খুলে দিয়ে যায় 
ভাবী ঘুগ-মারস্তের অজান! পধায়। 
নিকটের দুঃখদ্বন্ব নিকটের অপুণতা তাই 
সব ভুলে যাই, 
মন যেন ফিরে 
নেই অলক্ষ্যে তীরে তীরে 
ষেথাকার রাত্রিদিন দিনহারা রাতে 
পন্মের কোরক সম প্রচ্ছন্ন রয়েছে আপনাতে । 

ইহাই অসামান্য গীতধৰ্মী রোম্যাটিক প্রতিভার দৃষ্টিভঙ্গী । সমস্ত অসংগতির 

মধ্যে সংগতি, বেস্থরের মধ্যে স্থুর, নানা খণ্ডের মধ্যে অখণ্ডতা তিনি চিরদিন 
8৮ 
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উপলক্িি করিয়াছেন । সারা ভীবন তিনি এই পরিপূর্ণ সুরের, একোর, অথণ্ডেৰ 
সাধনা করিয়াছেন। সনস্ত করগ্রিচেতনা এক অপশু স্তরের অনিবচনীয় টন 
তাহার চোখে প্রতিভাত হইয়াছে । ইহাই তাহার কবি-ফানসের সত্য পরিচয় 
“অনসুয্া" কবিতাতে€ স্ুপীক্াত আবর্জনা, ক্রেদ-পক্ক ও কুশ্রাতার মধ্যে “জন 
রোব্যার্টিক' কবি অর্তীতষুগের প্রণস্িনীদের নিধাস-স্রভিত প্রেমের অগরাবতী 
ব্রচনা করিয়াছেন। কবি এক নোংরা বস্তীর বীভৎস আবহাওয়ার মধ্যে বাস 
করেন বটে কিন্ত তিনি স্বপ্ন দেখেন এক অপৃরস্তন্দর আদর্শ রাজ্োর,_ 
এ গলিতে বান মোর, তবু আনি জব-রোমান্টিক 
আছি সেই পথের পথিক 
নে পথ দেখায়ে চলে দক্ষিণে বাতানে, 
গাপিল উশারা যায় যে পথের অলক্ষ্য আকাশে । 
মৌমাছি যে পথ জানে - 
মাধব র অদৃচ্ঠ আহ্বানে । 
এট সত্য কিংবা মতা ওটা 
মোর কাছে নিথ্য! সে তকটা 
আকাশ-কৃসুম-কুপ্পবনে 
দিগঙ্গনে 
ভিত্তিহীন বে বাসা আনার 
দেখানেই পলাতক! আদা-যাওয়| করে বার বার। 
অতীতের কাব্যের আড়ালে যে মালবিক। অর্ধাবপুঠনে ছিল, কবির হৃদয়প্রান্গণে 
আজ সে অভিসারে আসিয়াছে, কালো দুটি চোখ বিস্ময়ে বিস্কারিত করিয়া তাঁহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে, কবির কণ্ঠে সে প্রথম প্রিয়নাম শুনিয়া আধফোট। 
মল্লিকার মালা কবির হাতে তুলিয়া দিল। কবি এই চিত্র-আঁকায় বিভোর হইয়] 
আছেন, কিন্তু এই স্বপ্নরাজ্য ছাড়িয়া আবার তাহাকে বাস্তবের মধ্যে প্রকাশ 
করিতে হইবে, 
নপ্ের বাশিটি আজ ফেলে তব কোলে 
আর বার যেতে হবে চ'লে 
সেথা, বেথা বাস্তবের মিথা| বঞ্চনায় 
দিন চলে ঘায়। 


পরিচয়-এ কবি বলিতেছেন যে, প্রেমিক-প্রেমিকা! উভয়েই ভালোবাসে একটা 
আদর্শকে, সেই আদর্শের প্রতীকরূপে উভয়ে উভয়ের প্রতি আক্ষষ্ট হয়-_নরনারীর 
প্রেমের মধ্যে আছে প্রেমের অতীত সেই আকর্ষণীয় বস্থ। 
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আবার সেই তো দেখতে গেলেন 
আজে! তোমার গুমু-ঘোড়াহ চড়া 
'নতাকালের সন্ধান মেই মানসহু্ল্রীকে 
সীমাবিচীন তেপাস্থরের সাতে -« 
সেখতে পেলেম ছবি 
এই বিশ্বের ইদযমাঝে 
বসে আছেন অনিধ্চনীয়া 
তুমি চারি পায়ের কাছে বাজাও তোমার বাঁশি। 
আমি কি নই সেই দেবীরই সহচরী 
ছিলাম নাকি অচিন রহস্তে 
যখন কাছে প্রথম এসেছিলে? 


(খ) এই সব কোমল গ্রেমকবিতা রবীন্দ্রনাথের চিরসিদ্ধ ভাবুকতার মায়া- 
রাশ্মতে রহস্ত-মধুর। বাস্তবের উধ্বে” রোমান্টিক প্রেমের জগতে স্বপ্নরাজ্যে 
কাবর অভিযান । 

ছেলে দিয়ে যাও মন্ধযা প্রদীপ 
বিজ্ঞন ঘরের কোণে। 
নামিল শ্রাবণ, কালো ছায়। তার 
বনাইল বনে বনে। 
বিশ্ময় আনে৷ ব্যগ্র হিয়ার পরশ প্রতীক্ষায় 
সজল পবনে নীল বনের চঞ্চল কিনারায়, 
দুয়ার বাহির হতে আজি ক্ষণে ক্ষণে 
তব কবরীর করবীমালার বারতা! আম্মক মনে। 


( আহ্বান ) 
তোমার দেহের সঙ্গে নীল গগনের 


ব্যঞ্জন! মিলায়ে দেয়, সে যে কোন্‌ অসীম মনের 
আপন ইঙ্গিত, 
সে যে অঙ্গের সংগীত । 
আমি তারে মনে জানি সত্যেরে। অধিক, 
দোহাগ-বাণীরে মোর হেসে কেন বলে। কাল্পনিক । 
( অত্যুক্তি ) 
সগ্নরূপিণী তুমি 
আকুলিয়। আছ পথ-খোওয়। মোর 
প্রাণের স্বগভ্নি। 
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নাই কোনে! ভাব, লাই বেদনার আপ, 
পুলির ধরা পড়ে লা পানের ছাপ । 
তাই তো! আনার ছন্দে 
সহসা তোনার চুলের ফুলের গন্ধে 
জাগে নির্জন বাতের লীখন্বান, 
জাগে প্রভাতের পেলব তারা 
বিদায়ের শ্হিত হাল। 


(মান! ) 


পুরুধের অন বেদন 
মর্ত্যের মদির1 লাঝে শ্রপের শুধরে আন্বেসন । 
তারি চিহ্ন যেখানে সেখানে 
কাব্যে গানে, 
ছবিতে মৃত্তিতে, 
দেবালয়ে দেবীর স্ৃতিতে ৷ 
কালে কালে দেশে দেশে শিল্পগ্প্লে দেখে রূপধানি 
নাহি তাহে প্রত্াহের গ্ানি। 
ভর্বলত। নাহি তাহে, নাহি ক্লান্তি. 
টানি লয়ে বিশ্বের সকল কান্তি 
আনি শ্বগলোক হতে নির্বাসিত পুরুষের মল 
রূপ ছার অরাপের ঘটায় মিলন । 
উদ্ভাপিত ছিলে তুমি, অগ়ি নারী, অপূর্ণ আলোকে 
দেই পূর্ণ লোকে 
সেই ছবি আনিতেছে ধ্যান ভরি 
বিচ্ছেদের মহিমায় বিরহীর নিত্য সহচরী ৷ 
(নারী) 


দুরে চলে বাহ নিবিড় রাতের অন্ধকারে 
আকাশের সুর বাজিছে শিরায় বৃষ্টিধারে ; 
যুখীবন হতে বাতাসেতে আসে সুধার স্বাদ, 
বেণীবাধনে্র নালায় পেতেম যে-সংবাদ। 

এই তো জেগেছে নব মালতীর সে দোর=_ 
মনন শুধু বলে অনস্তব এ অমস্তব । 

ভাবনার ভুলে কোথ! চলে যাই অন্যমনে 
প্থ-সংকেত কত জানায়েছে যে বাতায়নে! 


সানাই ৭৫৭ 


শুনিতে পেলেম সেতারে বাজিছে সুরের দান 
অশ্রজজের আভামে জড়িত আমারি গান । ঞ 
কৰিৱে তাজিয়া রেখে কবির এ গৌরব 
মন শুধু বনে, আঅমস্তন এ সদ্ন্তব । 
{ শলন্ধব ) 

(গ) বন্ুদিন পরে রবীজ্রসাহিতোযে এই রকম ছোট লিরিকের দর্শন মিলিল। 
‘বলাকা’ হইতে অনিয়মিত ছন্দের হহ্ব-দীঘ গ্রসারণের মধ্যে যে গুরু-গস্তীর ভাবের 
প্রবাহ ছুটিয়াছিল, এইরূপ কবিতার অতি সুক্ষ বাঞ্জনী ও ভাবের ইঙ্গিতময়তাৰ 
কোনো স্থান ছিল না তাহার মধো। এই সব কবিতায় একটা লঘু মৃদু স্থরের 
মুচ নার মধ্যে এক একটি চঞ্চল ভাব অপূব বাঞনা-মুখর রূপ ধারণ করিয়াছে। 

তুমি গো পঞ্চদশ 
শুরা নিশার অভিনার পথে 
চরম তিথির শশী। 
স্মিত দের লাভাম লেগেছে 
বিহৰল তব রাতে। 

তচিৎ চকিত বিহগ কাকলী 

তৰ যৌবনে উঠিছে আকুলি 

নব আযাড়ের কেতকী গন্ধ- 

শিথিলিত নিদাতে । 
যেন অশ্রত বনমনর 
তোমার বক্ষে কাপে থরথর । 
মগোচর চেতনার 
অকারণ বেদনার 
চায়! এসে পড়ে মনের দিগন্তে, 
গোপন অশান্তি 
উছলয়। তুলে ছলছল জল 
কঙ্জল-জআখিপাতে ৷ ( পূর্ণা ) i 


এই যে একেবারে “মানসী-ক্ষণিকা'র যুগকে স্মরণ করাইয়া দিতেছে। অদ্বিতীয় 
রূপদক্ষ শিল্পীর প্রতিভা অশীতিবৎসরেও অম্লান রহিয়াছে! 


8° 
রোগশব্যায় 
(পৌষ, ১৩৪৭ ) 
এইবার আরা রবীন্দ্র-কাব্যের এক নৃতন ভগতে প্রবেশ করিলাষ, এক নৃতন 
ক্ষপের সন্র্দীন হইলাম । ফে-মৃত্যু সন্থন্কে কৈশোর হইতে কবির ভাব-কল্রনা- 
চিন্তা বিচিত্র কাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে, নানা দৃষ্টিভঙ্গী হইতে যাহার ভীষণতা 


রহস্য ও বাধুর্ধ তিনি অঙ্গভব করিয়াছেন, অভ সতা-সতাই সেই মভ্যুর সন্ধীন 


> 


হইলেন। ধরণীর উপর তাহার ভীবনের শেষ বংসর আসিয়া উপস্থিত হইল | 
করেক বৎসর পূর্বে নিদারুণ ব্যাধিতে মৃত্যুর অভিজ্ঞতা তাহার হইয়াছিল, তাহাতেই 
তাহার ভাব-কল্পনা প্রবলভাবে আলোড়িত হইগজাছিল__তাহার ফল আমরা 
প্রান্তিক'-এ দেখিয়াছি । কিছুদিন সেই ভাবচক্রের মধ্যে থাকিয়া ধীরে পীরে 
তাহার স্বাভাবিক কবি-দানস ফিরিয়া পাইয়াছিলেন। এবার মহাপ্রস্থানের পূর্বে, 
আট-নয় মাস ধরিয়া কবি ব্যধিগ্রস্ত অবস্থায় কাটান । দারুণ রোগযন্বণার মণ্যো 
ও পরে কিঞ্চিং আরোগ্যের পথে আসিয়া! রোগঞ্রিষ্ট দুর্বল দেহ-সন লইয়া যে 
কবিতাগ্ুলি লেখেন, তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে শেষের চারিখানি গ্রস্থে_ 
'রোগশয্যায়» “আরোগ্য “জন্মদিনে, ‘শেষ লেখা । ইহাদের মধ্যে ভাব, ভাষা 
ও আঙ্গিকের এতখানি ফিল আছে যে ইহারা একই গ্রন্থের চারিটি অধ্যায় বলিয়। 
মনে হয়। 

ব্যাধির যন্ত্রণা, মৃত্যুদূতের আনাগোনা, অসুস্থ দেহমনের নানা বিক্ষোভ, 
বিকারের অস্থির দৃষ্টিবিত্রঘ, দেহের ও জীবনের নানা সঞ্চয়ের ক্ষণভন্ুরতা, আর 
সেই সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর সত্যরূপ, জীবনের চরম সার্থকতা, মানবাস্মার অমরত্ব 
অবিচলিত বিশ্বাস ও তাহার জয়-ঘোষণ!, ধরণীর সৌন্দর্ধকে নৃতন দৃষ্টিতে দেখা, 
দানবের লেহ-প্রেষের নৃতন মুলানির্ধারণ প্রভাতি কাব্যরপ লাভ করিয়াছে এই 
চারিখানি গ্রন্থে । 

একেবারে শেষের এই কবিতাগুলির একট। বিশেষ স্বাতন্ত্য আছে। ইহাদের 
মধ্যে কল্পনার সেই জলস্থলসঞ্চারী লীলা নাই, একাশের সচেতন শিললনৈপুণ্য 
নাই, ভাবের নানা বৈচিত্রোর সমারোহ নাই. আভাস-ইদ্দিত-ব্যঞ্নার মোহ্ক্ি 
নাই”_এখানে কবির দৃষ্টি একেবারে স্বচ্ছ, সুস্পষ্ট, অনুভূতির প্রকাশ একেবারে 
পত্যক্ষ। ভাষ! বাহুল্যবজিত, নিরাভরণ রূপ ধারণ করিয়াছে, সেই অলংকারের 
চমকপ্রদ গজ্জল্য আর নাই, পূর্বের অনিয়মিত মুক্ত ছন্দই ব্যবহৃত হইতেছে বটে, 


সপ ্ল্ ০০ 


পি শপ পি পা 3 পরি... 


রোগশয্যায় ৭৫৯ 


কিন্তু চরণের দাতা এ নানা বৈচিত্র্য কাষজা গিয়াছে, অন্ত্য মিল অনেকস্থলে 
অন্থপন্থিত॥ কবর কাবা তাহার চিরদিনের বহুমূলা রাজবেশ ছাড়িয়া যেন যোগীর 
নির্মল, পবিত্র, তপোজ্োোতি-বক্ষুরিত গৈরিক পরিধান করিয়াছে । 

আশ্চধের বিষয় এই, এযুগের কাবা তাহার অন্তহিত শাক্ত হারায় নাই। কাবোর 
শক্রির শ্রেষ্ট পরিচয় মানুষের হদযক্তয়ে। আমরা এতদিন ববীন্দ্র-কাবোর ইন্দ্রজালের 
গণ্ডার মধ্ো খাকিয়া মুহমুছঃ মুগ্ধ, [বাশ্মত ও আনন্দিত হইতেছিলাম, আজ 
চিরবিদায়ের গোধূলি-লগ্লে, সে গণ্ডী ভাঙ্গিয়া [দয়া কবি তাহার কাবোর এক নৃতন 
মুতি আমাদের বিশ্বয়-বিশ্ক(রিত চোখের সামনে উপস্থাপিত করিলেন। এই উদাসীন, 
প্রশান্ত, গম্ভীর, প্রসন্ন, অস্র-ছলছল মুতি আমাদের হ্বদয়ে নূতন আনন্দবেদনার 
রেখাক্ষন করিতেছে । এ তো ভাব-কল্পনার লীলা-বিলাস নয়, এযে দৃষ্ট-সতোর 
নিরাভরণ বাণীরূপ ; এ তো বিচিত্র ছন্দের মনোহর নৃত্য নয়, এষে স্বাক্ষর মন্ত্রের 
উচ্চারণ-ধ্বনি ; ইহার আবেদন তো চিন্তাবনোদনে নয়, _নিগুঢ-অধ্যাত্ম-অন্থভূতির 
স্বকলপ-প্রদর্শনে । 

এই কবিতাগুলি আর এক দিক দিয়াও আমাদগকে আকর্ণ করে। ইহাদের 
মধ্যে আমরা মানুষ রবীন্দ্রনাথের অন্তজীবনের একটা পরিচয় পাই। অশীতিবষীয় 
বৃদ্ধ কবি দারুণ রোগ-যগ্থণাকে জয় করির; কী গভীর ও অবিচলিত বিশ্বাসে আত্মার 
জয়ঘোষণা করিয়াছেন; “দেই-ছুঃখ-হোমানলে' পুড়িয়া তাহার অন্তরতম সত্তার 
অপরাজেয় বীধের প্রমাণ দিয়াছেন। এ তো কাবোর ভাববিলাস নয়, মৃত্া-শধ্যায় 
শুইয়া এযে অকুত্রিম, গভীর অধ্যাত্ম-অন্থভূতি। আত্মভোলা শিশুর সহজ অথচ 
গভীর আনন্দের সঙ্গে কবি ধরণীর সৌন্দষ উপলদ্ধি করিয়াছেন, রোগশয্যার 
শুশষাকরিণীদের প্রতি অসীম কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিয়াছেন, এবং ক্ষোভহীন, ধীর, 
প্রশান্ত চিন্তে জীবন হইতে বিদায় গ্রহণ কারয়াছেন। 

চিরকাল উপনিধদের রসপুষ্ট কবি, উপনিষদের বাণীকে উপলদ্ধি করিয়া ঝষির 
মতে। মৃত্যুকে জয় করিয়া অযৃতলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন । জীবনের এই পর্বে তাহার 
দেহেরও একটা পরিবঙন হইয়াছিল। ্ীযুক্তা প্রতিমা দেবী তাহার চমৎকার 
বইথানিতে এক জায়গায় লিখিয়াছেন”_ 

“এই নয় মাসে ধীরে-দীরে চেহারা বদলে গিয়েছিল, তিনি শীর্ণ হয়েছিলেন কিন্ত 
তাতে তাঁকে ব্যাধিগ্রপ্ত দেখাত না, তার চোখের উজ্জলতা একটি করুণায় পূণ 
হয়েছিল, তাঁকে ইদানীং মনে হোত তপঃক্লিষ্ট খষি, আধ্যাত্মিক জ্যোতির মধ্যে দিয়ে 
চলেছেন মহাপ্রস্থানের পথে, মুখে ঠিকরে পড়ত একটি প্রীতি ও শান্তির 
ধারা ।” (নির্বাণ, পৃঃ ৪১) 


9৬০ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


'রোগশয্যায়-এ ভাবের দুইটি মূল দারা প্রবাহিত হইয়াছে একটি ব্যাদির 
যন্ত্রণা ও তচ্দনিত দেহষনের নানা প্রতিক্রিয়া, অপরটি সুভ + ভীবনের শ্রূপদশন 
ও নানবান্মার ছযদোষণা |” 

নিদারুণ ব্যাপির আক্রষণ ও আরোগ্যের কাহিনী বোধহয় আর কোখাও 
কাব্যাকারে গ্রথিত হয় নাই | বিশ্বসাহিত্যে এ ধরণের কাবা বনে হয় সম্পূর্ণ নৃতন। 

রোগ-কাব্য-রচনায় অগ্রসর হুইয়া অতিযাত্রায় শিপ্-সচেতন কৰি বুঝিতে 
পারিতেছেন যে ব্যাধিভর্জর কবির কল্পনা ক্ষীণ, ভাষা আাড্ট ও ছন্দ শিগিল হম 
গিয়াছে, তাই তাহার সংকোচ হইতেছে, 


তাই মোর কাব্যকলা রয়েছে কুটি ত 
তাপতপ্ত দিনাস্তের অবসাদে ; 
কী জানি শৈখিলা যদি ঘটে তার পদক্ষেপ-তালে। 

তবুও বহাকবির প্রকাশ-ক্ষুধা ব্যাধির যন্ণাকে ভয় করিয়। সার্থকতা লাভ 
করিয়াছে | কল্পনা, ভাষা ও ছন্দের দৈন্য টাকিয়। গিয়াছে বক্তব্যের মহিম। 
উপলব্ধির আন্তরিকতা ও দৃষ্টির স্বচ্ছতার | 

৫নং কবিতায় কৰি দেহের উপর তীব্র রোগ-বন্ত্রণার ছবি আ্বাকিয়াছেন এবং 
সেই সঙ্গে সঙ্গে মানবাস্মার অপরাজের বীর্ঘ ও নহিফুতার কথা বলিয়াছেন। কৰি 
শব করিতেছেন, বহাবিশ্বতলে বেন যন্ত্রণার খূর্ণযস্ত্র অবিরাম চলিতেছে, 
গ্রহতারা চূর্ণ হইতেছে, সেই উৎক্ষিপ্ত স্ুলিঙ্গ প্রচণ্ড আবেগে দিগ-বিদিকে নানা 
অস্তিত্বের উপর ছল্াউয়! পড়িতেছে,_ 


১ 


মানুমের ক্ষুদ্র দেহ 
যন্ত্রণার শক্তি তার কী দ্রঃসীন ৷ 

সষ্টি ও প্রলয়-সভাতলে_ 

তার বহিরসপাত্র 

কী লাগিয়া যোগ দিল বিশ্বের ভেরবীচক্রে 
বিধাতার প্রচণ্ড মন্তত|-_কেন 

এ দেহের মৃত্ভাগ ভরিয়! 

রক্তবর্ণ প্রলাপের অশ্রুস্ত্রোতে করে বিরাবিত । 

কিন্ত মানবের আম্মা অপরাজেয়, 

দেহ-ছুঃখ-হোমানলে 

যে আর্ধ্ের দিল দে আহুতি 

জ্যোতিঞ্ের তপক্তায় 

্া তার কি তুলন| কোথা আছে। 


রো যায় ৭৬১ 


এমন অপরাজিত বীদের সম্পদ, 
এমন নিষীক সহিষ্ুতা, 
এমন উপেক্ষা মরণেকে 


চেন জাত! 


“নং কবিতা কবি বলিতেছেন যে, তাহার রুগপশযা।র গাশে যখন স্ষেহম্য়ী 
শুশযাকারিশীকে দেখেন তখন মনে হয়, তাহার এই জর প্রীণ-চেতনার সহিত 
বিশ্বের এ্রাণধারার সাহাযা-্ত্র গাথা আছে, কিন্তু যখন সে চলিয়া যায় তখন মনে 
হয় জগং তাহার প্রতি উদাসীন হইয়া নীরব হইয়া আছে, মন তাহার আতঙ্কে 
পর্ণ হয়। 

৯নং কবিতায় তাহার রুগণ মনের কাবাহুষ্টির অপূর্ণতার কথা বলিয়াছেন । 
নিরবচ্ছিন্ন আদিম অন্ধকারে যখন প্রথম স্থষ্টি আরম্ভ হয়, তখন যেরকম বিরূপ, 
কদধ, বিকলাঙ্গ, পল বস্তুপিণ্ড সব স্থষ্ট হইয়া অন্ধকারে অপেক্ষা করিতেছিল, সেইরূপ 
অর্ধ-অচেতনার কুয়াশাবুত কবি-মনে চিন্তা, ভাবনা, কল্পনা ও গ্রকীশ-ক্ষুধার নানা 
অসম্পূর্ণ, বিশৃঙ্খল, অদ্ভুত ছায়ামৃতি রচিত হইতেছে । কি করিয়া কবি-মনে এই 
সব অপূর্ণ মতি রচিত হইতেছে, তাহার বর্ণনাটি একেবারে কবির প্রত্যক্ষ 
অন্কভাতির ফল। 

রোগীর দ্ুঃখ-বেদনার মধ্যেও যে প্রিয়জনের সেবা-শুশষায় একটু আনন্দের স্পশ 
আছে, ১৪নং কবিতায় কবি তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। রোগীর ঘরের বদ্ধ 
আবহ1ওয়া এবং সাধারণ জীবন-যাত্র! হইতে বিচিন্ন সংকীণ জীবনযাত্রার সহিত 
নদীর সাধারণ নোতোধারা হইতে বিচ্ছিন্ন শৈবাল-গঠিত ক্ষুত্র দ্বীপের তুলনা 
করিয়াছেন । এই সীমাবদ্ধ জীবনে প্রিয়জনের মমতাভরা ক্ষুদ্র ক্ষার পরিচধা বিপুল 
দুঃখের মধ্যেও অমুতের আস্বাদ দেয়। কিন্তু তাহা ও একদিন শেষ হইবে, 


একদিন বন্যা! নামে, “শবালের দ্বীপ যায় ভেসে; 
পুর্ণ জীবনের যবে নামিবে জোয়ার 

সেই মতো ভেসে যাবে সেবার বাসাটি 

সেখাকার দুঃখপাতে স্ধাভর। এই ক'টা দিন ॥ 


এই ছুঃখ-বেদন। ভেদ করিয়া মানবাত্মার অমরত্বের নিঃসন্দেহ বিশ্বাস ও প্রত্যক্ষ 


অশ্টভূতি কবির কণে ধ্বনিত হইতেছে, 
রোগছৃঃখ রজনীর নীরদ্ধা, আধারে 
যে আলোকবিন্দুটিরে ক্ষণে ক্ষণে দেখি 
মনে ভাবি কী তার নির্দেশ। 


৭৬১ রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রমা 


পথের পিক বখা জানালার রক্ধ দিয়ে 
উৎসব-আলোর পার একটকু পিত আলাল, 
নেই এতো থে রশি অনুরে আনে 

লে দেয় জালাকে 

এই পন আবরণ উঠে গেলে 

অবিচ্ছেদে দেপা দিবে 

দেশহীন কালহীন আদি জোতি, 

শাশ্বত প্রকাশপারাবার, 

সর্ধ নেথ। করে নক্ধ্যাস্রান, 

বেখার নক্ষত্র যত মহাকার বুপ্ব,দের নতো 

ভঠিতেছে কুটিতেডে, 

দেখায় দিশান্ছে যাত্রী আনি, 

চৈতল্যবাগর-তীর্ঘপথে ৪10 ২*নং) 

কবির দেহবদ্ধ যে চৈতন্য, নিখিল বিশ্ব ও ভ্োরাতক্ষম গুলীর চৈতন্যের নহিত 
তাহার পূর্ণ আশ্মীয়ত৷,= a 

যে চেতন্তঙ্গ্যোতি 

প্ৰদীপ্ত রয়েছে মোর অন্থুরগগনে 

নহে আকস্মিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায় 

আদি যার শৃণ্যনয়, অন্যে যার নৃতা নিরর্থক, 

মাঝখানে কিছুক্ষণ 

বাহা-কিছু আছে তার অর্থ বাহ| করে উদ্ভালিত । 

এ ঢেতন্য বিরাঙ্গিত আকাশে আকাশে 

আনন্দ তানুতনাপে, 

আজি প্রভাতের জাগরণে 

এ বালি উঠিল বাজি" নে মরে মোর, 

এ বাণী গাথিয়! চলে দুণ গ্রহতার! 

অশ্থলিত ছন্দঃত্রে অনিঃশেব স্থষ্টির উৎসবে ॥ ( ২৮নং ) 

আজ কবি সন্ত রোগমুক্ত হইয়া এই নিখিল বিশ্বের প্রাণ-লীলার সহিত তাহার 
নিবিড় একপ্রাগতা অপূৰ্ব আনন্দ-শিহরণের সঙ্গে অস্গভব করিতেছেন, 

খুলে দাও দ্বার, 

নীলাকাশ করো আবাপ্িত, 

কৌতুহলী পুল্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ ; 

প্রথম রৌদ্রের আলো 

বর্ধদেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায় ; 


রা রি লি সরস mm Te 


আরোগা ৭৬৩ 


আসি বেঁচে হাদি তরি আভিনন্দনের বাণী 
মতিন পরত পরবে আদার শরনলতে হাও ; 
এ প্রস্থান 

আপনার ইবস্বীরে ঢেকে দিক মোর মন 
যেমন সে ঢেকে ছেয় নবশস্পত্যাসজ প্রাযর । 
ভালোবাসা যা পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহাকি নি:শক্ ভার 

শুনি এই আকাশে বাতানে : 

তারি পুণ্যঅভিযেকে করি আল প্রান । 

সমস্ত্র জন্মের সতা একখানি রতুহারক্লপে 


দেখি ১ নীলিসার বুকে ॥ ( ২৭নং ) 


৪১ 
আরোগ্য 


(ফাস্তন, ১৩৪৭ ) 


‘আারোগা'-« সগ্ রোগমুক্ত কবির এক নৃতন মানস উদঘাটিত হইয়াছে। মনের 
মনের উপর হইতে বাধির কুহেলিকা সরিয়া গিয়াছে। চিরদিনের স্পর্শকাতর 
মনের অস্ভৃতি হইয়াছে আরো তীক্ষতর। নানা ভাব-কল্পনী-চিন্তার হাত 
হইতে মুক্ত হইয়া কৰি শিশুর মতো সহজ ও বিদ্দয়-বিহবল হইয়াছেন। এই 
ব্যাধির প্রসাদে কবি নবজন্মলীভ করিয়া নৃতন চোখে আজ ধরণীর সৌন্দয ও 
মানবের ন্েহ-প্রেমকে দেখিতেছেন । 

ধরণীর সৌন্দখ ও মানবের স্সেহ-প্রেমকে নৃতন চোখে দেখা, 
সত্য উপলদ্ধি করিয়া বীর, প্রশান্ত ও কৃতজ্ঞ চিত্তে চিরবিদায়ের জন্য প্রস্তাত--এ 
দুইটি ভাবই বিশেষ করিয়। ‘আরোগ্য -এ ব্যক্ত হইয়াছে 

মৃত্যু-রাত্রির লাঞ্ছনা কাটাইয়া প্রভাতের পরসনন আলোকের মধ্য “জীর্ণদেহ- 
ছু্গ-শিরে' আপনার ‘দুঃখবিজয়ীর মৃতি_নিজের সত্য-স্বরূপকে কবি দেখিলেন। 
এই নবলনধ জ্ঞানে চক্ষুর দৃষ্টি পরিবতিত হইল। এই পরিবতিত দৃষ্টিতে জগৎ ও 
জীবনকে কবি আবার নূতন করিয়া দেখিতেছেন। এ দেখা ভাব-কল্পনা-চিন্তার 
নান৷ কর্ণচ্ছটার মধ্য দিয়া নহে__একেবারে মুক্ত, সহজ, প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে দেখ।। 
আজ পৃথিবী সুন্দর, মানুষ সুন্দর, পশুপক্ষী তরুলতা সুন্দর_ইহাদের মধ্যে সত্যের 
আনন্দরূপ অভিব্যক্ত। এ অনুভূতি কবির পূর্ব-পূর্ব যুগের কাবোও পাওয়া গিয়াছে, 


এবং চরম 


৭৬৪ রবাীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


কিন্ত এ' যুগের অনুভূতির বৈশিষ্টা এই যে, ইহা আসিয়াছে কোনো অতীন্তিয 
রহস্যবোধের বধ্য দিয়া নয, কোনো তত্ববিচার বা দার্শনি 
নয, একেবারে দেহের 'ইন্দিরগণের প্রতাশ্ষ অশ্যহব-ক্রিয়ার সাহাযো। সরল 
শিশুর তো অসীর কৌতূহল, বিস্ময় + আনন্দের সঙ্গে কৰবি উঠা 
করিয়াছেন । 
আন্ত কবির চোখে ছ্যালোক্-ভুলোক বধুৰয, সধুৰয় এই খাটির ধুলিতে 
তাহার শেষ প্রণাত্ নিবেদন করিতে জেনি 

এ ছ্যালোক মধুময়, মধুনয় পৃথিবীর ধূলি, 

অন্তরে নিয়েছি আনি ভুলি 

এই মহামন্্রথানি 

চরিতার্থ জীবনের বাণী 1,৮০০, 

সত্যের আনন্দরূপ এ পুলিতে নিয়েছে যুুতি 

এই জেনে এই ধুলায় রাধিন্থু প্রগতি ॥ (১নং) 

প্রতি প্রভাতে নৃতন আলোক-ন্বানে এই ধরণীর বক্ষে অসংখ্য রসমৃতি রচিত 

হইতেছে, আলোছায়ার স্পন্দনে প্রকৃতির নান। রূপে সীম সৌন্দধ ঝলমল 
করিতেছে, পাখীদের গানে জীবনলঙ্ষ্ীর প্রশস্তি গীত হইতেছে 
সেন্দর্ষের সহিত জেহ-প্রেম মিশিয়! সংসারকে মধুময় করিয়াছে । 

সব কিছু সাথে নিশে মানুনের গতির পরশ 

অমৃতের অর্থ দেয় তারে, 

মধুময় করে দেয় ধরণার ধূলি, 


» আর প্রকৃতির 


সর্বত্র বিছায়ে দেয় চিরনানবের দিংহাসন। (২নং) 

এই নৃতন দৃষ্টির সম্মুখে ভীবনের পুরাতনস্থৃতিগুলি ভাসিয়। উঠিয়াছে। সেই 
পদ্মার ভাঙা পাড়ির নীচে নৌকাবাস, পাল-তো'লা জেলে-ডিঙ্গি, ঘোমটা 
পরা পল্ভীমেয়েদের নদীর ঘাটে আনা-যাওয়া, ছায়ার-ঢাকা আমবাগানের মধ্য 
দিয়া নাকাপথ, পুকুরের ধারে সর্ধের ক্ষেত, হাটের দিনে নদীর ঘাটে, প্রাচীন 
"অশথতলায় পারগাষী হাটরেদের ভিড়, গঞ্জের টিনের চালাঘর, গুড়ের আড়ত, 
পাটবোঝাই গাড়ি, ঝুড়ি-কাখে মেছুনী, ধানের ক্ষেত, মোষের গলা ধরিয়া 
চাষীর ছেলের সাতার প্রভৃতি বাংলা-পল্লীর দৃশ্য, তমু'্জের ক্ষেতে লাঠি-হাতে 
কষাণ-বালকের  ছাগল-খেদানো,  শাকের-সন্ধানে-ফেরা পল্লীনারী, গুনটানা 
মাজার সারি, ইদারার জলটানা প্রভৃতি পশ্চিমের পল্লীদৃশ্য একের পর এক 


ছায়াছবির মতে! তাহার মনে ভায়া উঠিতেছে। এই অধুষয় মাটির মধুময় 
স্মৃতি এগুলি । 


আরোগা ৭৬৫ 


পাখ-চ৭1 এই দেশাশোলা 

সিল যাহা ক্ষণর bd 
চেতনার প্রতান্থ প্রদেশে, 

চিত্তে আক্ত তাই জেগে ওঠে; 

এই লব উপেক্ষিত গলি 

জীবনের সবশেষ বিচ্ছেনবেরনা 

দরের খণ্টার'রবে এলে দেয় মলে ॥ ( নং) 


এ ধরণী এ এই জ্াবনের সঙ্গে তাহার বিচ্ছেদের ক্ষীণ বেদনাটুকু কবি অসীম 
সান্বনায় নিঃশেষ করিতেছেন ৮নং কবিতায়। অনস্তের সিংহদ্বারে যে রাগিণী 
বাঁজিতেছে, তাহারই তো মুছ'নার সঙ্গে মিশিয়াছে ‘এ জন্মের যা-কিছু স্বন্দর',_ 
“স্পর্শ যা করেছে প্রাণ দীঘযাত্রা-পথে'। সেই মূল রা'গণীর সিংহদ্বারের অভিমুখেই 
তো এই পাস্থশালা হইতে তাহার বাত্রা। 

৯নং কবিতায় কবির ধ্যানদৃষ্টি একেবারে স্থষ্টি-রহস্বোর মূলে, পৌছিয়াছে । 
কবি বলিতেছেন, এই যে বিরাট স্বষ্টির ক্ষেত্রে, অনাদি অদৃশ্য হইতে অগণ্ গ্রহ- 
নক্ষত্রের আতমবাজির খেলা উৎসারিত হইয়াছে, এই খেলায় আমিও একটি ক্ষুত্র 
অগ্নিকণারূপে ক্ষুপ্র দেশ-কালের পরিধির মধ্যে ছিটকাইয়া পড়িয়াছি। আমার 
নাটালীলা শেষ করিয়া যাইবার বেলা মনে হইতেছে, যেন এক যুগকল্প শেষ 
হইয়া গিয়াছে এবং “শত শত নিবাপিত নক্ষত্রের নেপথাপ্রাক্ষণে' নটরাজ 
নিস্তদ্ধ হইয়া আছেন । এই স্ষ্টির পশ্চাতে অঙ্টী অসীম রহৃস্তে চিরমৌনী 
আছেন, কল্প-কল্প ধরিয়া একবার স্থট্টি প্রসাবরত করতেছেন, আবার সংহরণ 
করিতেছেন, কিন্তু কেহই ইহার সংযোগ-বিয়োগের কাকে জানিতে পারিতেছে 
না। এই ছোট কবিতাটির মধ্যে স্বল্পকথায় কবি দূরপ্রপারী কল্পনার চমৎকার রূপ 


দিয়াছেন। 
বিরাট স্ষ্টির ক্ষেত্রে 
আতশবাজীর খেলা আকাশে আকাশে 
সুঁধ তারা লয়ে 
খুগবুগান্তরের পরিমাপে। 
অনাদি অনৃগ্ঠ হতে আমিও এসেছি 
ক্ষুদ্র অগ্নিকণ| নিয়ে 
এক প্রান্তে ক্ষুদ্র দেশে কালে। 
প্রস্থানের অন্কে আজ এসেছি যেমনি 
দীপশিখা স্নান হয়ে এল, 


৭৬৬ ববীন্দ্র-কাবা-পবিক্রমা 


ছায়াতে পড়িল ধরা এ গেলা হায়ার হুক, 
হখ হয়ে এল ধীরে 
হ্থপঃপ নাইটাসজ্জাগুলি। 
দেখিলাম, যুগে যুগে নটনটা বত শত শত 
সেলে গেছে নানারহ বেশ তাহাদের 
পূঙ্গলালা-দ্বাতের বাহিরে ॥ 
দেখিলাম চাতি 
শত শত নিৰ্বাপিত নঙ্গহের নেপখাপ্রাঙ্গণে 
নটরাজ নিন্দুন্ধ একাকী 1 
১০ সংখ্যক কবিতায় কবি এতিহালিক ও দার্শনিকের দৃষ্টি দিয়া ভারতের 
অতীত ইতিহাসের ঘটনাপ্রবাহকে লক্ষ্য করিয়াছেন । অতীতে কত রাজ! ভারতে 
রাজত্ব করিতে আসিয়াছে, আসিয়াছে পাঠান, আসিয়াছে ঘোগল, তারপর ইংরেজ 
আনিয়া তাহার শক্তির তীত্র আলোকে সকলের চোখ পাধিয়া দিতেছে। কবি 
জানেন, পূর্বের বিজয়ী রাজা-বাদশাদের সাম্রাজ্যের মত তাহাদের বিশাল 
সাহ্রাজাও বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, লোকের দৈনন্দিন জীবনে তাহাদের স্মৃতির অস্তিত্ব 
থাকিবে না। কালের নির্ম হাত হইতে কোন শ্তিষদমন্ত সাম্নাজ্যালোভীর নিস্তার 
নাই _এক ৰুগের বহুজনশোষিত এবর্য পরবর্তী যুগে ধ্বংস হইয়া যাঘ। কিন্ত যাহার 
সাধারণ লোক, যাহারা নগরে পল্লীতে, ঘাটে-দাঠে-বাটে কায়িকশ্রমে রত, মাথার 
ঘান পায়ে ফেলিয়া জীবিকা অর্জন করিতেছে, খাদ্য-শস্ত উৎপাদন করিতেছে 
তাহাদের ধারা সদান ভাবেই চলিতেছে । একদল আসিয়। অন্যদলের স্থান গ্রহণ 
করিতেছে । রাজা ও শাসকসম্প্রদারের রাজ্য, কীন্তি প্রভৃতি বিস্বাতির অতল তলে 
তলাইয়া যাইতেছে, কিন্ত কৃষক, শিক প্রভৃতি মেহনতি জনতার ধারা সমানভাবেই 
চলিতেছে এবং দান্টষের সর্বকালের স্থৃতিতে তাহা অক্ষয় হইয়] আছে। 
ওরা চিরকাল 
টানে দাড়, ধরে থাকে হাল ; 
ওর| মাঠে মাঠে 
বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে । 
ওর। কাজ করে 
নগরে প্রান্তরে । 
রাজছত্র ভেঙ্গে পড়ে, রণডস্ক! শব্দ নাহি ভোলে, 
জয়ন্তস্ত মুড়নম অর্থ তার ভোলে, 
রক্তমাথা অন্তু হাতে যত রভ্ত-ভআথি 
শিশুপাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাকি । 


- 


আরোগ্য ৭৬৭ 


রা কাজ করে 
ছেশে দেশাস্বরে, 
অঙ্স-বন্া-কলিঙ্গের সমুদ্রলগীর ঘাটে গাড়ে, 
শাক্গাবে বোদাই-গুজরাটে । 
গুকগক গর্ন গুন্গুন শুর 
গিনরাজে গাঁথা পড়ি ছিনযাত। করিছে মুপর | 
দুঃখ সুখ দিবসরজনী 
মন্দিত কবি! তোলে জীবনের মহাসনফ্বানি। 
শত শত সাজাজোর ভগুশেষ-' পরে 
এরা কায় করে। 
শেষ-বিদায়ের কালে কবি এ জীবনের অজজদানের কথা ক্ৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ 
করিতেছেন, 
এ জীবনে হন্দরের পেয়েছি মধুর আশীবাদ, 
মানুষের প্ীতিপাত্রে পাই তারি হধার আম্মাদ। 
হঃসহ দুঃখের দিলে 
অক্ষত অপরাজিত আত্মারে লয়েছি আমি চিনে। 
আসন মৃত্যুর ছায়! যেদিন করেছি অনুভব 
সেদিন ভয়ের হাতে হয়নি দুধল পরাভব। 
মহন্রম মানুষের ম্পশ হতে হইনি বঞ্চিত, 
ভাদের অমৃত বাণী অন্তরেতে করেছি মঞ্চিত। 
জীবনের বিধাতার যে দাক্ষিণ্য পেয়েছি জীবনে 
হাহারি স্মরণলিগি রাখিলাম সকৃতজ্ঞ মন ॥ (২ঈনং) 


গভীর শান্তি ও ক্িগ্ধতার মধ্যে কবি শেষ যাত্রী করিতে চাহিতেছেন”_ 
সময় যাবার 
শান্ত হোক স্তবূ,হৌক, স্সরণসভার সমারোহে 
না রচুক শোকের সম্মোহ। 
বন-্রেণী প্রস্থানের দ্বারে 
ধরণীর শান্তিমন্ দিক্‌ মৌন পল্বসন্তারে । 
নামিয়। আসক ধীরে রাত্রির নিঃশব্দ আশীর্বাদ 


সগুবির জ্যোতির প্রসাদ ॥ (৩১নং) 


আজ তাহার সত্য-স্বরপ উদবাটিত হোক--চরদ আত্মোপলন্ধি হোক ইহাই 


৭৬৮ রবান্দ্র-কাবা-পারিক্রমা। 


এ সানির আবরণ সহজে গলিত হয়ে দাক 
চেনস্টের লুল জ্যোতি 

ভেদ করি' কুতেলিকা 

সতোর অনুতরূপ করুক প্রকাশ । 

সর্দ নানুনের নাকে 

এক চিরমানবের আনন্দকি রণ 

চিত্তে নোর হোক বিকীরিত । ( ৩৩না ) 


৪২ 
জন্মদিনে 


(১ বৈশাখ, ১৩৪৮ ) 


“জন্মদিনে'-এ কবি নিজের জন্মদিন উপলক্ষ করিয়া! বিশ্বন্ক্ির অনাদি, বছ-বিচিজ 
ও অত্যান্চর্ধ ধারা, নিজের শন্তরতণ রহস্য ৪ অপরিমেতা, এই পৃথিবীর সপ্চঘের 
মূল্য প্রতি পর্যালোচনা করিয়াছেন। এ সঙ্গে নিজের কবি-কুৃতির মূলা সঙ্গদ্ধেও 
ছুই একটি কবিত! আছে। কয়েকটি কবিতায় বিগত বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংসলীলা 
কবিগনের প্রতিক্রিয়া বূপলাভ করিয়াছে । 
জন্মদিনের উৎসব এই নর্ত্যের জীবনকেই কেন্দ্র করিয়! সম্পন্ন হম, কিন্ত এই 
জীবনের অন্তরতম সত্তা তো বহুদূরের পথিক। তাই কবি জন্মদিনে সেই দুরত্ব 
অন্গভব করিতেছেন, ্‌ 
আনি এই জন্মদিনে 
দূরত্বের অনুভব অন্তরে নিবিড় হয়ে এল । 
যেমন সুদূর এ নক্ষত্রে্প পথ 
নীহারিক|-জ্যোতির্বপ্প নাকে 
রহস্তে আবৃত, 
আনার দৃরত্র আমি দেখিলাম তেননি দুগনে, 
অল্ষ্য পথের যাত্রী অঙ্গান| তাহার পরিণান। 
আজি এই জন্মদিনে 
দূরের পথিক সেই তাহারি শুনিনু পদক্ষেপ 
নির্জন সমুদ্রতীর হতে। ( ১নং) 
বিদায়ের শেষ মুহূর্তে জন্মদিনের অনুষ্ঠান তো জন্মদিন ও মৃত্যুদিনের মুখোমুখি 
বসা। কবি বলিতেছেন, আয়ুক্ষীণ গোলাপের পাপড়ি যখন ঝরিয়া পড়ে, তখন 


জন্মদিনে ৭৬৯ 


যাচি তাহাকে প্বণা করে না, তাহার মধ্যে মৃত্যুর বিকৃতি নাই, আছে কেবল একটা 
স্রান সবশেষ | ব্ধপ-রস-গক্ধে টলমল গোলাপের মতে! তাহার জীবনও যখন 
ঝরিযা পাড়বে, তখন যেন মৃত্যু তাহাকে ব্যঙ্গ না করে। জীবন ও মৃত্যুর সশ্র্ 
ও স্রন্দর্ মিলন যেন হয়ঃ 

জন্মদিন মৃত্যুদিন ঠোহে যবে করে মুখোশ 

কেখি যেন শে মিলনে 

পূর্বাচল অন্তাচলে 

অবসন্ন বিদসের দৃষ্টি বিনিময় 

নমুহ্ল গৌরবের প্রণত হুন্দর অবসান । ( ২৬নং ) 


এটি একটি সাক এ রসোতীর্শ কবিতা । ২৭নং কবিতায় সন্ধ্যা ও প্রভাতের 
| উপমা মত 9 নবক্জীবনের রহস্ত চমংকার ফুটিয়াছে । 

নয জন্মদিন তারে বলি 

আধারের সম্ভব পড়ি সন্ধ্যা যারে জাগার আলোকে ॥ 

এক অসীম প্রাণ-তরঙ্গিণী কবির জীবনকে জন্মদান করিয়াছিল; কবির জীবন 

তাহারই পালিত, তাই চিরদিন নদীর জ্বোতেই তাহার চলমান বাসা--তিনি 
চির্পথিক,_ ৃ 

নে আমার রডেছিল'জন্মদিন, 

চিরদিন তার স্রোতে 

বাধন-বাহিরে মোর চলমান বানা 

ভেসে চলে তীর হতে তীরে । 

আমি ব্রাত্য আমি পথচারী 

অবারিত আতিথ্যের অঙ্নে পূর্ণ হয়ে ওঠে 

বারে বারে মোর জন্মদিবসের ডালি ॥ (২৮নং) 


হুষ্টির আদি হইতে কবি তাহার জীবনে বহু জন্মদিন প্রত্যক্ষ করিতেছেন, 
নিজেকে বিচিত্র রূপের সমাবেশে দেখিয়াছেন। অতলান্ত প্রাণসমুক্রের ‘তরঙ্গের 
বিপুল গ্রলাপো' যখন তাহার সথষ্টি হইল, তাহার পর হইতে রঙ্গের ঘবনিকা' দ্বারা! 
ই প্রাণের রহস্ত ঢাকাই রহিল, তাহা আর উদবাটিত হইল না। 


চেয়ে চেয়ে ভাবিলাম 
এখনো হয়নি খৌল। আমার জীবন-আবরণ, 
| সম্পূর্ণ যে-আমি 
| রয়েছে গোপন অগোচরে | 
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৭৭ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রনা 


নব নব জন্রদিনে 


যে রেখ! পড়িছে প্রাক! শিল্পীর তুলির টানে টানে 
ফোটেনি তাহার বান্ধে ছবির চরন পরিচন্র । 

প্র করি অনু চব 

ডাপ্রিদিকে অবাকুর বিরাট প্রাবন 

বেষ্টন করিয়া আছে দিবলরাকিরে ॥ ( «নং ) 


৫নং কবিতায় কবি সৃষ্টির বৈজ্ঞানিক ক্রঘাভিব্যক্কির ধারা ধরিয়া নিজের সত্তার 

ক্রমাভিব্যক্কি লক্ষ্য করিতেছেন। সির প্রথঘে অগ্নিবন্তাধারা অসীম শৃন্ত প্রাবিত 
করিয়াছিল» তখন স্ফুলিঙ্দের মতো তিনি শতাব্দীর পর শতাব্দী অবস্থান 
করিয়াছিলেন । তারপর পৃথিবীতে জড়পগু হইয়া কল্প কল্প ছিলেন, তারপর 
বৃক্ষরূপে রূপান্তরিত হইলেন, তারপর পশ্তূপে, শেষে “যায প্রাণের রঙ্গভুমে” 
অবতরণ করিলেন। তারপর পৃথিবীর নূতন নৃতন দ্বীপে নৃতন নূতন ভাষাভাষী 
হইয়া শেষে বর্তান জীবন গ্রহণ করিদ্রাছেন। আবার এখান হইতে ভাতাকে 
চালিদ্া বাইতে হইবে । 

সাবিত্রী পৃথিবী এই, আন্ধার এ নর্যনিকেতন, 

আপনার চতুর্দিকে আকাশে আলোকে সনীরণে 

ভুমিতলে ননুদ্রে পর্তে 

কী গুঢ নংকল্প বহি করিতেছে সুরবপ্রদক্ষিণ ; 


সে রহস্যহথতে গাথ। এসেছিন্থু আনীবর্ধ আগে, 
চলে যাব কয় বর্ম পরে ॥ 


১২নং কবিতায় কবি বলিতেছেন, তিনি যে আজীবন বাণীর সাধনা 
করিয়াছিলেন তাহা আজ প্রথা বোধ হইতেছে । তবুও তাহার বাক্যে ও ইদ্দিতে 
অজানার পরিচর ব্যাণ্ধ ছিল। 
সেই অজানার দূত আদি মোরে নিয়ে বার দরে, 
টন দিদ্ধুরে 
নিবেদন করিতে প্রণাম, 
নন তাই বলিতেছে, আনি চলিলাম । 
কিন্ত আজ তাহা নিরর্থক। তিনি এখন নাম-হার। পরিচয়-হারা দেশে াত্রা 
করিতেছেন | - 


দিন শেষে কর্মশাল। ভাবা রচনার 
নিরুদ্ধ করিয়া দিক দ্বার । 


জন্মাদনে ৭৭১ 


পড়ে থাক পিছে 
বহু আবজন। বহু মিছে। 
বাত বার ননে ননে বলতেছি, আমি চাললান 
যেখ। নাই নাম, 
যেখানে গেয়েছে জয় 
সকল বিশেষ পরিচয়, 
্‌ নাই আর আছে 
এক হয়ে যেখ! মিশিয়ছে। 
| পুরাতন প্রিথবৃন্ত ফলের ষতন' জীবন ছিন্ন হইয়া আসিতেছে, আজ তিনি 
্‌ তাহার অন্থরতষ সত্তার দশনলাভাকাজ্কী,__ 
| প্রচ্ছন্ন বিরাজ 
নগু অন্তরে যেই একা, 
চেয়ে আছি পাই যদি দেখ।। 
পশ্চাতের কবি 
মুছিয়া করিছে ক্ষীণ আপন হাতের আকা ছবি। 
আর তাহার প্রণাম রহিল তাহাদের উদ্দেশে যাহারা জীবনের প্রকৃত 
সতদ্রষ্টা,_ 
রেখে যাই আমার প্রণাম 
তাদের উদ্দেশে ধার! জীবনের আলো 
ফেলেছেন পথে যাহা বারে বারে সংশয় ঘুচালো ॥ 
১*নং কবিতায় কবি তাহার কাব্যের অপূর্ণতা স্বীকার করিতেছেন । 
মান্থষের অন্তর-তলের যে 'ছুগম' নিত্য-মানগষ, সে দেশকালের সধ্যে, উচ্চনীচ, 
ধনীদরিত্রের মধ্যে আবদ্ধ নয়, সে সবত্রব্যাপী, সকল দেশের সকল মাহুষের 
অন্তরতম সে, সেই মানুষের পরিচয় পাইতে হইলে সবসাধারণের অন্তরের 
পরিচয় লাভ করিতে হইবে। কিন্তু তাহার জীবনযাত্রার বাধা সকল শ্রেণীর 
লোকের সঙ্গে মিশিবার স্থযোগ দেয় নাই। তাতী, জেলে, চাষীর সঙ্গে 
তাহার জীবনের যোগ ছিল না, তাই তাহার কাব্যে সবরের অপূর্ণতা আসিয়াছে । 
[তিনি এজন্য ভাবীকালের ‘অখ্যাত জনের নির্বাক মনের কবির জন্ত প্রতীক্ষা 
__ করিতেছেন, 
আমার কবিত|-জানি আমি 
গেলেও বিচিত্র পথে হয়নাই সে সর্বত্রপীমী। 
কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন, 
কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অজন, 


রবান্দ-কাবা-পরিক্রন। 


লে হ্দান্ছে বাহির কাছাকাছি 

নে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি । 

সাহিতোর আনন্দের ভোজে 

লিদজ না পাত্র লা দিতে লিতা আনি খাকি তারি খোজে। 


কিন্ত তাহার ইচ্চ৷ এই সব কবিদের কাব্য সত্য অভিজ্ঞতার রূপায়ণ যেন হয়, 
কেবল ভঙ্গীসর্বদ্র তথাকথিত বাস্তববাদীদের কুতিধ সাহিত্য যেন ন। হয়, 


নেটা সত্য হোক 

প্ধূ ভঙ্গী দিয়ে বেন না ভোলায় চোপ । ৬ 
সত্য মুল্য না দিয়েই নাহিতোর প্যাতি কর। চুরি 
ভালে! নর, ভালো নয় নকল সে শৌধিন নক্জ.দুরি । 


২১নং কবিতাটিতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভয়াবহতার চিত্র আছে । শত শত গ্রাম- 


নগনের উপর দিয়া হত্যা, ধ্বংস, মৃত্যুর স্রোত বহিয়া যাইতেছে । শান্ডিবাদী, 
আশাবাদী কবি সনে করেন, 


এ কুৎনিত লীলা ঘবে হবে অবসান 
বীভৎস তাণ্ডবে 

এ পাঁপ-যুগের অন্ত তবে, 

মানৰ তপন্দী-বেশে 
চিতাভস্ম-খব্যাতলে এসে 

নবস্থট্টি ধ্যানের আননে 

স্থান লবে নিরাসন্ত মনে, 

আজি নেই স্টির আহবান 
বোধিছে কানান। 


»২নং কবিতার সাম্রাজ্যবাদী শোষণ ও শোষকের পরিণামের চমৎকার চিত্র 


কৰি আকিপ্াছেন, 


নহ! এগর্ধের নিয্নতলে 

অর্ধাশন অনশন দাহ করে নিত্য ্ষুধাননে, 
শুধ্কপ্রার কলুষিত পিপদার জল, 

দেহে নাই শীতের সম্বল, 

অবারিত যৃত্যুরৎতুয়ার, 

নিষ্ঠ,র তাহার চেয়ে জীবন্ম ত দেহে চর্মসার, 
শোষণ করিতে দিন রাত 

দ্ধ আরোগোর পথে রোগের অবাধ অভিাত, 


শেষ লেখা ৭৭৩ 


সেখ সুহপু র দল রাজবের হয় না মহায়, 

হয় সহাদায়। 

এক পাখা শন যে পাণির 

ঝড়ের সংকটদিনে রহিে লা স্থির,-- 

সমুচ্চ আকাশ হতে ধুলায় পড়িবে আঙ্গ হীন 
আসিবে বিধির কাছে হিমাব-চুকিয়ে-দেওয়া দিন । 
অন্রভেদী অশ্বধের চুণীকৃত পতনের কালে 


দরিডের জ্ীণ দশ! বাস! তার বাঁধিবে কন্তাজে ॥ 
“ 


৪৩ 
শেষ লেখা! 
{ ভাদ্ৰ, ১৩৪৯) 


ইহাই কবির শেষ রচনা। মৃত্যুর পর এ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। কবি-পুত্র 
«বিজ্ঞপ্তিতে বলিয়াছেন, 

“এই গ্রন্থের নামকরণ পিতৃদেব করিয়া! যাইতে পারেন নাই । “শেষ লেখা"র অধিকাংশ কবিতা গত 
সাত-আট মামের মধ্যে রচিত। ইহার মধ্যে কয়েকটি ভাহার স্বহস্থলিখিত, অনেকগুলি শয্যাশীয়ী অবস্থায় 
স্ুথে মুখে রচিত, নিকটে বাহার! থাকিতেন ঠাহার! সেগুলি লিখিয়! লইতেন, পরে, তিনি মেগুলি 
সংশোধন করিয়া মুদ্রণের অনুমতি দিতেন। 

‘সন্মুখে শান্তি-গারাবার' গানটি “ডাকঘর” নাটিকা অভিনয়ের জন্য লিখিত হইয়াছিন। গানটি পূজনীয় 
গিতৃদেবের দেহান্তের গর গীত হয় তিনি এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়|ছিলেন ।+”*+-*** 

‘এ মহামানব আমে' গানটি গত নববন উৎসবে শান্তিনিকেতনে গীত হয়। এইটি তাহার রচিত 
শেব সংগীত । - . 

" দুঃখের আধার রাজি বারে বারে' কবিতাটি তিনি মুখে মুখে বলিয়াছিলেন এবং পরে সংশৌধন করিয়া 
দিয়াছিলেন।" 
গ্রান্তিক' হইতে আরম্ভ করিয়| “রোগশয্যায-আরোগ্য-জন্মদিনে'-এর মধ্য দিয়া 
জীবন-মৃত্যুর স্বরপ সম্বন্ধে কবির যে অন্ভূতির ধারা চলিয়া আসিয়াছে, “শেষ 
লেখা" আসিয়া তাহা! একটা চরম রূপ লাভ করিয়াছে । এ সম্বন্ধে এ সমস্ত গ্রন্থে 
কৰি যাহা বলিয়াছেন, তাহার সংক্ষিপ্ত, নিরাভরণ, সরল, নিঃনংশয়দৃচ, শক্তিশালী 


ব্লগ প্রদশিত হইয়াছে এই গ্রন্থে। 


৭৭৪ রবীন্-কাবা-পরিক্রমা 


কাব্যরচনার দিকে কবির একেবারেই দৃষ্টি নাই, কেবল তাহার অমুভূতিগুলি 
ভাষায় ক্ষপ দিদ্বাছেন । তাই এগুলি মন্ত্রের মতো হৃন্দ, কঠিন এ তেজোগর্ড । এই 
স্তরে রবীন্দ্রনাথ আর কবি নন, জীবনের সত্যটা পনি । 


দুঃসহ তেভে মৃত্যুকে পরান্তৃত করিনা তাহার আত্ম-শ্রক্mপের পরিচয় তিনি 
পাইস্বাছেন। পরব জ্ঞান 'আাজ তাঁহার লাভ হইয়াছে, তাই তাহার এতদিনের 
কাব্যসাধনা একেবারেই অর্থহীন, 'আবঙ্জনার মতো পরিত্যাজা বলিয়া মনে 
হইতেছে । 


চে 
বাণীর হুরতি গড়ি 
একমনে 
নিৰ্জন প্রাঙ্গণে 
পিণ্ড পিণ্ড মাটি তার 
যায় ছড়াছড়ি 
অনমাপ্ত মক 
শৃস্যে চেয়ে থাকে 
নিরুৎস্ুুক ৷ 
গধিত মৃতির পদানত 
মাথা কারে থাকে নিচু 
কেন আছে উত্তর না দিতে পারে কিছু । 
বহুগুণে শোচনীয় হায় তার চেয়ে 
এককালে যাহা রূপ পেয়ে 
কালে কালে অর্থহীনতায় 
ক্রমশ নিলায় ৷ 
নিমন্ত্রণ ছিল কোথা শুধাইলে তার 
উত্তর কিছু ন! দিতে পারে, 
কোন্‌ স্বপ্ন বাধিবারে 
বহিয়! বূলার ফল 
দেখ] দিল 
মানবের দ্বারে ৷ 
বিস্মৃত স্বগেঁর কোল্‌ 
উধথীর ছবি 
ধরণীর চিন্তপটে 
বাধিতে চাহিয়াছিল 
কবি, 


কলা লতা পপ ০০ না 


শের কোথা! ৭৭৫ 


তোমার বাহন রাগ 

ডেকেছিবা 

চিঃশালে যত রেখেছিল 

কখন নে অক্ষমনে খেছে ভুলি é 

আদিম আত্মীয় তব খুলি, 

অসীম বৈরাগে। তার ছিক্‌-বিহীন পে 

তুলি নিল বাসীহীন রখে। 

এই ভালো. 

ডি বিশ্বব্যাপী ধূমর সম্মানে 

আজ পঙ্গু আবঙ্ছন! 

নিয়ত গঞ্জনা 

কালের চরণক্ষেপে পদে পদে 

বাঁধা দিতে জানে, 

পদাঘাতে পদাঘাতে জীণ অপমানে 

শান্তি পায় শেষে 

আবার খুছিতে যবে মেশে ॥ (নং) 

দারুণ দুঃখ-বেদনার মধ্যে দিয়া এই দিব্যজ্জান তাঁহার লাভ হ্ইক়্াছে। তিনি 

বুঝিয়াছেন মৃত্যু-বিভীষিক! ছায়াবাজির মতো অবাস্তব, ইহা অন্ধকারের 
পটভূমিকায় নিপুণ শিল্পরচনা। ইহার মধ্যে কোনো সত্যবস্ত নাই, কেবল 
শিল্পনৈপুণোর নিদর্শনমাত্র । 

ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছবি 

মৃত্যুর নিপুণ শিল্প বিকীণ আধারে ৷ ( ১৪নং) 

মৃত্যুর ছলনা ও মিথ্যা আশ্বাসের প্রতারণা যে “ঝিতে পারে, সেই “শান্তির 

অক্ষর অধিকার' লাভ করে। কঠোর দুঃখর তপস্তা করিয়া তিনি আলমত 
দেখিতে পারিয়াছেন৮ 

রূপ-নারানের কলে 

জেগে উঠিলাম, 

জানিলাম এ-জগৎ 

স্বপ্ন নয়। 

রক্তের অক্ষরে দেখিলাম 

আপনার রাপ, 

চিনিলাম আপনারে 

আঘাতে আঘাতে 

বেদনায় বেদনায় ; 


/ 


৭৭৬ রবীন্দ্র-কাবা-পরিকরন। 


সততা যে কঠিন, 

কঠিনেরে আালোবালিলান, 

সে কপনে! করে না বঞ্চনা! । 
আমুভার দুঃপের তপস্যা! এ-জীবন 
সতোর দারুণ নূলো লান করিবারে, 


ন্বত্যুতে সকল দেনা শোধ ক'রে দিতে ॥ 


মানবের সেই অন্তনিহিত ব্বক্ষপ-_তাহার সেই নিত্যসত্তা ছুরবগাহ € 'অনন্র- 


রুস্টবযুত+-_ 


প্রথন দিনের সুদ, 

প্রগ্ন করেছিল 

সত্তার নূতন আবিগ্তাবে__ 
কে তুমি, 

মেলেনি উত্তর । 

বৎসর বৎসর চালে গেল, 
দিবদের শেষ ক্ষ 

শেন প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিন-নাগরতীরে 
নিপ্তদ্ধ সন্ধ্যায় 

কে তুমি, 

পেল না উত্তর ॥ 


কাঁ অপূর্ব অর্থপৌরব সমৃদ্ধ এই ক্ষপ্র কবিতাটি ! 


(১১নং ) 


আলোচিত কাবাগ্রন্থসমূহের প্রথম প্রকাশ ও পরবতী 
সংস্করণগুলির সময়-তালিক। 


সন্ধ্যাসংসটিত 
প্রথম প্রকাশ 


ভাজ 


জ্যৈষ্ঠ 
অগ্রহায়ণ 
ছবি ও গাম 
প্রথম প্রকাশ 
আশ্বিন 
কড়ি ও কোমল 
থম প্রকাশ 


oe 
co oe ০৪ ৩০ se ০০ ০% ০৪ oe 


সোনার তরী 
প্রথম প্রকাশ 


৭৭৮ পবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রন। 


চিত্ৰা কল্পনা 
ৰাৰ 2: ১০৮৪ চৈত্র 2 ১৩৩৪ 
আঅগ্রথাক্ষণণ £ ১০৬৮ কাছ : ১৩৫৫ 
চৈভালি ৬ জরি 1 7৬ 
প্রথন প্রকাশ 3 কাৰাপ্রস্থাৰলী আৰণ ২ ১৩৫৯ 
আশ্বিন 3 ১৩৯৩ কুরে 15: উই 
৩ ৮ পৌৰ : ১৩৯৮ 
রি ও ও শ্রাবণ £2 ১৩৭৫ 
Si 2 চৈত্র £ ১৩৭১ 
তাম্দ ২ ১৩৬৭ প্ষুণিকা 
ভান £ ১৩৭১ প্রথদ প্রকাশ 3. ১৩০৭ 
কণিকা? ১৩১৫ 
প্রথন প্রকাশ £ অগ্রহায়ন : ১৩০৬ কবান্তন $ ১৩৩৪ 
১৩১৯ বাঘ £ ১৩৪৩ 
১৩২৯ শ্রাবণ £ ১৩৫২ 
সাধ $ ১৩৩৪ পৌধ £ ১৩৫৯ 
2 জানাল আশ্বিন £ ১৩৬৫ 
১৩৫০ চৈত্র 2 ১৩৬৭ 
১৪৪৪ জোষ্ঠ £ ১৩৭২ 
১০৫৫. নৈবেদ্য 
হি প্রথম প্রকাশ £ আধাঢ £ ১৩০৮ 
১৩৫৮ ১৩১৬ 
শ্রাবণ £ ১৩৬১ SRR 
চ্ত্ৰ 8 SNE ১৩২৫ 
বাক্স £ ১৩১৫ ১৩২৮ 
ভাদ্র ২ ১৩৬৮ 5 
বৈশাখ £: ১৩৭৯ - রত 
কথ ১৩৪৩ 
প্রথম প্রকাশ ও নান 2 ১৩০১ আবণ 2 ১৩৪৮ 
চৈত্র £ ১৩৩৪ আশ্বিন 2 ১৩৫৭ 
অগ্রহ্থান্পদ $ ১৩৪৫ শ্রাবণ £ ১৩৫২ 
কল্পনা ভাদ্র 2 ১৩৫৫ 
প্রথম প্রকাশ £ বৈশাখ 3 ১৩০৭ বৈশাখ £ ১৩৫৮ 


রবীন্দ্র-কাবোর কালানুক্ৰমিক সংস্করণ 


ইুনবঙ্গো 


স্মরণ 


প্রথম প্রকাশ ২ কাব্যগ্রন্থ 


১৩১৯০ 


শিশু 


উত্সগ 
প্রথম প্রকাশ £ বৈশাখ 
অগ্রহায়ণ 


খেয়া 
প্রথম প্রকাখ £ আষাড 


গীতাগ্বলি 
প্রথম প্রকাশ £ শ্রাবণ 


০৩. 


৭৭৯ 


গাভাঞলি ( গকেট সংস্করণ ) 


প্রীতিমাল্য 


প্রথন প্রকাশ 
গীতা লি 
ড প্রথম প্রকাশ 
শ্রাবণ 
বেশাখ 


ব্বলাক! 
প্রথম প্রকাশ £ জ্যেষ্ঠ 


বেনাখ 


৪ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রনা 


বলাকা 


শিশু ভোলানাথ 
এথম প্রকাশ 


রবীন্্-কাবে।র কালানুক্রামক সংস্করণ 


শিশু ভোলানাথ 


১৩৭০ 


আশ্বিন 
বিচিত্রিভ। 
প্রথম প্রকীশ £ শ্রাবণ 
শেষ সপ্তক 
প্রথম প্রকাশ : বৈশাখ 
আষাঢ় 
ভাত্র 
আবণ 
বীথিক। 
প্রথম প্রকাশ + ভা 
জো 
ভাদ্র 
মাঘ 
পত্রপুউ 
প্রথম প্রকাশ £ বৈশাখ 
কাতিক 


৬৯ 


০০ 


°° 


৭৮১ 


১৩৫১ 


১৩৯৯ 


১৩৪২ 
১৩৫৩ 
১৩৫৫ 


১৩৬৭ 


১৩৪২ 
১৩৫১ 
১৩৫২ 
১৩৬৭ 


১৩৬৮ 


১৩৪৩ 


১৩৪৫ 


কাৰ্কন 
বেশাপ 


শ্যামলী 


খাপছাড়! 
গুপন প্রকাশ £ মান 
বেশাখ 


ছড়ার ছবি 


প্রথম প্রকাশ £ আশ্বিন 


শ্রাবণ 


প্রহাদিনী 


প্রথম প্রকাশ ? পৌৰ 
পোব 


ছড়া 


নও 


রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রদা 
প্রান্তিক 


শ্রথন প্রকাশ : পোন 


বাতিক 
ক্কাব্ধন 
cat 


আকাশ প্রদীপ 
প্রথম প্রকাশ £ বেশাখ 
চৈত্র 
ভাদ্র 
জোষ্ঠ 


অবজাতক 
প্রথম প্রকাশ £ বৈশাখ 


সানাই 


কত 


রবীন্দ্র-কাব্যের কালানুক্ৰমিক সংস্করণ 
জন্মদিনে 


পর্োগশয্যায় 
প্রথম প্রকাশ : পৌষ 


আরোগ্য 
প্রথম প্রকাশ : ফাল্ধন 
আশ্বিন 
ফান্যন 


জন্মদিনে 


প্রথম প্রকাশ £ বৈশাখ 


৭৮৩ 


১৩৫১ 
১৩৫৩ 
১৩৫৯ 
১৩৬২ 
১৩৬৯ 
১৩৬৭ 


১৩৬৯ 


১৩৪৯৮ 
১৩৪৯ 
১৩৫০ 

১৩৫১ 
১৩৫৫ 
১৩৬৩ 


১৩৬৭ 


শব্দসৃসী 


অকাল বুম (শ্রামলী ) সানি 
অকাল বসন্ত-বর্ণনা (কুমারসন্তব) ৯২, ৯৩৩ 
অকৃতজ্ঞ ( ক্ষণিকা ) biog 
অক্গম৷ ( সানার তরী) bedi 
অক্ষয়কুমার দর les 
অক্ষয়কুমার বড়াল ১৬৬, ১৬৮ 
অক্ষযচন্য সরকার ১০০, ১৯১, ৭২০ 
অক্ষয় চৌধুরী $e 
অগ্রদূত ( পরিশেষ ) ছি উঠ 
অচলিত-দংগ্রহ হি 
অচিন্ত্যভেদাভেদ-তন্ব is 
অচেনা ( ক্ষণিক! ) ৪১১, ৪১৩ 
অচেনা ( মহ্য়] ) lac 

88৬ 


অগ্জবিলাপ ( রথুবংশ) 
অন্সিতকুমার চক্রবর্তী 


২৯১, ২৯২, ৩৩০, ৩৪৭, ৩৯৯, ৪০৮, 


১২৩, ১৩২, ২১৯, 


৪১২৭ ৪৩২, ৫৩৬, ৫৩৭, ৫88, ৫৪৫ 
অঠিথি (ক্ষণিক। ) 
অতিবাদ (ক্ষণিক1) 
অতীত ও ভবিষ্যৎ (শৈখব-সংগীত ) 


৪১১, 8৪২৯ 
৪১১, ৪২৩ 


১১৭ 


অতীতের ছায়| (বীথিক1) হি 
অতীন্তরিয় রস-লীলা চর 
অতীন্িয় রদ-শিজের যুগ ৮০ 


অত্যুক্তি (সানাই) ৬৪০৬, 
অথবা (সানাই ) রি 
অদৃষ্টৰ (গ্রীক) ্ 
অনৃষ্টবাদ ( হেমচন্দ্ৰ 
অদেয় (সানাই) রঃ 
অদ্বয় পরমতত্ব শু 
অন্বৈত-তত্ব 
অদ্বৈতবাদ ( বৈদান্তিক ) SE 
অনন্ত জীবন (প্রভাত-সংগীত) টি 


৫০ 


অনন্ত পথে (চৈতালি) 
অনন্ত প্রেম (মানসী ) 


৩৭৫, ৩৭৭ 


১৯৩, ২১১৭ ২১৪ 


অনবনর ( ক্ষণিক! ) 8১১, ৪১৩ 
অনসুয়৷ (সানাই ) ৬১, ৭৩২, ৭৫৪ 
অনান্ধবাদ uh 
অনা স্বপ্ন ১৪১ 
অনাবৃষ্ট ( সানাই ) hts 
অনিল ( ভগ্মহদয় ) উস 
অনুরাগ ( বৈষ্ণব পদাবণী ) SE 
অন্তরতম ( ক্ষণিক ) চি হিডিঠ 
অন্তধান ( সহয়। ) ৬২৪১ ৬৯৯ 
অন্তধামী চিত্রা ) ৩২৪, ৩৩৮, ৩৪৪, 

৩৪৬, ৩৩১, ৩৫৫ 
অন্ধকার (পূরবী) ৬১৫ 
অন্ননামঙগল ( ভারতচন্ত্র ) lie 
অপঘাত (সানাই) ha 
অপমান-বর (কথা) পতি 
অপরাধী ( পুনশ্চ ) কি 
অপরিচিতা (গল) i 
অপরিচিতা (পূরবী ) ১৫ 
অপুর্ণ ( পরিশেষ ) ০৪ 
অপ্সরা! প্রেম ( গাথা ) টল) হত 
অবনীন্দ্রনাথ (ঠাকুর ) 9 
অবস্ধীপুর ( মেঘদূত ) হী 
অবজিত (নবজাতক) laa 
অবসান (পূরবী ) উঠার 
অভয় (চৈতালি) ৩৭৫, ৩৭৬ 


অভিলাষ ( রবীন্দ্রনাথের অনামী কবিত। ) ৮৯ 
আনার (কথা) 


৩৮৬ 
অভিসার ( বৈষ্ণব পদাবলী ) ১৬৪ 
অমর্ত৷ ( সে'জুতি ) ৭৩৩, ৭৩৬ 


অমিত (শেষের কবিতা) 


৭৮৬ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


মিতাঁছ ( নৰীমচল ) ৪ 
অনিআাক্ষর ছন্দ 
আমির (কুত্রচণ্ড ) ১০৯, ১১০, ১১১ 
অমৃত ( শ্যামলী ) ৬ ১৫ 
আস্ুতবাজার পত্রিকা ne 
অনুতানভ ( নৰীনচল্ত ) bl) 
সর্গ্য ( নতয়া ) ১2৩, ৬৩৪ 
অন 5১৩, ৩২৭ 
সর্দুন-সুলতা ২১৩ 
লকাপুতী ( নেবদূত ) ২৫৩, ২৫৭ 
আশেষ (কল্পনা ) ২২১৭ ২২৭, ৩৯৯ 

Gee, 9৯5১, ৪৯৩ 
সশ্ু ( মহুয়া । ৬৩০ 
শষ্টছাপ ১৯৯ 
আনময় ( কল্পনা ) ৪৯৪, 100 
অসমাপ্ত (ময়! ) ৬৩৩ 
অদন্তব (নানাই ) ৭৫৩, ৭৫৭ 
সন্তৰ ভালে| (কণিকা ) 2৮৪ 
মষ্পষ্ট (নবজাতক ) ৭98, ৭৪৬ 
দ্দহল্য। ২৬৫, ২৭৩ 
হুল্যার প্রতি (মানসী ) ২৩৭, ২৬৫, ২৭০ 


আইডিয়াল রিয়ালিজ ম্‌ ( হেগেল ) ১২ 
আইগ্ডলিক [11110] কাব্য ( মধুন্থদন ) ১৬৫ 
নাকাঞ্সণ ( মাননী ) 
আকাশ-গ্রদীগ 


২৩৬, ২৪২৭ ২৪৫ 
৬৩, ১৯২, ৭১৭, 
৭৩৬, ৭5৭, ৭৩৮ 
আকাশ-প্রদীপ কাব্যের ভাবধারা ৭৩৭ 
আকাশের চাদ ( নোনার তরী ) 
আখির অপরাধ (বা, সুরদানের প্রার্থনা ) 


১৯৯, ২০০ 


২৮২, ২৯৯ 


আগন্তক ( পরিশেন ) 
আাগস্তুক ( মাননী ) 
আগমন (খেয়। ) 


৬৬৬১ ৬৭৩, ৬৭৪ 
২৭১, ২৭২ 


৪৯৭, ৫০৭, ৫৮৮ 


আগননী ( পূরণী ) উর 
আঘাত ( পরিশেধ ) ৯৬৩ 
আতঙ্ক ( পরিশের ) > 


আব্দ্পৰিচির ( প্রবন্ধ-নংগ্রভ ) 


ব্নস্মনমর্পণ ( নাননী ) ১৯ 
সআান্মদনপঁ্ণ (সোনার তরী ) ২৮০, ৩৯২, ৩*৩ 
জাদিতন ( বীপিক! ) ৬৯৯৮, ৭০৯ 
আধুনিক কাবা ( প্রবন্ধ ) ৩৭ 
আধুনিক নাহিত] ( প্রবন্ধ-সংগ্র ) ১১, ৩*১ 
আখে-দাগ! ( সানাই ) দত 
আনন্দপুর { উত্তর পাঞ্জাব ) ২৩২ 
আনমন। ( পূরবী ) ১১৪ 


আাক্রিকাবানীর উপর শ্বেতাঙ্র-অত্যাচার ৭৪৩ 
আবিলিনিয়া-প্রাস ( ইতালি কর্তৃক ) ২., ১৩3 
আবেদন ( চিত্র ) ৩২৭, 5৩৯, 509, ৪৮৪ 


লামার ধর্ম ( আত্মপরিচয় ) ৩৮৭, 6০৭ 
আমার সণ ( নানমী ) ২৭৬ 
'আমি ( পরিশেষ ) ১৫৯, উ৩৭ 
আমি ( শ্যামলী ) ৭১৫ 
আমি-হার। ( সন্ধা।-সংগীত ) ১২৩ 
আদেরিক। ৩৫৪ 
আমেদাবাদ ১৯ 
আত্রকুট ( মেঘদূত ) ২৫৭ 
আজবন ( বনবাণী ) ৬৫২ 
আরোগ্য ৮৭, ৭২৭, 9৫৮৭ ৭৬৩, ৭৭৩ 
আর্নসৃ এও ম্যান (বানণর্ড শ’ ) ৫ 
[ Arms and Man ] 

আলেকদ্রাণ্ড'র [ Alexander ! ২৮৭ 
আলোচন। ( রৰীন্দ্র-রচনাবলী ) ১৩৩ 
আশঙ্ক। ( মানদী ) ২৭৩ 
আশাকানন ( হেমচন্দ্ৰ ) ২৮৪ 
আশীর্বাদ (কড়ি ও কোমল ) ১৬০ 


আন রাত্রি ( বীথিক! ) 


শব্দস্থচী 


আহবান । পুরৰী ৷ ৯১২ 
হান ( ময়? ৬৩৭ 
আহ্বান (মানাহ ৷ ৭২৩, ৭৫৫ 
আহ্বান-সংগীত । প্রডাত-সংগীত ) ১২৪ 
ম্যাড়োনিম (শেলী) ৯৯, ৪৯৫, ৪5৬, ৪3৭ 


L Adonais ! 
শানোলাতো । তাজনি। উদ, ৬৪৫ 


1 Asolando ! 


ইউনাহটিভ লাইফ । Unitive Life ] ৫১৬ 
ইংরেজ ও ভারতবাসী ( রালা-গরান্স। ) ২৩৩ 


জংরেজী সাহিতা £৭, ৩৮৩ 
ঠংলও ১২৪ 
ইটারন্যাল উন, দি । গোটে ) ১৮৭ 
[ Eternal Woman, The | 

ইন এ গৃপ্তোল| (ত্রাউনি ) ১৪৫ 
[ In a Gondela ! 

উন মেনোরিয়াস ( টেনিসন ) 430, 85৮, 


i In Memoriam | 833১, 883, ২৫৩, ৯৬৯ 
ইনার বিউটি, দি (দি ট্রেজার অফ দি আম্যল্‌ 


_মেটারলিংক ) | Inner Beauty, The 


(TheTreasure of the Humble) ] ১৮৩ 
ইন্দুবাণা ( বৃত্ৰমংহায় ) ৩ 
ইন্জ (বু্রনংহার ১ ৩, ২৬৩, ৬৯৫ 
ইন্দজিৎ ( মেঘনাদৰ" ) ৩ 
ইঞ্দন।থ বন্দ্যোপাধ্যায় ( 'পঞ্চানন্দ' ) ৭২১ 
ইবনেন | Ibsen | ৫১, ৫৫ 


উয়েট্ন [ W. B. Yeats | ৭৭ 
ইসটেশন (নবজাতক ) 


Aus 


জনোপনিযিৎ ৪৮ 
ঈশ্বর গুপ্ত ১৬৭, ৬২৬, ৭২৩ 


উইভোয়ার্স্‌ হাউদ ( বান“র্ড শ' ) ৫৩ 
| Widower's House ] 


৭৮৭ 
উচ্ছ স্থল ( মানসী ) ২৭১, ২৭২ 
উচ্ছুস-যুগ ৮৬ 
উচ্ছ্বয়িনী ২৫৬, ২৪৭, ৩৯১, ৪১৭ 
ইশ্ষীবন ( মহুয়। ১ ২৩৯, ৬৩৩ 
উচ্ছল নীলমণি --৯ 
তৎমবের দিন । গূরব) ) ৬১৫, ৬১৬ 
উৎনগ ২৬১, ৯১০৭ 893, ৪৭৩, ৪৭২ 
চন্তীয় { পরিশোধ ) ৩০৬ 
উদয়ন-বামবদত ২১৩ 
উদামীন ( ক্ষণিক! ) ৪১১ 
উদ্বোধন ( ক্ষণিকা ) 8১১ 
উদ্বোধন (নযমাতক ) ২৬ 
জদ্ভ্ান্ত প্রেম ( চন্রশেখর মুখে!: ) ৬৬৭ 
উন্নতি ( পরিশেষ ) ৬৬৬ 


উপগগ্ুপ্ত ( অভিসার £ কথা ) 


উপনিষদ ১০. ১১, ১২, ২৩, ১৯, ২৩, ৪৮, 8৯, 


৩৮৬ 


৫১, ৬৪, ৮৭, ঈ৩৩, ৪৩৬, 8৫৩, ৪৬০, 
৪৮৩, ৫০৪ ৩১৬৭, ৭৯১ ৭২৭, ৭৫৯ 


উপনিদদিক মনিজম্‌ ( উপনিষপিক্য অদ্বৈতবাদ ) 


[ Upanishadic Monism ] ৩৪৯ 
উপনিযদের সমাজ-বাবন্থা ৪৬১ 
উফ কোম্পানি ৬৮৫ 
উমা ৬০১, ৬৪৬ 
উনশী ত২৪, ৩২৭, ৩২৮, ৩২৯, ৫৭৯ 
উর্বশী (চিতা ) ৮০০০৯০০০৭৯৬ 

৩২৯, ৩৩০ +৫99 
ঝতুসংহার কালিদাস ) ৩৭৯, ৩৯১ 
ফ্তুমংহার ( চৈতালি ) থর, ৩৮ 
একই পথ ( কণিকা! ) তে 
একজন লোক ( পুনশ্চ ) ৬৭৪ 
একাল ও মেকাল ( মাননী ) ২৩৬, ২৩৭, ২৪২ 
এন্‌মেণ্ট সেজ» দি ( টেনিমন ) ৪৫১ 


{Ancient Sage, The | 


৭৮৮ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


এপারে-ওপারে (পলাতক ) ২৪৪, ৭৪৬ 
এপিগ্রাম { Epigram ] ৩৩ 
এপিনাইকিডিয়ন, এপিপিকীদ্রিঘ়ন ( শেলী ) 

[80175514197] ৬৭, ১৯৯ 
এবার ফিরাও নোরে ( চিত্র। )* ১৯১ ২২১, 


২২৩, ৩২৪, 5৬৪, ৩৪৭, ৭৪৩ 


এভিলিন হোপ ( ব্রাউনি ) ৬৪৮, ৬৪৯ 
[ Evelyn Hope 1 

এদ!| (কাব্য 3 অক্ষয় বড়াল ) ১৬৮ 
জৰ সহানানব আদে ৭9২, ৭৭৩ 


এড অন দি ই্টিনেশন্ল অন ইম্মর্টালিটি 

( ও্ার্ডদ্ওযার্থ ) [ Ode on the Inti- 
mations of immortality ] ৪৫২ 

ওড টু এ গ্রীগিয়ান আন (কাঁট্স) ১ 

[ Ode to a Grecian Urn ] 

ওড টু এনাইটিঙ্গেল ( কাটদ্‌ ) ৭১ 

({ Ode to a Nightir gale ] 

ওড_টুদি ওয়েদট উইণ্ড ( শেলী ) ৬৭ ৬৮ 

[ Ode to the West Wind ] 


ওথেনো [ ০el০ ] ( শেন্পপীচার ) ৭» 


ওভিদ [9৮10] ২ 
ওয়ান ওয়ে অব লাভ (ব্রাউনিও ) ১৪৭ 
[ One Way of Love | 

ওয়ার্ডস৪য়ার্থ ৬১, ৭২, ৭৩, ৭8, ৭৫, ১০৮, 


[ Wordsworth ] ২৮০, ৩৪১, 8৫২, ৪৬১ 
ওয়েলস, এইচ. জি. [ Wells, H. G. ] ৩৪৯ 
ওয়েন্ট উইণ্ড ( শেলী ) [ West wind ] ৪০৫ 


পুপনিষদিক (আসত্মোপলন্ধির ) যুগ ৮৭, ৬৮৮ 


ভওর€জেন ( গুরু গোবিন্দ ) ২৩১, ২৩২ 


কড়ি ও কোমল 


১৫৪, ১৫৮, ১৬০-১৬২, ১৭০, ১৮৪, 


৮৬, ১০৩, ১৪৯, ১৫২, 


২১৫ ২১৮, ২৮৩, ৩৫৪, ৭২১, ৭২৩ 


কণি ( ক্কানলী } ৭3৪ 
কশিক। ৩৮৩, ৩৮৪ 
কণিকা! ( কাৰ্যপ্ৰস্থাবলী : নোহিতচল্ৰ সেল- 

সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৮০ 
কথা ২৩২,২০০, ২১৭৩, ৩৮৫, ৩৮৯, ৪১০ ৪৮২ 


কণ! (কাবাগ্রস্থাবলী £ মোঠিতচন্্র সেল- 
সম্পাদিত ) (৪৭২ 


কখ। ও কাহিনী ৮১ 
কনখলা ২৫৭ 
কপালকুণ্ডল! (উপস্তান ১ বন্ধিমচন্তর ) ৯হ 
কপালকুণ্ডল| ( চরিত ) ৯৫, ৯৬, ৯৮ 
*কপিবুকের কবিত৷' ১১৭ 


কবি (করিকাহিনী) ১৯৪, ১০৫, ১০৬, ১১৬ 
কবি ( ভগ্ৰহনদয় ) 


কবিকথ| (কাঝাগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্প সেন. 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৭ 


১১৩ ১১৪, ১১৫৭ ১১৬ 


কবি-কাহিনী 


৯৪, ১৪৩, ১০৪, ১০৫, ১০৬ 


১০৭, ১০৮, ১১৬, ৩৫৪ 


কবি-পরিচিতি (কবির অভিভাবণ ) ৩৫১ 


কবির অডিভাযণ ৩৫১ 
কবির অভিভাবণ (সপ্ততিতম জন্মোৎমবে) ৪০৯ 
কবির ধর্ম ১২ 
কবির প্রতি নিবেদন (সানী ) ২২৮ 
কবির বয়ন ( ক্ষণিক। ) ৪১১, ৪২৩ 
কবিশেখর (ফান্তনী ) ৬০২ 
কবীন্দ্রবচননমুচচ় ১৬৩, ২৪৪ 
কবীর ১২ 
কবীর (অপমান-বর ) ৩৮৮ 


কমলা (বনফুল) ৯৪, ৯৫, ৯৭, ৯৮, ৯৯, ১০৪ 
কমলিক।, রানী (শাপমোচন £ পুনশ্চ ) ৬৮৬ 


করুণ! (চৈতালি ) ৩৭৭ 
কর্ণধার (সানাই ) ৭৫১, ৭৫২ 
কলকাতা, কলিকাতা ২৭১, ২৭৬ 
কন্ধি-অবতার ( কৃষ্ণ প্রসন্ন মেন ) ৭২২ 


কল্পনা ২২০, ২২১, ৩৮৪, ৩৯০, ৩৯১, ৩৯৯, 
৪০০, ৪১০, ৪৮২, ৪৮৮, ৪৯০, ৬৭২ 


হত | ৭৮৯ 


কল্পন৷ (কাবাগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৩ 


কল্যাণী ( ক্ষণিক ) 8১১, ৪২৩ 
কল্লোল যুগ ১৭৫, ১৭৬ 
কাকলী (নামী £ মহুয়া) ৪৪ 
কান্ট [ Kant ] 308 
কাদদ্বরী ৬৬৭ 
কানদ্বঠী দেবী ১১৩ 
কানাই মামস্থ এ 
কাপালিক ( কপালকুণ্ডল৷ ) বব 
কাবা ( চৈতালি) ৩৮০ 
কাবা ও ছন্দ (মাহিতোর স্বরূপ) ৬৭৬, ৬৭৮ 


কাবাগ্রন্থাবলী (১৩১৩ £ সতাপ্রমাদ 
গঙ্গোপাধ্যায়-প্রবাশিত ) ১১২, ১৯৯, ৩৭৩ 
কাব্যগ্রন্থাবলী (১৩১০, ১৩২১ ২ মোহিতচন্তা 
নেন-সম্পাদিত ) ১২০, ১২৯, ২৮৮, ৩৪৫, 
৩৪৬, ৪২৭, ৪৭২, ৪৭৩ 

কাবা-দরশন-তত্ব-যুগ চি 
ন্গাবা-পরিকমা 
কাব্যে গগ্ারীতি (মাহিত্যের স্বরণ ) ৬৭৬, ৬৭৭ 


৩৪৭, ৫৩৬, ৫৩৭, ৫8৯৪, ৫৪৬ 


কামবন্স ২৩২ 
কামিনী ফুল ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
কাল রাত্রে ( শ্যামলী ) ৭১৫ 
কালাস্তর ৪১, ৪২ 
কালিক! ৮ 
কালিকামঙ্গল ৮ 


কালিদাস ১৭৪, ২১২, ২১৬, ২৩৬-২৩৯, 
২৪৩-২৪৫, ২৪৮-২৫২, ২৫৬, 
২৫৭, ২৮৭, ৩৭৯, ৩৮০, ৩৯০, 
8১৭-৪১৯, ৪৩৩, ৫৬৯, ৬০২ 


কালিদামের প্রতি ( চৈতালি ) ৩৭৫ 
কালীগ্রাম ২৭৫ 
কানী প্রসন্ন কাবাবিশারদ ২২৮ 
কালীপ্রদন্ন ঘোষ ৪৭ 
কাশী দাদ (কাশীরাম দাস) ২ 


কাশ্মীর uu 
কাহিনী ৩৭৩, ৩৮৯, ৪১৯ 
কাহিনী ( কাষাগ্রন্থাবলী : মোহিভচন্জর মেন- 

সম্পাদিত ) ৪৭২ 
কীটুস্‌[ ৮৩৪৫৩] ৬৬, ৭*, ৭১, ৭২,২৩৬, ৪৪৬ 
কুুলিয়া চন্দ ৫ 


কুমারমন্্ব (কালিদাম ) ৯১, ৯২, ১৭৪৭ ৩৮৯, 


৪৩৪, ৬৭২৭ ৬৩৩ 


কুমারমন্তব ( চৈতা'জ। ৩৭৯, ৩৯৯ 
কুঙক্ষেত ২৫৭ 
কুরুক্ষেত্র { নবীন সেন ) be 
কুষ্টিয়া ৩৬৮ 
কৃতজ্ঞ ( পূরবী ) ৬১১ 
কৃত্তিঝাম be tag 
কৃপণ ( থেয়। ) রি? 
কৃপণ! ( মানাই। La 
কৃপাবাদ ৩৪ 
কৃষ্ণ, পরী 9, 0, ০৫, ৫১৯ 
কৃষ্ণকুমার মিত্র টির 
কষ্ণচ্া মজুমদার ৬২৬ 
কৃষ্ণদয়াল বস ae 
কৃষ্ণপ্রময় মেন ( কৃষ্ণানন্দ ) las Hind 
কেকাধ্বনি (বিচিন প্রবন্ধ ) 8, 
কেন (নবজাতক ) ৭98, ৭8৭ 
কেন মধুর ( শিশু ) ৪৭০৭ 9৭১ 
কেশব মেন ( লক্ষ্মণ সেনের পুত্র ) ১৬৩ 
কৈলাস ২৫৩ 
কোথায় ( কড়ি ও কোমল ) ১৫৯ 
কোপাই ৬৬৯ 
কোয়েকার-সম্প্রদায় ৩৪৯ 
কোরিক সং [ Choric Song ] ২২৬ 
কোলরিজ [ Coleridge ] ৬৬ 


কৌতুক ( কাব্যগ্রন্থাবলী £ মোহিতচন্্ৰ সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৬ 


৭৯০ 


ক্যাপ্টারবেরি টেল্দ । চলার ৩৮ 
{ Canterbury Toles 1 

ক্যাঞ্ডিড। ( নাটক £ বান'র্ড পা) = 
[ Candida ! 
ক্যামেলিয়া ( পুনশ্চ । 
করিয়েছি ইউনিটি ( রবীনলাথ । তত 
[ Creative Unity } 
হিগ্সেউভ ইতোলিটশন ( বেশর্না । 
[ Creative Evolution i 
কিস্টিন! ( বাউলি । ভদ ৩, ১৪৮ 
[ Christina } 

ক্রাইন্ট { Christ } 2৯৬ 
ক্লাউড, দি ( শেলী ) ৬ 
[ Clovd, The | 

কিওপেট। [ Cleopatra ! শন 
্ণ-দিলন ( চেতাপি ) 2৭৫, ৩৭৯ 
হ্মপিক দিলল ( নাননী ) 
ক্ষনিকা ৭৫, ৮৬৪ ১৭১৭ 25৫, ৩৬, ৩৫৯, 
৩5৪০, ৪৯১ ৪১১৭ 6২৭, ৪৩৩, 
1435, 2৮২০ 9৮৮, ৫6িনি। ৫৫৮, 
৫৫৯, ৫৮৪, ৬৯১, ৬৩১, ৬৭১ 
ক্ষণিক! কাবোর ভাবধার। 
ক্ষতিপূরণ ( ক্ষণিক! ) 


#১১ 


83১, 8২১, ৪২৫ 


খাপছাড়া ৭১৪, ৭২২, ৭২৩, ৭2 
পালদ! ০৮৪ 
খিরকী ২৭১ 
খু ( নবীনচন্দ ) ৪ 
টস ৫০ 
খু, ধীণ্ত ৫, ২৭, ২৯৬, ৬৮৮, ৬৮৪ 
খেয়ে ৩৪, 8৩, ৭৫, ৭৬, ৮৬, ৩৭৪, ৪৩৩, 


৪৮২, ৪৮৩ ৪৮৭-৪৮৪, ৪৯৩, 
৪৯৪, 5৯১৬ ৭5৯৭, ৫০৮) ৪১২, 
৫১৯, ৫২১, ৫56৭ ৫৫১, ৫৫8, 


£৫৮, ৫৬৪, ৫৯৪, ৬৫৫, ৭২৭ 


রবীন্দ্র-কাবা-পরিক্রন। 


পেয়! কাবে।র ভাবধারা ‘৯৬ 
খেল! ( পুরনী । ৬০৯ 
গেলা । শিল নত 
পেল) ( মোনার তরী ২৮৩, ৩৪২ 
খ্যাতি । পরিশেদ ৮ 
গগলেললাখ । ঠাকুর ৪৮৭ 
গতি । সোনার তরী ২৮৩, ৩২ 
গতিতত্ব ৫৬৪, ৫৭১ 
গতিতস্ব ( বে" । ১২ 
পতিবাদ ৷ বলাকার । ৫৭৭, ৫৭৯ 
গছ্বাকবিত? 5৮৪, ৮৪৯, ৬৭৫, ৬৭৬, 


5৮১১ ১৮৮৭ ৬৮৯ 


গগ্ভ-কাবা । দাহিতে]র স্বরণ ৭৬, ৬৭৭ 
গ্রচ্থাচ্ছন্দ ৷ ভাবচ্্ন্দ ; ৬৮১, ১৭২, ৬৭৪, ৬৭৬ 
গন্পগুচ্ছ v২ 
গল্সওয়াদি ৫৫ 
[ 09155010135 | 
গাজীপুর us 
গান ( কাব্যগ্রন্থাবলী : মোহিতচন্্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২ 
গান । সানাই) টা 
গানের খেয়। (বানাই । নহ 
গানের জাল ( মানাই । নাত 
গানের বাস! । পুনশ্চ) be 
গানের মন্ত্র ( সানাই ) রি 
গান্ধাররাছ (শাগমোচন ১ পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
গান্ধী, মহাস্স। ১, ৬৬৫ ১ গ্রেপ্তার. ৬৬৫ 
গাহ!-মন্তনন্ধ । গাথ। নগ্তুশতী ৷ ২৪৮ 
গিরিধর, কণি ৩৮৩ 
গিরিশচন ৯৩ 
গীতগোবিনা ( জয়দেব ) ১৬৩, ৩৪১ 
গীতচ্ছবি ( বীথিক| ) ৭০৬ 
গীতা ২৮৬ 


শব্দস্থচী 


পীতাগ্তছি ২৯, ৩০, ৩১, ৭8, *৬, ৩২০, ॥৩৩, 
৭৮৪, ৪৯৪, ৪৯৬, ৩১১, ৫১২, ২১৭, 
৫২০, ৫২১, ২২৪, ৪২৫, ২২৮, ৫৩৩, 


৭৩৬, ৫98, ৫৪৬, 83১, ৯১১, ৭২৭ 


শাহাঞ্ভির ভাবধারা ৫২১ 
খীতালি ২৯, ৩৪, ৩১, £৩, ৭8, ২৬, ৮৬, 
৩৫৬, ৪৩৩, ৯৮৯, ৪৯৬, ৫১২, 
২১৬, ৫১৭, ২২৯, ৪৩৪, ৫৩৫, 
8৯৬, ৫৩১, ৫৩৫২, ৫88, ৫৫৯৮ 
০৮০, ৫৯৪, ৫৯৫, ৭১২১ ৭২৭ 
গীতালির্র চাবধার। ৪৬ 
গীতিকবিত। ১২৯, ২৩৩ 
গীতিকাবা খত 
গীতিমালা ২৯-৩১, ৭৫, ৭৬, ৯৩৩, ৪৮৪, 


৪৯৫, ৪৯১৬, ২১২, ৫১৮, ১২৯, 
৫৩০-৫৩৭, ৫৪১৭ ৫5২, ৫৯৪, 


৫৪৬, ৫৫১, ৫৮৮, ৭১৬, ৭২৭ 


গীতিমালা-এর ভাবধারা ৪৩৫ 
গুপ্রকবি । ঈশ্বর গুপ্ত) ১৬৫, 9২৩ 
গুপ্ত প্রেম ( মাননী ) টি 
‘গুপ্তযুগের লিপি' ০ 
গর গোবিন্দ ( মানমী ) ২২৮, ২৩১, 


২৩৩, ২৩৪, ২৩৫ 


গর গোবিনা সিংহ ২৩১, ২৩২, ২৩৩, 
২৩৪, ২৩৫, ২৩৬ 


গৃহতেদ (কণিক| ) 2৪ 
গোটে [Goethe] ৭৮, ৭৯ ৮০, ৮১, ৮৩, ৩২৭ 
গোড়ায় গলদ ( প্রহসন ) ly 
গোদাবরী in 
গোধূলি (মানগা) ২৭১, ২৭২ 
গোধূলি-লগন ( খেয়। ) 52৭, ৪৯৮১ Ran 
গোবিন্দ (শেষ শিক্ষা) ban 
গোবিন্দচন্স দাস ১৬৬, ১৬৭ 
গোবিন্দদাদ ১০৩, ২৩৯ 


গোকি, মাক্সিম 

{ Gorky, Maxim | 
গোজকুণ্'-অভ্যান 
গোলটেবিল বৈঠক, দ্বিতীয় 
গোলাপবাল! ( শৈশব-মঙ্গীত ) 
গৌড়ীয় বৈধ্যবদর্শন 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব 

গৌতম কি 

গন্থ-পরিচয় 

গ্রামে (ছবি ও গাল) 
গ্রীক কাবা 

শ্রীন 


্বরে-বাইরে ( উপন্থাম। 
ঘাটের পথে ( খেয়। ) 
বোস্ইস্‌ ( ইবলেন ) [ Ghos0s ] 


চঞ্চল ( বলাকা) 

চণ্ডী 

চত্তীমঙ্গল 

চতীদান 

চতুরঙ্গ (উপন্যাস) 
চক্জরনাথ বঙ্গ 

চন্্রশেথর মুখোপাধ্যায় 
চপল! ( বুজ্রমংহীর ) 
চপল! ( ভগুহাদয়) 
চয়নিক। 

চরকা-লাঞন গতাক! 
5সার [ Chaucer, Geoffrey ] 
চাইস্ড, দি ( রবীন্দ্রনাথ ) 
[ Child, The } 
চাঞ্চলা ( থেয়| ) 

চাতুরী (শিশু) 


৭৯১ 


৩, ৫৫ 


২৩২ 
৬৬২ 
১১৭ 
মন 
রখ 


২৬২ 


৩২৭, ৩৪৫ 


১৪৭ 


৩ 


২৮৭, ৩৮৩ 


১৯৭। ৫০৭ 


৪৭০, ৪৭১ 


৭৯২ 
চাদকবি (কুত্র5গ ) ১০৯, ১১55 ১১১ 
চারুদ্ভ-বসন্থদেনা ২১৩ 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮৫, ২৮৭, ২৯৬, ৩২৭, 
৩৫৯ ৮০০ ০৭৩, ৩৯৫ 
চার্বাক-পশ্থী চে 
চালক (কণিকা ) ৩৮দ 
চি্রকুমারনভা ( প্রহসন ) ৭১৯ 
চিরদিনের দাগ! ( পলাতক! ) ave 
চিরযাত্রী (শ্যামলী ) ৭১৫, ৭১৬ 


চির] ১০, ১৯, ৪৩, ১৫৬, ১৭২, ২৯৩, ২১৩, 


২১৫, ২২০, ২২১, ২২৩, ২৫১, ৩১৭, 


৩২২-৩২৪, ৩২৭১ ৩২৯, ৩৩০, ৩৩৩, ৩৩৫, 


৬৩৬ ৩৩৭, ৩৫৫, ৩৫৯, ৩৮২, ৩১৪, 
৩৬৯, ৩৭৯৪ ৩৭৪, ৩৮৫, ৩৮৯, ৩৯০ 
৩৯৯, 8৩২, 898, ৪৭৭, ৫৯৬, ৬৩১ 
চিত্রা (কবিতা £ চিত্ৰ) ৩২৩, ৩২৪, ৩৪৪ 
ভিত্রা কাব্যের ভাবধার। ৩২৪ 
চিত্র] ( গ্রন্থপরিচয় ) ৩২৭, ৩৪৫ 
চিত্রাঙ্গদা ( নাট্যকাব্য ) ৩৫, ২৮৯ 


চীন-আাফ্রমণ (জাপান কর্তৃক ) ২১ 
চীন-গ্রানের উদ্যম ( জাপানের ) 


৭৩) 
চেয়ে থাক। ( প্রভাত-মংগীত ) ১৩৬ 
চৈতন্তচরিতামূত ২০৬ 
চৈতন্থচরিতামূত-কার ২০৫ 
চৈতন্যদেব ৫, ২৭, ১০৩, ১৬৩, ২৯৬, ৬৮৪ 


চৈতালি ১৯১, ২৪৯, ২৬৮, ৩৭১, ৩৭২, 


৩৭৩, ৩৮৫, ৩৮৯, ৩৯০, ৪১০, 


৪৩৩, ৪৮২, ৪৯৬, ৬৫৫, ৬৭১ 


চেতালি কাব্যের ভাবধার। 


৩৭৪, ৩৭৫ 
চোখের বালি (উপন্যাস ) ৫৬০ 
চৌদ্দ’ (১৪**) সাল (চিন্তা ) ৩২৪ 
চৌরপঞ্ষাণিকা (কল্পনা ) ৩৮৯, ৩৯৭ 
চৌরাশী বৈধবে৷ কী বার্তা ১৯৯ 
চ্যাটারটন [ Chatterton] ১০০১ ১০১১ ১০২ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ছড়া ৭১৯, ৭২৫ 
ছড়ার ছবি ৭১৯, ৭২২, ৭২৩ 
ছন্দোমাধুরী ( ৰীধিক। ) ‘৬ 
ছবি পৃঃবী ) ১৩ 
ছৰি ( বলাক1) ৬২, ৫৬৬ 
ছবি ও গাল ৮৬, ১৩২, ১৩৭, ১৪৪, ১৪৭, 
১৪৮, ১৪৯, ১৬১, ৩৫৫ 

ছায়াছবি (সানাই ) ৭৩ 
ছায়াসঙ্লিনী ( বিচিত্ৰিত। ) ৬৮৭ 
ছিন্পপত্ত ২১৫, ২১৯, ২৬৮, ২৭৬-২৭৯, 
৩০৫৭ ৩৪৭, ৩৬৯ 

ডিন্নপত্র ( পলাতক! ) ৫৮৬ 
ছিন্নপত্রাবলী ২১২, ২২১, ২৬৯, ৩৩২ 
ছিন্ন লতিকা ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
ছুটি ( পুনশ্চ) ৬৮৭ 
ছুটির দিনে (শিশু) ৪৬৮ 
ছেড়া কাগজের ঝুড়ি ( পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
ছেলেটা ( পুনশ্চ ) ১৮৬ 
ছোটো-বড়ে। (শিশু) ৪৬৭ 
জগন্।থ-মন্দির ২০৫ 


জন ক্রিস্টোফার (জ'। ত্রিন্তপ £ রোম'। রলশ) 
[ John Christopher ] 


৪৬১ 
জন দি ব্যাপ চিস্ট নি 
[ John the Baptist ] 
জন্মদিন (নবজাতক ) ৭৪৪, ৭৪৮ 
জন্মদিন (পরিশেব ) ৬৫৮ 
জন্মদিন ( সে'জুতি ) ২৩, ৭৩৩ 
জন্মদিনে ২৪, ২৮, ২৯, ৮৭, ৭২৭, ৭৬৮, ৭৭৩ 
জন্মান্তর ( ক্ষণিক! ) ৪১১, ৪১৯ 

জবাবদহি (নবজাতক ) ৭৪৪ 
জয়দেব ১৬৩, ৩৯১ 
জয়ধ্বনি ( নবজাতক ) ৭88, 9৪৮ 
জয়ী (বীখিকা) ৬৯৮ 


শব্দস্থুচী ৭৯৩ 


হ্রতী ( পরিশেষ ) ৬১৩ 
জনি, জার্মানী ১০১, ৬২৫, ৬৫৪, ৬৮৫ 
হল { আকাশ-প্ৰদীপ ) ৭৩৭ 
ক্র! ক্রিন্তপ (জন ক্রিস্টোফার : রোম'। রল'। ) 
৪৩১ 

জাগরণ (খেয়া) ৪৯৭, ৪৯৩ 
জাগরণ (বী থকা ) ৬৯৮ 
জগানা-জান| ( আকাশ-প্রদীপ ) ৭৩৮, ৭8৯ 
জালান ৬২৫; জাপানী ২২; জাপানীদের 
ভণ্ডামিকে বিজপ ২২ 
জানান সাহিতা ২৭ 
আর্সানী-আ্রমণ ৬৭৩ 
জালালুদ্দিন রুমী ৭১৪ 
জ।লিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাও ৭৪৩ 
দীবনদেবতা ( কাবাগ্রন্থাংলী £ মোহিতচন্র 


সেন-সম্পাদিত ) ৩৪৫, ৪৭২ 


ভ্রীবনদেবত৷| ( চিজ! ) ৩২৪, ৩৩৯-৩৪৭, ৩৪৯, 

৩৫০, ৩৫১, ৩৪৫, ৩৫৮, ৩৫৯, 

৩৬২, ৩৬৩, ৪০০, 8০১, ৪৮১ 

শ্বীবনদেবত৷ ৩১৭, ৩৩৯-৩৪১, ৩৪৪-৩৪৭, 

৩৫১, ৩৫৬-৩৫৯, ৩৬২, ৩৬৩, Bee, 

৪০১, ৪৭৮, ৪৮১, ৬৬৪ ; জীবনদেবতা 

( কাব্য-পরিক্রমা ) ৩৪৭ ; জীবনদেবতা- 

বাদ ৩৩৮১ জীবনদেবতার উপনিধদিক 

আত্মায় রাপাপ্তর ৩৫৯; জীবনদেবতার 

বৈশিষ্ট্য ৩৪৫; জীবনদেবতার লীলা 

৩৪২, ৩৪৪ ; জীবনদেবতার স্বরাপ ৩৩৮ 

জীবনস্থৃতি ৩২, ৮৮, ৮৯, ৯৩, ১০০, ১০১, 

১০৩, ১০৫, ১৭৭, ১০৮, ১০৯, ১১২, 

১১৭, ১২০, ১২৪, ১২৮-১৩১, ১৪৭, 

১৫১, ১৫৯, ২১৯, ৩০১, ৩১৪, ৪৭৩ 

জুলিয়ান আ্যাও ম্যাডালো (শেলী) ৬৬ 
[ Julian and Maddalo ] 


জোলা, এমিল [ Zola, Emile ] ৫৩ 


কন ভট্টাচাধ ৯১ 
জ্ঞানদাস 
জানাস্কুর ও প্রতিবিশ্ব ( মাসিকপত্র) . ৯৭ 
জ্যোৎস্না -রতে ( চিত্র) ২৫১, ৩২৪, ৩৩১ 


১৫৬, ১৬৪, ২৪০ 


জ্রযোতিদাদা ১৩১ 
জ্ঞোতিরিন্্রনাথ (ঠাকুর) ৯১, ১০৮, ১১৩, ১৩৯ 
ছ্গোতিরিন্রনাথের জীবনম্থৃতি ১৯ 
ঝাড় ( খেয়।) ৪৯৫ 
ঝড় (পূরবী) ৬১৩ 
বিলম ৭৬২ 
ঝুলন (সোনার তরী ) ২৮৩, ৩২১, ৩২২ 


টম্প সন, ফ্রান্সিস ; উদ্পমন, ফ্র্যা জিম 


[ Thompson, Francis ] ৩৪৯, ৩২০, 

৪৬১, ৫১৯ 
উমমন [ Thomson ] ২৪১ 
উমালম্যান [ Thomas Man 1 ৩ 
উিনটার্ণ আযাবি (ওয়ার্ডনওয়ার্থ ) ৭ 


[ Tintern Abbey ] 
টু ইন দি ক্যাম্পানা ( ত্ৰাউনিঙ ) ৬৪৫ 
[ Two in the Campagna 1 


টু ভয়েসেস্‌, দি ( ঢেনিসন ) 8৫১ 
[ Two Voices, The ] 

টেনিমন ৩৯, ২২৬, ৪8৫, 8৪৮, $৫১ 
[ Tennyson ] 

টেস্পেষ্ট ( শেক্সপীয়ার ) ও 
[ Tempest ] 

ট্যানো। [ Tasso ২ 


উথ [ Truth £ ইংরেজী পত্রিকা ] ২২৩, ৩৬৭ 
ট্রেদার অব দি আম্বল, দি ( মেটারলিংক ) 
[ Treasure of the Humble, The ] ১৮৩ 
ট্রাজিক রস ২৬২ 
ট্র্যাজেডি 


608, ৫৭, ৯৫, ১০০, ১১৬, 


১৮৭, ২৮৮, ২৯৮, ৫৮৩ 


৭৯5 


ডল ভাল, এ ( ইবসেল ৷ 
[ Doll's House, A] 
ডাকঘর ( নাটিক! ) 


ঢেপ ইন দি ডেজার্ট, এ ( ত্র উলিও । 
[ Death in the Desert. AJ 


ঢোঁকির! ঢাক বাজায় পালে-বিতো 


( স্াকাশ-প্রদীপ ) ৭০০ 
তন্বোধিনী ( পত্রিকা ) ৮৯, ৭২০ 
তন্তদাধনা ৭২১ 
তপোবন ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৯৯ 
তপোভঙ্গ ( পূরবী ) ৫৯৯, ৮০১ 
তর্ক (আকাশ-প্রদীপ ) ১৯২, ৭৩৭, ৪৩৮, ৭৯ 
তুমি ( পরিশেন ) ৫, ৬৫৭, ৮৬৪ 
তেগ বাহাদুর ২৩১ 
তাগ (খেয়া । ns, ৫০০ 
দক্ষিণ আক্রিকা রর 
দদননীতি বর 
দরিদ্র (বোনার তরী ) ১৮৩, ৩৯৩ 
দববুদারচরিত 5৬৭ 
দশম গাদশাহকা! গ্র্ ২৩২ 
দণার্ণ গ্রান ২৫৭ 
দাহ, মরমী করি ১২, ৪৮০, ৫১%, ৫১৮, ৫; 
দান (খেয়| ) ৪৯৭, ৫৫৮ 
দান্তে [ Dante | ৯ 
দান্ে-বিয়ান্রিঢ ২১৩ 
দানুচাদু (ব্যঙ্গ-কবিতা ) ৭১৪, ৭২১ 
দায়-মোচন ( নহয়| ) ৬৩৮ 

দাৰ্দ্জিলিত ১৩১, ২৭১ 
দ্বিকবান। ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
দিঘি ( খেয়! ) ন, ৫১০ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। 


দিদি । চৈতালি ) 


দিলশেরে ( চিত্রা ) ২২, 


দিজী-দরবার 

শীপিক। ( পরিশেষ ) 
দুঃ তীরে (ক্ষণিকা। ) 
দই নানী ( বলাকা) 


দুই পাপী (সোলার তরী) ২৮২, 


দই বন্ধু ( চৈতালি ) 
ছংপ-ন্নাবাহন ( স্ধা-নংপীত ) 
ঢংখসয় ( কল্পনা ) 
্রঃখমূতি (খেয়া ) 
ভ্রঃননয় ( কল্পনা ) 
ছুনরাজ ( পণরক্ষ। ) 
দ্রন্ধ আাশ। (মানদী ) 
গা 

দু্বোধ (হাননী] 

দর্বোধ ( নোনার তরী) 
দর্ল ৪ জন্ম ( চৈতালি ) 
দুগগ্র-দকুন্ুল। 

দূরবতিনী (সানাই ) 
দূরের গান ( নানাই ) 
দেউন ( সোনার তরী ) 
বেওয়।-নে ওয়া (সানাই ) 
দেখ ( পুনশ্চ ) 

দেবত। ( বীথিক। ) 
ন্বতান গ্রাদ (কথ ) 
দেবতার বিদায় ( চৈতানি ) 
দেবী-দাহাত্মা-কার্তন 
দেবেন্দনাথ ( ঠাকুর ) 
দেবেন্দ্রনাথ মেন 
দেছাত্সবাদ 

দোসর ( গুরবী ) 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দ্বিজেন্দ্রলাল ( রায় ) 


২৮২, ৬ 


চি” 


শব্দস্থুচী ৭৯৫ 

দ্বিধা (মালাই) ৭৪৩ নধ-দময়ত্ত্ হী 
ba ২৮- নলিনী ( কবিকাহিনী ) ১০৪, ১০৫১ .১০৬ 
দত (মহুয়া! ৬৩৩ ন'জনী ( ভাদ ) ১১৪, ১১৩, ১১৬ 
হত (গামশশী ) ১৯১, ৭১২, +১৭ নাউ] ০৬11 ক্রাউনিও ) ৪ 
ধেতবাদ ( বৈধাব) ৩২১ নাগর" ( নামী £ সহয়া ৬৩৬ 
ত-লীল! $৪১ নাউক ( পুনশ্চ ) ৬৯ 
[ব*-লীলাতৰ ২৭৮ নাউ। ( কাবাগ্রন্কীবলী ১ মোহিতচন্তর সেন- 
স্কতাছৈত-তদ্ব ২৯ সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৩, ৪৮১ 
নাটাশেশ ( নীঘিক! ) ৫৮২, ৬৯৬, ৯৯০ 

ধূরাতল ( চৈতালি ) ১৭৫ নামকরণ (আকাশ-গ্রুদীণ ) ৬3, ১৯২, 
ধর্সপ্রচার (মানসী । ২১৬ ৭৩৭, ৭৩৮ 
ধাবমান ( পরিশেষ ) ৬২৯ নানী ( কাবাগ্রন্থাবলী : মোহিত সেন) ৪৭২ 
ধ্যান ( চৈতালি ) ৩৭২, ৩৮২ নারী ( উতালি) ৩৭৩, ৩৮২ 
ধান ( মানদী ) ২১* নারী (সানাই ) ১৯২, ৭৩৩, ৭৫৬ 
ধ্বনি (আবাশ-গ্রদীপ ) ৭৩৮ নারীরউক্তি ( মানসী) ১৮৭-১৮৯, ১৯৩, ১৯৪ 
নিজিতা। (সোনার তরী ) ২৮৩ 

নগর-সংগীত ( চিত্র ) ৩২৪ নিন্দুকের প্রতি নিবেদন (মানসী) ২২৮, ২২৯ 
নটরাজ' ২৩, ৬০২, ৬৮৪, ৬৪০, ৬৩৩, ৬৫৪ নিভৃত চিন্তা ( কালীপ্রসম্প ঘোষ ) ৬৬৭ 
নতুন রঙ ( সানাই ) ৭৫৩ নিয়ভিবাদ ( হেমচন্দ্ৰ ) 
নন্দলাল (বঙ্গ ) ৬৮৭ নিরাবৃত ( পারশেষ } ৬৫৯ 
ননার ২৩২. নিরুদ্দেশ যাত্রা (সোনার তরী) ২৮৩, ৩০৫৭ 
নবকুমার (কগালকুগুলা ) এ দালানল্ল রি শর 
aad ভি গাছ ৪ 100 নিঝ’রিণী । মহয়। ) ৬৩৩ 
২৪৯, ২৫৫, ৭82১, ৭৪৩, ৭৪৫ মির SHE Hae) এ ক 

নবজাতক (কবিত। £ নবজাতক ) ২৫, ২৬, ৭৪৪ Vie 5২. 5৭, ১২৯, ১৯, টি 
নবজাতক কাব্যের ভাবধার! ৭৮৪. নিৰ্বাণ ( প্রতিম| দেবী ) gre 
নবজীবন (পত্রিকা ) ১০২, ৭২০ নিয় ( মহুয়। ) don 
নবপরিচয় (বীথিকা ) ৬৯৮, ৭০২ নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় রগ 
নববধূ (মহুয়া) ২২০ নিশীথ-চিন্ত। ( কালীগ্রসন্ন ঘোষ) ৬৬৭ 
নববর্ধ-উতৎ্সব ( শান্তিনিকেতন, ১৩৪৮ ) 9৭৩ নিজ্রমণ ( প্রভাত-ন শীত ) ১২৮, ৪৭২, ৪৭৩ 
নবনৰ্ম৷ (ক্ষণিক ) ৪১১,৯১৯ নিঠুর সৃষ্টি ( মাননী ) জান 
নববর্ধা (বিচিত্র জাব ) ওর বল উপহার (সানির? ie i 
নরীন (দীতিণলাট)! ৫৫৮ নিশ্ষল কামনা ( মানসী) ১৭১, ১৮০, ১৮১, 


নধীনচন্্র মেন 8, ৫, ৬, ৭, 8২, ১১৯ ১৮৩, ১৮৪, ১৮৭, ১৯৩ 


৭৯৬ 
নিক্ষল প্রয়াস (নাললী ) ১৮২, ১৮৬, ১৯৩ 
নীড় ও আকাশ ( খেয়া ) গম 
লীরদ ( বনফুল ) ‘ap, ৯৫, কপি, ৯৯ 
নুতন (কড়ি ও কোনল) ১৫৯ 
নেপোলিয়ন ২৮৭ 
নোৎর্‌ দাম ( ভিক্টর হুগে। ) ৭» 
{ Notre Dame ] 
লেবেছ্ ৩৭৩, ৪৩৩, ৪৩৪, ৪৪*, ॥৪২, ৪৮২, 
৪৮৩, ৪৮৮, ৪৯৬১ ৫66, ৫৫৮, ৫৬০, ৭২৭ 
নেবেছ্য কাব্যের ভাবধারা ৪৩৪ 
নৈবেছ্া ( নহয় ) ৬৩০ 
নৌক ডুবি (উপন্যাস ) ৮২, ৫৬০ 
নৌকাযাত্রা ( শিশু) দ৬৭ 
ন্যাচারাল ম্য/ছিক (ব্রাউনিড ) ৬৪৪ 
[ Natural Magic ] 
পক্দী-নানব (নবজাতক ) ৭৪৪» ৭৪৫ 
পচিণে বৈশাখ (পূরবী ) ৫৭ 
পঞ্চভূত (মনুষ্য ) ৩০৪ 
‘পঞ্চানন্দ’ ( ইন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়). ৭২১ 
পণরক্ষ। (কথা) ৩৮৮ 
গতিসর ২৭৫ 
পত্র (প্রবাসী £ রবীন্দ্রনাথ ) ১০৩ 
পত্রপুট ২১, ২২, ৪৩, 88, ৬৬১, 
৬৭২, ৬৭৫, ৬৭৯, ৬৮১, ৬৮৮, 
৬৯৬, ৭০৭, ৭৪৮, ৭২৭, ৭৪১ 
পত্রপুট কাব্যের ভাবধারা el 
পত্রোত্তর ( দেজ্ু'তি ) ৭৩৩, ৭৩৫ 
পথিক ( খেয়। ) ৪৯৭, ৫০১ 
পথিক ( শৈশব-সংগীত ) ১১৭ 
পথে (ক্ষণিক। ) ৪১১, ৪১৫ 
পথের বাধন ( মহুয়া ) ৬৩০ 
পথের সঞ্চয় ৩৭ 
পদধ্দনি (পূরবী ) ৬১৫, ৬১৬ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


পদাবলী সাহিত্য কিট 
পলা ২৯৬, ২৭৯, ২৮৪, ৭২৪ 
পদ্থল| আশ্বিন ( পুনশ্চ ) টি 
পয়লা নম্বর (গল্প) নিট? 
পরুদেশ্বর টি 
পরণ-পাখর (সোনার তরী) ১৮২, ২৯৪, 

২৯৮, ৪৮৪ 
পরামশ ( ক্ষণিক! ) ৪১১, ৪২৮ 
পরিচয় ( চৈতালি ) ৩৭৪ 
পরিচয় ( সানাই ) সব, ৪৫০ 
পরিচয় ( সেজু'তি ) ৭৩৩ 
পরিণর-মঙ্গল ( প্রহাদিনী ) ৭২২ 


পর্রিত্ান্ত ( মানী ) ২২২, ২২৮, ২৩, 
পরিশেষ ২০, ২১৭ ৪৩, ৮৬, ৩৫৮, ৩৭৪) ৫৫৮, 
৫৫৯, ৬৫৪, ৬৫৫, ৬৬০, ৬৬৩, ৬৬৪, ৬৭১, 
৬৭৩ ৬৭৪, ৬৮৭, ৬৮৮, ৬৯৬, ৭২৭, ৭৩১ 
পরিশেষ কাবোর ভাবধার। 


পরিশোধ (কথা) 


১৫১ 


৩৮১ 


পলাতক! ৮১, ৫৮২, ৫৮৩, ৫৮৫, 

0৮৯, ০৯৪৭ ৫৯৫ 
পলাতকা (কবিত| £ পলাতক! ) ৫৮৩ 
পলাতক! কাব্যের ভাবধার। ৪৮২-৫৮৩ 
পলায়নী ( সেঙ্ু'তি ) Ae 
পশ্চিনযাত্রীর ডায়ারি ১৭৪, ৫৯০ 
পদারিণী ( কলপন! ) ৩৮৯, ৩৯৫ 
পাধির পলক ( কড়ি ও কোমল) ১৬০ 
পাখির ভোজ (আকাশ-প্রদীগ) ৭৩৭, ৭৪০ 
গাচকড়ি বাবু i 
পান্থ ( পরিশেষ ) 
পারপ্ত ৬৫৪ 
পাৰ্বতী ৩৬, ৩৮০ 
পার্ধতা-পরমেশ্বর সি 
পাধাণী ম| (কড়ি ও কোমল ) 36৯ 
পিটার প্যান ( ব্যারি ) ০০ 


{ Peter Pan] 


শন্দন্থভী 


শিল্পানী (কজন! ) ৩৮৯, ৩৯৪ 
পিলা” অব সোনাই ( ইবসেন ) ‘২ 
[ Pillars of Society ] 

পীৱালী ঠাকুর-পরিষার 8a 
পুকুৱ-ধারে ( পুনশ্চ ) ৬৭৪, ৬৮৯ 
পু" ( চৈতালি ) ৩৭৫ 
পুণ্টুরানী ( হৃদযধর্ম : চৈতালি ) ৩৭৭ 
পুণোর হিনাব ( চৈতালি ) ৩৭২, ৩৭৬ 


পুনশ্চ ২৪৯, ২৫৩, ২৫৫, ৩৭৪, ৬৬৬, ৬৭২, 
৬৭৩, $৭৪, ৬৭৮, ১৭৯, ৬৮২, 
১৮৮, ৬৮৯, ৬৯৬, ৭১৫, ৭৪১ 


পুনশ্চ কাবোর ভাবধার! ৬৭৯ 


পুন! ২৭১ 
পুনমিলন ( প্রহ্াত-সংগীত ) ৭৩ 
পুরাতন (কড়ি ও কোমল ) ১২৯ 
গুরদ্কার (মোনার তরী) ৩১৪ 
পুশ ২০৫, ২৬১ 


পুকলিক্রন (নাটক £ জোতিরিক্্নাথ ) ৯১ 


পুরুষের উক্তি (মানসী) ১৮৭-১৯০ 
গুলিনবিহারী সেন ৬২৭ 
পুষ্প ( বিচিত্ৰতা ) ৬৮৭ 
পূজারিণী ( কথ! ) ৬৮৬ 
পূরবী ১৭২, ৩৫৬, ৩৫৮, ৩৬০, ৩৭১, ৩৭৪, 

৫৮৯, ৫৯০৮ ৫৯৪, ৫৯৫৪ ৬০১, ৬৩৯, 


৬৩১, ৬৫৪, ৬৫৫, ৬৫৬, ৬৮০, ৬৮১, ৭১৫ 


পুরনী কাব্যের ভাবধারা ৭৯৬ 
পর্ণ (মান ই) ৭৫৩, ৭৫৭ 
পুরিন। ( চিত্ৰ! ) ৩২৪, ৩৩২ 
পূর্ব ও পশ্চিম ২৮৭ 
পূর্ববালে ( মানদী ) ২১১ 
পুধভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ ৬৩৯ 
গূর্বরাগ ( বৈষ্ণব পদাবলী ) ১৬৪ 
পৃথ্‌যারাজজ ১০৪৯, ১১০, ১১১ 


৯৩, ১০৯ 


পৃথটারাজ-পরাজয় ( কাব্য ) 


৭৯৭ 
পোপ ৩৯, ৩৮৩ 
পৌলস্তঞ্জিনি ২৬৮ 
প্যারাডাইস রিশেইল্ড ( টেনিমন ) ৪৩৪ 
[ Paradise Regained ) 
প্যারাডাইস লফ্ট ( টেনিমন ) ৯৩৪ 
[ Paradise Lost ) 
প্যাধিস পরিদর্শন ৬৭৩ 
প্রচ্চাশ ( কজন। ) ৩৮৯, ৩৯৭ 
প্রকাশ ( মহুয়। ) ৬৩৩ 


গ্রকৃতি-গাখ| ( কাবাগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্র 
মেন সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৭ 


প্রৃতি-পুকষবাদ ( সাংখ্য ) 
প্রকৃতি মানব-রসশিল্প-যুগ ৮৬ 


৩৪৬ 


প্রকৃতির গ্রতি { মানসী ) ২৩৭, ২৬৫ 
প্রকৃতির গুঠিশোধ ( নাটক! ) ৪৭৯ 
প্রচার ( পত্রিকা ) ৭২৬ 
গ্রচ্ছন্ন ( খেয়। ) ৪৯, ৫০২ 
প্রজাপতি (নবজাতক) ৭৪৪ 
প্রণতি (বীথিক। ) ৬৯৮, ৭০১ 
প্রণতি (মহুয়া) ৫৩০ 
প্রণয়-গ্রশ্ন ( কল্রন! } ৩৮৯, ৩৯৬ 
প্রণাম ( পরিশেষ ) ৬৩৬ 
প্রতাপ সিংহ ২৮৭ 
প্রতিজ্ঞ ( ক্ষণিক! ) ৪১১, ৪২৫ 


প্রতিধ্বনি (গ্রভাত-সংগীত) ১৩০-১৩৩, ৩১৫ 


প্রতিনিধি ( কথ। ) ৩৮৬ 
প্রতিমা দেবী ৭৫৯ 
প্রতিশোধ ( শৈশব-সংগীত ) ১০৯, ১১৭ 
প্রতীক্ষ। ( থেয়। ) ৪৯৭, ৫০১ 
প্রতীক্ষ| ( মহয়।) ৬৩৭ 
প্রতীক্ষা ( মে'জুতি ) ৭৩৩ 
প্রতীক্ষা (সোনার তরী ) ২৮৩, ৩২০ 
প্রত্যাখ্যান (সোনার তরী) ২৮৩, ৩১৮ 
প্রহ্যাপত ( মহুয়। ) ৬৩৮ 


৭৯৮ 


প্রথম পুঙ্গা ( পুনশ্চ । ৬৮৬ 


প্রবানী (মানিক পর) ১৩, ৯০, ১৮০১ 
১৪০, ৬২২, ৩৪৮, ৯২৮ 

প্রাবাদচল্দ্র মোম 2° 
প্রচা-টৎসব { প্ৰভাত-দকীত ) ২%, ১২৯ 
১৩৮ 

প্রভাত { চৈতালি ) ৯৭৪ 
প্রভাতকুসার দুখোপাধযা £২৭, ৮৯৩, 
5৪৫, ৬৬৩ 

প্রচাতচন্দর গুপ্ত 52৭ 
প্রচাত-চিন্ট! ( কালীপ্রদদ্ খোধ ) ৬৬৭ 
প্রঠাত-নংগীত ৩২, ৮৬, 2২৪, ১২৭-১৩০, 


১৩৩) ১৩৭০, ১৩৮৪, ১8৯5388৮১৫০ 
১৬১৭ ২১৪৪ ২৮৩১ ৩১৫, ৩৫9, দত 


প্রভাত-দংগীভ কাব্য কবি-মানলের ধারা 


১2৭-৩৩০ 
প্রভাতী । পেখব নংগীত ) ১১৭ 
প্রভাতে ( থে) ৪৯৭, ৫০৩ 
গ্রভান (নবীনচন্্র দেল) s 
প্রমথ চৌধুরী ১৪৮, ২১৩, ২৫৯, ২৮৮১ ৩৩৭ 
প্রনিপিটটন আনবাউগু ( শেলী) ৬৬ 
[ Prometheus Unbound | 
প্রমীলা ( মেঘনাদবধ ) ৬ 
প্রথা গ্তচন্দর মহলানবিশ £8৪, ৬২৯ 
প্রশ্ন (নবজাতক ) ২৭৪, ৭৪৭ 
প্রশ্ন ( গরিশেষ ) 2০, ৬৬ 
প্রহানিনা ৭১৯, ৭২৪ 
'প্রাগেতিহানিক' ১১৭ 
প্রাচীন ভারত ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৭৯ 
প্রাচীন মাহিত্য ১৪৯, ১৫১, ৬৬৭ 
প্রাণের রন (লী ) টক 


প্রান্তিক ২৩, ৪৩, ৮৭ ৭২৬, ৭২৭, 
৭২৮, ৭৩২, ৭৩৬, ৭৫৮৭ ৭৭৩ 


প্রায়ণ্চিত্ত (নবজাতক ) ১৪, ৭৪৪ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


প্রি্নাখ সেন ৭২৯ 
প্রিপ্ন। (হালি) 348, ওঠ 
লেন ( কাৰাত্রন্থাবলী ১ মোহিতচন্দ্র চেল 
সম্পাদিত ) 5৭২, ৭৯ 
প্রেনমগ্রীচিকা। ( শৈশব-নংগীত ) ১১৯ 
প্রেমের অভিবেক (চিজ) ২১০, ১২৭ 25 
প্রোদ-ভান' { Prose Verse ) 9৭২ 
প্রৌঢ় ( চিত্ৰ! ) 5২৪ 
গেটে! { Plat } 5৯ 
ফরাসী সাহিতা মে 
ফাউস্ট { Foust 3 গোটে ] ৭৯, ৮৮৪ ৯১ 
ফাক ( পুনণ্চ ) ১৮৮ 
ফাকি ( পলাতক! ) ২৮৬ 
কার, কার আওয়ে (টেনিনন ) aa 
[ Far, far away ) 
ফার্ডিন্টা্ড ( টেল্পেস্ট ) =a 
ক্ান্যুনী (নাটক ) £১০, ৬০১, ৬৪২ 
ফুল-ফোটানো (দেয়৷ ) ॥৯৭, ৫০৪ 
ফুলবান। ( শেশব-নংগীত ) ১১৭ 
ফুলের ধ্যান ( শৈশব-মংগীত ) ১১৭ 
ফেক্নার 5৪৯ 
ফ্ৰয়েড [ Freud ] ৭১ 
ফা! ২১, ৭৩১ 
ফ্রান্স ৬৪ 
ফেস্টিভ্যাল অব স্পিং,দি (রুমী ) ৫১৫ 
[ Festival of Spring, 000০) 
ফ্লাইট অব লাভ, দি ( শেলী) ১৭ 
[ Flight of Love, The | 
বংশীবদন দাস ৩৯৫ 
বকৃমা দুর্গ রাজবন্দীদের প্রতি ( পরিন্ষ) 
৬১৪ 
৬১১ 


বকুলবনের পাখি (পূরণী ) 


শব স্থচী ৭৯৯ 


বহ্িনহলী হব, এ, ২২২, ৭২৭ 
বঙ্গদর্শন ( নব্পধায় ) ১৪৯, ৪৩০ 
বজবাসী ৩৪৬, ৭২১ 
বঙ্গবীর (মানসী) ২১৩, ৭২৮ 
বাধার লেখক হজ, ৩৪৭, ৪৩৮ 
বজমাত। ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৬১ 
বফসেন (পরিশোধ £ কখা ) ৮৬, ৩৮৭ 
বঞ্চিত (শ্যামলী ) চা 
বধু ( আকাশ-প্রদীণ ) ৭2৭ 
ব্ধু ( ॥িচিত্ৰিত। ) ১৮৭ 
বধু মানসী ) ২১১ 
বনফুল মিঃ ৯৮, ১৭৪৭ ১০৮, ৩an 
বনধাধী ৪৫৮, ৬৫০, ৩২১, ১৩২ 
বনবাধী কাবোর বিষয়বন্ত ৬২২ 
বনবাম (শিশু) ৯৬৮ 
বলা ( বন্দী বীর £ কথা) চে 
বন্দী বীর (কথ!) ৩৮৮ 
বন্দোর! ২৭১ 
বন্ধন (সোনার তরী ) ০০৩ 
বরণ (অহয়। ) ১৩৭ 
বরণডাল। ( সতয়। ) ৬৩৩, ৬৩৪ 
বরযাত। ( মহয়। ) ৬৩৩ 
ব্ঘশেষ (কল্পনা ) ৬৮, ৩৪৪, 8৪০৩, ১০২-৪০৭ 
বিশেষ ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৭১ 
বঠশেষ ( পরিশেষ ) ৩৫৯, ৬৬১ 
বৰ্মাপ্রভাত ( থেয়া ) an 
বৰ্ণাভিমার ( বৈষ্ণব পদাবলী ) 5৯১ 
ব্ধামঙ্গল (কল্পনা ) ২২০, ৩৮৯, ৩৯১ 
বর্ষার দিনে (মানদী ) ২৩৬, ২৭২, ২৯৫ 
বর্মাগন্ধা! (খেয়া) ৫০৯ 
বলাকা ৩০, ৩১, ৮৬, ৩৩৭, ৩৫৬, 


৫১৭, ৫১৮, ৫২০, ৫৫২৫৫৪, 
৫৮-৫১১, ৫৭১, ৫৭৫, ৫৮২, 
৫৯৪, ৫৯৫, ৬১৫, ৬১৮, ৬৬০, 
৬৬৬, ৬৭২, ৭২৮, ৭3১, ৭৫৭ 


বলাক। ( কৰবিত। ) ৫১২, ২১৯ ৫৭৭, ৩৮১ 
বলাকা কাবোর সাঁব্ধারা ২৬১-২১২ 
বলাকার যুগ ৪৭৫, 3৭৭ 
বলাকার সুর . ২৬১ 
বহীদ্বীণ ১৩২৯, ১৪১ 
ঝজেক্্রনাথ ( ঠাকুর) ৩৬৮, ৬৩৭ 
বসন্ত ( কজন ) ৩৮৯, তত 
বসন্থু ( মহয়। ) ৬৩৩ 
বসুন্ধরা (চিও। ) ৪ 
বসুন্ধরা ( মোনার তরী) ১৮৭ ২৬৬, ২৬৭, 


২৮৩, ৩:৫, ৩০৯ 


বাই দি ফায়ারমাইভ ( ত্রাউনিড ) ৩৪৪ 
| By the Fireside 1 

বাইবেল ৬৮৯৯ ৬৮৫ 
বায়রন | 1৮০7 || ১৮৭ 
বাশি ( গরিশেষ ) ৬৬৬, ৬৭৪ 
বাশিৎয়াল। ( শ্যামলী ) ৭১৫, ৭১৮ 


বাণীহার। ( সানাই ) 
বাণিজো বমতে লক্ষ্মীঃ (ক্ষণিক! ) ৯১৯ ৪১৭ 


৭৩৪ 


বাগঁস' ( বেগন" ) | Bergson 1 ১২, ৫৭৫ 
বান | Burns 1 ২৪১, ৬৪৯ 
ঝালিন | Berlin 1 ৬২৫ 
বালক ( পুনশ্চ ) ৬৮৬ 
বালিকা-বধু ( খেয়া ) ৪৯৭, ৫১০ 
বাল্মীকি ২, ২৩৮, ২৪৩, ২৪৪, ২৮৭ 
নামর-ঘর ( ময়া ) ৬৩০ 
বাসা ( পুনশ্চ) ৬৭৪, ৬৮০ 
বাহাদুর শাহ, টি 
বিক্ৰমাদিত্য ২৯৯, ৪১৭ 
বিচিত্র নাটক (গুরু গোবিন্দ ) ২৩২ 
বিতর প্রবন্ধ ২৪৭, ২৪৯ 
বিচিত্র নাধ (শিশু) sue 
বিচিত। ( গরিশেষ ) দি 


বিচিত্র! (মাসিক পত্ৰ ) ৬৫, ৬২৫ 


৮০০ 
বিচিত্রিতা ৬৯৭, ৬৯৬ 
বিচ্ছেদ ( পুনশ্চ ) ২৪৯, ২৫৩, ২৫৫ 
বিচ্ছেদ (মহুয়া ) ৬৩০ 
বিচ্ছেদের শান্তি (নাননী ) ১৮৬ 
বিজয় (বনফুল) ৯৪, ৯৫, ৯৭ 
বিগ্চ্গিনী (চির) ২০০, ৩২৪, ৩২৮, ৩২৯, ৩৩০ 
বিজ্ঞয়ী ( দহয়! ) ৬৩৩ 
বিজ্ঞ (শিশু ) ৪০৬ 
বিদায় (কঙ্গনা) ৩৯০, ৪২৯ ৪*৩ 
বিদায় (ক্ষণিক! ) ৪১১, ৪২৭ 
বিদাগ্র (খেয়া ) ৪৯৭, ৫০৪ 
বিদাগ্ (সঙ্গ) ৬৩০, ৬৬৮ 
বিদায় (নাননী ) ২৭৩ 
বিদায় ( নানাই ) ৭৫৩ 
বিদায়-বরণ ( চ্ভামলী ) ৭১৫, ৭১৭ 
৩৪৭ 


বিদ্ধ, (বিপ্তাহুন্দর £ ভারতচন্দ্র ) 


বিগ্াাপতি ১০০, ১০১, ২৩৯ 
বিদ্যাঙ্ছন্দর ( ভারতচন্দ্র ) ১৬৫, ৩৯৭ 
বিদ্ধ্য ২২৭ 
বিপ্লব ( নানাই ) ৩৬০, ৭৫০ 
বিৰেচন| ও অধিবেচন| (প্রবন্ধ) ৫৪১ 
বিদ্ববতী ( নোনার তরী) ২৮৩ 
বিরহ (বেঞ্ণব পদাবলী ) ১৬৪ 
বিরহ ( দহয় ) ৬৩০ 
বিরহানন্দ (মানদী) ১৭৯ 
বিরাম ( কণিক। ) ৩৮৪ 
বিরোধ ( ব্থিক। ) ৩৯৮, ৭০১ 


বিলাত-যাত্রা, দ্বিতীয় বার (১২৯) ১০৯, ২৭২ 
বিলাত-যাত্রা, প্রথমবার (১২৮৫) ১০৯ 
ধি্নঙ্গল ঠাকুর 
বিধ্ব (কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্ত্র মেন- 

সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৪ 
বিশ্বনৃত্য (সোনার তরা) 


১৯৭৯ 


২৮৩, ৩০৫, 


৩০৮, ৩০৯ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


বিশ্ব-সংগ্ীত ১৪১ 
বিশ্বভাক্ততী ৮৩, *+৩; বিধ্বন্তারতী-প্রতিষ্ঠা 
tae 
বিষ্ণু ১৪১, ১৪২ 
বিদর্জন (নাটক ) ২৮৯ 
বিশ্বপ্র ( পরিশেষ ) ৮৫৯, ৬৬১ 
বিশ্ষ়ণ (পূরবী ) ৬১৪ 
বিহারীজাল চক্রবর্তী ৬-১১, ৯৮, 


১১৯, ১৬৫, ১৬৯ 
বিহারীলাল (প্রবন্ধ : রবীন্দ্রনাথ ) ১১, ৪৪,৯৮ 
বীধিকা ৪৩, 


১৯৬, ৬৯৭, 


৪৬, ৪৮২, ৫৫৯, ৬৭২, ৬৮৭, 
৭০৩, ৭৯৫৭ ৭০৭, ৭২৭ 


বীধিক। কাবোর ভাবধারা 


৬৯৭ 

বীরপুরুষ ( শিশু ) ৪৬৬, ৪৬৭ 
বীরেশ্বর গোস্বামী ২৮৫ 
বুদ্ধ, বৃদ্ধের 189 ই হু, 
২৯৬, ৬৫১, ৬৮৪ 

বুদ্ধদেৰ বনু ১৭৬, ১৭৭ 
বুদ্ধভক্তি (নবগাতক ) ২২ 
মুর যুদ্ধ ৪৩৪ 
বৃঙ্দবন্দন! ( বনবাণী ) ৬৫০ 
বৃত্ৰ ( কৃত্ৰনংহার ) ৩৪ 
বুত্রনংহার (হেমচন্দ্র ) ৩ 
বৃন্দাবন তন 
বৃষ্টি পড়ে টাপুর-টুপুর (কড়ি ও কোমল ) 
১৬০, ৭২৩ 

বেঙ্গল লাইব্রেরি এ 
বৈকৃণ্ঠের খাতা (শ্রহদন) ৭১৯ 
বৈজ্ঞানিক (শিশু) i 
বৈতরণী (পূরবী ) ৬১৫, ৬১৯ 
বৈদান্তিক অদৈতবাদ ৬৯, ৩৫১ 
বেৈরাগ্য (চৈতালি) ৩৭৫, ৩৭৬ 
বেশাখ ( কল্পন৷ ) ৩৯০, ৪০৭ 
বৈণাখে (খেয়া) ৪৯৩ 


শব্দস্থতী 


২৮৩, ৩৯২, 


বৈষ্ণব কবিত! (সোনার তরী) 


৩৯৩, ৩৭২ 
বৈষঃব কবিগণ ১৫৩, ১৬৪, ৫১৩-২১৫ 
বৈষ্ণব ডুয়ালিজ,স্‌ ( বৈষ্ণব থৈতবাৰ ) 
৩৪৯ 7 বৈষ্কব দর্শন ১২, ২৯, ৪৩৩, 
৪৫৩, বৈধাব দর্শন, 
গৌড়ীয় ৪২৯, ৪৭১; বৈষ্ণব দ্বৈতবাদ 
৩৪৯, ৩৫১ ; বৈষ্ণব, গৌড়ীয় ৪৭১; 
বৈষ্ণব ধর্মতস্ব ১:৩; বৈষ্ণব সাধন! 
৫১৪; বৈষ্ণব সাহিত্য ৪৭১, ২১৯ 


৪৭১, ₹১৩7 


বৈষ্ণব পদ কত ২৪৫ 
বৈষ্চব পদাবলী ১০০, ১০৩, ১৫৫, ১৫৬, 
১৬৩, ১৬৪, ১৬৫, ২৩৬, ২৩৭, 
২৪১, ২৫০, ৩১৯, ৩৯১, ৩৪৫, 
৩৯৬, ৫১৩, ৫১৯, ৫২১, ৬৪৯ 
বোঝাপড়া ( ক্ষণিকা ) 8১১, ৪১৩ 
বোধন ( মহয়। ) Led 
বোধিদম ৬৩১ 
বোবার বাণী ( গরিশেষ ) চি 
বোষ্টমী (গজ) ৬৫১ 
বৌদ্ধ ৬৪৪ 
ব্যক্ত প্রেম (মানসী) ১৯৭ 
বার্থ যৌবন (গোনার তরী) ২৮৩, ৩১৯ 
ব্যাড ড্রীমদ্‌ (ব্রাউনিও) ৬৪৭ 
[ Bad Dreams ] 
'ব্র্যাভলি [ Bradley ] ৪৬০ 
ব্যারি [ Barrie, Sir James ] ৪৬১ 
ব্রজবুলি ১০০, ১*৩, ১৬৫ 
ব্রজমগ্ল, অগাথিব ৫১৬ 
ব্রজাঙ্গনা, ( মধুসুদন ) ১৬৫ 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯০ 
ব্ৰহ্ম ৬৪ 
ব্ৰহ্মা ১৪১, ১৪২ 


ব্রাউনিও [ Browning ] ১৮৩, ৬৪২, ৬৪৩, 
৬৪৫, ৬৪৭, ৬৪৮, ৬৪৯ 


৫১ 


৮০১ 
ত্রাঙ্গঘম ৪, ৭২৯ 
ত্রাঙ্গধমের আন্দোলন 88 
ব্রিয়ে?। ও 
ব্রিষউল [ Bristol ] সব 
বল. বাড, দি (মেটারলিংক ), ৪৬১ 
[ Blue Bird, The ] 
ব্রেক [ Blake, William ] tis 
ভক্তমাল ১৯৯ 
ভক্তিবাদ, খ্ৰীষ্টীয় ৭৩, ৫১৯ 
ভক্তিবাদী ্রীষ্টান ৬৪৪ 
ভক্তিবাদী বৈষ্ণব ৬৪৪ 
ভক্তিভান ( কণিকা ) ৩৮৪ 
ভক্তিশান্ত্ ৫০৪ 
ভগবদ্রসলীলা-যুগ ৮৬ 
ভগ্নতরী ( শৈশব-সঙগীত ) ১১৭ 
ভগ্নহনদয় (গীতিকাব্য) ৯৪, ১১৩, ১১৪, ১১৭ 
ভগ্যান (ভন ) [ Vaughan ] ৪৬১ 
ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি (কড়ি ও কোমল) ১৫৯ 
ভর! ভাদরে (সোনার তরী ) ২৮৩, ৩১৮ 
ভাইফেশটা (গল্প) ৫৬০ 
ভাগ্যরাজ্য ( নবজাতক ) ৭898, ৭8৭ 
ভাঙন (সানাই ) ৭৫৩ 
ভানুসিংহ, ভানুসিংহ ঠাকুর ১০০, ১০২, ১৪৩ 
ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৯৪৭ ১০০, 
১০১, ১০২ 
ভানুসিংহের পদাবলী সি 
ভাবচ্ছন্দ ( গছাচ্ছন্দ ) ৬৬৬, ৬৭২ 
ভাবী কাল (পূরবী) তন 
ভারতচন্ত্র ১৬৫, ৭২৩ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস (সংকলন ) ৪৪১ 
ভারতী (মাসিকপত্র) ৯২, ৯৩, ১০০-১০৩, 
১০৯, ১১৩, ১১৭, ২৬১, ৭২০ 
ভারতী-বন্দন| ( শেশব-সংগীত ) ১১৭ 


৮০২ 

ভাঙল [ ৬1:81] হ 
ভিক্টোলীয় বুগ ৪ 
ভিতরে ও বাহিরে (শিশু ) ৪৬৩ 
ভীরু ( বিচিত্রিত! ) মী চা 
ভীরুতা (ক্ষণিক! ) ৪১১, ৪২৭ 
ভুলভাগা (মাললী ) ১৭৭ 
ভুলে ( নানসী ) ১৭৭ 


ভেরনী গাল ( মাননী ) ২২০, ২২১, ২২৩, 


২২৫, ২২৪, ২২৭, ২২৮ 


ভ্রুলগ্র (কল্পন৷ ) one 
অগ্রতগী (মানসী ) ২৬১ 
মঙ্গলকাব্য ৮ 
নখুর' ৩৯৫ 
মদলভম্ম (কুমারসস্তব ) ৯২ 
নদনভন্মের পর ( কল্পনা) ৩৮৯, ৩৯১ 
নদনভন্মের পূর্বে (কল্পনা ) ৩৮৯, ৩৯১ 


সধু, মধুসুদন, নাইকেল ২-৭, ৩৭, ১১৯, ১৬৫ 


মধ্যাহ্ন ( চৈতালি ) ২৬৮ 
নধ্যাহে (ছবি ও গান) ১৪৭ 
অনুব্য ৩০৪ 
মনের মানুষ (বাউল ) ৩৪৮ 
মনের মানুষ ( রবীন্দ্র-ভান্য ) ৩৪৮ 
মরণ ( কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্দ্র দেন 
সম্পাদিত) ৪৭২, ৪৮০, ৪৮১ 
মরীয়। (বানাই ) ৭৫৩ 
সহন্মদ ২৯৬ 
মহম্মদ ঘোরী ১১০, ১১১ 
মহাকাল ৩৫৯ 
মহাকাল ভৈরবের স্বরপ-বর্ণন| (কুদ্রচও ) ১১১ 
মহাত্মাজী, এ গ্রেপ্তার ৪১, ৬৬৫ 
মহাদেব ১৪১, ১৪৩, ৬০৩-৬০৭, ৬৩২ 
মহাপ্রভু ২০৫ 
মহাভারত ৫ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রন। 


মহামানব ( ্রবী=-ভাল্ত ) ২৭ 
নহানানব-রাপ ৩১ 
নহামুদ্ধ, দ্বিতীয় ২১, ৭৩১, ৭৭২ 


সহাযুদ্ধ, প্রথম ২১ 
মহান্বপ ( প্রভাত-সংগীত ) 
নহিলা (কাবা £ সুৱেন্পনাথ মদুমদার ) 
হ্য় 


১৪০, ১৪১ 
১৯৬ 
১৭২, ১৭৩, ২১৫, ৫৮৯, ৬২৯-১৩৩, 


৬৩৬, ৬9২, ৬৪৯, ৬৮৭, ৭*৭ 


নহয়! কাব্যের ভাবধারা ৬৩২ 
নহেশ্বর ৬*১, ৬৫৪ 
মাঝারির সতর্কতা (কণিকা ) ৩৮৪ 
মাঝি (শিশু) ৪৬৫ 
মাটাবিলি ৩৬৭ 
মাটি (বীথিক! ) ৬৯৭, ১৯৯ 
মাটিতে-আলোতে (বীথিকা) . ৭৯৪, ৭.৫ 
মাটির ডাক (পূরবী) ৫৯৭, ৫৯৮ 
মাতাল (ক্ষণিক| ) ৪১১ 
মাধবী (মহুয়।) ৬৩৩ 
নান-অভিমান ( বেষ্যব পদাবলী) ১৬৪ 
মানবতা, মানবতাবাদ ৫, ৭৮, ৭৯, ৭৪৩ 
মানব-নত্য (মানুষের ধর্ম ) ১৪০, ৩৪৮ 
মানবত|-বোধের শুর, রবীন্দ্রনাথের ১৭ 


মানম-সন্দরী (দোনার তরী) ১০, 


৩৪৫) ৩৭৯। ৩১৩; ৩১৬, ৩১৭, 


২৮৩, 


৩২২, ৩২৯, ৩৫২, ৩৫৫, ৫৪৪ 

মাননী ১০, ৩৫, ৪৩, ৭0, ৮৬, ১৫০, ১৬১, 
১৬২, ১৭৪, ১৭১, ১৭২, ১৮৪, ১৯৩, 

২০০, ২০১, ২০২, ২১৫, ২১৬, ২২০, 
২৩৬, ২৪৫, ২৪৯, ২৫০, ২৫১, ২৫৬, 


২৫৭, ২৬৫, ২৬৮, ২৬৯, ২৭৩, ২৭৪, 


২৭৫, ২৮৪, ২৮৪৯, ২৪৯১-২৯৩, ৩২৩, 
৩৫৪-৩৫৬, ৩৭৪, ৩৮৫, ৫৫৪, ৬৩১ 
মানদী কাব্যের ভাবধারা ১৬২ 


মানসী ( চৈতালি ) 


১৯১, ৩৭৫, ৩৮১ 


শব্দস্ণুচী 


মাননী ( সানাই ) ba 
মানুষের ধস ১৮, ১৪০, ৬৪৮ 
দায়! ( সহ্য ) ৬৩০, ৬১৩, ৬৩8 
মায়। (সানাই ) ৭২৩, ৭২৬ 
মায়াবাদ ১৪ 
মায়াবাদ (গোনার তরী) ২৮৩, ৩১২ 
মাকণ্ডেয চণ্ডী v 
মার্জনা (কজন!) ৩৮৯, ৩৯১ 
মালাতন্ব (প্রহাসিনী) ৭২৪ 
মাস্ক অব আনাকি, দি (শেলী ) ৬৬ 
[ Masque of Anarchy, The ] 

মাস্টারবাবু (শিশু) ৪৩৬ 


মিঠে-কড়া (কড়ি ও কোমল-এর গ্যারডি) ২২৮ 


মিশাডা থিয়েটার ৯৩ 
মিরাওা [ Miranda ২ টেশ্গেস্ট ] ৯৩, ৯৮ 
মিলন ( থেয়া ) ১৯৭, ৫১১ 
মিলন ( বৈষ্ণব পদাবলী ) ১৬৪ 
নিন-ভাও| ( শ্যামলী ) ০০০০ 


মিণ্টন [ Milton ] ২ 

মিনেস্‌ ওয়ারেন্গ্‌ এফেশন (বানণর্ড শ') ৪২ 

[ Mrs, Warren's Profession ] 

মিসেম্‌ রাধা! ( মধুসুদন ) 

মিস্টিক ৭৬, ১৬৯, ৪৮৪, ৫১০, ৫১৫, ৫১৮ ; 
মিস্টিক (মরমী) কবি ৭৬; মিস্টিক 
কবিতা ৭৬, ৫১০; মিস্টিক কবিমানস 
৫৬; মিট্টিকগণ, ইউরোপীয় সধ্যঘুগের 
৫১৩, ৫১৬, ৫১৮, ৫১৯; মিসস্টিকগণ, 


১৬৫ 


মধ্যযুগের ক্যাথলিক ৫১৯ 
মিস্টিসিজম্‌ [ Mysticism ] ৭৬ 
মীর কাশেম ৩৬৭ 
মীরাবাঈ ৫১৮ 
মুকুন্নরাম চিঠি 
মুক্তি ( পরিশেষ) ৩৫৯, ৩৬২ 

৫৮৫ 


মুক্তি ( গলাতকা ) 


৮০৩ 


মুক্তি (মোনার তরী) ২৯৩, ৩০২, ৩৪৩ 


মুক্তিতত্তব ৬৫১ 
মুক্তিপাশ ( খেয়া ) 8৯৭, ৫০২ 
মুক্তি-রূপ ( সহয়া ) ৬৩৭ 
মুওকোপনিধদ Sua 
মূরলা ( ভগ্নহৃনদয় ) ১১৩-১১৬ 
মৃত্য ( পরিশেষ ) ৬৪৯, ৬৬২ 
মৃত্যুর আহ্বান (পূরবী ) ৬১৫ 
মৃতার পরে ( চিত্রা ) ৩২৪, ৩৬৯ 

১৩৪ 


মৃত্যু সম্বন্ধে দৃষ্টিভঙ্গীর সুজ্পাত 
মেঘদূত ( কালিদাস ) ২৩৬, ২৩৭, ২৪১, ২৪৩, 

২৪৪, ২৪৮, ২৪৯, ২৫০, ২৫১-২৫৩, 

২৫৫, 
মেঘদূত ( চৈতালি ) ২৪৯ 
মেঘদূত (প্রবন্ধ £ প্রাচীন সাহিতা ) ২৪৯, ২৫২ 
মেঘদূত (মানসী) ২৩৭, ২৪৯, ২৫০, ২৫৬, ২৫৯ 


৩৭৯, ৩৯১, ৪৩৬, ৫২১, ৫৬৯ 


মেঘদূত (গছ্ধকাবা £ লিপিকা) ২৪৯ 
নেঘনাদবধ (কাবা £ মধুস্থদন) ২, ৩, ৩৮, ১৭৯ 
মেঘমুক্ত (ক্ষণিকা ) ২১১, ৪১৬ 
মেটালিংক [ Meterlink ] ১৮৩, ১৬১ 
মেনকা (অন্নদামঙ্গল ) ৩৬ 
মেমোয়ার [ Memoir ] 8৬০ 
মৈথিলী ১০০ 
মোহ (কণিকা ) ৩৮৪ 
মোহিতচন্দ্ৰ সেন ১২৪, ১২৮, ২৮৮, ৩৪৫, 


৩৪৭, ৪২৭, ৪৭২, ৪৭৬ 
মোহিতলাল মজুমদার ১৭৩, ১৭৬, ১৭৭, ২০১, 
২২৬, ২৪৫, ২৯৩, ৩১৬ 

ম্যাকবেথ [Macbetচ] ২ (শেক্সপিয়ার ) ৯১, 
৯২, ৯৩; ম্যাকবেখ (চরিত্র) ৭৯ 


ম্যাকবেথ-এর বঙ্গানুবাদ ৯২, ৯৩ 
ম্যাথু, সেন্ট (Matthew, 5৮] ৬৮৫ 
ম্যান আও সুপারম্যান (বানগর্ড শ') ৫৩ 


[ Man and Superman ] 


৮০৪ 
ন্যান, টনাৰ [ Man, Thomas || ৫৩ 
যক্ষ (দেবদূত ) ২৩৭, ২৩৮, ২৪৪, 


২৫০, ৩৭৯, ৪৪ 


বক্ষ (শেষ সপ্তক ) ২৫৪ 


বঙ্গ ( সানাই ) ২6৪৯, ২৫৫, ২৫৬ 
বঙ্ষপন্থী ( নেবদূত ) বনি বিতর রি 
যক্ষ-যক্ষপক্নী (ইউ) 83৩ 
বক্ষ-যক্গিণী ( এ ) ২৫ 
বথাগ্রানে (ক্ষণিক! ) ৪১১ 
নবদ্বীপ ৬৩৯ 
বাত ( আকাশ-প্রদীপ ) ৭৩৭ 


বাত্রা (কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্্র নেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৩ 

যাত্রা ( পূরবী ) ৬১৫ 
খাত্রান্‌ অর দি পপুলার ডামান্‌ অব বেঙ্গল, 
দি (প্রবন্ধ £ নিশিকান্ত। চট্টোপাধ্যায়) 


[ Jatras or the Popular Dramas 
of Bengal, The ] ১০২ 


যাত্রী ( পরিশেন ) 
যাত্রী (পশ্চিমঘাত্রীর ডায়ারি ) ১৮৯, ১৯০, ৫৯১ 
যাত্রার ডায়ারি (সাহিত্যে নবত্ব, সাহিত্যের 


৫৫৯, ৬৬৩ 


পথে) ৬৬ 
যাবার আগে (সানাই ) ৭৫৩ 
বাবার মুখে ( সে'হুতি ) ৭৩৩, ৭৩৫ 
বুগল-প্রেমলীলা ৫৪১ 
বুগল-লীলা ৫৪৬ 
যেতে নাহি দিব ( মোনার তরী) ২৮৩, ৩১৯ 
ঘোগিরা (কড়ি ও কোমল)" ১৫৯ 
যোগেন্দচন্দ্ৰ বনু ২২১ 


যৌবন-্বগ্ ( কাবাণ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৬ 


৪৪৬ 


রবুবংখ (কালিদাস ) 
রঙ্গলাল ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) ৪২ 


ররীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


ব্জ্জনীকান্ত মেন ১২৬ 
তন রাও ( রাজবিচার £ কথা ) ৩৮ 
রবিচন্কা়! ১১২ 
ক্রবিন্সন কুশো ( ডিফে ) ২৬৮ 
[ Robinson Crusoe ] 

রবি-রশ্রি ( চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ) ২৮৪, ২৮৭, 


৩৪৯, ৩৬৪, ৪৮ 


রনীল্র-ক্গাবোর পঞ্চগগ 


৮৬, ৮৭ 
প্রবীপ্র-কাবোর মানুষ ৮১ 
রবীস্র-কাবোর স্বরূপ ৩৭ 
প্রবীল্দ-্রস্থপরিচয় ৯০, ৯২ 
পরবীন্্র-দীবনীকার ২২২ 
রবীন্দ্র-জীবনীর নূতন উপকরণ ৮৯ 
ব্রবীন্সনাপ ( অঙ্গিতকুমার চকবতর ) ১২৩, 


২১৯, ২৯২, ৩৪৯ 

রবীন্দ্রনাথের যুগ ৫৯ 
রবাভ্রনাথের রাষ্টনৈতিক মত ( কালাশ্তর ) ৪৯ 
রবীন্দ্র-্চনাবলী ১২১, ১৩৩, ১৩৬, ১৪৭, 
১৬১, ২৭৯, ৪৭৩ 

রলা, রোমা [ Roland, Romain ] 
রাউলি (চ্যাটারটনের ছদ্মনাম ) ১০১ 
রাউলি-পোয়েন্স[ Rowley-Pocems ] ১০০ 


রাখাল (দেবতার গ্রাস £ কথা ) 


৪৬১ 


৩৮৮ 
রাজপুতানা (নবজাতক ) ৭88, ৭৪৭ 
রাজবিচার (কথা) ৩৮৮ 
রাজা (নাটক) ড৬৮৬ 
পাজা-প্রজা ২৩৩ 
রাজার ছেলে ও মেয়ে ( সোনার তরী) ২৮৩ 
রাজারানী ( নাট্যকাব্য ) ৩৫, ২৮৯ 
রাতের গাড়ি (নবজাতক ) ৭৪৪ 
রাতের দান (বীথিকা) ৬৯৮, ৭০২ 
রাত্রি ( কল্পনা ) ৩৯০, ৪০৮ 
রাত্রি ( নবজাভক ) ৭৪৪, ৭৪৬ 
রাত্রিরপিগী ( বীথিকা ) ৬৯৮, ৬৯৯ 


শব্দস্থচী 


রাতে ও প্রভাতে ( চিত্রা ) ৩২৪, ৩৩৬, ৪২৪ 
রাহা ২৬৫ 
রাধা'-কৃষ্ণ ১৬৩, ১৬৪, ২১৩ 
রা ধাকুষ্চ-লীল| ১৬৫, ২৪১ 
র'ধাকুষোর প্রেমসীজ! ১৬৩, ৩৩ 
রাধিকা ৩৯৫ 
রাধিকার অভিসার, উ বিরহ ২৩৬ 
রাব্লি বেন এজর| (ব্রাউনিও ) ৬৪৩ 
[ Rabbi Ben Ezra] 

রামগিরি ২৩৮ 
রাম, রামচজা ২, ৩, ২৪৩, ২৪৪ 
রামদাস (প্রতিনিধি £ কথ!) ৩৮৬ 
রামপ্রসাদ ৭২৩ 
শ্রামঘাত্রা ৪৬৮ 
রামরনিকাবলী ১৯৯ 
বান-সীতা ২১৩ 
র্রামায়ণ ৪, ২৩৯, ২৪৩, ২৪৪, ৩০৮ 
রামের বনবাস ৪৬৮ 
রায়শেখর ২৩৯ 
রাশিয়া ১৯, ৬৫৪ 
'রাহ' ( কাব্যবিশারদের ছদ্মনাম ) ২২৮ 
রাছুর প্রেম (ছবি ও গান) ১৪৯ 
রিং আও দি বুক, দি (ব্রাউনিও ) ৬৪৩ 
[ Ring and the Book, The ] 

রির্ট্রভার (জাহাজ) ২৬১ 
রিভে।্ট অব ইসলাম, দি (শেলী ) ৬৬ 
[ Revolt of Islam, The ] 

রিয়ালিজ মূ ৫০, ৫১, ৬৩, ১৭৫ 
'রিয়ালিটির কারি-পাউডার' ৬৫ 
রিয়ালিস্টিক সাহিত্য ৫৩, ৫৭ 
রিলিজিয়ন অব ম্যান, দি (রবীন্দ্রনাথ) ৪৭১ 
[ Religion of Man, The ] 

রুডেল টু দি লেডী অব ট্রিপলি ( ব্রাউনিঙ ) 


[ Rudel to the Lady of Tripoli ] ৬৪৭ 


৮০৫ 

কুজচও (চরিত্র ) ১৫৯-১১২ 
কুত্চণও (নাট্যকাবা) ৯৪, ১:৮, ১৯৯, ১১৩, ১১৬ 
কুত্রলীড় রি ৩ 
রুদ্রমূতি ২৪ 
রূপক ২৮৫, ৩১৭ 
রূপক কাবা ৪৮s 
রূপক ( কাবাগ্রন্থাধলী £ মোহিতচন্র সেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৯ 

র্লপ-বিরলপ (নবজাতক ) 488, ৭৪৮ 
রেবা নদী ২৫৭ 
রৈবতক ( নবীনচজ সেন) 8 
রোগশষায় ৮৭, ৭২৭, ৭৫৮, ৭৬৯, ৭৭৩ 
রোগশয্যায় কাবোর ভাবধারা ৭৬৬ 
রোম ২৮৭, ৩৮৩ 


রোমান্টিক (নবজাতক) ৬৩, ১৯২, ৭8৪, ৭৪৮ 

রোমান্টিক ৪৯, ৬* ; রোমা্টিক আর্ট ৬*; 
রোমান্টিক কবি ৯, ১৬, ৫৭, ৫৮, ৬৮, 
৭*, ৬৫* ; রোমান্টিক কবি-মানস ১৫, 
১৬, ৬৯, ২০, ২৪৯, ৩৭২; রোমান্টিক 
কবি-মানসের বৈশিষ্টা ১০, ২৪১, ২৪৯; 
রোমান্টিক কাবা ৬৬; রোমান্টিক 
গীতিকবি ৯, ১* ; রোমান্টিক গীতিকবি, 
ইংরেজ ১০; রোমান্টিক গীতিকাব্য ৬, 
৮; রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গী ৩৪, ৮৬; 
রোমান্টিক প্রেম ১৭৬, ৭৫৫ ; রোমান্টিক 
প্রেম-কবিতা ৭১৭; রোমান্টিক 
ভাব-কল্পন৷ ১৯১; রোমান্টিক ভাব-ঢৃষ্টি 
৬২; রোমান্টিক শিল্পী ৭৫; রোমাটটিক 
সাহিত্য (ইউরোপীয় ) 

রোমান্টিসিজম্‌ 


[ Romanticism এ 


১৬৪, 


৫৭, ৫৮, ৬৫ 


৫৮, ৭8০ 


রোমান্স [ Romance ] ৮২; রোমান্সের 
প্রকৃত অথ ৫৭ 
রোমিও-জুলিয়েট [(Romeo-Juliet] ২১৩ 


৮০৬ 
লগ্দণ 

লস্ছণ সেন ১৬৩ 
লক্ষ্মী ia ১৪৩, ৫৭৯ 
লগ্র (সভা) won 
লঙ্দ্ব। (সোনার তরী) ২৮০, ৩১৮ 
লবেঙ্গুলা (নাটাবিলিদের রাজা ) ০৪৭ 
লয়লা-নজনু ২১৩ 
লরেন্স, ডি. এইচ. ১৭৬, ১৭৭, ৬৪৯ 
[ Lawrence, D. H. ] 

ললিত! ( ভগ্রহৃদয় ) ১১৬ 
লস্ট, মিনট্রেদ, দি (ব্রাউলি5 ) ৬৪৭ 
[ Lost Mistress, The ] 

লাজনয়ী ( শেশব-সংগীত ) ১১৭ 
লাভ ব্যামং দি রুইন্স্‌ (ব্রাউনিও ) ৬৪৭ 
[ Love among the Ruins ] 

লাস্ট রাইড টুগেদার ( ত্রাউনিগু ) ৬৪৬ 
[ Last Ride Together ] 

লিটন, লর্ড [ Lytton, Lord ] ৯ 
লিপিকা ৫৯৯, ৬৬৭ 
লিরিক ১১৩, ২৩৩ 
লিরিক কবি ৬৮, ৭৭ 
লীয়ার [ Lear ] ৭৯ 
লীলা (উৎসর্গ) ৪১, 
লীলা ( কাবাগ্রন্থাবলী £ মোহিতচন্্র দেন- 

সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৬ 

লীলা ( শৈশব-সংগীত ) ১০৯, ১১৭ 
লীলাতত্তব ৫২১, ৫২৯, ৫৪০, ৫৭৮, ৫৮১ 
লীলাতত্ব, দ্বৈত ৫৪০ 
লীলাবাদ ৭৫, ৭৭, ৫১৬, ৭২৭, ৭৫১ 


লীলাবাদ (বৈষ্ণব) ১২, ৪৩৩, ৫১৩, ৫১৪, ৫৩৩ 
লীলারস 
লীলাসঙ্গিনী 


৫৬, 
৩৫৭, ৬০৮, ৬৪৯, 
৬১৩, ৬৬৪, ৭৫০ 


লীলানন্সিনী ( পুরবী ) 


২২০, ৬০৮ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


তাৎপা ৬১% 


লীলালঙ্ছিনী-ভাবধারার কবিতার 


লক্ষ, সেন্ট [ Luke, St. ] 


লেপন 2৮৩, ০5২৭ 

লে নিজারেব লগ ( ভিষ্টুর গো) ‘৯ 

[ Les Miserables ] 

লোক-নাহিতা ৭২১ 

লোকালয় ( কাবাগ্রস্থাবলী : মোহিতচল্্র সেন 
সম্পাদিত ) ॥৪*২, ॥৭৫ 

লোটন ঈটা্স“( টেনিসন ) ২২৬ 

[ Lotos Eaters ] 

শকুন্তলা (চরিত্র) ৯২, ৯৮, ১০০ 


শকুন্থল। (নাটক £ কালিদাস) ৯৫, ১৭৭, 


৩৭৯, ৪৩৪, 9৪১৯ 


শচী ( বৃত্ৰসংহার ) ৩ 
শনিবারের চিঠি ৮৪, নত 
শ’, বানপর্ড ৫২, ৫৩, ২৫ 
[ Shaw, Bernard ] 
শরৎ ( কল্পন| ) ৩৮৯, ৩৯৮ 
শশধর তর্বচূড়ামণি ৭২০ 
শা-জাহান ( চরিত্র ) ৫৬৯, ৫৭০, ৫৭১ 
শা-জাহান (বলাক। ) ৫৬২, ৫৬৮ 
শান্তি (কড়ি ও কোমল ) ১৫৯ 
শান্তিনিকেতন ২৫৯, ২৭১, ৬৬৯, ৭১৪, ৭৭৩ 
শান্তিনিকেতন ( পত্রিক) ২৮৭, ৪০ 
শাপমোচন ( পুনশ্চ ) ৬৭৫, ৬৭৯, ৬৮৬ 
শারদেত্নব ( নাটিক! ) ৫২১ 
শাল ( বনবাণী ) en 
শালিখ (পুনশ্চ) Ee 
শান্ত ( ক্ষণিকা ) 825), ৪২৫ 
শাহজাদপুর ০০০৮ 
শিব ৩৬, ২১৩, ৩৮০, ৬০২, ৬৪০, ৬৫৪ 
২১৩ 


শিব-দুর্গা 
শিব-পার্ধতীর বিবাহ-বর্ণনা ( অননদামঙ্গল ) ৩৬ 


শব্দস্থচী 


শিবদৃতি ২৪ 
শিবের তপোজঙ্গ ( কুমারসন্ভব ) ৬*২ 
শিবাজী ( শ্ৰেষ্ঠ ভিক্ষা ) ৩৮৬ 
শিরী-ফরহাদ ২১৩ 
শিলাইদহ ৪৫, ২১৯, ২৭১, ২৭৫, 
২৭৮, ২৮৪, ৩৩২, ৫৩৭ 
শিশু ১৬০, ৪৬৯, ৪১১, 9৬২, 
৪৬৯, ৫৯৩, ২৯৪, ৭২৩ 
শিশু কাব্যের ভাবধারা ৪৬২ 
শিশু (কাবা গ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্ 
সেন-সম্পাদিত ) ৪৭২ 


শিশুতীর্ঘ (পুনশ্চ ) ৬৭৩, ৬৭৯, ৬৮২, 
৬৮৩, ৬৮৪, ৬৮৪৫ 
শিশু ভোলানাথ ১৬৫, ৪৬১, ৫৮২, 


৫৯২, ৫৯৩, ৭২৩ 


শিশু-মনের পরিকল্পনায় ক্ষতিপূরণ-পদ্ধতি 


[ Compensatory Process 1 ৪৬৫ 
শুকতার| ( মহুয়| ) ৬৩৩ 
শুভক্ষণ (থেয়! ) 8৯৭, ৫০৭ 
শুভযোগ ( মহুয়! ) ৬৩৩ 
শৃষ্য হৃদয়ের আকাঙ্জ| (মানসী ) ১৭৯ 
শেক্স্গীয়ার, শেক্সপিয়ার, শেক্সপীয়র 


[ Shakespeare] ১», 9৮, ৭৯, ৮০, ৮২, 


২১৬, ২৮৭, ৪৪৬, ৪৮২, ৬৪* 


শেলী (Shelley, P. 3৭] ৮, ৬৬,৬৭, ৬৮, ৬৪, 


১৯০, ২৮০, ৪০৫, 880-88৭ 
শেষ ( ক্ষণিকা ) ৪১১, ৪১৪ 
শেষ (পূরবী) ৬১৫ 
শেষ (বীথিকা ) ৬৯৮, ৭০২ 
শেষ অভিসার (সানাই) ৩৬১, ৩৬২, ৭১৫ 
শেষ অর্ধ্য (পূরবী ) ৬১০ 
শেষ উপহার ( মানদী ) ২৭৩, ২৭৫ 
শেষ কথা ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৭৬ 
শেষ কথা (নবজাতক ) ৭৪৪, ৭৪৯ 


৮০৭ 
শেষ কথা ( সানাই ) হত 
শেষ খেয়া ( থেয়া ) Si এন 
শেষ গান ( গরলাতক! ) চলক 
শেষ চিঠি ( পুনশ্চ ) ৬৭৪, ৬৬৬ 
শেষ দৃষ্টি (নবজাতক ) নও 
শেষ পহরে (শ্যামলী ) ৭১৩ 
শেষ প্রতিষ্ঠা ( পলাতকা ) ৩৮৯ 
শেষ বমস্ত্ (পূরবী) ৬১৪ 
শেষ বেল! (নবজাতক ) অজ 


শেষ লেখা ২৭, ৮৩, দ৭, ৭২৭, ৭৫৮, ৭৭৩ 
শেষ শিক্ষা (কথা) ২৩২, ৩৮৮ 
শেষ সপ্তক ২৪৯, ২৫৪, ৬৬৬, ৬৭২, ৬৭২, 
৬৭৯, ৬৮২, ৬৮৮, ৬৮৯, 

৬৯৫, ৭১৭, ৭২৭, ৭3১ 

শেষ সপ্তক-এর ভাবধারা ৬৮৯ 
শেষ হিসাব ( ক্ষণিক! ) 8১১, ৪২৮ 
শেষ হিসাব ( নবজাতক ) ৭3৪ 
শেষের কবিতা ( উপষ্যাম ) ২৪৮, ৬২৯, 
৬৩০, ৬৩৮ 

শেষের রাত্রি (গল) ৫৬০ 
শৈবধৰ্ম ৬৪১ 
শৈল (চিরদিনের দাগা £ পলাতক! ) ৫৮১ 
শৈশব-নংশীত ৯৪, ১১৭ 
শ্যামলী ১৪১, ৬৬৬, ৬৭২, ৬৭৫, ৬৭৯, ৬৮২, 
৬৮৯, ৭১৪, ৭১৫, ৭১৭, ৭৪১ 

শ্যামলী কাব্যের ভাবধার। ৭১৪ 
শ্যামলী ( নায়ী ২ মহুয়া ) ৬৩৫, ৬৮৭ 
শ্যামলী (বিচিত্রতা ) ৬৮৭ 
শ্যাম! (আকাশ-প্রদীগ ) ৭৩৭, ৭৪০ 
শ্রীধর দাস ১৬৩ 
শ্রীনগর ৫৬৪ 
শ্রীমতী 'হে' ১১৩ 
গ্রীমূতি ২০৫ 
শ্রীরূপ ২০৫ 


৮০৮ 

শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা (কথা ) , ৩৮৫ 
শ্রেতাশ্বতরোপনিষৎ ৪৯ 
'কলল ২৮৭ দিউ১ 
সংকল্প (কাব্যনংগ্রহ £ মোহিহচল্দ্র লেল- 


সম্পাদিত ) ৪৭৩, ৪৭৮ 


সংগ্রাম-সংগীত ( সক্ষ্যা-সংগীত ) ১২৩ 
সংশয়ের আবেগ ( মানসী ) ১৮৫ 
সক্রেটিস [ Socretis ] 26৯ 
সথা ও সাথী (পত্রিকা) ৮ 
সঙ্গী ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৭৮ 
সত্যরূপ (বীথিক1) তত 
সত্যপ্রনাদ গঙ্গোপাধ্যায় ১১২, ৪৭২ 
সত্যেন্দ্রনাথ (ঠাকুর ) ১০৯, ২৭১ 


সত্যেন্দ্ৰনাথ (দন্ত) ৬২১, ৬২২, ৬২৩, ৬২৪, ৬২৫ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত (কবিতা! £ পূরবী ) ৬২১ 
নত্যেপ আহ্বান (কালান্তর ) ৪১ 
সদর স্টাট ১৩১ 
সপ্রক্তিক্ণানবত (প্রীধর দান) ১৬৩, ২৪৪ 
সনাতন (প্র্শসণি £ কথা) ৩৮৮ 
দদ্ধ্যা ( দন্ধ্যা-সংগীত ) ১২২ 
“সন্ধ্যায় ( মাননী ) ২৭৩, ২৭৪ 
সন্ধ্যা-সংগীত ৮৫, ৮৬, ৮৮, ৯৪, ১১৭, 


১১৯, ১২০, ১২১, ১২২, ১২৪, ১৪৪, 


১৫০, ১৬১, ২১৪, ২৮৩, ৩৫৫, ৪৭৩ 


সন্ধা-নংগীত-এর মূলনুর ১২২ 
সব-পেয়েছির দেশ ( খেয়া! ) ৪৯% ৫১১ 
সবলা ( মহুয়া ) ৬৩৭ 
সবুজপত্র ২১৬, ২৫৯, ৩৬৭, ৪০৫, 

৫০৮, ৫৬০, ৫৬১ 
সবুজের অভিযান ( বলাকা) ৫৬১, ৫৭৬ 
সভ্যতার প্রতি ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৭৯ 
সময়হারা (আকাশ-গ্রদীপ) ৭৩৭, ৭৪০ 
সমাপন ( পূরবী ) ৬১৫ 


রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রনা 


সমাপ্তি ( ক্ষণিক্ষা ) 893.00 
সমাপ্তি { পেশা ) নি 
সমু ( পে’ ) ৪৯৭, ২০০ 
সনুদ্ধের প্রতি (চিত্রা ) ৪৭৪ 
সমুদ্রের প্রতি ( সোনার তরী) ২৮৬, ২৬৮, 


২৮৩, ৩০৫, ৩, ৭, ৩৯৯ 


সম্ভাবণ ( শ্যামলী ) ৭১৫ 
সন্মুপে শান্রি-পারাবার ( গানঃ শেষলেখা ) ৭৭৩ 
সরমা (নেঘলাদবধ ) তত ৪ 


সদদ্বতী-বন্দনা ( পুরষ্কার £ সোনার তরী ) ৩১৫ 
সরোজিনী (নাটক £ জ্যোতিরিক্রনাথ) ৯১ 
সহযাত্রী (পুনশ্চ) ৬৮৪ 
সাইকে।-এনালিলিস (ক্রয়েড ) ৫১, ৬৪, ১৭৫ 
[ Psycho-Analysis ] 
সাংকেতিক নাটক 

সাপা ৩০০ 
সাড়ে ন'টা (নবঙ্গাতক ) ২৪৯, ২৫৫, ৭98, ৭9৫ 
সাতবাহনরাজ হাল ২৪৪ 
সাতভাই চম্প। (কড়ি ও কোমল) ১৬০, ৭২৩ 
সাথী (পরিশেষ ) 


৪৮৫ 


৬৬৬ 
সাধ ( অভাত-নংগীত ) ১৩৬ 
সাধনা (চিত্র! ) ৩২৪, ৩৬২ 
সাধনা ( পত্রিক| ) ৫৫৯, ৭২০ 
সাধনা { ‘Sadhana’ ] ৫৩ 
সাধারণ মেয়ে ( পুনশ্চ ) ৬৭৪, ৬৮৬ 


সানাই ৬১, ৬৩, ৮৬, ১৯২, ২৪৯, ২৫৪, ৩৫৯, 


"৭১৭, ৭৪৩, ৭৫০, ৭৫১, ৭৫২, ৭৫৩ 


সানাই (কবিত্য ঃ সানাই) ৭৫২, ৭৫৩ 
সানাই কাব্যের ভাবধারা ৭৫২ 
সান্তনা ( চিত্ৰা ) ৩২৪; ৩৩৬ 
সাস্তুন| ( পরিশেষ ) ৬৫৯, ৬৬৩ 
সামান্য ক্ষতি (কথ) নে 
সামাম বোনাম (ব্রাউনিও) ডঃ 


[ Summam Bonum ] 


শবস্থ্চী 


লাঙানীতি ( রাশিয়া ) ২১ 
সামাজাবাদ ২১ 
সার জন লরেন্স (জাহাজ) ২৬১ 
শারুছ! ও ৭,৮,৯ 
সারদাচরণ মিত ১০৫ 
সাঃদামঙ্গল ( বিহারীলাল ) ৮,৯ 
সাহিতা ( পত্রিকা ) ৭২ 
সাহিত্যতপ্ব (সাহিতোন পথে ) ৩২২ 
সাহিতা-ধর্ম ( সাহিতোর পথে ) ৬ 
সাহিতা-পরিষদ পত্রিকা ৭২২-৭২৩ 
সাহিতো নবত্ব (সাহিতোর পথে ) ৬৬ 


সাহিত্যের পথে ৬৫, ৬৬, ১৭৪, ১৭৫, ৩২২ 
মাহিতোর দ্বর্লণ 
সিন্কেয়ার, অপ টন ৫৩ 
[ Sinclair, Upton ] 
সিন্ধুতরঙ্গ ( মাননী ) 
সমিব্ধুপারে ( চিত্রা ) 


৬৭৭, ৬৭৮, ৬৭৯ 


২৩৭, ২৬১ 


৩২৪, ৩৬২, ৩৬৩ 


সিপ্রানদী ৩৯১ 
মিন্বলিজ্জ ম্‌ [ Symbolism [ ৪৮৪ 
সির্হিনা, ২৩২ 
সীজন্স, দি (টমমন) ২৪১ 
[ Seasons, The ] 

সীতা ৩ ৩৮, ২৪৪ 
হন্দর ( পুনশ্চ ) ২২০, ৬৭৪, ৬৮০ 


২৮৩ 


সুপ্তোখিত| (সোনার তরী) 
সুফীগণ ৫১৫, ৫১৯ সুফী কবিগণ ৫১৩, 
৫১৪, ৫১৫, ৫১৯) সুফী সম্প্রদায় ৫১* ; 


সুফী সাধকগণ ৫১৬ 
নুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ৩৪৯ 
সুমাত্ৰা ৬৩৯ 
সুরদাস ১৯৯, ২০৫, ২০৬, ২০৯, ২১০ 
স্থরদাসের প্রার্থনা (মানসী) ১৯৩, ১৯৯, 

২০৪, ২১০ 
৩৬৮ 


সুরেন্দ্রনাথ ( ঠাকুর ) 


৮০৯ 


১৬৬ 


সুরেন্্নাথ সমুসদার 
সষ্টি-স্থিতি-প্রলয় (প্রভাত-সংগীত ) ১৪১, ৩১৫ 


সেকালে ( ক্ষণিক! ) 8১১, 8১৭ 


মে'জুতি ২৩, ৮৭, ৭২৭, ৭৩২, ৭৩৩ 
সে'জুতি কাবোর মসকথ! ৭৩৩ 
মেন-রাক্ষমভ! ১৬৩ 
সোনার তন্ী ১৯, ৩৫, ১৭২, ২৯২, ২১৫, 


২৬২, ২৬৬, ২৬৭, ২৬৮, ২৭৫৭ ২৭৯-২৮২, 
২৮৪, ৩*১৭ ৩৯৫, ৩১৪, ৩১৬, ৩১৭, ৩২২, 
৩৫৫, ৩৫৯, ৩৭২, ৩৭৪, ৩৮৫, ৩৮৯৭ ৩৯৯, 
৩৯৯, 8৪৩২, 8৮৪, ৫83৭ €৫৯, ৫৯৬৭ ৬৩১ 

সোনার তরী (কবিতা £ সোনার তরী) ২৭৯ 

২৮০, ২৮২, ২৮৪-২৯০, ২৯২-২৯৩ 


মোনার তরী কবিতার অর্থ ২৯১-২৯৫ 
সোনার তরী কাবোর ভাবধারা ২৮২,২৮৩ 
সোভিয়েট রাশিয়া-ত্রমণ ৬৭৩ 
মৌন্দৰ্য ও প্রেম ("রবীন্ম-রচনাবলী ) ১৩৩ 
সৌন্দর্যের সংযম (কণিকা ) ৪ 
শ্কাইলার্ক, দি ( ওয়ার্ডসওয়ার্থ ) ২৮০ 
[ Skylark, The ] 
ক্ষাইলার্ক, দি (শেলী ) ৬৭, ২৮০ 
[ Skylark, The ] 
স্ত্রীর পত্র (গল) ৩৬৯ 
স্সেহগ্রাস ( চৈতালি ) ৩৭৫, ৩৮১ 
্নেহ্দৃগ্ত ( চৈতালি ) ৩৭৭ 
স্পর্ধা (কল্পনা ) ৩৮৯, ৩৯৪ 
স্পর্ধা (মহুয়া ) ৬৩৭ 
স্সর্শমণি (কথা) ৩৮৮ 
স্পেনের গণতন্ত্র ধ্বংস ( ফ্রাঙ্কে| কর্তৃক ) 
২১, ৭৩১ 
ছ্চ্‌লিঙ্গ ৩৮৩, ৬২৭, ৬২৮ 
স্মরণ 9৪৩, ৪৪৫, ৪৫৩, ৪৫৬ 
স্মরণ (কাব্যগ্রন্থাবলী £ মোহিতচন্দ্র সেন- 
সম্পাদিত) ৪৭২ 


৮১০ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা 


প্ররণ কাব্যের ভাবধারা ৪৫৩ 
গ্রহণ (নেঙ্ছু'তি ) ৩৩ 
স্মৃতি ( পুনশ্চ ) é ৬৮ 
স্যর উপাধি ত্যাগ ৭৪৩ 
দেশ (কাব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্দ্র লেন- 
সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৮ 
ন্বদেপী আন্দোলনের যুগ ৪৮৭ 
স্বদেনী সাঙ্গ ৪৮৭ 
ন্বপ্ন ( কল্পনা ) ৩৮৯, ৩৯১ 
স্বপ্ন ( পূরবী ) ৬১৪ 
প্রদর্শন € অক্ষয়কুমার দু ) ৪৮৪ 
্্প্রগাণ (দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ) ৪৮৪ 
স্বরূপ গোস্বামী ২০৫ 


্র্থ হতে বিদায় (চিত্রা) ৩২৪, ৩৭২ 
হতভাগ্য (ক্যব্যগ্রস্থাবলী £ মোহিতচন্দ্র সেন- 

সম্পাদিত ) ৪৭২, ৪৭৮ 
হর-হৃদে কালিক। (শৈশব-দংগীত ) ১১৭ 


হলাহল (সন্ধ্যা-নংগীত ) ১২৩ 
হপ্তিনাপুর ১১১ 
হাণ্ট, লে ( Hunt, Leigh ) ২৩৬ 
হারদরাবাদ ২৩২ 
হার (খেয়া ) ৪৯৭, ৫০৬ 
হারানো সুর (ঠ্ঠামলী ) ৭১৫ 
হারিয়ে ঘাওয়৷ ( পলাতক ) ৫৮৭ 
হাল, সাতবাহনরাজ ২৪৪ 
হালদার-গো্ী (গল্প) ৫৬০ 
হিং-টিং-ছট (সোনার তরী) ২৮৩, ৭২০ 
হানিরাশি (কড়ি ও কোমল) ১৬০ 


হান্য-পরিহাস (মাললী ) ২৪২ 
হিউমাানিজ ন [ Humanism ] $v, a ve 


হিটলার [ Hitler ] ২১, ৭০১; হিটলার 


কর্তৃক দীরে দীরে পররাজা-গ্রাস ২১, ৭৩১ 


হিতবাদী ( পত্রিকা ) ২২৮ 
হিন্দী সাহিত্য রি ৩৮৩ 
হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাধা। a, 
হিন্দু পো ট্ৰিয়ট (পত্রিক। ) ১০৯ 
[ Hindu Patrict ] 

হিন্দুমেল। Ns 
হিন্দুমেলার উপহার ( কবিতা ) ৯5 


হিন্দুগ্থান (নবজাতক ) ৭৪৪, ৭৪৭ 
হিন্ন্‌ট ইন্টেলেকচুয়াল বিউট (শেলী) *৮ 
[ Hymn to Intellectual Beauty ] 
হুইটন্যান [ Whitman, Walt ] 
হে, ভিন্টর 
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